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occasion,  les  combinaisons  offensives  et  de  tirer  profit  de  nos 
irisions  à  ce  sujet  pour  la  préparation  de  nos  forces  navales  à 
it  de  guerre. 

r*armi  ces  adversaires  éventuels,  le  plus  redoutable  pour 
•e  marine  serait  l'Angleterre,  à  cause  des  ressources  inépui- 
les  et  variées  de  son  génie  national,  de  ses  flottes  nombreuses 
guerre  et  de  commerce,  et  du  vaste  réseau  de  ses  stations 
aies  enserrant  toutes  les  mers  du  globe  par  une  chaîne  inin- 
ompue. 

^e  plus  pressant  de  nos  devoirs  est  donc  d'approprier  notre 
ine  aux  épreuves  à  outrance  d'une  guerre  opiniâtre  et  pro- 
i;ée  contre  cet  ennemi  éventuel,  entreprenant  et  tenace,  car 
leilleure  garantie  de  paix  pour  la  France  serait  qu'elle  dis- 
ût  d'une  force  navale  composée  et  organisée  de  manière  à  la 
tre  en  mesure  de  tenir,  à  tout  instant,  en  respect  celle  de 
igleterre.  La  menace  des  risques  auxquels  une  rupture  entre 
deux  grandes  puissances  exposerait  la  nation  anglaise  dans 
ortune  publique  et  son  empire  colonial  semble  en  effet  de 
Lire  à  lui  inspirer  une  sage  prudence  à  notre  égard. 
De  nouvelles  puissances  maritimes  entrent  d'ailleurs  en  com- 
Ition  avec  celles  de  la  vieille  Europe  : 

Dans  TEst,  le  Japon,  bientôt  inexpugnable  dans  son  archipel 
itagneux,  défendu  par  des  ouvrages  modernes  et  une  popu- 
3n  laborieuse,  guerrière,  fière  des  exploits  de  ses  héros 
îndaires,  de  sa  jeune  armée,  de  sa  flotte  naissante,  poursuit 
tématiquement  son  évolution  progressive  vers  la  civilisation 
opéenne; 

Dans  l'Ouest,  le  gouvernement  des  États-Unis,  en  voie  de 
er,  d'un  seul  jet,  une  puissante  flotte  de  haute  mer,  tend 
lifestement  à  se  poser  en  arbitre  des  différends  et  des  des- 
îcs  des  peuples  du  nouveau  monde,  comme  s'il  voulait  arriver 
jsocier  les  agglomérations  humaines  disséminées  sur  le  sol 

deux  Amériques,  dans  le  régime  de  protection  mutuelle 
le  vaste  confédération  disciplinée  et  orientée  sous  son  inspi-r 
on,  contre  les  ingérences  de  l'Europe  au  delà  de  l'Atlantique. 
La  Chine  elle-même,  malgré  Téclipse  qu'elle  traverse,  n'est 

à  dédaigner  dans  nos  prévisions;  car,  avec  son  génie  com- 
rcial,  ses  réserves  inépuisables  de  forces  humaines  et  ses 
lesses  naturelles  encore  inexploitées,  elle  disposerait  en  outre 

soldats  et  des  marins  les  plus  vigoureux  et  les  plus  endurants 
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du  monde  pour  former  une  armée  et  une  flotte  nationales.  Il  suf- 
firait pour  cela  que,  sous  la  pression  des  circonstances,  elle  réussît 
à  échapper  aux  fictions  aveugles  et  stériles  de  son  éducation 
sociale,  en  se  débarrassant  de  la  tourbe  administrative  des 
lettrés  qui  la  pressurent  et  Tentravent  depuis  des  siècles. 

Ces  impulsions  rénovatrices  pourraient  bien  lui  venir  du 
Japon,  beaucoup  plus  rapidement  que  de  TEurope,  grâce  à 
Taction  continue  et  immédiate  de  procédés  asiatiques  auxquels 
notre  tempérament  ne  se  prête  guère.  Elle  y  sera  vivement 
poussée,  du  reste,  par  Texemple  des  éclatants  triomphes  de  ses 
vainqueurs.  Ceux-ci,  qu'elle  méprisait  encore  il  y  a  trente  ans  à 
peine,  brisant  soudainement  les  entraves  des  traditions  surannées 
de  l'extrême  Orient,  s'élevèrent  en  effet,  dans  ce  court  intervalle, 
de  ses  anciens  procédés  de  guerre,  aujourd'hui  impuissants, 
jusqu'au  niveau  de  l'art  militaire  des  premières  nations  de 
l'Europe,  perfectionné  par  les  conquêtes  scientifiques  de  notre 
civilisation. 

Cette  perspective  mérite  de  fixer  l'attention  publique,  car  la 
possibilité  que  le  Céleste  Empire,  cédant  à  l'attrait  de  la  gloire 
des  armes  qu'il  avait  répudiée  jusqu'ici,  se  laisse  entraîner  par 
l'exemple  de  ce  peuple  actif,  entreprenant  et  audacieux,  à  former 
avec  lui  une  vaste  association  orientale  contre  la  prépondérance 
européenne  dans  les  mers  de  Chine,  n'a  rien  de  bien  rassurant 
pour  la  paix  du  monde. 

En  résumé,  les  conditions  d'équilibre  des  forces  maritimes  et 
des  influences  nationales  qu'elles  propagent  et  soutiennent  au 
loin  se  modifient  chaque  jour  par  de  nouvelles  interventions 
tendant,  à  l'Est  comme  à  l'Ouest,  à  refouler  et  à  contenir  dans 
ses  mers  la  vieille  Europe.  Cette  cause  d'affaiblissement  de  la 
supériorité  maritime  de  l'Angleterre  peut  être  favorable  à  la 
France  si  elle  sait  en  tirer  profit;  à  la  condition  qu'elle  substitue 
à  ses  escadres  de  vaisseaux  cuirassés  et  de  lourds  garde-côtes 
un  nombre  double  au  moins,  à  dépenses  égales,  de  bâtiments  de 
haute  mer  des  plus  rapides,  capables  de  rayonner,  sans  craindre 
de  rivaux  invincibles,  d'un  océan  à  l'autre,  entre  des  centres  de 
ravitaillement  maritimes  abondamment  pourvus  et  bien  défendus. 
Son  action  protectrice  pourrait  y  couvrir  alors,  en  tous  lieux,  nos 
intérêts  extérieurs,  elles  nationsétrangères,  en  raison  de  l'agrandis- 
sement de  notre  prestige  national  et  de  notre  puissance  offensive 
qui  serait  la  conséquence  de  cette  transformation,  attacheraient 
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uveau  prix  à  notre  alliance  ou  à  notre  neutralité,  parce  que 
ds  de  nos  forces  maritimes  pourrait  être  décisif  du  côté  où 
)orterait. 

tte  conclusion  est,  du  moins,  celle  que  nous  nous  propo- 
le  mettre  en  lumière  dans  notre  étude,  en  nous  inspirant  de 
viction  réfléchie  qu'avec  les  tendances  expansives  chaque 
)lus  accusées  du  monde  civilisé,  la  grandeur  d'un  peuple 
dra  désormais  des  forces  vives  et  de  la  portée  de  son 
nement  extérieur. 


II 


aminons  en  premier  lieu  le  cas  d'une  lutte  entre  la  France 
LUgleterre  ,  éventualité  s'imposant  à  nos  préoccupations 
le  la  plus  apte  à  stimuler  nos  efforts  pour  prévoir  et 
dre,  en  principe,  les  difficultés  que  nous  susciterait  une 
B  navale  sérieuse  et  prolongée. 

ntérêt  dominant  de  l'Angleterre  est,  manifestement,  de 
'  maîtress^  des  mei*s,  partout  et  contre  tout  adversaire,  afin 
sans  cesse  en  mesure  d'y  préserver  de  toute  atteinte  dan- 
se l'archipel  britannique,  son  commerce  maritime,  le  vaste 
nier  dé  ses  colonies  enveloppant  le  globe,  et  leurs  voies  de 
lunicatiôn  par  où  s'échangent,  à  son  profit,  les  produits  et  ' 
îhesses  des  deux  mondes,  comme  l'afflux  et  le  reflux  de  sa 
itionale. 

lis,  dans  une  guerre  contre  la  France,  cette  obligation  de 
'  maltresse  des  mers  s'imposerait  à  la  puissance  anglaise 
Lin  caractère  particulièrement  pressant.  Il  lui  faudrait  cou- 
dés le  début  des  hostilités,  le  mal  que  nous  pourrions  lui 
surtout  si  nous  disposions  d'une  flotte  nombreuse  de  bâti- 
;  de  haute  mer,  gardant,  par  la  supériorité  de  leur  vitesse  et 
ur  rayon  d'action,  une  entière  liberté  de  mouvements  et 
itive  de  l'attaque  ;  car  les  points  vulnérables  de  ses  voies 
lerciales  et  de  son  empire  colonial  forment  un  réseau  trop 
u  pour  qu'ils  ne  soient  pas  exposés  aux  surprises  de  guerre. 
)s  adversaires  se  verront  donc  poussés,  pour  atteindre  cet 
tif,  à  retenir  sur  nos  côtes  les  escadres  formant  notre  prin- 
ï  armée  navale  en  jetant  immédiatement  à  leur  rencontre 
lotte  de  première  ligne  ayant  mission  de  les  attaquer  avec 
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acharnement  pour  les  détruire  ou  de  leur  infliger  des  avaries 
telles  qu'elles  soient  ensuite  hors  d'état  de  porter  la  lutte  loin  de 
nos  fronts  de  mer. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  peu  de  vaisseaux  seront 
encore  capables  de  naviguer  et  de  combattre,  avant  d'avoir  subi 
d'importantes  réparations  dans  les  arsenaux,  lorsqu'ils  auront  pris 
j>art  aux  mêlées  navales  où  s'échangeront  les  coups  d'éperon, 
les  explosions  formidables  de  torpilles  et  d'obus  à  chargés  bri- 
santes défonçant  les  carènes,  déchiquetant  les  murailles,  désem- 
parant l'armement  et  les  organes  essentiels  du  bord. 

On  peut  compter  aussi  que  l'accumulation  excessive  des  tra- 
vaux de  réfection  et  de  radoub,  auxquels  ne  pourront  suffire  les 
ateliers  et  les  bassins  de  nos  arsenaux,  rendro/it  les  avaries  ma- 
jeures irréparables,  pour  la  durée  de  la  guerre,  sur  la  plupart 
des  navires  ayant  combattu  en  bataille  rangée.  En  de  telles  condi- 
tions, nos  escadres,  engagées  presque  en  totalité,  dès  les  premiers 
jours,  dans  ces  luttes  opiniâtres  et  meurtrières,  ne  pourront  com- 
bler ensuite  leurs  vides.  Il  en  résultera  que,  dans  le  cas  même  où 
elles  auraient  triomphé  en  chaque  rencontre,  elles  se  trouveraient 
si  affaiblies  après  leurs  victoires  qu'elles  seraient  alors  réduites  f 
à  garder  la  défensive  autour  de  nos  ports.  L'Angleterre,  au  con-  / 

traire,  aurait  tiré,  dans  ce  cas  même,  profit  de  ses  défaites,  puis- 
qu'elle resterait  maltresse  des  mers  avec  sa  flotte  de  seconde 
ligne,  encore  intacte,  ses  croiseurs  et  ses  paquebots  mobilisés, 
en  nombre  prépondérant.  ♦* 

Ainsi,  l'objectif  qui  s'impose  aux  combinaisons  stratégitfues  de 
cette  puissance  est  de  retenir  la  plus  grande  partie  possible  de 
nos  forces  navales  actives  sur  nos  côtes,  en  prenant  immédiate- 
ment contre  elles  une  vigoureuse  offensive,  avec  sa  flotte  de 
première  ligne  s'appuyant  sur  les  ports  britanniques,  dans  le 
Nord,  sur  les  formidables  positions  de  Gibraltar  et  de  Malte,  dans 
le  bassin  occidental  de  la  Méditerranée. 

Pour  déjouer  ce  plan  stratégique,  le  rôle  de  notre  flotte  de 
haute  mer  est  tout  tracé  :  elle  doit  se  dérober  aux  luttes  d'en- 
semble et  franchir,  au  plus  vite,  l'étroit  champ  clos  où  l'ennemi 
voudra  l'enserrer,  puis  atteindre  les  nœuds  d'atterrages  de  l'An- 
gleterre, de  ses  voies  de  communication  d'outre-mer,  ou  bien  les 
eaux  égyptiennes  dans  la  Méditerranée,  par  où  elle  menacera  la 
route  directe  des  Indes,  et  prêtera,  au  besoin,  main-forte  à  la 
flotte  russe,  sans  se  laisser  engager  dans  des  rencontres  décisives. 
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'^n  voit  combien  le  canal  des  Deux-Mers,  que  Ton  a  projeté 
îuser,  de  la  Méditerranée  à  l'Atlantique,  donnerait  de  faci- 
i  la  mise  en  œuvre  de  ce  plan  stratégique,  par  le  passage 
5  et  à  Timproviste  de  notre  flotte,  d'une  mer  dans  l'autre, 
se  trouverait  tournée,  à  notre  avantage  e>çclusif,  cette  bar- 
formidable  de  Gibraltar,  élevée  par  la  vigilance  de  nos  voi- 
'outre-Manche,  à  l'entrée  de  la  Méditerranée,  pour  séparer 
îux  tronçons  nos  forces  navales  du  Nord  et  du  Midi,  et 
3r,  au  contraire,  le  libre  passage  des  escadres  britanniques, 
tlantique  à  cette  mer  intérieure,  dans  le  but  d'y  maintenir 
uprématic  maritime  et  de  garder  la  route  directe  des  Indes 
I  canal  de  Suez.  En  outre,  le  seul  fait  de  l'ouverture  à  nos 
ents  de  ce  canal  maritime,  échappant  sur  son  parcours  à 

attaque,  et  couvert  par  une  escadre  ayant  pour  centre 
îfort  suffirait  à  immobiliser,  en  observation  à  son  débouché 
Vtlantique,  dans  une  situation  précaire,  sans  abri  contre  les 
;  de  vent  et  les  grosses  mers  du  large  ni  contre  les  sur- 
>  de  guerre  nocturnes,  toute  une  escadre  anglaise  chargée 
îtruire  ou  de  refouler  nos  forces  navales  qui  tenteraient  de 

ou  de  rentrer  par  cette  voie,  et  de  capturer  les  convois  de 
illement  arrivant  d'Amérique,  la  future  nourricière  des 
is  belligérantes  pendant  une  guerre  européenne, 
j  canal,  dont  nous  appelons  le  percement  de  nos  vœux 
>tiques,  serait  donc  à  la  fois  la  contre-partie  de  celui  de  la 
[ue  à  la  mer  du  Nord,  un  nouvel  et  sérieux  obstacle  à  Texé- 
1  du  plan  stratégique  de  l'Angleterre,  enfin  un  puissant 
aire  pour  le  nôtre.  Il  est  regrettable  que  le  représentant  de 
mce  aux  fêtes  maritimes  de  Kiel  n'ait  pas  eu  la  satisfaction 
moncer  officiellement  notre  résolution  de  l'exécuter  sans 
1,  ce  qui  n'eût  pas  manqué  de  rehausser  son  prestige  et 
nis  plus  à  l'aise  au  milieu  de  l'éclat  solennel  donné  à  l'inau- 
ion  de  l'œuvre  stratégique  prévoyante  de  l'empire  allemand, 
est-il  pas  évident  aussi  qu'en  face  d'une  alliance  formée 
e  elle  par  la  France  et  la  Russie,  l'Angleterre  sentirait  plus 
ïent  encore  la  nécessité  d'empêcher  la  jonction,  pour  une 
1  commune,  des  forces  navales  alliées  dans  la  Manche  ou  la 
erranée,  au  cas  où  la  flotte  russe  n'aurait  pu  profiter  de  la 
de  de  tension  politique  pour  opérer  sa  concentration  avec  la 
,  dans  nos  ports,  avant  l'ouverture  des  hostilités? 
jtte  considér3tion  ne  saurait  qu'inciter  davantage  encore  la 
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flotte  anglaise  de  première  ligne  à  précipiter  ses  attaques  immé- 
diates, de  part  et  d'autre,  dans  le  but  de  battre  séparément  les  deux 
alliés,  avant  qu'ils  aient  pu  franchir,  pour  se  rejoindre,  les  dis- 
lances considérables  séparant  leurs  centres  maritimes  de  mobili- 
sation, en  Europe  comme  en  extrême  Orient.  Nouvelle  raison 
pour  nous  mettre  en  mesure,  de  notre  côté,  de  déjouer  ce  plan 
de  nos  adversaires  en  poursuivant  l'exécution  du  nôtre. 

Mais  notre  flotte  actuelle  serait-elle  en  mesure,  le  cas 
échéant,  de  franchir  les  lignes  anglaises  et  d'éviter  ainsi  l'épui- 
sement rapide  de  ses  forces  par  des  batailles  incessantes,  glo- 
rieuses peut-être,  mais  ne  pouvant  aboutir  qu'à  la  rejeter  sur 
nos  ports?  C'est  là  précisément  le  point  faible  de  notre  marine 
actuelle,  il  faut  bien  le  reconnaître.  Les  lourds  vaisseaux  de 
notre  armée  navale  hésiteront  à  rompre,  dans  la  Méditerranée, 
le  cercle  d'investissement  où  l'intérêt  stratégique  de  l'ennemi 
sera  de  les  enfermer,  dans  la  crainte  d'être  coupés  ensuite  de 
leurs  centres  de  ravitaillement  sur  nos  côtes,  après  avoir  con- 
sommé leurs  approvisionnements  de  charbon  et  de  munitions 
dans  les  luttes  de  vitesse  et  les  combats  incessants  auxquels  les 
^contraindrait  l'offensive  infatigable  de  leurs  adversaires;  on  voit 
si  cet  état  de  choses  est  inquiétant  pour  nous!  Quant  au  moyen 
d'y  remédier,  il  consisterait,  en  ce  qui  concerne  le  matériel  flot- 
tant, à  prendre  résolument  et  sans  plus  tarder  les  mesures  sui- 
vantes dont  nous  allons  exposer  la  raison  d'être  :  Substituer  dans 
nos  nouvelles  constructions,  à  l'ensemble  disparate  de  nos 
lourdes  forteresses  flottantes,  vaisseaux  et  garde-côtes  cuirassés, 
et  des  types  inférieurs  de  toutes  tailles  qui  gravitent  autour 
d'eux  une  flotte  homogène,  active  et  alerte,  d'un  nombre  double 
au  moins  (pour  le  même  prix  total)  de  bâtiments  de  mer  et  de 
combat,  de  8,000  tonneaux  environ,  protégés  dans  leurs  organes 
essentiels  par  un  cuirassement  réduit  dans  des  limites  d'autant 
plus  restreintes  que  leur  rapidité  sera  plus  grande,  armés  d'une 
artillerie  principale  de  calibres  moyens  à  tir  rapide,  doués  en 
outre  au  maximum  de  la  vitesse  et  du  champ  d'action,  qualités 
maîtresses,  on  va  le  reconnaître,  pour  leurs  rôles  stratégique  et 
tactique. 

Cette  œuvre  accomplie,  nous  aurons  enfin,  quant  au  matériel, 
une  flotte  appropriée  aux  nécessités  stratégiques  d'une  guerre 
-contre  l'empire  britannique,  c'est-à-dire  capable  de  se  dérober  à 
l'étreinte  de  ses  escadres,  de  franchir  leurs  lignes  d'investisse- 
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,  de  les  détourner  de  nos  côtes  en  portant  la  guerre  dans  les 
et  sur  les  voies  de  communication  commerciales  de  FAn- 
rre,  sans  engag|er  à  fond  nos  forces  navales,  si  ce  n'est  dans 
encontres  profitables  au  succès  définitif  de  nos  armes, 
uel  type  uniforme  de  bâtiment  de  mer  et  de  combat  devrions- 
adopter  pour  constituer  une  flotte  homogène  répondant  à 
conditions  stratégiques  et  tactiques,  c'est-^-dire  aussi  aptes 
:er  contre  la  mer  que  contre  Tennemi,  isolément  dans  la 
pe  de  course,  ou  en  groupes  de  forces  quelconques  propor- 
lées  aux  résistances  à  vaincre  par  des  attaques  concentrées? 
elle  est  la  question  que  nous  nous  proposons  de  résoudre. 


III 


aisons  ressortir,  avant  tout,  le  caractère  rationnel  d'une  flotte 
lute  mer,  homogène,  de  tonnage  moyen,  répondant  aux  con- 
ns  que  nous  venons  d'énumérer,  en  montrant  que  ces  condi- 
constituent  par  leur  association  la  garantie  matérielle  du 
bs  en  tactique  et  en  stratégie  navales. 

* 

ans  toutes  les  opérations  d'une  guerre  maritime,  le  nombre 
mités  engagées  est  un  facteur  incontestable  du  succès  final. 
1  donc  intérêt  à  restreindre  le  tonnage  de  ces  unités  de 
I  à  en  avoir  un  plus  grand  nombre  pour  le  même  prix  total; 
seulement  jusqu'à  la  limite  où  ce  tonnage  réduit  cesserait 
B  compatible  avec  les  qualités  nautiques  et  militaires  essen- 
s,  en  haute  mer,  à  un  bâtiment  rapide  pour  qu'il  perde  le 
s  possible  de  sa  vitesse  dans  ses  luttes  contre  les  éléments, 
fil  ne  risque  de  rencontrer  aucun  advei*saire  isolé  assez  bon 
heur  pour  le  gagner  à  la  course,  ou  trop  supérieur,  en  arme- 
de  guerre,  pour  être  attaqué  par  lui  avec  chances  de  succès, 
r  ces  qualités  sont  essentielles,  au  même  titre,  à  tous  les 
rrents  d'une  flotte  de  haute  mer,  puisque  ceux-ci  sont 
ses,  sans  exception,  lorsqu'ils  naviguent  isolément  en  temps 
lerre,  à  la  même  variété  d'épreuves. 

e  plus,  tous  étant  appelés  à  concourir  à  des  opérations  d'en- 
)le  dont  le  succès  ne  peut  être  assuré  que  par  l'exécution 
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de  leurs  missions  individuelles  d'éclaireurs,  d'estafettes  ou  de 
combattants,  chacun  d'eux  doit  être  également  apte  à  remplir 
indistinctement,  avec  le  maximum  de  chances  de  réussite,  Tune 
ou  l'autre  de  ces  missions,  que  les  circonstances  imprévues  de 
l'état  de  guerre,  toujours  pressantes  devant  l'ennemi  et  souvent  im- 
périeuses, peuvent  conduire  le  commandant  en  chef  à  leur  confier. 

D'autç^  part,  les  opérations  de  guerre  exigent  à  tout  instant, 
dans  les  combinaisons  stratégiques  et  dans  les  manœuvres  de 
combat,  des  groupements  de  forces,  variables  selon  les  besoins 
du  moment,  qu'il  sera  d'autant  plus  facile  de  former  sur-le-champ 
en  proportion  de  la  résistance  à  vaincre,  que  toutes  les  unités  de 
notre  flotte  seront  similaires  et  également  propres  à  s'y  prêter. 

En  définitive,  notre  flotte  de  haute  mer  gagnerait  à  être  com- 
posée exclusivement  d'unités  similaires  possédant  chacune  les 
quaHtés  nautiques  et  miUlaires  nécessaires  pour  leur  permettre 
de  se  tirer  individuellement  d'affaire,  avec  avantage,  en  toutes  tir- 
constances,  en  face  d'un  ennemi  isolé  quelconque,  soit  en  se 
dérobant  à  la  poursuite  de  ce  dernier,  lorsqu'elle  sera  dans  l'obli- 
gation d'éviter  la  rencontre,  soit  en  l'attaquant,  si  elle  a  chance 
de  vaincre. 

Le  commandant  en  chef,  placé  à  la  tête  d'une  flotte  homogène 
de  cette  nature,  pourrait  agir  avec  confiance  et  résolution  et 
improviser  les  combinaisons  stratégiques  ou  lactiques  répon- 
dant aux  nécessités  du  moment,  certain,  autant  qu'il  est  possible 
de  l'être  en  temps  de  guerre,  de  l'exécution  de  ses  ordres  dans 
toutes  les  missions  qu'il  serait  conduit  à  confier  aux  bâtiments 
sous  ses  ordres. 

En  réalité,  en  construisant  des  navires  de  haute  mer  de  types 
divers,  dans  le  but  unique  de  leur  faire  combattre  leurs  simi- 
laires des  marines  étrangères,  qu'ils  n'ont  pas  de  chances  de  ren- 
contrer plutôt  que  d'autres  et  sur  lesquels  ils  n'auraient,  d'ail- 
leurs, aucun  avantage  marqué  dans  une  lutte  individuelle,  nous 
avions  cédé  jusqu'ici  à  des  entraînements  irréfléchis  plutôt  qu'à 
des  besoins  stratégiques  déterminés  ou  à  des  intuitions  ration- 
nelles, comme  si  notre  intérêt  était  de  donner  satisfaction  aux 
nécessités  stratégiques  de  nos  adversaires  éventuels  et  non  aux 
nôtres,  bien  différentes  cependant  de  celles-ci,  en  général. 

La  composition  de  notre  flotte  ne  doit-elle  pas  répondre,  au 
contraire,  aux  obligations  stratégiques  qui  nous  sont  imposées 
par  la  situation  relative  delà  France  en  Europe  et  dans  le  monde? 
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u  lieu  de  nous  attacher  à  reproduire,  dans  notre  flotte  de 
3  mer,  tous  les  types  distincts  des  marines  étrangères,  nous 
ns  donc  mieux  de  leur  opposer  un  bâtiment  de  mer  et  de 
>at  d'un  type  uniforme,  individuellement  supérieur  ou  au 
s  égal  à  chacun  de  ceux-ci  par  le  rayon  d'action,  la  vitesse, 
ement  et  le  système  de  protection,  dans  les  limites  où  il  n'est 
ncompatible  avec  les  -qualités  offensives.  Avec  de.  tels  bâti- 
,s  ne  risquant  plus  d'être  retardés  ou  paralysés  dans  leurs 
ions  individuelles,  au  moindre  mauvais  temps  ou  par  la  ren- 
•e  d'un  navire  ennemi  plus  fort  et  meilleur  marcheur,  quelles 
ations  de  guerre  notre  flotte  ne  pourrait-elle  entreprendre 
tageusement  sous  la  direction  de  chefs  habiles,  entrepre- 
5  et  résolus  à  vaincre! 

•n  va  reconnaître,  en  effet,  que  dans  toutes  les  opérations 
3  force  navale,  la  garantie  matérielle  du  succès  est  fondée  : 
n  stratégie,  sur  la  supériorité  du  rayon  d'action  et  de  la 
:he  des  navires  engagés  ; 

n  tactique^  sur  la  supériorité  de  la  vitesse  de  ces  navires  et 
puissance  offensive  de  leur  armement  ainsi  que  sur  le  degré 
rotection  que  leur  assurent  la  prépondérance  de  l'artillerie 
rapide,  le  cuirassement  et  l'étanchéité  de  leur  compartimen- 
intérieur;  enfin  sur  la  supériorité  offensive  des  manœuvres 
rmations  d'attaque  des  groupes  distincts  que  ces  bâtiments 
ent  entre  eux  éventuellement  ou  d'une  façon  permanente. 


oyons  d'abord  quels  avantages  donne  à  un  bâtiment  de 
B  mer  la  supériorité  du  rayon  d'action, 
e  bâtiment  dont   l'approvisionnement  en  combustible  lui 
let  de  parcourir  le  plus  grand  nombre  de  milles  possède  le 
n  d'action  maximum. 

ette  faculté  d'étendre  le  plus  loin  possible  son  rayonnement 
isif,  avec  ses  seules  ressources,  est,  pour  un  bâtiment  de 
B  mer,  une  condition  évidente  de  succès  dans  ses  opérations 
égiques.  Elle  s'impose  même  comme  une  nécessité  de  pre- 
ordre  à  notre  flotte,  à  cause  du  nombre  insuffisant  et  de 
gnement  excessif  de  ses  centres  d'appui  et  de  ravitaillement 
rance  et  dans  nos  colonies. 
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C'est  donc  pour  nous  un  impérieux  devoir  de  donner  à  tous 
nos  bâtiments  de  combat  de  haute  mer  un  rayon  d'action  maxi- 
mum, en  consacrant  à  leur  approvisionnement  en  combustible  le 
plus  possible  de  la  partie  disponible  de  leur  poids. 

Actuellement,  l'insuffisance  du  rayoh  d'action  de  nos  escadres 
cuirassées  est  manifeste,  car  ces  forces  navales  ne  sauraient 
étendre,  sans  dilBcultés  ni  sans  de  grands  risques,  leur  action 
offensive  jusqu'au  fond  du  bassin  oriental  de  la  Méditerranée,  où 
cependant  elles  trouveraient  l'occasion  de  porter  des  coups  déci- 
sifs à  la  flotte  et  aux  positions  anglaises,  notamment  dans  les 
eaux  égyptiennes. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  que  nos  vaisseaux  soient  pourvus  de 
Tapprovisionnement  nécessaire  pour  les  mettre  à  même  de  fran- 
chir, à  l'aller  et  au  retour,  la  distance  de  leur  point  de  concen- 
tration à  leur  objectif  stratégique.  Ils  seront  entraînés,  sur  ce 
double  trajet,  à  des  dépenses  de  charbon  accidentelles  et  sou- 
vent considérables,  par  des  marches  forcées  pour  joindre  l'en- 
nemi ou  se  dérober  à  ses  recherches  ou  bien  pour  le  combattre. 
Cette  considération  doit  nous  conduire  à  évaluer  le  rayon  d'ac- 
tion d'un  bâtiment,  non  pas  à  la  moitié,  mais  au  tiers  au  plus  du 
nombre  de  milles  qu'il  peut  franchir,  à  l'allure  moyenne,  avec  son 
approvisionnement  complet  en  combustible. 

Quant  à  compter  sur  des  convois  de  charbon  suivant  nos  esca- 
dres ou  venant  des  pays  neutres  pour  les  ravitailler,  ce  serait 
se  payer  d'illusion  et  courir  les  risques  d'un  désastre,  tant  que 
les  forces  navales  antagonistes  de  l'Angleterre  ne  seraient  pas 
réduites  à  l'impuissance  par  une  défaite  décisive.  Jusque-là,  ces 
navires  ne  cesseraient,  en  effet,  de  suivre,  d'observer  et  de  har- 
celer les  nôtres  sans  répit,  de  façon  à  les  empêcher  d'entreprendre 
en  sécurité  toute  opération  de  ravitaillement  de  longue  haleine. 
Une  opération  de  ce  genre  est  d'ailleurs  presque  inexécutable 
en  mer,  et  nous  ne  pourrions  pas  davantage  songer  à  l'effectuer 
dans  une  rade  fermée  d'un  pays  neutre,  ni  même  en  pleine  côte 
dans  ses  eaux  territoriales,  car  celui-ci  ne  manquerait  pas  de  s'y 
opposer  par  crainte  des  représailles  de  nos  redoutables  adver- 
saires. 


* 


Mais  quand  on  a  grandi  au  maximum  le  champ  d'action  d'un 
bâtiment  de  combat,  il  faut  le  doter,  en  outre,  des  qualités  néces- 
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saires  pour  lui  donner  l'avantage  sur  Tennemi  dans  toutes  les 
opérations  stratégiques  qu'il  sera  conduit  à  entreprendre  comme 
dans  toutes  ses  rencontres  avec  des  navires  antagonistes. 

Or  il  est  évident  que,  dans  les  combinaisons  et  les  déplace- 
ments relatifs  de  la  stratégie  navale,  le  succès  de  bâtiments  déjà 
doués  d'un  rayon  d'action  maximum  dépend  avant  tout  de  leur 
supériorité  de  marche  sur  l'ennemi  avec  lequel  ils  sont  aux  prises. 

E^le  est  indispensable,  en  effet  : 

—  Aux  éclaireurs,  pour  maintenir  le  contact  d'un  adversaire 
cherchant  à  s'y  dérober  ; 

—  Aux  estafettes,  pour  renseigner  en  temps  utile  le  corps  de 
bataille  dont  elles  sont  détachées,  sur  la  force  et  les  mouvements 
de  l'ennemi,  et  pour  échapper  aux  pointes  d'arrière-garde  que 
celui-ci  ne  manquera  pas  de  lancer  sur  elles  dans  le  but  de  les 
détruire  ou  de  couper  leurs  communications; 

—  Aux  croiseurs  détachés,  pour  atteindre  les  bâtiments  sus- 
pects et  déûer  les  surprises  des  torpilleurs  rôdant,  la  nuit,  à  leur 
recherche  ; 

—  Aux  escadres,  pour  rejoindre  les  adversaires  qu'on  leur  a 
signalés  et  réduire  ceux-ci  à  accepter  le  combat,  ou  bien  se  déro- 
ber, au  contraire,  à  leur  poursuite,  selon  les  chances  ou  les  ris- 
ques probables  de  la  rencontre  ; 

—  Enfin,  à  toute  force  navale  voulant  préparer  avec  fruit  une 
attaque  générale  à  rimproviste,sur  un  point  déterminé,  des  lignes 
de  l'ennemi  en  détournant,  par  des  teintes  multipliées  et  dissé- 
minées, le  gros  de  ses  forces  du  point  choisi  comme  objectif  de 
l'attaque  principale. 

Mais  la  supériorité  de  la  vitesse  n'est  pas  moins  nécessaire 
au  tacticien  qu'au  stratège.  C'est  ce  que  nous  nous  proposons 
d'établir  en  montrant  qu'elle  est  essentielle  à  un  bâtiment  de 
combat  pour  qu'il  puisse  tirer,  dans  toute  rencontre,  contre  son 
adversaire,  le  meilleur  rendement  de  ses  engins  de  guerre  et  de 
son  cuirassement,  en  se  donnant  ainsi  toutes  les  chances  possi- 
bles de  le  vaincre. 

• 

Le  principal  avantage  de  la  supériorité  de  la  vitesse,  dans  une 
rencontre  de  mer,  est  de  permettre  à  celui  qui  en  dispose  d'im- 
poser à  son  adversaire  le  mode  de  combat  qui  doit  lui  être  le  plus 
défavorable  ;  il  est  facile  d'expliquer  par  quelles  manœuvres. 


Digitized  by 


Google 


^-  fP'i:ii!i-j uiuipiiiii  y\  <i      I  ■  ■ 


APPROPRIATION  DE  LA  FLOTTE   FRANÇAISE.  17 


En  champ  libre,  sur  mer,  le  combat  peut  s'engager  seulement 
de  deux  façons  distinctes  : 

Par  une  attaque  brusquée  amenant  une  rencontre  à  contre-bord 
des  deux  adversaires  ; 

Par  une  lutte  d'artillerie  à  distance. 

Pour  imposer  le  premier  de  ces  deux  modes  de  combat  à 
Tennemi,  il  suffit  au  bâtiment  le  plus  rapide  de  se  lancer  à  sa 
poursuite  à  toute  vitesse,  jusqu'au  moment  où  celui-ci,  se  voyant 
rejoint  et  menacé  d'être  pris  à  revers,  c'est-à-dire  dans  la  posi- 
tion la  plus  périlleuse,  se  décide  enfin  à  faire  tête  au  chasseur 
pour  courir  ainsi  les  chances  de  la  rencontre  à  contre-bord,  dont 
il  voulait  éviter  les  risques. 

Naturellement,  l'attaque  brusquée  est  avantageuse  au  bâti- 
ment le  mieux  armé  en  pièces  de  rupture,  le  plus  cuirassé,  comme 
à  celui  qui  dispose  d'un  nombre  prépoi^dérant  de  torpilleurs  de 
soutien. 

Quant  au  second  mode  d'attaque,  celui  des  deux  adversaires 
qui  peut  se  donner  la  supériorité  de  la  vitesse  est  également  le 
seul  en  mesure  de  l'imposer  à  l'autre.  Il  le  fait  évidemment  quand 
il  se  voit  intéressé  à  maintenir,  entre  lui  et  l'ennemi,  une  distance 
déterminée  infranchissable  aux  torpilles  lancées  et  aux  torpil- 
leurs de  soutien  de  celui-ci,  favorable  à  sa  propre  artillerie,  ou  de 
nature  à  atténuer  l'insuffisance  de  son  cuirassement  extérieur. 

Son  rôle  est  alors  de  mettre  à  profit  la  supériorité  de  sa 
vitesse,  de  façon  à  se  dérober  sans  cesse  à  l'attaque  directe  de 
son  adversaire  en  lui  présentant  la  hanche,  dans  la  mesure 
voulue  pour  empêcher  celui-ci,  quelque  route  qu'il  fasse,  de  se 
rapprocher  en  deçà  de  la  limite  voulue. 

Dans  la  lutte  entre  le  bâtiment  menant  le  combat  et  l'autre 
cherchant  vainement  à  le  rejoindre,  chaque  fois,  par  la  voie  la 
plus  courte,  les  deux  adversaires  se  trouvent  amenés  à  se 
canonner,  le  premier  par  l'arrière  ou  la  hanche,  le  second  par 
l'avant  ou  la  joue.  Or  tous  les  coups  échangés  de  cette  façon 
frappent  le  cuirassement  extérieur  des  combattants  en  long  ou 
très  obliquement,  ce  qui  leur  fait  perdre  la  plus  grande  partie  de 
leur  force  de  pénétration.  C'est  à  cette  conséquence  des  condi- 
tions géométriques  de  ce  mode  de  combat  à  distance  qu'il  faut 

TOME   XCV.  2 


Digitized  by 


Google 


18  LA   NOUVELLE   REVUE. 

attribuer  le  peu  de  dommages  causés  au  blindage  des  bâtiments 
engagés  dans  le  combat  d'Ya-iu,  malgré  les  calibres  cependant 
considérables  de  leur  artillerie  principale  et  leur  dépense  énorme 
de  munitions,  surtout  en  projectiles  de  rupture,  du  côté  des 
Chinois. 

Cette  observation  a  son  importance,  car  il  en  ressort  qu'un 
<;uirassement  d'une  épaisseur  moyenne,  impénétrable  aux  coups 
obliques,  suffirait  à  des  bâtiments  assurés  d'avoir  sur  leurs 
adversaires  la  supériorité  de  la  vitesse,  maîtres,  par  conséquent, 
de  leur  imposer  ce  mode  de  combat  à  distance  et  toujours  inté- 
ressés à  le  faire  s'ils  sont,  en  outre,  pourvus  de  l'artillerie  la  plus 
offensive  et  ceux  dont  l'artillerie  du  milieu  ne  peut  tirer  en  chasse 
ni  en  retraite  extrême. 

Remarquons,  en  outre,  que,  dans  ces  conditions,  ce  n'est  pas 
en  augmentant  outre  mesure  la  puissance  de  perforation  par  la 
grosseur  du  calibre  de  ses  canons  qu'un  bâtiment  ainsi  doué  de  la 
supériorité  de  la  vitesse  doit  chercher  à  rendre  son  artillerie  la 
plus  offensive.  Il  atteindra  plus  avantageusement  ce  résultat  par 
l'accroissement  maximum  de  l'intensité  de  ses  feux,  en  limitant  le 
calibre  de  son  artillerie  principale  au  plus  fort  calibre  compatible 
avec  le  système  de  chargement  et  de  pointage  du  tir  rapide,  afin 
d'être  en  mesure  de  dominer  les  feux  de  ses  adversaires,  de  façon 
à  les  affaiblir  ou  à  les  éteindre,  par  l'accumulation  progressive  et 
sans  répit  des  ravages  et  de  la  démoralisation  que  l'avalanche 
d'obus  dont  il  les  couvrira  sèmera  sur  leurs  bâtiments. 

Il  apparaît  ainsi  que  la  supériorité  de  la  vitesse  entraîne,  par 
un  enchaînement  rationnel,  la  diminulion  du  cuirassement  exté- 
rieur, celle  du  calibre  des  pièces  principales  et  leur  transforma- 
tion à  tir  rapide  :  réductions  de  poids  facilitant  précisément  les 
moyens  d'obtenir  cette  rapidité  de  marche  si  avantageuse  en  stra- 
tégie comme  en  tactique. 

Une  autre  conséquence,  également  inaperçue  jusqu'ici,  de  ce 
mode  d'engagement  à  distance,  où  l'un  des  adversaires  combat 
en  pointe  et  l'autre  en  retraite,  par  dérobement  concentrique,  c'est 
l'infériorité  où  il  mettra  les  bâtiments  dont  le  cuirassement  exté- 
rieur ne  s'étend  pas  de  bout  en  bout. 

Il  importe,  toutefois,  de  savoir  jusqu'à  quelle  limite  la  supé- 
riorité de  vitesse  est  nécessaire  à  un  bâtiment  pour  le  mettre  en 
mesure  d'imposer  le  combat  à  distance  à  l'ennemi,  en  se  déro- 
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bant  sans  cesse  devant  lui  par  des  manœuvres  enveloppantes? 
L'élude  des  conditions  géométriques  des  deux  adversaires, 
dont  il  est  question  dans  le  dernier  chapilre  de  cette  étude,  nous 
a  conduit  à  établir  que  TefEcacité  de  ces  manœuvres  de  dérobe- 
ment  dépend  uniquement  du  rapport  de  la  vitesse  de  celui  qui  les 
subit  à  celle  du  bâtiment  plu^rapide  qui  les  exécute. 

Cette  efficacité  diminue  jusqu'à  devenir  nulle  à  mesure  que  le 
rapport  de  ces  deux  vitesses  s'élève  jusqu'à  l'unité. 

Il  en  résulte  que  l'on  a  toujours  intérêt  à  donner  à  un  navire 
de  haute  mer  la  plus  grande  vitesse  qu'un  bâtiment  de  combat 
peut  atteindre. 

Pour  fixer  l'esprit,  sur  ce  point,  par  un  exemple,  reportons- 
nous  à  la  bataille  d'Ya-lu,  où  les  vaisseaux  groupés  autour  de 
l'amiral  Ting  et  manœuvrant  à  la  vitesse  normale  de  7  nœuds 
seulement  cherchèrent  vainement  à  atteindre  la  file  des  cinq  bâti- 
ments japonais  qui,  sous  l'habile  direction  de  l'amiral  Ito,  se 
dérobait  sans  cesse  devant  eux,  en  les  couvrant  de  ses  feux 
rapides,  sans  se  laisser  jamais  approcher  à  moins  de  1,500  mètres, 
grâce  à  la  supériorité  de  vitesse  de  3  nœuds  de  cette  file  enve- 
loppante sur  ses  adversaires. 

On  remarquera  que,  d'après  la  loi  géométrique  que  nous 
venons  de  faire  connaître,  pour  effectuer  les  mêmes  manœuvres 
dans  des  conditions  relatives  identiques,  les  Japonais,  qui  allaient 
à  10  nœuds,  auraient  été  obligés  de  se  donner  une  supériorité  de 
vitesse  de  6  nœuds  au  lieu  de  3  sur  les  Chinois,  c'est-à-dire  de 
marcher  à  20  nœuds,  si  ceux-ci  avaient  doublé  leur  vitesse  nor- 
male en  rélevant  à  14  nœuds. 

Or  l'escadre  japonaise  était  dans  l'impossibilité  d'atteindre 
une  vitesse  de  20  nœuds.  Tout  au  plus  aurait-elle  pu  marcher  à 
16  nœuds,  n'ayant  plus  ainsi  qu'une  supériorité  de  2  nœuds  au 
lieu  de  6  qui  lui  était  néqessaire  dans  le  cas,  ce  qui  l'eût  réduite 
alors  à  combattre  dans  des  conditions  beaucoup  moins  efficaces. 

En  fin  de  compte,  il  n'y  a  pas  de  limite  à  fixer  à  la  supériorité 
de  la  vitesse;  plus  elle  est  grande,  plus  elle  facilite  et  rend  effi- 
caces les  manœuvres  de  celui  des  deux  adversaires  qui  est  en 
situation  d'en  profiter  pour  mener  le  combat  à  son  avantage. 

Mais  s'il  est  nécessaire,  comme  on  le  voit,  qu'un  bâtiment  de 
guerre  soit  en  mesure  de  prendre  momentanément  dans  le  combat 
la  plus  grande  vitesse  possible,  il  est  indispensable,  d'autre  part, 
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pour  le  succès  de  ses  opérations  stratégiques  et  des  missions  de 
toute  nature,  d'éclaireurs,  d'estafettes,  de  croiseurs,  etc.,  qu'il 
peut  avoir  à  remplir  isolément,  qu'il  ait  une  niasse  suffisante  pour 
perdre  le  moins  possible  en  navigation  courante,  dans  ses  luttes 
contre  les  éléments,  de  cette  vitesse  supérieure,  de  manière  à 
conserver,  par  tous  les  temps,  sur  tous  ses  adversaires  éven- 
tuels, cette  qualité  précieuse  de  la  supériorité  de  la  marche. 
|.  >  Pour  cela,  il  faut  que  son  tonnage  dépasse  une  limite  infé- 

|H  rieure  que  l'expérience  conduit  à  fixer  à  6,000  tonnes  environ. 

^  Au  delà  de  cette  limite,  le  bâtiment  gagne  peu  et  de  moins  en 

Il  moins,  en  qualités  nautiques,  par  l'augmentation  de  son  tonnage, 

;'  de  sorte  que  nous  avons  intérêt  à  dépasser  ce  chiffre  dans  le  ton- 

r  nage  de  nos  bâtiments  de  combat  seulement  dans  la  mesure 

^V  strictement  nécessaire  pqur  permettre  d'y  réaliser  à  la  fois  la 

J  supériorité  de  la  marche,  du  rayon  d'action,   de  la  puissance 

j^-  offensive  de  l'armement,  enfin  celle  de  l'efficacité  protectrice  du 

>  cuirassement  extérieur,  des  abris  de  l'artillerie  et  du  cloisonne- 

fj  ment  étanche. 

1  De  plus,  en  répartissant  ainsi,  dans  un  nombre  aussi  grand  que 

possible  d'unités  similaires,  le  tonnage  total  de  notre  flotte,  nous 

arriverons  à  réunir,  pour  le  même  prix  de  revient,  le  nombre 

maximum  des  navires  en  état  de  naviguer  et  de  combattre  effi- 

i  cacement  en    toutes   circonstances  et    contre  tout  adversaire, 

c'est-à-dire  la  flotte  la  plus  offensive  contre  l'Angleterre.  Nous 

avons,  en  effet,  déjà  appelé  l'attention  sur  ce  point  que  le  nombre 

*  des  navires  de  combat  dont  on  dispose,  à  la  condition  qu'il  soit 

*  suffisant  pour  assurer  le  remplacement  des  unités  mises  hors  de 

service  ou  détruites  par  le  feu  de  l'ennemi,  et  qu'on  évite  les 

rencontres  indécises  qui  pourraient  augmenter  sans  profit  ces 

pertes,  sera  désormais  plus  encore  qu'autrefois  une  condition 

essentielle  du  succès  définitif. 

Le  Dupuy-de-Lôme,  dont  le  tonnage  est  de  6,200  tonnes,  réunit 
à  peu  près  déjà  cet  ensemble  de  qualités  d'une  façon  si  heureuse 
qu'en  disposant  d'un  accroissement  de  tonnage  de  1,000  tonnes 
ou  2,000  tonnes  pour  l'améliorer  en  protection  contre  la  mer  et 
contre  les  projectiles  ennemis,  il  n'est  pas  douteux  qu'on  obtienne, 
en  fin  de  compte,  Vunité-type  de  la  flotte  homogène  dont  nous 
appelons  la  création  de  nos  vœux,  c'est-à-dire  un  bâtiment 
capable  de  tenir  la  mer  par  tous  les  temps,  n'étant  exposé  à 
rencontrer    aucun    navire  étranger  qu'il  ne  puisse   gagner   de 
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vitesse  et  combattre  à  chances  de  succès  au  moins  égales  et 
apte  à  se  prêter  indistinctement  ainsi,  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  au  succès  de  nos  armes,  à  tous  les  services  de 
guerre  de  la  stratégie  et  de  la  tactique. 

Après  avoir  mis  en  lumière  par  cette  analyse  les  avantages 
militaires  résultant  de  la  supériorité  dé  la  vitesse,  nous  ferons 
cependant  observer  qu'il  suffît  de  la  donner  à  nos  bâtiments  de 
combat  sur  ceux  des  marines  étrangères,  car  il  serait  illusoire  de 
vouloir  les  mettre  en  état  de  lutter  de  vitesse  avec  les  paquebots 
les  plus  rapides,  sortes  de  réclames  des  grandes  compagnies  de 
navigation  qui  soutiennent,  pendant  plusieurs  jours,  les  plus 
grandes  vitesses  réalisées  jusqu'ici.  Sur  les  paquebots,  en  effet, 
consacrés  exclusivement  au  transport  de  luxe  des  voyageurs; 
tout  a  été  sacrifié  à  ce  résultat  exceptionnel  impossible  à  atteindre 
sur  des  navires  de  combat  où  la  part  affectée  aux  différents  ser- 
vices de  guerre  est  irréductible  en  dessous  d'une  certaine  limite. 
Nous  estimons  donc  que  les  bâtiments  de  course  les  mieux  doués 
pour  donner  la  chasse  aux  paquebots  et  aux  navires  de  com- 
merce de  Tennemi,  comme  pour  échapper  à  la  poursuite  de  ses 
croiseurs,  sont  nos  propres  paquebots  armés  en  conséquence  et 
gardant  pendant  les  hostilités,  avec  les  renforts  nécessaires,  leurs 
états-majors,  leurs  équipages,  leurs  mécaniciens  et  chauffeurs  du 
temps  de  paix,  aptes  ainsi  à  soutenir  les  allures  les  plus  rapides 
d^une  façon  permanente,  résultat  irréalisable  sur  les  navires  de 
guerre  où  la  marche  à  grande  vitesse  est,  pour  le  personnel  et  le 
matériel,  un  effort  exceptionnel,  en  général  de  courte  durée. 
L'action  prévoyante  de  l'État,  de  ce  côté,  devra  donc  s'appli- 
quer à  amener  par  tous  les  moyens  à  sa  disposition  nos  grandes 
compagnies  de  navigation  à  donner  à  leurs  paquebots  les  plus 
grandes  vitesses  réalisables  à  notre  époque. 

En  résumé,  la  force  des  choses  conduira  vraisemblablement 
les  grandes  puissances  maritimes  à  unifier  les  types  de  leurs 
navires  de  combat  dans  une  flotte  homogène  de  haute  mer  con- 
sacrée exclusivement  aux  opérations  de  guerre,  et  à  constituer 
avec  leurs  paquebots  rapides  mobilisés  une  flotte  de  deuxième 
ligne  réservée  au  transport  des  troupes,  aux  convois  de  ravitail- 
lement et  à  la  destruction  du  commerce  de  l'ennemi. 

Remarquons  que  cette  distinction  serait  économique,  car  elle 
laisserait  à  la  charge  de  nos  grandes  compagnies  de  navigation 
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1  tirent  compensation  par  les  bénéfices  de  leurs  transactions 
lerciales,  moyennant  une  subvention  peu  onéreuse,  les 
nés  dépenses  de  construction  et  d'entretien  de  celte  flotte 
mrse  auxiliaire  qui  resteraient  improductives  en  temps  de 
^ntre  les  mains  de  TÉtat. 

ïtte  évolution  inévitable  sera,  il  est  vrai,  plus  avantageuse  à 
leterre  qu'à  toute  autre  nation,  car  elle  possède  la  flotte 
lerciale  à  vapeur  la  plus  nombreuse  du  monde  et  dont 
sation  militaire,  préparée  dès  maintenant  avec  une  pré- 
ice  et  un  esprit  de  suite  que  nous  ne  saurions  trop  imiter 
e  point  comme  sur  les  autres,  serait,  en  cas  de  guerre,  la 
Jure  garantie  et  la  ressource  suprême  de  la  prépondérance 
ime.  Mais  c'est  une  raison  de  plus  de  nous  engager  réso- 
ut dans  cette  voie. 

5S  considérations  nous  conduisent  à  penser  que  la  part  de 
budget  maritime  afTectée  à  la  construction  de  nos  lourds 
5aux  cuirassés  et  garde-côtes,  improductifs  et  dispendieux 
Tvice  courant,  serait  mieux  utilisée  si  elle  était  consacrée  à 
nstruction  d'une  flotte  homogène  de  haute  mer,  plus  nom- 
;e,  du  type  uniforme  le  plus  offensif  dont  nous  venons  de 
ir  les  qualités  caractéristiques  et  dont  l'effet  serait,  en  temps 
ix,  de  rendre  plus  active  et  plus  efficace  la  surveillance  de 
ntérôts  d'outre-mer  et,  en  temps  de  guerre,  d'agrandir  dans 
îrge  mesure  la  puissance  et  le  champ  de  notre  action  mari- 


n  voit,  en  définitive,  par  les  considérations  qui  précèdent, 
le  flotte  homogène  composée  exclusivement  de  Dupuy-de- 
agrandis  et  renforcés  serait  toujours  prêle  à  effectuer  sur- 
amp,  avec  le  maximum  des  garanties  de  succès,  et  dans 
Bsure  nécessaire,  toutes  les  opérations  militaires  que  les 
nstances  variables  et  imprévues  d'une  guerre  navale  la 
uiraient  à  entreprendre. 

ous  nous  proposons  maintenant  d'estimer  le  nombre  de  celte 
-type  qu'elle  devrait  comprendre  pour  répondre  aux  néces- 
stralégiques  de  la  France. 

«    « 
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Notre  action  offensive  et  défensive  exige  : 

Dans  la Méditerr anée^  A  eficadres  de 9  bâtiments, dont  deux  offen- 
sives, mobilisant  à  Toulon,  et  deux  de  couverture  pour  le  littoral 
de  la  France,  d'une  part,  de  la  Tunisie  et  de  l'Algérie  d'autre  part; 

Dans  la  Manche^  3  escadres  de  9  bâtiments,  dont  deux  offen- 
sives, mobilisant  à  Cherbourg  et  à  Brest,  et  une  de  couverture 
pour  la  côte,  de  Dunkerque  au  Havre  ; 

Dans  le  golfe  de  Gascogne,  1  escadre  de  9  bâtiments,  mobili- 
sant à  Rochefort  pour  couvrir  la  côte  et  plus  tard  le  débouché 
du  canal  des  Deux-Mers  ; 

Dans  le  bassin  de  V Atlantique,  7  bâtiments  pour  rayonner  autour 
de  la  Martinique  et  5  bâtiments  pour  rayonner  autour  de  Dakar; 

Dans  Y  océan  Indien,  6  bâtiments  pour  rayonner  autour  de 
Madagascar  ; 

Dans  Y  extrême  OfHenty  16  bâtiments  pour  rayonner  dans  le& 
mers  de  Chine  et  autour  de  Tlndo-Chine  ; 

Dans  le  Pacifique,  4  bâtiments  pour  couvrir  notre  archipel 
océanique. 

Soit  un  total  de  110  bâtiments  du* type  uniforme  convenu. 

En  estimant  à  18  millions  le  prix  de  revient  de  ce  type,  à  deux 
années  la  durée  de  sa  construction,  et  à  vingt-cinq  ans  la  période 
d'épuisement  des  navires  actuels,  la  flotte  homogène  se  trouve- 
rait constituée  en  totalité  à  la  fin  de  celte  période,  en  mettant 
chaque  année  sur  les  chantiers  six  de  ses  unités  nouvelles, 
ce  qui  reviendrait  à  affecter  à  leur  construclion  une  annuité  de 
79  millions. 

En  outre,  pour  assurer  le  service  des  escadres  et  celui  de  la 
défense  mobile  flottante  de  nos  côtes  de  France  et  dies  colonies, 
une  flottille  de  300  torpilleurs  est  nécessaire  dans  Tordre  de 
répartition  suivant  : 

Méditerranée 120 

Manche  et  golfe  de  Gascogne 116 

Indo-Chine 30 

Madagascar 10 

Martinique 12 

Dakar 8 

Taïti 4 

Total 300 

En  estimant  à  650,000  francs  la  valeur  moyenne  de  ces  torpil- 
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on  construirait  cette  flottille  en  vingt-cinq  ans,  à  raison  de 
:  unités  par  année  et  d'une  annuité  de  8  millions, 
définitive,  on  arriverait  à  constituer  en  vingt-cinq  ans  la 
ille  flotte,  en  cessant  dès  aujourd'hui  de  construire  les 
actuels,  sans  dépasser  la  dépense  annuelle  actuellement 
crée  aux  constructions  neuves. 

lis,  d'autre  part,  que  d'économies  ce  système  de  flotte  homo- 
lous  permettrait  alors  de  réaliser  I 

marquons,  en  effet,  que  le  type  uniforme  de  ses  unités 
t  rester  sensiblement  invariable  pendant  de  longues 
les,  nous  ne  serions  plus  exposés  à  entreprendre  ces  trans- 
lions et  réfections  incessantes  auxquelles  nous  entraine 
d'hui  la  variété  de  nos  types  actuels,  si  disparates,  entre  les- 
notre  choix  flotte  sans- règles,  au  gré  d'impressions  passa- 
et  d'entraînements  irréfléchis.  Dé  ce  côté,  on  réaliserait 
lement  une  économie  très  considérable, 
quels  avantages,  quelles  commodités  pour  l'instruction  du 
inel,  pour  les  armements  et  pour  la  mobilisation,  résultant 
fait  que  les  commandants,  les  officiers  et  les  équipages  se 
veraienl  toujours,  sur  l'unité  nouvelle  où  les  appellerait 
mr  d'embarquement,  dans  les  conditions  mômes  avec  les- 
s  ils  se  seraient  familiarisés  antérieurement  sur  d'autres 
semblables  ! 

serait-ce  pas  la  fin  des  difficultés  inextricables  contre  les- 
s  on  se  débat  actuellement  pour  essayer,  au  milieu  de  tant 
timents  différant  essentiellement  par  leurs  formes,  leurs 
sions,  leurs  qualités  nautiques,  leurs  dispositions  inté- 
s,  leurs  engins  de  guerre,  etc.,  de  distribuer  notre  per- 
[,  au  moment  d'une  mobilisation  générale,  de  façon  qu'il  s'y 
î  le  moins  dépaysé  possible  et  qu'il  puisse  utiliser  sur-le- 
),  contre  l'ennemi,  au  moins  quelque  peu  de  l'expérience  et 
struction  acquises  sur  des  navires  de  types  différents? 
is  il  est  une  autre  conséquence  de  l'homogénéité  de  la  flotte, 
1  manquera  pas  d'être  appréciée  par  notre  corps  d'officiers 
it  l'effet  bienfaisant  et  inattendu  sera  de  lui  rendre  l'activité, 
ation  et  la  confiance  dans  l'avenir,  que  les  déboires,  les 
les  et  les  découragements  résultant  des  inégalités  et  des 
rs  de  l'avancement  tendent  aujourd'hui  à  paralyser  et  à 
re,  au  grand  détriment  de  la  valeur  morale  et  militaire  de 
flotte. 
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ofticiers  généraux  et  supérieurs,  tel  qu'on  propose  de  l'appliquer^ 
n'abrégerait  que  d'une  année  la  durée  moyenne  du  passage  des 
officiers  dans  le  cadre  subalterne;  en  sorte  que,  malgré  l'accélé- 
ration produite  par  cette  mesure,  cette  durée  serait  encore, 
en  1905,  de  vingt- cinq  ans,  c'est-à-dire  de  2*"%25  plus  longue 
qu'aujourd'hui. 

Ces. chiffres  approchés  suffisent  à  montrer  que  la  composition 
actuelle  de  notre  flotte  rendra  de  plus  en  plus  inconciliables,  dans 
cet  intervalle,  les  nécessités  de  la  mobilisation  et  les  intérêts  de 
carrière  du  corps  des  officiers  de  marine. 

On  va  reconnaître,  au  contraire,  que,  par  sa  composition  spé- 
ciale, la  flotte  homogène  dont  nous  avons  tracé  le  programme,  en 
élevant  dans  une  proportion  considérable  la  valeur  militaire  de 
notre  marine,  accélérerait  en  outre,  d'une  façon  durable,  l'avan- 
cement de  nos  officiers  subalternes  dans  une  mesure  inespérée. 


Chaque  unité  de  celte  flotte  (type  Dupuy-de-Lôme  agrandi) 
comportant  comme  état-major  en  cas  de  guerre  : 

1  capitaine  de  vaisseau,  commandant, 

1  capitaine  de  frégate,  commandant  en  second, 

5  lieutenants  de  vaisseau,  chefs  de  quart, 
on  voit  que  l'armement  de  ses  110  unités  exigera  un  personnel 
embarqué  de  : 

110  capitaines  de  vaisseau, 

110  capitaines!  de  frégate, 

550  lieutenants  de  vaisseau. 

D'autre  part,  la  mobilisation  de  300  torpilleurs  nécessitera  un 
personnel  de  : 

300  lieutenants  de  vaisseau  commandants, 

300  enseignes  de  vaisseau  seconds. 

On  satisfera  donc  à  tous  les  services  actuellement  prévus,  de 
terre,  des  écoles  et  des  étals-majors  généraux,  avec  des  cadres 
ainsi  composés  : 


16  vice-amiraux. 


^    .  .  .  .30  contre-amiraux ,         ,^ 

Cadre  supérieur.  .  <  .^^        ...         ,  >       486 

'  170  capitames  de  vaisseau.  .  .     ' 

270  capitaines  de  frégate  .  .  . 
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i900  lieutenants  de  vaisseau  •  *  •  ) 
300  enseignes  de  vaisseau.  •  •  •  [    l/«00 
200  aspirants  de  1~  classe.  .  .  .  ) 

De  façon  que  le  coefficient  de  Tavancement  des  officiers  subal- 
ternes sera 

■^-035 

1:400  ~"''^^' 

et  qu'au  lieu  de  mettre,  comme  aujourd'hui,  22****,75,  en  moyenne, 
à  franchir  le  cadre  subalterne  pour  arriver  au  grade  de  capitaine 
de  frégate,  les  officiers  atteindraient  désormais  ce  grade  en 

22«",75x^^=i6--,25, 

ou  en  i5''",25,  si  l'on  applique  en  outre  la  mesure  accélératrice 
pro[K>sée  de  l'abaissement  des  limites  d'âge,  ou  tout  autre  équi- 
valente. 

On  voU,  par  ces  chiffres  approchés,  dans  quelle  proportion  la 
composition  spéciale  de  la  flotte  homogène  accélérerait  Favan- 
cement  moyen,  et  cela  d'une  façon  durable,  alors  môme  qu'on 
augmenterait  indéCniment  le  nombre  de  ses  unités  similaires, 
chacune  d'elles  introduisant  dans  les  cadres  une  proportion  d'of- 
Qciers  supérieurs  et  subalternes 

5  =  0.4 

supérieure  mâme  au  coefGcient  d'avancement  0,35. 

Quant  aux  périodes  de  repos  ou  de  service  à  terre,  dans  les 
écoles  et  dans  les  états-majors  généraux,  il  serait  assuré,  dans  le 
eadre  des  lieutenants  de  vaisseau,  de  la  façon  suivante  : 

En  temps  de  paix,  les  enseignes  de  vaisseau  non  embarqués 
sur  les  torpilleurs  armés  serviraient  sur  la  flotte  de  haute  mer  à 
la  place  du  même  nombre  de  lieutenants  de  vaisseau,  à  raison  de 
un  ou  deux  au  plus  par  navire.  Enfln,  les  lieutenants  de  vaisseau 
prévus  pour  le  commandement  des  torpilleurs  non  armés  ne 
seraient  point  embarqués. 

Quant  aux  enseignes  de  vaisseau,  ils  seraient  toujours  embar- 
qués, autant  que  possible,  ce  qui  ne  présenterait  que  des  avan- 
tages, car,  n'atteignant  numériquement  que  le  tiers  de  l'effectif 
des  lieutenants  de  vaisseau,  ils  resteraient  tout  au  plus  trois  ans 
dans  leur  grade. 
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En  définitive,  dans  la  flotte  homogène  dont  nous  avons  en 
vue  d'amener  la  création,  et  avec  rabaissement  des  limites  d'âge 
proposé,  les  officiers,  passant  tous  à  Vancienneté  dans  le  cadre 
subalterne,  arriveraient,  en  sortant  de  FÉcole  navale  à  19  ans, 
par  exemple  : 

Enseignes  de  vaisseau,  à  22  ans; 

Lieutenants  de  vaisseau,  à  25  ans; 

Capitaines  de  frégate,  à  35«"%25. 

Ils  seraient  nommés  ensuite  exclusivement  au  choix  pour 
franchir  les  grades  d'officiers  supérieurs  et  généraux. 

La  rapidité  de  ce  nouveau  régime  d'avancement  permettrait 
donc  de  réaliser  une  dernière  réforme  en  supprimant  l'avance- 
ment au  choix  jusqu'au  grade  de  capitaine  de  frégate,  nouvel 
avantage  qui  ferait  disparaître  des  inégalités  de  carrière  préma- 
turées, ouvrant  une  trop  large  part  à  la  faveur  et  semant  dans  le 
corps  des  officiers  des  germes  de  division  et  de  découragement. 

• 
•   • 

Nous  croyons  superflu  d'insister  davantage  sur  les  profits  si 
manifestes  que  l'État,  la  marine  et  les  officiers  individuellement 
retireraient  de  ce  nouveau  régime,  ni  sur  l'harmonie,  les  commo- 
dités et  les  économies  que  l'uniformité  du  type  de  l'unité  de 
combat  de  la  flotte  homogène  introduirait  dans  l'instruction  du 
personnel,  dans  la  construction  et  l'armement  des  navires,  enfin 
dans  la  mobilisation  et  la  mise  en  œuvre  de  cette  flotte. 

Nous  nous  bornerons  à  résumer  ces  avantages  en  disant  qu'ils 
réaliseraient  enfin,  avec  clarté  et  simplicité,  la  bonne  ordonnance 
des  hommes  et  des  choses  dont  dépend  leur  meilleur  rendement 
économique  et  militaire. 


{A  suivre.) 

Amiral  **. 
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DESSOUS  DE  LA  LOI  MILITAIRE  ALLEMANDE 


III 

LE  PLAN  DE  GUERRE  ALLEMAND 

Entreprise  pour  réagir  contre  la  folie  du  nombre,  pour  déga- 
ger le  caractère  véritable  des  institutions  allemandes  et  montrer 
quelle  évolution  radicale  y  introduit  le  principe  du  rajeunisse- 
ment, cette  étude  m'a  naturellement  conduit  à  mettre  en  relief  et 
en  parallèle  les  aptitudes  des  deux  armées,  française  et  alle- 
mande, considérées  comme  types  des  deux  systèmes  opposés. 
Partant  de  là,  j'ai  voulu  montrer  comment,  en  dehors  et  au-des- 
sous des  données  d'ordre  plus  élevé,  empruntées  à  la  politique, 
l'examen  des  qualités  organiques  de  chaque  armée  sufQt  à  déter- 
miner son  attitude  initiale.  A  bien  considérer  l'outil,  on  peut  pré- 
juger son  mode  d'emploi  rationnel. 

Avant  d'aller  plus  loin  encore  et  d'aborder  le  redoutable  pro- 
blème des  éventualités  concrètes  que  recèle  l'avenir,  je  crois 
utile  de  résumer  les  résultats  acquis  et  de  risquer,  cette  fois, 
quelques  incursions  dans  le  domaine  de  la  politique. 

Les  institutions  nouvelles  de  l'Allemagne,  d'accord  avec  ses 
traditions  et  ses  préférences  hautement  professées,  accusent  net- 
tement une  arrière-pensée  offensive. 

Ce  sont  des  visées  offensives  qui,  seules,  peuvent  expliquer 
la  dénonciation  prématurée  du  pacte  du  septennat. 

C'est  en  vue  de  l'offensive  qu'ayant  déjà  l'avantage  sur  nous, 
l'Allemagne   cherche  à  acquérir   brusquement   une  supériorité 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  avril  et  1"  juin  i895. 
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écrasante;  qu'elle  crée  un  formidable  instrument  d'agression, 
une  armée  permanente  de  600,000  hommes. 

Ce  sont  non  seulement  les  aptitudes  guerrières  des  forces 
actives,  mais  encore  les  facultés  offensives  du  pays  tout  entier 
qui  se  trouvent  accrues  par  le  rajeunissement  de  Tarmée.  La 
guerre,  qui  exempte  de  son  sanglant  tribut  tous  les  hommes  âgés 
de  plus  de  32  ans,  peut  être  acceptée  ou  recherchée  d'un  cœur 
plus  léger. 

C'est  encore  dans  un  sens  offensif  qu'il  faut  interpréter  cer- 
taines mesures,  comme  le  rajeunissement  des  cadres  opéré  par 
des  coupes  sombres  dont  l'effet  ne  parait  valable  que  pour  un 
temps  donné  (i). 

C'est  enfin  le  secret  espoir  de  sortir  par  un  coup  de  force 
d'une  situation  inextricable,  qui  légitime  l'énormité  des  sacrifices 
budgétaires  consentis  par  nos  adversaires  dans  le  cours  des  six 
dernières  années.  Ces  sacrifices,  ils  peuvent  les  supporter  long- 
temps encore;  mais  ils  ne  s'y  résigneraient  pas  si  on  ne  leur  en 
laissait  entrevoir  le  terme. 

Cette  offensive  préconçue  et  fatale,  j'ai  cherché  à  en  déter- 
miner l'échéance  probable  et  maints  indices  m'ont  amené  à 
dénoncer  comme  menaçante  la  période  de  1896-1897.  Ces  indices 
sont  les  suivants  : 

i^  La  création  hâtive  et  mystérieuse  d'un  nouveau  matériel 
d'artillerie,  alors  que  le  type  du  canon  à  tir  rapide  ne  saurait  être 
réalisé  chez  les  Allemands,  non  plus  que  chez  nous.  C'est  un 
matériel  de  circonstance  qui  sera  prêt  en  1896  et  bon  pour  cette 
année  ou  la  suivante. 

2**  La  présentation,  hâtive  également,  de  la  loi  en  novem* 
bre  1892,  alors  qu'on  aurait  dû  régulièrement  attendre  novem- 
bre 1893. 


(1)  Pour  rajeunir  les  cadres,  pour  avoir  au  sommet  de  la  hiérarchie  des 
chefs  sufQsamment  jeunes,  le  véritable  procédé  ne  semble  pas  être  celui  qu*a 
adopté  Guillaume  II,  de  pratiquer  des  coupes  sombres  dans  les  rangs  élevés. 
C'est  un  expédient  momentané  ;  ce  n*est  pas  une  solution.  Ces  jeunes  géné- 
raux, ces  jeunes  colonels  qui  figurent  aujourd'hui  à  l'annuaire,  vont  fermer 
pour  un  long  temps  l'avancement  à  ceux  qui  les  suivent  et  le  rajeunissemenjt 
de  la  tête  aura  pour  effet  de  vieillir  le  corps. 

Ce  n'est  pas  en  haut,  mais  en  bas  qu'il  faut  élaguer,  donner  de  l'air  pour 
que  l'arbre  prospère. 
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3^  La  constitution  effective  et  immédiate  des  nouveaux  con- 
tingents, qui  assure  pour  l'automne  de  1896  ou  de  1897  la  réali- 
sation des  principaux  avantages  de  la  loi.  Dès  1896  Tarmée  active, 
avec  la  seule  classe  en  congé  du  roi,  atteindra  son  effectif  de 
guerre  et  pourra  être  brusquement  mobilisée  pour  quelque  coup 
de  surprise.  En  1897,  disposant  de  deux  classes  de  complément, 
elle  sera  au  pied  maximum,  exclusivement  formée  de  jeunes 
hommes,  tandis  que  la  masse  des  réserves,  toujours  suffisantes 
en  nombre,  conservera  la  qualité  du  service  de  trois  ans.  Entre 
la  date  de  présentation  de  la  loi,  celle  d'achèvement  du  matériel 
el  celle  du  plein  développement  de  Tarmée,  il  existe  une  coïnci-» 
dence  qui  ne  saurait  être  fortuite.  Il  semble  que  les  Allemands  (1) 
aient  pris  conscience  des  progrès  rapides  de  la  Russie  et  réglé 
les  leurs  en  conséquence.  Dans  dix  ans,  en  1903,  toutes  les 
chances  seront  du  côté  de  l'empire  russe.  D'ici  à  quatre  ans, 
au  contraire,  l'Allemagne  reste  maîtresse  de  prendre  l'initiative 
stratégique. 

A  ces  inductions,  j'ajouterai  celles  qu'on  peut  tirer  de  l'examen 
de  l'armée  italienne. 

C'est  également  en  1896-97  que  cette  armée  aura  son  fusil  de 
petit  calibre. 

Pour  cette  échéance  aussi,  depuis  1891,  elle  fait  subir  à  sa  loi 
oi^anique  de  1888  une  série  de  mesures  d'exception,  qui  sont 
empreintes  du  souci  prédominant  aujourd'hui  en  Allemagne. 
L'Italie,  par  le  fait,  a  précédé  sa  terrible  alliée  dans  la  voie  d'ac- 
croissement des  effectifs  permanents  et  des  contingents  annuels. 
Sous  la  contrainte  des  difficultés  budgétaires,  elle  se  résigne  à 
une  cote  mal  taillée,  réduisant  ses  effectifs  d'hiver  pour  grossir 
ceux  de  la  belle  saison,  congédiant  la  mcyoritè  des  hommes  qui 
ont  accompli  leur  deuxième  année  de  service,  reportant  au  mois 
de  mars  l'appel  de  la  classe  qui  devrait  être  incorporée  en 
novembre.  Elle  a  réussi  de  la  sorte  à  élever  son  contingent  légal 
de  82,000  hommes  au  chiffre  de  95,000  hommes  en  1891,  de 

(1)  Leur  souverain  se  rend  parfaitement  compte  de  la  fatalité  du  conflit 
avec  la  Russie.  II  entend  se  débarrasser  de  nous,  avant  que  la  Russie  ait 
complété  son  réseau  ferré,  son  organisation  militaire  et  économique,  etc.  Il  ne 
tombera  pas  dans  la  faute  où  nous  sommes  tombés  en  i879,  en  laissant 
passer  le  moment  psychologique,  en  atteignant  inutilement  notre  apogée,  et  il 
doit  être  déterminé  à  provoquer  les  événements  dans  un  délai  fixe. 
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105,000  hommes  en  1892  (i).  La  classe  1872,  portée  à  ce  dernier 
chiffre,  ne  devant  être  appelée  qu'en  mars  1893,  celte  môme 
année  1893  verra  TAllemagne  et  Tllalie  inaugurer  simultanément 
leurs  contingents  maxima.  Ici  encore,  le  rapprochement  est  signi- 
ficatif. 

Dès  1895,  avec  trois  classes  comme  celle  de  1872,  l'armée 
italienne,  dont  le  pied  budgétaire  moyen  n'excède  pas 
210,000  hommes,  tiendra  sous  les  drapeaux,  de  mars  à  sep- 
tembre, 340,000  soldats  (2).  En  1896,  dans  le  même  semestre 
d'été,  l'appel  clandestin  (3)  de  la  plus  jeune  classe  des  réservistes 
suffirait  presque  à  compléter,  pour  une  offensive  brusquée,  les 
formations  de  l'armée  active.  En  1897,  les  deux  plus  jeunes  classes 
de  réservistes  (hommes  âgés  de  moins  de  25  ans),  jointes  à  l'ef- 
fectif permanent,  offriront  un  ensemble  de  plus  de  500,000  hommes, 
supérieur  aux  besoins  des  12  corps  d'armée  de  première  ligne. 
—  Mêmes  principes  qu'en  Allemagne;  mêmps  résultats  obtenus 
et  à  la  même  époque;  n'est-ce  point  là  le  fait  d'une  entente  com- 
mune et  d'un  plan  préconçu?  Des  deux  côtés,  on  compte  agir  par 
une  brusque  offensive  où  l'armée  permanente  jouei*a  le  principal 
rôle,  précédée  sur  la  Meurthe  par  les  troupes  du  Reîchsland,  sur 
les  Alpes  par  les  troupes  alpines.  La  brèche  pratiquée,  la  masse 


(1)  De  1875  à  1881  l'Italie  avait  régulièrement  incorporé  chaque  année 
65,000  hommes  en  première  catégorie,  c'est-à-dire  pour  3  ans  de  service,  et 
40,000  hommes  en  deuxième  catégorie,  pour  6  mois.  A  dater  de  la  triple 
alliance,  de  1883  à  1890,  nous  la  voyons  incorporer  non  moins  régulièrement 
82,000  hommes  en  première  catégorie  et  user  avec  modération  des  congés 
anticipés  que  la  loi  autorisait  pour  une  petite  partie  du  contingent.  Toutes  les 
disposiUons  organiques  de  cette  loi  de  1882-88  furent  respectées  jusqu'en  1391  ; 
mais  à  cette  date  on  prend  simultanément  une  série  de  mesures  combinant 
l'accroissement  du  contingent  avec  le  retard  d'incorporation  et  le  renvoi  anti- 
cipé de  la  classe.  Pour  la  classe  1872,  la  deuxième  portion  du  contingent  se 
trouve  par  le  fait  supprimée  et  les  105,000  hommes  reconnus  aptes  au  service 
seront  appelés  au  titre  de  la  première  portion;  mais,  aU  lieu  d'être  incorporés 
en  novembre  1892,  ils  le  seront  en  mars  1893.  De  pareilles  mesures  ne  consti- 
tuent pas  un  équilibre  stable  et  il  est  permis  de  se  demander  si  elles  ne  sont 
pas  prises  en  vue  d'une  éventualité  définie. 

(2)  1  classe  (1874)  ayant  6  mois  de  service  en  automne. 
1  classe  (1873)  ayant  18  mois. 

1  classe  (1872)  ayant  2  ans  et  demi  (sur  le  point  d'être  renvoyée  dans  ses 
loyers). 

(3)  Le  prétexte  du  service  des  milices  communales  se  prêterait  admirable- 
ment, en  Italie,  à  ce  genre  de  mobilisation  dissimulée. 
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des  réserves  se  répandra  dans  les  provinces  à  conquérir.  Du  côté 

des  Italiens,  avec  les  4  classes  de  réservistes  en  excédent  des 

besoins  de  Tarmée  active  et  les  6  classes  de  milice  mobile,  ces 

formations  éventuelles  disposeraient  de  800,000  à  900,000  hommes 

complètement  exercés  (1). 

En  insistant  comme  je  le  fais  sur  cette  échéance  de  1896-1897, 
je  suis  loin,  d'ailleurs,  de  vouloir  représenter  l'empereur  Guil- 
laume comme  ayant  fixé  d'ores  et  déjà  l'instant  précis  où  il  décou- 
piera  ses  meutes  et  sonnera  la  curée.  L'hallali,  pour  reproduire 
la  métaphore  dont  M.  de  Bismarck  s'est  servi  en  d'inoubliables 
circonstances,  ne  saurait  être  inscrit  au  tableau  si  longtemps  à 
r^vance.  Les  combinaisons  du  souverain  sont  moins  simplistes, 
a  II  ne  faut  pas  non  plus  y  chercher  les  traces  d'un  machiavé- 
lisme trop  profond.  Il  y  a  beaucoup  plus  de  hasard  qu'on  ne  croit 
dans  les  affaires  diplomatiques.  L'habileté  des  hommes  d'État 
consiste  surtout  à  se  servir  des  circonstances;  leur  prévoyance, 
à  préparer  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  matière  politique  (2).  » 
En  d'autres  termes,  et  sans  euphémisme,  on  peut  prévoir,  faire 
naître  même  quelque  occasion  de  brouiller  les  cartes,  puis  on 
attend  le  moment  d'un  coup  de  partie.  Ce  coup,  on  le  risque, 
sans  hésiter,  pourvu  qu'on  ait  dans  son  jeu  l'atout  des  gros  batail- 
lons. Avec  une  armée  solide  et  des  vues  suivies,  on  fait  toujours 
de  bonne  politique,  et  les  pays  où  la  même  volonté  préside  à  la 
préparation  des  incidents  diplomatiques  et  des  ai^uments  déci- 
sifs ont,  de  ce  chef,  une  dangereuse  supériorité  sur  leurs  infor- 
tunés voisins  (3).  C'est  le  cas  de  rappeler  ce  jugement  que  Fré- 

(i)  Sans  parler  de  300,000  à  400,000  hommes  de  la  milice  territoriale,  afTectëft 
à  la  défense  du  pays  et  à  la  garnison  des  places  fortes. 

(2)  A.  SoREL,  Bittoire  diplomatique  de  la  guerre  franc(Hillemande,  t.  l*',  p.  54 
(incident  HohenzoUern). 

(3)  Article  6  de  la  loi  allemande  du  2  mai  i874  :  c  La  mise  de  l'armée  sur  le 
pied  de  guerre,  ainsi  que  l'organisation  du  landsturm,  sont  décidées  par  l'em- 
pereur. Toutes  les  mesures  préparatoires^  à  prendre  déjà  en  temps  de  paix, 
pour  hâter  la  mise  sur  pied  de  guerre  de  l'armée,  sont  prises  d'après  la  déci- 
sion de  l'empereur.  » 

Dans  un  discours  prononcé  au  Reichstag,  le  4  novembre  i871,  M.  de  Bis- 
marck établit  que  l'empereur  a  le  droit  d'ordonner  la  mobilisation  sans  prendre 
aTis  de  personne.  Le  concours  du  Conseil  fédéral  ne  lui  est  nécessaire  que 
pour  la  déclaration  de  guerre,  et  encore  sauf  le  cas  de  guerre  défensive. 

Or  M.  de  Bismarck  a  soin  de  faire  rentrer  dans  ce  cas  d'exception  certaines 
guerres  oflensives  faites  dans  un  but  de  défense,  c  C'est,  dit-il,  le  devoir  strict 
du  gouvernement,  si  une  guerre  ne  peut  être  évitée,  de  choisir  lui-même,  pour  la 
TOME  xcv.  3 
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déric  portait  sur  la  Suède  :  «  Jamais  une  république  ne  fut  à 
•-  ^re  pour  les  pays  limitrophes  (1).  b 

principe  de  TofTensive  allemande  établi,  la  date  de  cette 
ive  déterminée  sous  toutes  réserves,  j'en  ai  indiqué  la 
,  qui  doit  être  immédiate  et  brusquée.  Il  faut  que  l'Alle- 
!,  dès  la  seconde  quinzaine  de  la  guerre,  obtienne  la  lutte 
imp  clos  entre  la  Moselle  et  ses  frontières,  qu'avant  le 
du  second  mois  elle  engage  et  termine  les  actions  déci- 

;ela  plusieurs  raisons,  les  unes  d'ordre  militaire,  les  autres 
e  politique. 

point  de  vue  militaire,  les  Allemands  ont  tout  intérêt  à 
ter  les  qualités  oi^aniques  de  leur  armée  quasi  perma- 

à  ne  point  laisser  à  nos  agglomérations  de  réserves  le 
de  prendre  corps.  Virtuellement  prêts  avant  nous,  ils  doi- 
3uhaiter  d'en  venir  aux  mains  le  plus  tôt  possible. 

point  de  vue  militaire  encore,  il  leur  est  avantageux  de 
les  grandes  batailles  non  loin  de  leurs  frontières.  Ils  sup- 
it  ainsi,  pour  la  phase  stratégique  des  opérations  réglées, 

les  difficultés  de  réapprovisionnement  qui  surgiraient  à 
eur  du  pays  ennemi  ;  leurs  masses  ne  sont  pas  gênées  sur 
ics  ou  les  lignes  de  communication  par  nos  places  fortes, 
ne  partie,  tout  au  moins,  soutiendrait  une  résistance  pro- 
moment où,  pour  le  pays^  pour  la  nation,  elle  peut  être  faite  avec  les  moin- 
rt/lcfs  et  le  moindre  danger.  Je  pourrais  citer  maints  exemples  où  TÉtat 
1  ne  s*est  pas  résigne  à  attendre  passivement  le  complet  armement  de 
ersaires,  la  complète  réalisation  de  leurs  plans,  mais  où  une  prompte 
B  a  épargné  au  pays  de  très  grands  sacrifices,  peut-être  même  la 
» 

^autres  termes,  le  monarque  allemand  est  un  autocrate  qui  dispose  du 
soLu  de  paix  et  de  guerre.  Il  choisit  son  heure  et  prépare  ses  moyens 
un  plan  unique  et  suivi.  En  présence  de  cet  autocrate,  plaçons  un  gou- 
mt  parlementaire,  tenu  en  lisière  par  les  Chambres,  gêné  par  Taction 
te  de  la  presse,  peu  solidement  assis  dans  le  pays,  soumis  à  d*inces- 
autations  et  à  une  sorte  d*anonymat,  puis  concluons  auquel  des  deux 
ndra  vraisemblablement  Tinitiative  diplomatique,  qui  a  comme  coroU 
Ue  des  préparatifs  et  des  premières  opérations  militaires,  d*un  mot, 
\fe  initiale. 

à  ce  sujet,  dans  le  livre  magistral  du  général  Pierron,  la  Défeme  dee 
t,  une  remarquable  citation  du  général  Blume  (p.  386-390). 
itroduction  à  ses  mémoires  :  Tableau  de  la  situation  de  l'Europe. 
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longée;  leur  réseau  national  tout  entier  est  disponible  pour  le 
service  de  l'arrière,  et,  par  ses  lignes  transversales,  il  peut  même 
concourir  aux  opérations  actives.  —  Circonscrites  entre  la  ligne 
Meuse-Moselle  et  la  frontière  du  Reichsland,  ces  opérations 
auraient  un  théâtre  que  le  grand  stratège  allemand  a  choisi  et 
machiné  à  loisir,  duquel  il  a  dit  que  Metz  y  valait  une  armée.  Les 
propriétés  stratégiques  de  cette  région;  Tétreinte  et  la  sorte  de 
mainmise  que  la  frontière  allemande,  par  son  tracé  en  tenaille, 
exerce  sur^  tout  notre  territoire  jusqu'à  la  ligne  Verdun-Toul- 
Ëpinal;  les  facultés  d'action  concentrique  et  enveloppante  dévo- 
lues à  nos  ennemis  ont  été  mises  en  évidence  et  analysées  par 
M.  le  général  Pierron,  avec  l'autorité  d'un  maître  en  la  matière  (1). 


(i)  La  Défense  des  frontières  de  la  France,  par  le  général  Pierron;  Paris, 
librairie  Baudouin,  i892. 

Toute  la  partie  critique  de  cette  étude  demanderait  à  être  reproduite  ici  et, 
bien  que  nous  élevions  quelques  respectueuses  réserves  sur  les  conclusions, 
sur  le  principe  même  du  déploiement  stratégique  initial  et  sur  Tapplicatibn 
proposée  au  front  Méziéres^Cbaumonl-Épinal,  nous  ne  saurions  trop  en  con- 
seiUer  la  lecture.  C'est  bien  à  regret  el  en  raison  du  défaut  de  place,  que 
nous  substituons  à  une  citation  du  maître  le  passage  suivant,  emprunté  à  un 
écrit  personnel.  Études  sur  Clausetvit*  {Nouvelle  Beoue  du  1*'  août  1887)  : 

c  Plaçons  en  regard  le  front  d'opérations  allemand,  Metz  (ou  plus  exacte- 
ment Arlon),  la  Seille,  les  Vosges,  et  le  front  français  délimité  par  la  Meurthe, 
de  Nancy  à  Saint-Dié. 

c  Chez  les  Allemands,  les  deux  extrémités  de  la  base  sont  appuyées  à  une 
place  forte  et  aux  montagnes  ;  en  arrière,  les  trois  voies  ferrées  transversales  : 
Metz,  Reding,  Schlestadt  ;  Thionville,  Sarreguemines,  Bitcbe  ;  ligne  de  la 
Sarre,  permettent,  à  un  moment  quelconque  de  la  concentration,  de  déplacer 
le  centre  de  gravité  des  armées,  en  le  portant  sur  Tun  ou  Tautre  des  côtés  de 
l'éqiierre.  Partant  de  Metz,  leurs  masses  principales,  si  elles  sont  victorieuses, 
nous  acculent  aux  Vosges.  Partant  des  Vosges,  dont  elles  possèdent  virtuel- 
lement tous  les  débouchés  Jusqu'à  Sainte-Marie,  elles  nous  refoulent  au  nord 
en  nous  séparant  de  nos  lignes  de  retraite  naturelles  vers  Troyes  et  le  centre 
de  la  France. 

c  De  notre  c6té,  au  contraire,  un  succès  remporté  sur  la  Seille  rejette  Ten- 
nemi  vers  Sarreguemines;  vainqueurs  sur  le  front  Blamont-Baccarat,  nous  le 
poussons  sur  Strasbourg;  vainqueurs  sur  notre  aile  gauche,  nous  le  poussons 
sur  Metz  et  le  pays  de  Trêves.  Dans  tous  les  cas,  les  Allemands  sont  refoulés 
sur  leurs  lignes  de  retraite  naturelles,  vers  le  cœur  de  leur  pays. 

c  Tout  progrès,  de  notre  côté,  a  pour  effet  de  rompre  la  soudure  de  nos 
deux  Ironts,  de  faire  diverger  nos  lignes  d'opération;  chez  eux,  au  contraire^ 
les  mouvements  en  avant  entraînent  une  action  convergente  et  augmentent 
leur  liaison. 

€  Ce  sont  là  les  propriétés  stratégiques  inhérentes  à  cette  baseen  équerre 
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Au  point  de  vue  politique,  les  Allemands  savent  qu'ils  ont 
affaire  à  un  adversaire  nerveux,  impressionnable,  auquel  une 
attaque  brusquée  peut  faire  perdre  son  sang-froid,  dont  l'organi- 
sation gouvernementale  peut  s'effondrer  aux  premiers  revers. 

.   Ils  savent  enfln  et  surtout  que  l'entrée  en  ligne  de  la  Russie 
leur,  fait  une  loi  d'agir  vite,  que  le  temps  leur  est  mesuré. 

Tout  leur  conseille  donc,  comme  nous  l'avons  déjà  écrit,  de 
rapprocher  dans  le  temps  l'échéance  et  dans  l'espace  l'emplace- 
ment des  premières  batailles.  En  rapprochant  l'échéance,  ils  met^ 
tent  en  valeur  leur  supériorité  oi^anique,  ils  infligent  à  notre 
esprit  public  l'épreuve  de  quelque  coup  de  surprise;  ils  peuvent, 
suivant  l'exemple  de  Napoléon  en  1805  et  en  1806,  tirer  parti  de 
la  lenteur  inhérente  aux  mouvements  du  géant  russe.  En  rappro- 
chant de  leur  frontière  le  théâtre  des  actions  décisives,  ils  se 
ménagent  tous  les  avantages  tactiques  du  terrain,  tous  les  avan- 
tages stratégiques  de  l'enveloppement,  toutes  les  facilités  de 
remplacement  en  hommes,  en  vivres,  en  munitions. 

Mais  comment  obtenir  ainsi  la  décision  à  point  et  à  temps 
voulus?...  Prendre  l'offensive,  brusquer  l'offensive,  c'est  simple  à 
dire;  mais  encore  faut-îl  ne  point  donner  dans  le  vide.  11  faul  ren- 
contrer l'adversaire,  le  fixer  et  le  manœuvrer. 

Ici  intervient  cette  armée  d'avant-garde,  dont  j'ai  parlé  précé- 
demment, 100,000  hommes  et  toute  la  cavalerie  allemande,  armée 
prête  en  quarante-huit  heures  et  concentrée  pour  agir  dès  le 
quatrième  jour,  sorte  de  grappin  à  jeter  sur  le  premier  objectif 
qui  se  présentera. 

que  les  Allemands  se  sont  intentionnellement  réservée  par  le  traité  de  Franc- 
fort; c'est  l'avantage  que  M.  de  Mollke  entendait  se  ménager  en  exigeant 
Metz.  En  1870,  leur  base  Bingen-Mayence-Landau  Jouissait  des  mêmes  pro^ 
prlétés  qu'ils  ont  précisément  exploitées  en  nous  rejetant  au  nord.  Qu'ils  fas- 
sent partir  leur  effort  principal  de  l'un  quelconque  des  côtés  de  l'équerre, 
ils  menacent  également  la  retraite  d'un  adversaire  enserré  dans  les  deux 
branches. 

a  Évidemment,  ces  propriétés  ne  dépendent  pas  exclusivement  du  tracé  et 
il  ne  suffirait  pas,  pour  se  les  assurer,  de  dessiner  un  front  en  équerre  quelque 
part  sur  l'éciiiquier  stratégique;  elles  supposent  les  conditions  réunies  ici,  à 
savoir  des  ailes  bien  appuyées  et  reliées  à  des  pays  neutres,  des  facultés 
de  déplacement  du  centre  de  gravité,  enûn  et  surtout  une  disposition  géné- 
rale du  pays  qui  le  répartisse  également  derrière  les  deux  branches  de 
l'équerre^  » 
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Ici  aussi  réapparaît  cette  question  de  Nancy,  ville  ouverte,doni 
en  1891  (1)  je  signalais  la  garnison  comme  trop  faible  ou  trop 
forte.  Dans  les  conditions  nouvelles,  je  ne  la  dirai  plus  insufli- 
sante,  mais  trop  considérable,  car  elle  va  constituer  un  objectif  à 
souhait. 

En  dirigeant  pendant  la  mobilisation  leur  armée  d'avant-garde 
contre  Nancy,  les  Allemands  atteignent  simultanément  plusieurs 
résultats.  Ils  couvrent  d'une  manière  directe  ou  indirecte,  mais 
toujours  très  efficace,  leur  voie  ferrée  Metz-Benestroff-Reding  et 
leur  zone  générale  de  rassemblement.  Us  sont  toujours  assurés 
de  leur  ligne  de  retraite.  Ils  peuvent  pénétrer  dans  Nancy,  enlever 
Frouard,  menacer  Toul,  c'est-à-dire  désorganiser  un  de  nos 
grands  camps  retranchés.  Enûn,  et  surtout,  ils  obéissent  à  l'attrac- 
iion  d'une  grosse  concentration  et  ils  sont  presque  certains  que 
nous  ferons  ferme  devant  eux. 

Qu'on  ne  vienne  pas  dire,  en  effet,  qu'une  division  de  toutes 
armes,  portée  à  un  pied  exceptionnel,  peut  tenir  garnison  dans 
cette  grande  ville  pour  l'évacuer  sans  combat  ou,  ce  qui  serait  pis 
encore,  après  un  simulacre  de  résistance  qui  donnerait  à  la 
retraite  le  caractère  d'une  défaite  et  vaudrait  à  la  cité  toutes  les 
horreurs  d'une  occupation  de  vive  force. 

11  faudrait  compter  avec  l'opinion  publique,  et  c'est  un  facteur 
dont  les  Allemands  apprécient  toute  la  valeur.  Ils  y  trouveront  le 
point  d'appui  nécessaire  au  levier  de  leur  armée  d'avant-garde. 
VoUà  le  ressort  qu'ils  comptent  faire  jouer  dans  l'agression  de 
Nancy  et  dans  les  journées  qui  suivront.  A  ce  jeu  ils  excellent. 
N'est-ce  pas  en  maniant  l'opinion  publique  que  Bismarck,  du  12 
au  14  juillet  1870,  a  successivement  lié  partie,  modifié  son  atti- 
tude, forcé  la  main  à  son  souverain  et  préparé  le  coup  d'Ems.  Il 

(1)  La  Défense  de  la  France  (Nouvelle  Bévue  des  i*'  et  15  janvier  4891),  ou  Sept 
études  militaires;  Paris,  librairie  de  la  Nouvelle  Revue,  1892. 

Les  conclusions  de  celte  étude  étaient  les  suivantes  :  soit,  de  préférence, 
iorUfier  Nancy,  pour  être  maîtres  de  choisir  à  notre  gré  la  défensive  ou  Toffen- 
sive  comme  procédé  de  couverture,  pour  assurer  l'indépendance  et  le  calme  à 
nos  premières  opérations  stratégiques  —  soit,  à  défaut  de  Nancy  place  forte, 
constituer  entre  Meurthe  et  Moselle  un  groupe  de  couverture  offensive  d*un 
fort  effectif.  Aujourd'hui  l'offensive  dirigée  pendant  la  période  de  couverture 
contre  la  zone  de  rassemblement  des  Allemands  ne  pourrait  obtenir  de  résul- 
tats décisifs  et  n'auraiftW'autre  effet  que  d'appeler  hâtivement,  entre  Meurthe 
et  Seille,  nos  corps  de  bataille  à  la  rescousse.  Ce  serait  les  jeter  dans  la 
mâchoire  de  l'adversaire  et  faire  pleinement  son  Jeu. 
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ous  faire  crier  :v«  A  Berlin!  »  ;  son  successeur  saura  nous 
rier  :  «  A  Nancy!  » 

ncy,  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement  la  H«  division.  C'est 
5,  à  portée  immédiate,  les  divisions  de  Commercy  et  de 
Mihiel,   la   brigade   de   Saint-Nicolas,    bientôt   après,    la 
vision,  amenée  en  chemin  de  fer.  C'est  toute  une  armée 
lise,   constituée  hâtivement  devant  l'armée  allemande  du 
sland.  En  laissant  la  41®  division  à  la  défense  des  Vosges,  en 
bilisant  à  Verdun  la  brigade  strictement  nécessaire  pour 
ir  ce  grand  camp  retranché,  sur  les  Hauts  de  Meuse  et  à 
me  autre  brigade,  il  restera  encore  50  bataillons  environ  ou 
ûons  à  opposer  à  6  ou  7  divisions  allemandes  (1). 
3st  assez  pour  engager  et  nourrir  une  série  de  combats  qui 
t  leur  retentissement  au  cœur  de  Paris.  C'est  assez,  sinon 
faire  échec  à  l'envahisseur  et  défendre  invinciblement  le 
>nné  de  Nancy,  du  moins  pour  soutenir  une  lutte  opiniâtre 
lit  les  Allemands  régleront  à  leur  gré  l'intensité.  Leur  intérêt 
pas  d'enlever  de  prime-saut  la  position,  par  un  coup  de  sur- 
qui  rejetterait  sur  la  rive  gauche  de  la  Meurthe  les  avant- 
s  de  la  11®  division  isolée  et  qui  supprimerait  dès  lors  cette 
ion  de  Nancy.  Nancy  est  une  épine  enfoncée  dans  notre  chair 
'ils  y  laisseront  implantée  jusqu'à  ce  que  l'abcès  se  forme  et 
)  dans  une  grande  bataille  perdue  entre  Meurthe  et  Seille. 
s  attaques  initiales  n'auront  d'autre  but  que  d'irriter  ce  point 
ble. 

[ors  donc  que  les  Allemands  ne  trouveraient  point  et  ne 
obéraient  même  pas  dans  la  supériorité  du  nombre  quelque 
sion  de  rééditer  Wissemboui^,  le  principal  résultat  n'en  sera 
noins  obtenu;  la  partie  sera  immédiatement  liée.  En  France, 
mtiment  public,  violemment  surexcité,  poussera  en  toute 

On  a  vu,  dans  notre  premier  article,  que  les  Allemands  disposent,  à  la 
ère,  de  trois  corps  d'armée  et  demi  au  pied  de  guerre, 
territoire  du  6*  corps  français  offre  les  troupes  suivantes  :  il*  et  12*  divi- 
,  chacune  à  12  bataillons;  —  39* division  (Commercy-Toui)  et  40*  division 
^Mihiel- Verdun),  chacune  à  d6  bataillons;  —  41*  division  (Remiremont- 
l1),  à  14  bataillons;  —  83*  brigade  (Saint-Nicolas),  à  7  bataillons;  —de 
à  Toul,  1  régiment  à  4  bataillons,  et  4  bataillons  de  chasseurs  non  embri- 
;.  Au  total,  85  bataillons.  En  réservant  la  41*  division  aux  Vosges,  une 
de  à  Verdun  et  une  division  aux  Hauts  de  Meuse,  il  reste  encore  une 
antaine  de  bataillons  qui  peuvent  successivement  garnir  le  Couronné. 
>^ades  y  seraient  groupées  dans  les  vingt-quatre  heures. 
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bâte  et  en  désordre  nos  corps  de  bataille  au  secours  de  TaVant^ 
garde  compromise,  qui  compte  déjà  le  neuvième  de  nos  forces. 
Hypnotisés  par  le  souci  d'interdire  à  Tennemi  le  sol  sacré  de  la 
patrie,  nous  voudrons  courir  à  la  frontière.  De  leur  côté,  en  suite 
d'un  plan  longuement  mûri  et  préconçu,  les  masses  de  l'armée 
allemande  de  première  ligne  se  rassembleront  derrière  la  Seille 
et  sur  nos  deux  ailes  pour  déboucher  dès  le  neuvième  jour,  et  le 
choc  gigantesque,  la  bataille  suprême  se  produira  dans  les  condi-^ 
tiens  de  temps  et  de  lieu  que  peuvent  souhaiter  nos  adversaires. 
Bataille  de  rencontre  et  d'improvisation  chez  nous,  préméditée 
chez  eux;  bataille  où  nous  subirons  l'enveloppement,  où  notre 
armée  de  réservistes,  à  peine  débarquée  de  chemin  de  fer,  sera 
inopinément  aux  prises  avec  une  armée  de  soldats;  bataille  qui 
supprime,  pour  les  Allemands,  les  plus  redoutables  inconnues  du 
problème  stratégique,  qui  sera,  en  quelque  sorte,  l'épilogue 
brutal  d'un  guet-apens  diplomatique  I 

S'il  en  va  de  la  sorte,  si  nous  prêtons  le  collier  devant  Nancy 
et  sur  la  Meurthe,  si  nous  hâtons  nous-mêmes  l'instant  des  pre* 
mières  rencontres,  —  et  ils  y  comptent,  —  les  Allemands  pré- 
tendent nous  assommer  sur  place  avant  que  nous  ayons  eu  le 
temps  de  nous  reconnaître,  de  nous  grouper,  avant  que  nos 
unités,  bourrées  de  réservistes,  mal  soudées,  pléthoriques,  aient 
pris  corps.  Avec  750,000  hommes  seulement,  soit  l'armée  perma- 
nente, complétée  par  l'unique  classe  en  congé  du  roi,  soldats 
jeunes,  alertes,  entraînés,  bien  dans  la  main,  bien  encadrés,  on 
peut  tout  tenter,  suffire  à  tous  les  besoins  de  la  première  phase 
des  opérations,  sur  un  théâtre  de  guerre  aussi  restreint  que  celui 
de  notre  frontière  nord-est. 

On  m'objectera  que  l'effectif  permanent,  en  entier,  ne  peut  être 
affecté  à  la  seule  frontière  de  France  ;  que  la  menace  de  la  Russie 
immobilisera  à  l'Est  une  moitié  de  ces  forces;  que  l'Allemagne 
doit  faire  front  des  deux  côtés  à  la  fois.  M.  de  Bismarck  n'a-t-il 
pas  obtenu  le  ,vote  de  la  loi  de  1888  en  dépeignant  l'infortuné 

,  Michel^  écrasé  entre  deux  portes,  ou  tout  au  moins  dans  la  dif- 
ficile situation  d'un  homme  qui  défend  sa  demeure,  s'arc-boute 
au  milieu  de  sa  chambre  et  fait  effort  des  deux  bras  à  la  fois  pour 
tenir  fermés  les  battants  qu'ébranlent  les  coups  répétés  de  deux 
larrons?  Un  de  nos  organes  les  plus  autorisés,  la  Revue  mili- 

taire  de   Fétranger,  n'admettait-il   pas,  après   celte  loi,  qu'un 
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nombre  égal  de  divisions  de  landwehr  1,  voire  même  de  land- 
wehr  II,  remplacerait,  sur  la  Meurthe,  18  divisions  actives 
désormais  rivées  le  long  de  la  Vistule  (1)? 

Le  thème  du  grand-chancelier  a  été  repris  par  son  succes- 
seur; M.  de  Caprivi  et  son  maître  ont  affecté  de  beaucoup  parler 
de  la  Russie.  Tout  récemment  encore  et  à  chaque  accroissement 
des  troupes  russes  dans  la  région  frontière,  la  presse  ofGcieuse  a 
feint  de  prendre  peur.  Chaque  fois  qu'il  s'agit  d'obtenir  des  Alle- 
mands quelques  nouveaux  sacrifices,  on  mène  grand  bruit  au  sujet 
de  l'offensive  russe,  de  cette  invasion  cosaque,  qui,  au  lende- 
main de  la  déclaration  de  guerre,  ferait  trembler  sous  le  galop 
de  ses  100,000  chevaux  le  sol  des  plaines  de  la  Posnanie. 

En  réalité,  l'état-major  allemand  sait  aussi  bien  que  le  nôtre 
dans  quelles  conditions,  en  raison  du  climat,  de  la  densité  du 
réseau  routier  et  ferré,  s'effectuent  la  mobilisation  et  la  concen- 
tration de  la  Russie;  à  quelle  date,  par  suite,  il  faut  en  tenir 
compte.  Le  colosse  slave  n'est  certes  pas  une  quantité  négli- 
geable, mais  il  n'est  pas  organisé  pour  l'offensive  immédiate.  Pour 
s'étirer,  se  dresser  sur  ses  pieds  et  se  mettre  en  mouvement,  il 
lui  faut  du  temps  et  un  temps  très  appréciable. 

Ces  délais  imposés  à  l'offensive  russe  ont  été  diversement 
évalués  par  les  écrivains  militaires,  qui,  non  plus  que  moi-même, 
ne  sont  dans  le  secret  des  dieux.  M.  le  général  Pierron  estime  (2) 
qu'il  faudra  un  mois  aux  armées  russes  pour  se  mobiliser  et  se 
concentrer  sur  la  frontière  russo-prussienne.  C'est  là  un  minimum. 
L'auteur  si  distingué  de  l'élude  anonyme  publiée  par  la  Nouvelle 
Revue,suv  a  la  situation  stratégique  de  la  France  dans  la  guerre  de 
demain  »,  concède  six  semaines  aux  Russes  pour  se  rassembler 
derrière  la  Vistule,  et,  en  raison  de  l'action  de  flanc  exercée  par 
l'Autriche,  n'admet  pas  que  l'offensive  russe  puisse  menacer  la 
frontière  allemande  avant  deux  mois  et  demi,  comptés  à  partir 
de  la  déclaration  de  guerre.  C'est  là  un  maximum  et  cet  auteur 
ne  me  semble  pas  faire  la  part  belle  à  ses  compatriotes. 

(1)  Voir  Hêvtte  militaire  de  l'étranger,  n«*673,  689  et  690. 

Voir  aussi  Nouvelle  Revue  du  1"  août  1889 ,  les  Formations  éventuelles  en 
AlUmagne  et  en  France,  p.  448-452.  —  J'écrivais  déjà  à  cette  époque  :  c  La 
combinaison  de  18  divisions  actives,  avec  nombre  égal  de  divisions  de  land* 
vfehr  I  et  de  landwehr  II,  pour  opérer  sur  la  Meurthe,  aurait  pour  résultat  de 
noyer  la  qualité  dans  la  masse.  » 

(2)  La  Défense  des  frontières  de  la  France,  p.  317-318. 
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Entre  ce  minimum  et  ce  maximum,  je  m'arrêterais  volontiers 
à  un  moyen  terme.  Voici,  d'ailleurs,  sur  quelles  considérations  et 
sur  quelles  données,  toutes  personnelles,  j'appuie  mes  calculs. 

L'éloignement  où  les  réservistes  se  trouvent  des  centres  de 
mobilisation,  le  nombre  des  garnisons  établies  en  dehors  des 
voies  ferrées,  imposent,  tant  aux  isolés  qu'à  certains  corps,  de 
grands  trajets  par  voie  de  terre  pour  opérer  la  mobilisation  pro- 
prement dite.  Dans  les  meilleures  conditions  climatériques,  c'est- 
à-dire  en  supposant  qu'on  ne  soit  retardé  ni  par  les  boues  de 
Tautomne,  ni  par  les  froids  excessifs  de  certains  mois  d'hiver,  on 
peut  compter  que  les  divisions  actives  ne  sauraient  être  au  com- 
plet, prêtes  à  embarquer,  avant  le  huitième  ou  le  dixième  jour  et 
les  divisions  de  réserve  avant  le  douzième  jour.  Les  transports 
de  concentration  commenceraient  donc  au  plus  tôt  le  neuvième 
jour.  Pour  ces  transports,  les  Russes  disposent  de  cinq  lignes 
aboutissant  à  la  Vistule,  dont  quatre  à  double  voie  (1).  Mais, 
étant  donné  l'espacement  des  stations,  des  réservoirs  d'eau  et 
des  dépôts  de  charbon ,  il  est  généralement  admis  que  le  ren- 
dement des  chemins  russes  n'excéderait  pas  24  trains  en 
24  heures,  pour  les  lignes  à  double  voie,  et  12  trains  pour  les 
lignes  à  une  voie.  Le  débit  quotidien,  pour  l'ensemble  des  cinq 
lignes,  serait  donc  de  108  trains,  soit  à  peine  le  nécessaire  pour 
enlever  un  des  corps  actifs  à  32  bataillons,  avec  le  premier 
échelon  de  ses  équipages. 

C'est  précisément  pour  compenser  cette  lenteur  de  la  mobili- 
sation et  des  transports,  et  dans  un  but  de  sauvegarde ,  non 
d'agression ,  que  la  Russie  a  très  prudemment  groupé  sur  la 
frojitière  tous  les  éléments  d'une  solide  armée  de  couverture. 

Elle  tient  dans  le  gouvernement  de  Varsovie  4  corps  d'armée 
avec  leurs  divisions  de  cavalerie,  une  division  de  la  garde  et  sa 
brigade  de  cavalerie,  2  brigades  de  chasseurs,  2  divisions  de 
cavalerie  indépendante.  Dans  un  rayon  de  150  kilomètres  autour 
du  quadrilatère  polonais  on  trouverait  encore,  sur  le  territoire 
de  Vilna,  2  divisions  d'infanterie,  2  divisions  de  cavalerie  et  une 
brigade  de  chasseurs;  sur   le  territoire  de  Kiew,  une  division 

(i)  [a]  Saint-Pétersbourg,  Vilna,  Bjelostok,  Varsovie  (2  voies). 
[b]  Moscou,  Minsk,  Brest-Litowski,  Varsovie  (2  voies). 
[c\  Orel,  Pinsk,  Brest-Litowski  (1  voie). 
[d]  Koursk,  Kiew,  Dubno  (2  voies). 
[ej  Odessa,  Proskurow  (2  voies). 


Digitized  by 


Google 


LA  NOUVELLE  REVUE. 

Dterie  et  une  de  cavalerie.  Toutes  ces  troupes  peuvent  se 
entrer  par  voie  de  terre;  elles  comptent,  en  somme,  12divi- 
d'infanterie,  chacune  à  16  bataillons,  3  brigades  de  chas- 
à  8  bataillons,  9  divisions  et  une  brigade  de  cavalerie.  Il 
ent  d'y  ajouter  les  troupes  de  forteresse  de  la  région  de 
►vie  (18  bataillons-cadres  devant  former  90  bataillons  de 
son)  et  les  troupes  de  réserve  (12  régiments  à  2  bataillons 
onnent  naissance  à  3  divisions  de  réserve,  chacune  de 
taillons)  (1). 

sst  donc,  pour  la  défensive  initiale,  un  ensemble  de  troupes 
impagne  équivalant  à  8  de  nos  corps  d'armée  français 
i  de  nos  divisions  de  réserve,  sans  compter  9  divisions  de 
3rie  et  les  garnisons  des  places  fortes.  Quinze  jours  après 
daration  de  guerre,  les  400,000  hommes  de  forces  mobiles 
mt  être  massés  en  deux  groupes,  Fun,  sur  la  Narew,  faisant 
ï  la  Prusse  orientale,  l'autre,  sur  la  Wieprz,  surveillant  la 
e.  De  ce  côté,  suivant  les  évaluations  les  plus  optimistes, 
jtrichiens  ne  sauraient  mettre  en  ligne  le  quinzième  jour 
Ak  de  400,000  hommes  (2).  En  admettant,  ce  qui  est  peu 
ible,  qu'une  armée  allemande  prête  son  concours  offensif 


Consulter  Lauth,  État  militaire  des  puissances  au  printemps  de  4894, 
ît  suiv. 

^'Autriche,  abstraction  faite  du  15"  corps  laissé  à  Serajewo,  met  au 
de  la  triple  alliance  14  corps  d'armée  à  3  divisions,  dont  une  division 
Iwrehr,  et  8  divisions  de  cavalerie.  Le  corps  d'armée  à  3  divisions  compte 
i  43,000  fusils,  1,350  sabres  et  128  pièces. 

)rès  l'étude  sur  la  Guerre  de  demain,  l'Autriche  aura  le  quatorzième 
0,000  à  400,000  hommes  sur  sa  frontière  septentrionale,  prêts  à  prendre 
ive;  le  dix-neuvième  jour,  700,000  hommes  et  le  vingt-cinquième  jour, 
)n  d'hommes. 

>rès  la  revue  allemande  Der  Neue  Kurs  de  mars  1893,  l'Autriche  con- 
fit une  armée  de  l'est  à  Lemberg,  une  de  l'ouest  à  Gracovie,  une  de 
î  à  Jaroslaw. 

vingt-quatrième  jour,  l'armée  de  l'est,  à  Lem|)erg,  compterait  353,000 
ss.  A  la  même  date,  les  Russes  poui  raient  lui  opposer  340,000  hommes 
Blés  entre  Lublin  et  Cholm  et  à  Dubno. 

iringt-sixième  jour,  à  Gracovie,  les  Autrichiens  disposeraient  de  287,000 
is  qui,  joints  à  300,000  Allemands,  pourraient  opérer  contre  Varsovie; 
s  y  rencontreraient  400,000  Russes  appuyés  au  quadrilatère, 
semaines  après  le  début  de  la  mobilisation,  la  Russie  aurait  amené 
Vistule  sa  première  armée  de  réserve  et  pourrait,  avec  600,000  hommes, 
e  l'offensive  au  sud-ouest  de  Varsovie.  —  Deux  semaines  plus  tard,  soit 
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aux  Autrichiens  (1),  les  Russes  appuyés  au  quadrilalère  polonais, 
exploitant  les  propriétés  stratégiques  du  réseau  fluvial  Vistule- 
Narew-Bug-Wieprz,  sont  donc  parfaitement  en  état  de  disputer  le 
terrain  et  de  maintenir  leur  couverture.  Le  système,  que  noils 
aurions  souhaité  chez  nous,  d'une  seule  région  fortifiée  que  con- 
stituent quatre  tètes  de  ponts  et  sur  laquelle  manœuvre  une 
armée  de  campagne,  suffit  à  garantir  la  sécurité  de  leur  immense 
firontière. 

Sous  cette  protection  efficace  s'effectuera,  entre  Varsovie  et 
Brest,  le  grand  rassemblement  offensif  de  la  masse  des  forces 
russes  transportées  par  voie  ferrée. 

Si  Ton  maintient  sur  place  le  corps  du  Caucase,  si  on  laisse 
en  observation  devant  la  Roumanie  les  troupes  de  la  région 
d^Odessa,  il  reste,  en  sus  des  corps  de  couverture  concentrés 
par  voie  de  terre,  un  ensemble  à  transporter  de  27  divisions 
d*infanterie  (à  16  bataillons  et  48  pièces),  3  brigades  de  chasseurs, 
9  divisions  de  cavalerie  et  17  divisions  de  réserve;  au  total, 
800,000  hommes  de  troupes  actives  et  400,000  de  réserve  (2). 

D'après  le  rendement  indiqué  plus  haut  pour  le  réseau  de 
concentration,  on  peut  estimer  que,  dès  le  vingtième  jour,  les 

au  bout  de  deux  mois,  elle  disposerait  de  i  million  d'hommes  pour  TofTensive 
partant  de  Varsovie. 

L'écrivain  allemand  conclut  que  la  triple  alliance  ne  peut  écraser  les  troupes 
de  l'armée  de  Varsovie  avant  que  les  réserves  arrivent  de  l'intérieur.  Il  indique 
d'aâUeurs  que  le  délai  de  deux  mois,  calculé  pour  la  concentration  de  ces 
réserves,  pourrait  être  sensiblement  abrégé. 

Il  étudie  enfin  l'éventualité  de  l'accession  de  la  Roumanie  à  la  triple  alliance. 

Le  vingt-huitième  jour,  155,000  Roumains  seraient  concentrés  sur  le  Sereth 
vers  Roman.  En  môme  temps,  450,000  Russes  se  masseraient  près  de  Kichenew. 

(4)  Partant  de  la  Prosna,  où  elle  peut  être  concentrée  le  neuvième  jour,  une 
armée  allemande  qui  voudrait  opérer  en  liaison  avec  l'armée  autrichienne  de 
Cracovie  mettrait  plus  de  dix  jours  à  atteindre  la  Vistule.  L'action  offensive 
de  l'ensemble  ne  serait  donc  efficace  que  le  vingtième  jour. 

Partant  de  la  Prusse  orientale,  une  armée  allemande  qui  déboucherait  sur 
la  haute  Narew  pourrait,  dés  le  dixième  ou  le  douzième  jour,  exercer  une 
action  menaçante  sur  les  derrières  du  quadrilatère  polonais  ;  mais  il  ne  sau- 
rait plus  être  question,  vu  les  distances,  d'action  combinée  avec  les  Autri- 
chiens. Cette  armée  allemande  devrait  se  suffire  à  eUe-même  et  compter  par 
suite  8  â  9  corps  au  moins,  assurés  d'un  appui  pour  la  suite  des  opérations. — 
Ce  serait  la  moitié  des  forces  allemandes  distraites  vers  le  front  est  où  elles 
ne  peuvent  obtenir  de  résultat  décisif. 

(2)  Abstraction  faite  des  troupes  du  Caucase,  la  Russie  peut  mobiliser  en 
Europe  20  corps  d'armée  actifs,  dont  3  â  3  divisions  ;  7  brigades  de  chasseurs' 
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itaillons  de  chasseurs  el  les  troupes  des  régions  de  Vilna  et  de 
iew,  avec  les  divisions  de  réserve  correspondantes,  seront 
^barques  à  portée  du  quadrilatère  polonais.  A  cette  date,  les 
\  corps  d'armée  actifs  des  circonscriptions  frontière  (y  compris 
iux  de  la  région  de  Varsovie),  les  brigades  de  chasseurs  et 
iviron  13  divisions  de  réserve  seront  formés  en  armées  d'opé- 
itions;  ils  opposeront  une  masse  de  1  million  d'hommes  aux 
K),000  que  les  Autrichiens  peuvent  mettre  en  ligne,  et  aux  corps 
lemands  qui  opéreraient  en  combinaison  avec  les  trou[>es  autri- 
liennes.  Vers  le  trentième  jour,  enfin  ces  corps  frontière  seront 
inforcés  par  les  troupes  des  circonscriptions  de  Saint-Péters- 
)urg  et  de  Moscou  (1)  et  toutes  les  forces  russes  disponibles  (2), 
ni  1,200,000  hommes  des  corps  actifs  et  450,000  de  réserve,  se 
ouveronl  rassemblées  sur  la  Vistule,  prêtes  à  en  déboucher 
Tensivement  vers  le  sud-ouest,  de  façon  à  menacer  à  la  fois 
Allemagne  et  TAutriche. 

200  kilomètres  environ  de  pays  séparent  la  Vistule  de  la  fron- 
bre  allemande  et,  alors  même  que  Faction  de  flanc  des  Autri- 
liens  n'y  çiettrait  aucun  obstacle,  le  seul  parcours  de  cette  zone 
(damerait  une  quinzaine  de  jours.  Notons,  d'ailleurs,  que,  dans 
utes  les  évaluations  précédentes,  les  conditions  les  plus  favo- 
bles  aux  Russes  ont  été  supposées  réunies.  C'est  donc,  abstrac- 
)n  faite  de  leurs  alliés  et  en  n'ayant  souci  que  de  leurs  propres 
Dntières,  six  semaines  au  plus  tôt  après  la  déclaration  de 
lerre,  que  les  Allemands  devront  tenir  compte  de  l'offensive 
isse.  Pour  ne  pas  laisser  supporter  tout  le  poids  de  cette  offen- 
se aux  Autrichiens  et  à  leur  propre  armée  de  Posnanie,  c'est 
paiement  au  bout  d'un  mois  el  demi  qu'il  leur  convient  de  dis- 
)ser,  vers  l'est,  d'un  rassemblement  important.  Mais,  répétons-le, 

20  divisions  de  cavalerie.  Chaque  division  dUnranterie  compte  16  bataillons, 
pièces  et  800  sabres  ;  la  division  de  cavalerie  3,600  sabres. 
En  seconde  ligne,  viennent  20  divisions  de  réserve  poufvues  d'artillerie. 
Les    troupes  laissées   dans  la    région  d'Odessa  comprendraient  2  corps 
irmèe  actifs,  chacun  à  2  divisions,  une  brigade  de  chasseurs  et  2  divisions 
cavalerie. 

(1)  Voir  Revue  militaire  de  Vétranger^  2*  semestre  4891. 

(2)  39  divisions  actives  à  16  bataillons,  800  sabres  et  48  pièces  ;  6  brigades 
chasseurs  à  8  bataillons  ;  18  divisions  de  cavalerie  indépendante  à  3,600  sa- 

Bs  et  12  pièces;  20  divisions  de  réserve  à  16  bataillons,  lesquelles,  ayant  un 
yau  permanent,  sont  de  vraies  troupes  de  première  ligne.  En  seconde  ligne, 
divisions  de  réserve  du  second  tour. 
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ce  délai  parait  être  un  minimum  et  maintes  éventualités  peuvent 
se  produire,  soit  dans  le  cours  des  saisons,  soit  dans  le  cours  des 
opérations  militaires,  qui  le  prolongent  jusqu'à  deux  mois. 

Ainsi,  des  deux  adversaires  de  TAUemagne,  Tun,  la  Russie,  est 
insaisissable  et  indestructible.  11  a  pour  se  dérober  des  espaces 
sans  bornes  et  pour  soutenir  la  lutte  des  ressources  sans  limites  ; 
contre  lui  TofTensive  immédiate  ne  saurait  donner  de  résultat 
décisif.  Par  contre,  sa  propre  offensive  est  si  lente  qu'on  peut 
n'en  pas  faire  état  avant  40  jours.  —  L'autre,  la  France,  aura  ses 
armées  prêtes  en  12  jours,  au  contact  des  frontières  allemandes, 
sur  la  lisière  de  ce  Reichsland  que  le  pied  français  ne  saurait 
désormais  fouler.' Entre  les  deux,  la  ligne  de  conduite  des  Alle- 
mands est  toute  tracée.  Ils  la  trouveront  dans  la  légende  des 
Horaces  et  des  Curiaces,  dans  les  dures  leçons  de  1806,  dans  les 
préceptes  de  leur  Clausewitz  relatifs  à  la  guerre  avec  une  coali- 
tion :  marcher  au  premier  prêt,  mais  y  marcher  avec  toutes  ses 
forces,  pour  l'abattre  à  coup  sûr  et  se  retourner  contre  le  retar- 
dataire. -^  Et  l'on  voudrait  que,  de  gaieté  de  cœur,  nos  voisins 
fractionnassent  en  deux  parts  égales  leurs  véritables  moyens  offen- 
sifs, leur  armée  de  première  ligne,  qu'ils  détachassent  dans  la 
Prusse  orientale  10  à  11  corps  d'armée  dont  l'action  initiale  aurait 
tout  au  plus  pour  effet  de  contraindre  les  Russes  à  reculer  leurs 
points  de  débarquement  et  qui  feraient  cruellement  défaut  sur  la 
Meurthe.  Ce  serait  se  condamner  a  priori  à  n'obtenir  aucun 
résultat  décisif  dans  le  premier  mois;  peut-être  même  se  réduire 
au  bout  de  ce  temps  à  une  attitude  défensive  sur  les  deux  fron- 
tières. Sur  la  frontière  orientale,  l'Autriche  ne  saurait  agir  offen- 
sivement  avant  ce  délai  et,  d'ailleurs,  je  le  replète,  l'offensive  ne 
donnera  jamais,  de  ce  côté,  de  résultat  immédiat  et  décisif.  Sur 
la  frontière  occidentale,  par  contre,  les  11  corps  actifs  qui  reste- 
raient disponibles  ne  seraient  pas  en  situation  de  briser  les 
moyens  de  résistance  accumulés  par  la  France;  ce  ne  serait  pas 
l'appoint  de  20  divisions  de  réserve  qui  leur  restituerait  leurs 
facultés  d'agression  et,  à  supposer  qu'on  fit  grand  fond  sur  le 
concours  d'une  armée  italienne  amenée  par  les  voies  ferrées  de 
l'Allemagne  du  Sud,  cette  armée  ne  saurait  entrer  en  ligne  avant 
25  jours.  Les  Allemands  perdraient  donc  bénévolement  tout  le 
bénéfice  de  la  supériorité  organique  de  leurs  troupes  actives  et 
de  leur  rapide  concentration  sur  la  Seille;  alors  que  tout  leur 
indique  de  frapper  dès  le  début  des  coups  retentissants,  qui  fixent 
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Ia  fortune  et  entraînent  des  alliés  tièdes  ou  indécis,  ils  se  traîne- 
nt à  la  remorque  de  ces  alliés  et  se  résigneraient  à  une  con- 
e  passive,  peu  conforme  à  leurs  tendances. 
Aieux  inspirés,  sans  nul  doute,  ils  se  contenteront  de  laisser 
le  front  oriental  3  corps  d'armée  actifs,  1  ou  2  divisions  de 
ilerje^etde  nombreuses  divisions  de  réserve  ou  delandwehr. 
corps  actift  formeront  en  Posnanie  le  noyau  solide  d'une 
ée  prête  à  épauler  l'armée  autrichienne  deCracovie;  les  divi- 
s  de  landwehr  sufRront  à  interdire  le  pays  aux  incursions  des 
iques  et  c'est  la  seule  préoccupation  qu'on  doive  avoir  pen- 
.  les  six  premières  semaines.  Tout  le  reste  des  troupes  actives, 
19  corps  d'armée  et  7  divisions  de  cavalerie,  sera  immédiate- 
it  dirigé  contre  notre  frontière  nord-est.  Cette  armée  de 
000  soldats  dont  les  trois  quarts  proviennent  de  l'effectif  per- 
ent,  instrument  d'offensive  comme  Nap<Jéon  n'en  posséda 
îis,  pourra  entrer  en  action  dès  le  9®  ou  le  10*jour(l),manœu- 
'  nos  masses  fixées  au  préalable  par  l'armée  d'avant-garde  et 
•cher  une  solution  décisive  entre  cette  date  et  la  fin  du  mois. 

)  Pour  évaluer  les  délais  de  concentration  de  Tarmée  allemande,  il  n'est 
lécessaire  de  tracer  toutes  les  lignes  de  transport  à  travers  le  territoire, 
ffit  d'étudier  le  réseau  terré  au  delà  du  Rhin,  ou  plus  exactement  toutes 
gnes  qui  traversent  le  fleuve  sur  des  ponts  fixes  et  pénétrent  dans  le 
island,  bien  assuré  qu'on  est  de  leur  trouver  un  prolongement  en  deçà  du 
.  On  peut  compter  ainsi  dans  le  réseau  de  concentration  7  lignes   à 

voies  et  5  à  une  voie  qui  débouchent  entre  le  Luxembourg  et  Colmar. 
)nt  les  lignes  suivantes,  où  figure  le  Guillaume-Luxembourg  dont  la  neu- 
é  est  illusoire  : 

Aix-la-Chapelle-Saint-With-Luxembourg-Esch  (1  voie)  ; 

Ligne  de  la  Moselle  sur  Berlin-Coblentz-Trèves-Metz  (2  voles); 

Rheinhausen-Neuss-Cologne-rEifel-Trèves-Bouss-Courcelles   (2   voies) ; 

Cologne-Bingerbruck-la  Nahe-Remilly  (2  voies); 

Mayence  -  Worms  -  Kayserslautern  -  Hombourg  -  Sarrebruck  -  Benestroff 
ies); 

Guermersheim-Landau-Deux-Ponts-Sarreguemines-Berthelming(2voies); 

Rastadt-Reschwog-Haguenau  (1  voie); 

Ludwigshaten-Neustadt-Landau-Vendenheim  (2  voles); 

Carlsruhe-Strasbourg-Vendenheim-Reding  (2  voies); 
K  Manheim-Guermersheim-Lauterbourg- Strasbourg -Molsheim  (1  voie); 
.  Fribourg-Alt-Brisach-Colmar-Schelestadt-Saveme  (4  voie); 
t.  Saint-Louis-Huningue-Mulhouse-Colmar  (1  voie), 
'ensemble  de  ces  12  lignes  a  un  rendement  quotidien  de  450  trains  environ 
)ei*met  de  débarquer  par  jour  près  de  4  corps  d'armée, 
a  cavalerie  allemande,  à  l'eiçception  de  2  divisions  laissées  en  Posnanie^ 
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Après  quoi  les  voies  ferrées  transporteront  vers  Test,  en  6  jours 
au  plus,  tout  ou  partie  de  cette  armée  d'élite  qui  aura  rempli  en 
France  son  rôle  de  surprise  et  d'écrasement.  La  période  straté- 
gique sera  close  de  notre  côté  et  la  période  d'invasion  s'ouvrira 
aux  formations  éventuelles,  à  la  meute  des  corps  de  réserve  et  de 
landwehr  allemands  conduite  à  la  curée  par  un  grou[>e  solide  de 
4  à  5  corps  italiens. 

Avec  les  chemins  de  fer  (dont  on  n'a  fait  qu'entrevoir  l'usage 
stratégique),  une  armée  alerte  et  deux  adversaires  aussi  diffé- 
rents d'allures  que  la  France  et  la  Russie,  l'Allemagne  peut,  mieux 
encore  qu'aux  temps  de  Frédéric,  jouer  des  lignes  intérieures. 

Je  viens  à  deux  reprises,  et  par  anticipation,  de  mentionner 
l'Italie.  Il  me  reste  à  analyser  de  plus  près  le  rôle  qui  lui  est 
réservé  dans  le  plan  de  guerre  allemand,  à  examiner  notamment 
si,  dans  cette  phase  des^'opérations  décisives,  nous  n'aurons  pas 
à  compter  avec  elle.  J'ai  indiqué  plus  haut  en  effet  que,  se  mode- 
lant sur  son  alliée,  l'armée  italienne  préparait,  elle  aussi,  tous  les 
éléments  d'une  offensive  brusquée. 

Ce  n'est  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  j'envisage  cette 
éventualité;  comptant  de  bons  et  fidèles  amis  dans  l'armée  ita- 
lienne, je  voudrais  écarter  cette  hypothèse  d'une  lutte  fratricide. 
Un  jour  viendra  peut-être  où  chacun  confessera  ses  torts;  mais 
pour  l'instant  la  diplomatie  allemande,  aidée  par  nos  bévues,  a 
réussi  dans  son  œuvre  de  haine;  en  attendant  que  nous  répa- 
rions nos  maladresses  et  que  nos  anciens  alliés  prennent  con- 
science de  leur  ingratitude,  il  serait  imprudent  de  s'endormir,  de 
méconnaître  le  danger. 

J'ajouterai  qu'il  est  stupide  d'en  faire  fi,  de  déprécier,  comme 

pourra  être  rassemblée  dès  le  quatrième  jour,  en  13  divisions,  et  opérer  avec 
les  trois  corps  et  demi  (400,000  hommes)  de  l'armée  d*avant-garde. 

£)ans  les  corps  de  l'intérieur,  Tinfanterie  commencera  à  s'embarquer  dans 
la  nuit  du  quatrième  au  cinquième  jour  ;  les  troupes  de  réserve  dans  la  nuit 
du  septième  au  huiUème  jour. 

3  corps  restant  sur  la  IronUère  orientale  et  trois  se  concentrant  par  voie 

de  terre-,  on  doit  enlever  16  corps  actils  et  un  nombre  égal  de  divisions  de 

réserve.  Les  corps  acUfs  seront  débarqués  le  neuvième  jour  au  soir  avec  le 

premier  échelon  de  leurs  trains  et  pourront  entrer  en  action  dès  le  dixième 

jour  au   matin«  Les  divisions  de  réserve  seront  rassemblées  le  treizième  jour 

au  plus  tard«  • 
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d'aucuns    s'y   complaisent,   les    moyens    militaires    de  l'Italie. 

Sa  flotte  possède  des  unités  de  combat  de  premier  ordre  ;  elle 
est  remarquablement  outillée  au  point  de  vue  matériel  et  son 
personnel  a  acquis  la  pratique  et  l'homogénéité  qui  lui  manquaient 
à  Lissa.  Sa  jeune  armée  a  toutes  les  qualités  et  les  défauts  de  la 
race  latine.  Elle  s'est  donné,  notamment  pour  le  tir,  des  règle- 
ments parfaits,  où  se  retrouvent  notre  logique  déductive  et  parfois 
aussi  notre  souci  excessif  de  tout  prévoir.  Elle  ne  les  observe 
peut-être  pas  toujours;  mais,  sur  ce  point,  nous  ne  sommes  pas 
plus  qu'elle  à  l'abri  de  toute  critique.  Si  les  équipages  et  la 
remonte  laissent  à  désirer,  l'armement  est  bon  ;  le  fusil  de  petit 
calibre  doit  même  être  tenu  comme  supérieur  à  la  plupart  des 
types  similaires  en  Europe.  Le  soldat  italien,  bien  équipé  et  bien 
armé, a  d'estimables  qualités  de  sobriété  et  d'endurance;  dans 
le  nord  de  la  péninsule  tout  au  moins,  le  recrutement  trouve  des 
éléments  excellents.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  oublier  les 
Piémontais  de  Traktir  ou  de  San-Martino,  et  grand  tort  de  con- 
clure des  échecs  de  1866  au  défaut  de  qualités  guerrières  de  la 
race.  A  Custozza,  le  soldat  italien  a  été  plus  mal  commandé  que 
ceux  mêmes  de  l'armée  du  Rhin,  mais  il  s'est  vaillamment  com- 
porté ;  avec  des  forces  triples,  les  Italiens  ont  engagé  moins  de 
monde  que  les  Autrichiens,  mais  l'héroïsme  des  divisions  Govone 
et  Brignone  a  racheté  les  fautes  du  généralissime  ;  l'honneur  est 
demeuré  sauf.  La  flotte  et  l'armée  italiennes  valent,  en  somme, 
qu'on  les  compte  :  voyons  quel  concours  elles  apporteraient  à  la 
triple  alliance? 

Sur  mer,  dans  la  Méditerranée,  ce  concours  est  précieux  et 
procure  immédiatement  un  résultat  considérable,  qui  pèsera  d'un 
grand  poids  dans  l'issue  du  duel  engagé  en  Lorraine.  Il  immobi- 
lise et  rive  en  Afrique  les  68,000  hommes  d'effectif  permanent 
que  nous  entretenons  sur  les  territoires  d'Algérie  et  de  Tunisie. 
Quelle  que  soit  en  effet,  sur  les  flottes  combinées  de  l'Italie  et  de 
l'Autriche,  la  supériorité  de  nos  escadres,  elles  ne  seront  jamais, 
ou  tout  au  moins  pas  dans  le  courant  du  premier  mois,  assez 
complètement  maîtresses  de  la  mer  pour  que  nous  osions  y 
aventurer  l'énorme  convoi  qu'exigerait  le  rapatriement  du 
19«  corps.  Nous  pourrons  sans  doute,  avec  les  réservistes  de  ce 
corps,  avec  les  dépôts  de  Salon,  former  en  France  des  unités  de 
marche  ;  mais  le  noyau  permanent  et  solide,  cette  superbe  divi- 
sion de  zouaves,  cette  non  moins  belle  division  de  tirailleurs,  ces 
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régiments  au  pied  de  guerre  en  tout  temps,  n'en  sont  pas  moins 
perdus  de  façon  irrémédiable  (1).  C'est  de  ce  chef,  ne  Toublions 
pas,  et  par  Tintervention  de  Tltalie,  sans  même  parler  du 
mauvais  vouloir  ou  de  Fhostilité  éventuelle  de  TAngleterre,  que 
nous  sommes  placés  vis-à-vis  de  TAUemagne  dans  une  situation 
d'infériorité  désespérante.  460,000  hommes  en  regard  de 
€00,000  (2),  à  Teffectif  permanent,  disponible  sur  le  continent  ; 
140,000  hommes  de  moins  à  notre  actif,  tel  est,  indépendamment 
de  la  mauvaise  constitution  de  nos  réserves,  le  défaut  organique 
<{ui  nous  expose  aux  entreprises  offensives  de  TAllemagne;  et 
rilalie,  en  nous  t)rivant  de  60,000  de  nos  meilleurs  soldats,  con- 
tribue pour  beaucoup  à  nous  infliger  ce  désavantage. 

L'Italie  ne  '  rendrait-elle  pas  d'autres  services  à  la  coalition 

(1)  Ma  conclusion  serait  de  diminuer  sensiblement  les  garnisons  d'Afrique. 
l^a  division  de  turcos  devrait,  en  permanence,  stationner  dans  le  midi  de  la 
France,  d*où  elle  serait  rapidement  transportée  à  l*appui  des  troupes  de  cou- 
veKure.  En  temps  de  paix,  30,000  hommes,  auxquels  on  pourrait,  le  cas  échéant, 
expédier  des  renforts,  sufTisent  largement  à  contenir  les  populations.  Contre 
une  insurrection  musulmane,  d'ailleurs,  les  turcos  ne  constituent  qu'un 
appoint  douteux.  En  temps  de  guerre,  les  Italiens,  qui  ont  de  nombreux  com- 
patriotes dans  nos  possessions  algériennes,  ne  se  risqueraient  pas  à  provoquer 
un  soulèvement  dont  ils  pâtiraient  les  premiers.  S'ils  prennent  pied  en  Algérie, 
ils  y  feront  la  police.  A  ce  point  de  vue,  notre  politique  africaine,  du  chien  de 
jardinier,  me  parait  défectueuse.  Nous  aurions  intérêt  à  avoir  au  Maroc  et  en 
TripoUtaine  des  voisins  européens  qui,  en  paix  comme  en  guerre,  loin  d'al- 
himer  l'incendie  qui  pourrait  se  propager  à  leurs  propres  demeures,  concou- 
raient à  l'éteindre. 

'  D'une  façon  générale  il  faudrait  réduire  au  strict  minimum  toutes  les 
■troupes  immobilisées  dans  nos  colonies.  L'armée  coloniale  et  rien  au  delà. 
C'est  sur  le  continent  et  sur  la  Meuse  qu'il  faut  concentrer  tous  nos  moyens. 
Là  se  trancheront  toutes  les  questions.  Battus,  nous  perdrons  nos  colonies 
avec  le  reste;  vainqueurs,  nous  les  retrouverons,  avec  indemnités,  quand 
nous  imposerons  la  paix  à  nos  adversaires. 

(2)  Je  n'ignore  pas  que  ces  600,000  hommes  ne  comptent  pas  tous  à  l'armée 
de  première  ligne,  non  plus  que  les  460,000  dont  nous  disposons.  Une  partie 
est  absorbée  par  les  dépôts,  les  formations  éventuelles,  les  services  divers; 
partie  réduite  d'ailleurs  au  strict  nécessaire  chez  nos  voisins.  D'autres  sont 
aux  hôpitaux,  ou  incapables  de  faire  campagne  ;  mais  la  proportion  n'en  sub- 
siste pas  moins  entre  les  cadres  permanents  des  deux  armées  et  se  résume 
de  la  façon  suivante  :  chez  les  Allemands,  trois  soldats  pour  deux  hommes  de 
complément;  chez  nous,  deux  soldats  pour  trois  réservistes.  Et  combien  diffé- 
rente de  part  et  d'autre  la  qualité  des  réservistes!  Ici  des  soldats  de  la  veille, 
des  semestriers  âgés  de  25  ans  au  plus.  Là  des  hommes  de  33  ans  ayant  servi 
iO  mois. 
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*ait  bien  mérité  de  ses  alliés;  mais  là  ne  se  borne  point 

me  guerre  prolongée,  dont  les  débuts  nous  seraient 
et  où  nous  lutterions  pour  l'existence,  nous  n'avons 
rmais  la  mer  libre  et  le  libre  parcours  de  l'Océan.  Cet 
que  nous  possédions  en  1870  nous  permettait  d'éter- 
Lielque  sorte  la  résistance.  De  l'Amérique,  des  pays 
ous  recevions  des  vivres,  des  armes,  des  munitions, 
în  quelque  sorte,  prolongeait  notre  territoire  et  nous 
.  lignes  de  communication    sans    bornes,  dont  nous 
iours  maîtres.  Dans  ces  conditions,  un  peuple  déter- 
point  mettre  bas  les  armes,  qui  saurait  imiter  l'Es- 
e  Portugal  dans  les  guerres  de  la  Péninsule,  qui  can- 
nes dernières  armées  dans  ses  havres  et  ses  péninsules 
peut  combattre  jusqu'à  épuisement  du  vainqueur  (1). 
li  il  n'en  va  plus  de  même;  nous  pouvons  être  isolés 
territoire  et  coupés  du  reste  du  monde;  nos  derrières 
ces  ;  l'Océan  nous  serait  disputé  par  les  escadres  très 
ss  de  la  triple  alliance,  point  capital  dont  Guillaume 
)ute  l'importance,  qui  explique  son  insistance  à  ren- 
ropre  flotte  et  peut-être  aussi  les  frais  de  coquetterie 
;  pour  l'Italie,  puissance  maritime  de  premier  ordre. 
L  pas,  d'ailleurs,  qu'il  n'ait  rien  à  en  attendre  sur  terre. 
5  comment  l'armée  italienne,  forte  de  340,000  hommes 
e  paix,  peut,  en  appelant  ses  deux  plus  jeunes  classes 
tes  (âgés  de  moins  de  25  ans),  mobiliser  ses  12  corps 
îtifs  et  ses  3  divisions  de  cavalerie.  En  pointe  et  en 
e,   les  22   bataillons  alpins  (2);  en  seconde  ligne  et 
Dui,  12  divisions  de  milice  mobile.  Il  y  a  là  de  sérieuses 
offensives, 
it  faible  de  l'Italie  a  été  longtemps  et  est  encore, 

te  du  31  janvier  1874,  Ch.  de  Flandre  écrivait  à  Gambetta  :  «  S'il 
lites  que  la  guerre  ne  cesse  pas  encore.  Retirez  les  armées  au 
rbourg,  Brest,  Bordeaux,  Marseille,  Toulon  et  autres  péninsules 

vous  pourrez  toujours  avoir  des  vivres  et  pendant  ce  temps 
!z  Tarmée  d'occupation  des  Prussiens.  »  (Extrait  des  Méthodes  de 

le  général  Pierron.) 

lupes  alpines  comptent  au  pied  de  paix  11,000  fantassins  environ 
îurs  qui  desserveat  15  batteries  de  montagne.  Le  corps  d'armée 
d  de  guerre  comprend  normalement  2  divisions  de  ligne  et  un 
)ersaglieri,  soit  en  tout  27  bataillons  à  Teffectif  de  24,000  fusils. 
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malgré  de  notables  améliorations,  dans  son  organisation  territo- 
riale et  dans  ses  moyens  de  transport  par  voie  ferrée.  Un  sys- 
tème de  recrutement  imposé  par  le  souci  d'effacer  Tesprit  pro- 
vincial a  eu  comme  corollaire  un  mode  de  mobilisation  spéciale, 
qui  suit  la  concentration  préalable  des  éléments  actifs  dans  le 
bassin  du  Pô.  Pour  cette  concentration  et  pour  les  transports 
ultérieurs  des  réservistes,  Tltalie  péninsulaire  ne  dispose  que 
de  trois  voies  ferrées,  d'un  médiocre  rendement,  dont  deux 
longent  le  littoral  et  seraient  éventuellement  interceptées  par  les 
canons  de  nos  escadres.  D'où  d'inévitables  lenteurs  et  bien  des 
mécomptes  à  prévoir.  En  1880,  on  estimait  (1)  que  la  concen- 
tration de  l'armée  permanente  dans  le  bassin  du  Pô  exigerait 
quinze  jours  si  les  lignes  du  littoral  étaient  libres,  et  que  les 
réservistes  ne  rejoindraient  les  portions  actives  aux  points  de 
concentration  que  dix  jours  plus  tard.  Depuis  cette  époque 
rjtalie,  notamment  en  multipliant  les  garnisons  dans  la  région 
nord  et  en  renforçant  leur  effectif,  a  réalisé  de  sensibles  progrès. 
Il  résulte  aussi  de  l'organisation  nouvelle  que  la  mobilisation* 
portant  sur  deux  classes  seulement  pour  les  besoins  des  corps 
actifs,  s'effectue  avec  plus  de  rapidité.  Aujourd'hui,  indépen- 
damment des  20,000  alpins  qui  gagnent  en  vingt^quatre  heures 
les  passages  des  montagnes,  on  peut  estimer  que  10  à  12  corps 
d'armée  actifs  seraient,  en  trois  semaines,  concentrés  au  pied  de 
guerre  dans  la  vallée  du  Pô.  Pour  un  coup  de  surprise,  suivant 
une  demi-mobilisation  dérobée,  l'Italie  est  à  môme  de  jeter  en 
quinze  jours  200,000  hommes  sur  les  cols  de  la  Savoie  et  du 
comté  de  Nice. 

Cette  agression  par  surprise  rentrerait  peut-être  dans  les 
vues  de  l'état-major  allemand  et  pourrait  constituer  une  variante 
de  son  plan  de  guerre,  dont  les  lignes  essentielles,  en  ce  qui  con- 
cerne notre  frontière  nord-est,  ne  seraient  pas  modifiées  pour 
cela.  Il  serait  certes  avantageux  de  découpler  d'abord  l'Italie  et 
de  la  jeter  à  nos  jambes,  comme  chef  d'attaque  dans  la  meute, 
pour  nous  contraindre  à  faire  tête  de  son  côté  et  nous  frapper 
alors  par  derrière  ;  mais  il  dépend  de  nous  de  déjouer  semblable 
projet  en  rendant  toujours  l'Allemagne  solidaire  des  agissements 
de  sa  comparse.  Je  ne  fais  donc  que  mentionner  cette  éventua- 
lité et  je  reviens  aux  conditions  normales  de  la  guerre. 

(1}  Géographie^  de  Marga. 
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Des  12  corps  italiens,  2  ou  3  avec  la  milice  mobile  et  la 
milice  territoriale  resteront  vraisemblablement  affectés  à  la 
défense  des  côtes  et  des  Iles.  Deux  armées,  chacune  de  4  à 
5  corps,  peuvent  être  formées  et  dirigées  conjointement  sur  la 
frontière  des  Alpes  qu'elles  attaqueraient,  Tune  vers  Nice,  l'autre 
vers  Briançon  et  Modane.  L'invasion  de  la  Provence  se  localise- 
rait nécessairement  dans  cette  région  et  serait  de  nul  effet  sur 
la  marche  générale  de  la  guerre.  L'invasion  même  de  la  Savoie, 
progressant  lentement  à  travers  les  montagnes  et  dans  les  val- 
lées de  l'Arc  et  de  l'Isère  où  nous  avons  accumulé  les  moyens 
de  résistance,  débouchant  dans  le  couloir  du  Rhône,  endiguée 
par  les  places  fortes  de  Grenoble  et  de  Lyon,  n'aurait  aucune 
action  sur  le  théâtre  principal  des  opérations.  De  toutes  façons^ 
l'offensive  sur  les  Alpes  constituerait  un  théâtre  secondaire  de 
la  guerre,  où  nous  pourrions  à  peu  de  frais  soutenir  une  résis- 
tance prolongée  et  auquel  nous  aurions  sans  doute  la  sagesse 
d'affecter  le  strict  nécessaire  en  troupes  actives,  deux  ou  trois 
corps  d'armée  tout  au  plus  formant  l'ossature  de  nombreuses 
troupes  de  réserve.  Cette  offensive,  au  point  de  vue  allemand,  ne 
fournit  donc  pendant  le  premier  mois,  pendant  la  période  des 
opérations  décisives,  qu'une  diversion  de  médiocre  efficacité. 

L'état-major  allemand  s'en  est  bien  rendu  compte.  Aussi  lui 
prête-t-on  l'intention  d'appeler  à  son  appui  immédiat,  dans  la 
haute  Alsace,  toute  une  armée  italienne  qui  interviendrait  ainsi, 
plus  ou  moins  rapidement,  sur  le  véritable  théâtre  de  la  guerre. 
Des  considérations  politiques,  non  moins  que  militaires,  expli- 
queraient ce  projet.  C'est  une  sorte  de  mainmise  sur  une  partie 
des  forces  militaires  de  l'Italie.  Or  les  Allemands  se  rendent 
compte  que  leur  alliée,  livrée  à  elle-même,  pourrait  avoir  à  la 
dernière  heure,  sinon  des  remords,  du  moins  la  tentation  de  pra- 
tiquer une  politique  expectante.  Les  Italiens,  sans  hâter  leur 
mobilisation  ni  leur  concentration,  resteraient  sur  une  prudente 
défensive  et  verraient  comment  tournent  les  choses  avant  de  s'en- 
gager et  de  dégarnir  leurs  frontières.  Ils  prendraient  le  vent,  et, 
le  verraient-ils  même  souffler  dans  les  voiles  de  la  triple  alliance, 
qu'ils  seraient  gens  à  faire  campagne  pour  leur  compte  et  à  se 
garnir  les  mains  en  Provence,  sans  trop  de  souci  des  intérêts 
généraux  de  l'association. 

Avec  d'aussi  fins  politiques,  il  est  bon  de  s'assurer  des  gages 
et  l'on  n'en  saurait  trouver  de  meilleur  que  l'incorporation  d'une 
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armée  italienne  dans  les  masses  allemandes.  Mais  comment  et 
à  quelle  date  s'effectuera  celte  incorporation  ?  L'armée  italienne, 
transportée  par  chemin  de  fér,  devra  contourner  le  massif  neutre 
de  la  Suisse  en  empruntant  le  réseau  lombard-vénitien,  puis  une 
partie  des  lignes  de  transport  de  TAllemagne  du  Sud,  qui  la  débar- 
queront entre  Mulhouse  et  Colmar.  Pour  franchir  les  Alpes  orien- 
tales et  gagner  les  chemins  de  fer  bavarois,  à  travers  l'Autriche, 
elle  ne  dispose  que  de  trois  lignes  à  une  voie  :  celles  du  Brenner, 
de  Tarvis  et  d'Adelsberg  (1),  où  les  trains  militaires  sont  contraints 
de  se  dédoubler.  Le  rendement  quotidien  de  l'ensemble  de  ces 
lignes  n'excède  pas  45  trains,  de  sorte  qu'il  faudrait  12  jours 
environ  pour  le  transport  de  4  à  5  corps,  dont  la  mobilisation 
préalable  et  le  rassemblement  dans  le  bassin  de  Pô  exigent  deux 
semaines.  Ce  serait  donc  au  plus  tôt  vers  le  vingt-cinquième  ou 
tifentième  jour  après  la  déclaration  de  guerre  que  se  produirait 
l'entrée  en  scène  des  Italiens  sur  le  versant  alsacien  des  Vosges. 
La  période  des  opérations  décisives  sur  la  Meurthe  serait  close, 
et  cette  armée,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  n'aurait  d'autre 
rôle  que  de  conduire  à  la  curée  la  masse  des  divisions  allemandes 
de  réserve  et  de  landwehr.  Elle  prendrait  leur  tête  à  l'extrême 
gauche,  tandis  qu'à  l'extrême  droite  une  armée  active  de  3 
à  4  corps  allemands  (sur  19)  poursuivrait  les  succès  obtenus. 
Entre  les  deux,  le  flot  de  l'invasion  s'avancerait  encadré. 

On  peut  observer  que  cette  armée  italienne,  jetée  sur  le  sol 
français,  avec  ses  lignes  de  communication  à  travers  l'Allemagne 
du  Sud  et  l'Autriche,  reliée  à  la  mère  patrie  par  un  détour 
immense,  serait  dans  une  situation  peu  commode.  Le  gros 
obstacle  est  la  Suisse,  et  quelques  écrivains  militaires  se  sont 
demandé  si  la  triple  alliance  hésiterait  à  le  supprimer.  Une  armée 
italienne  amenée  à  travers  la  Suisse,  au  pied  du  Jura,  aurait  sur 
la  précédente  et  au  point  de  vue  italien  l'avantage  de  se  baser 
directement  sur  son  pays.  Au  point  de  vue  général  des  opérations 
offensives,  elle  élai^irait  le  front  d'attaque,  pourrait  déboucher 
dans  la  vallée  de  la  Saône  en  masquant  Besançon,  tourner  ainsi 

(i)  la]  Vérone-Roveredo-Trente-Botzen-le  Brenner-Inspruck-Kûfslein-Rosen- 
heim,  où  elle  8*embranche  sur  la  ligne  de  Munich  (1  voie). 

[b]  Udinc-  Gemope  -  Pontafel  - Villach -  Klagenfûrlh  -  Judenbourg- Sleyer- 

Linz  (i  voie). 

[c]  Udine-Gorizla-Trieste-Adelsberg-Laybach-Marbourg-Brûck-Vicnne  (à 

i  voie  d'Udtne  à  Trieste). 
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barrière  d'Épinal-Belfort  et  menacer  la  droite  de  nos  lignes 
fense  successives  sur  la  Moselle,  la  Meuse  et  la  Marne, 
tte  hypothèse  de  la  violation  de  la  neutralité  suisse  n'est  pas 
iment  improbable,  puisqu'elle  a  conduit  la  confédération  heK 
le,  assez  économe  de  ses  deniers,  à  faire  de  gros  sacrifices 
barrer  le  passage  du  Gothard  et  augmenter  son  état  mili- 
rient-elle  désormais  les  clefs  de  sa  maison  en  poche  et  peutr 
endormir  en  toute  confiance  derrière  les  obstacles  passifs 
î  a  élevés  sur  sa  frontière  sud  ?  Je  ne  sais.  Il  ne  faut  pas 
r  que  la  frontière  nord  est  ouverte,  ainsi  que  la  frontière 
aie,  et  que  la  Suisse  ne  possède  pas  d'armée  permanente. 

Allemands  franchissant  le  Rhin  entre  Bâle  et  C4onstance, 

Autrichiens  débouchant  du  Tyrol,  20,000  Italiens,  formés 
ijeure  partie  de  troupes  alpines  et  portés  sur  le  Gothard  et 
iplon,  peuvent  attaquer  la  Suisse  dès  le  premier  jour  et 
iéclaration  préalaye.  Les  premiers  prennent  à  revers  tout 
itoire  helvétique,  par  la  vallée  de  l'Aar  ils  gagnent  la  région 
aines  où  leur  cavalerie  peut  saisir  les  arsenaux,  les  maga- 
es  centres  de  mobilisation  ;  par  les  vallées  de  la  Reuss  et 
ône,  Autrichiens  et  Allemands,  partant  de  Schaffhouse  et 
Idkirch,  gagnent  en  cinq  étapes  la  gorge  des  défenses  du 
rd  et  y  frayent  le  passage  aux  Italiens.  En  une  semaine, 
i-dire  dans  le  temps  nécessaire  à  sa  mobilisation,  la  Suisse 
tre  désarmée. 

serait  dès  lors  par  le  Saint-Bernard,  le  Simplon  et  le 
rd  que  les  5  corps  d'armée  italiens,  destinés  à  opérer  en 
naison  avec  les  armées  allemandes,  prendraient  leur  ligne 
irche  vers  le  Jura  et  iraient  s'aligner  sur  le  front  Saint- 
BS-Neuchâtel. 

auraient  à  parcourir  200  kilomètres  en  territoire  suisse, 
fournir  douze  étapes  qui  s'ajoutent  au  minimum  de  15  à 
rs  nécessaires  à  leur  concentration  dans  la  haute  Italie.  Ce 
donc  vers  le  vingt-septième  jour,  au  plus  tôt,  que  cette 

italienne  franchirait  le  Jura  en  s'avançant  à  cheval  sur  la 
Trée  Lausanne-Pontarlier-Dôle-Dijon. 
isi,  sur  le  Jura  ou  le  haut  Doubs,  en  violant  la  neutralité 
;  comme  sur  les  Vosges  et  dans  la  trouée  de  Belfort,  en 
des  lignes  ferrées  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne,  l'appari- 
îs  Italiens  n'est  possible  qu'à  la  fin  du  premier  mois,  c'est- 
à  l'ouverture  de  la  période  d'invasion.  Ils  formeront  alors 
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un  précieux  appoint  aux  formations  éventuelles  de  l'Allemagne, 
rélément  solide  des  armées  d'occupation. 

Avant  le  second  mois,  dans  la  première  période,  dans  la 
phase  des  opérations  réglées,  le  concours  de  Farmée  italienne  se 
limitera  nécessairement  à  une  diversion  sur  les  Alpes.  Sur  le 
théâtre  principal,  c'est  l'armée  active  des  Allemands  qui,  seule, 
poursuivra  les  résultats  décisifs,  en  présence  de  notre  armée  de 
première  ligne  affaiblie  de  3  corps  par  la  menace  des  Italiens  sur 
le  front  sud-est,  privée  par  la  flotte  italienne  du  renfort  des 
troupes  d'Afrique. 


J'ai  placé,  au  début,  la  France  et  l'Allemagne  seules  en  regard 
l'une  de  l'autre,  et  j'ai  essayé  de  faire  valoir  toutes  les  considé^ 
rations  politiques  et  militaires  qui,  dans  un  duel  entre  ces  deux 
pays,  conseilleraient  à  l'Allemagne  de  brusquer  l'offensive  en 
recherchant  les  grandes  batailles  à  bref  délai  et  le  plus  près  pos- 
sible de  sa  frontière. 

Élargissant  progressivement  le  cadre  de  mon  étude,  j'y  ai  fait 
intervenir  de  part  et  d'autre  les  alliances  afQchées  ou  probables. 
Les  données  nouvelles  recueillies  sur  ce  terrain  n'ont  fait  que 
confirmer  et  préciser  mes  appréciations  premières.  Elles  m'ont 
permis  de  les  formuler  en  chiffres  et  d'établir  que  l'Allemagne 
dispose  d'un  mois  au  moins,  de  six  semaines  au  plus,  à  partir  de 
la  déclaration  de  guerre,  pour  aboutir  sur  son  front  occidental  à 
une  solution  complète.  Le  rapprochement  du  corps  à  corps,  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  qui  dans  l'hypothèse  du  simple  duel 
n'était  qu'un  avantage  désirable  pour  l'Allemagne,  devient  une 
impérieuse  nécessité,  une  condition  de  vie  ou  de  mort,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  guerre  à  double  front  et  d'un  conflit  européen.  Il  faut 
qu'un  mois  après  la  déclaration  de  guerre  l'Allemagne  ait  détruit 
nos  forces  vives  ;  qu'elle  obtienne,  avec  ses  seules  ressources  et 
en  y  employant  toutes  ses  ressources,  un  effet  de  surprise  et 
d'écrasement  sur  les  armées  françaises,  sous  peine  d'être  elle- 
même  enserrée  dans  un  étau. 

La  surprise,  l'écrasement,  nos  ennemis  les  avaient  en  vue 
lorsqu'ils  ont  créé  cet  instrument  à  la  fois  massif  et  maniable, 
et  d'une  trempe  exceptionnelle,  une  armée  permanente  de 
600,000  hommes  portée  au  pied  de  guerre  par  l'adjonction  de 
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250,000  semestriers.  Ils  possèdent  Foutil.  Ils  trouveront  Tocca- 
sion  d'en  faire  usage  —  et  je  ne  saurais  le  répéter  avec  trop  d'in- 
sistance —  si  nous  nous  plaçons  nous-mêmes  dans  la  tenaille  de 
leur  frontière;  si,  cédant  à  la  pression  combinée  de  leur  armée 
d'avant-garde  et  de  l'opinion  publique,  nous  effectuons  notre 
concentration  en  avant  dans  une  région  où  tout  concourt  à  faci- 
liter l'action  concentrique  et  enveloppante  d'une  armée  virtuelle- 
ment prête  avant  la  nôtre. 

.  Et  cette  concentration  hâtive,  désordonnée  et  téméraire  se 
produira  fatalement  si  nous  laissons  en  pointe  aventurée,  dans^ 
une  grande  cité  comme  Nancy,  un  corps  important  de  toutes 
armes  dont  la  consigne  morale  sera  Tirréalisable  et  insoluble 
problème  de  couvrir  huit  jours  durant  une  ville  ouverte.  La  gar- 
nison de  Nancy  est  un  objectif  offert  à  l'avant-garde  allemande, 
un  point  où  l'ennemi  a  toujours  la  certitude  de  frapper  juste  et 
de  nous  fixer.  C'est  une  des  meilleures  pièces  du  plan  de  guerre 
allemand,  qui  peut  se  résumer  en  ces  termes  :  «Amener  la  France 
à  jouer  au  plus  tôt,  et  au  plus  près,  la  partie  suprême.  » 
Il  me  reste  à  conclure. 


{La  conclusion  prochainement.) 

6.  6. 
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Voici  un  beau  poème  du  grand  écrivain  anglais  George  Meredith. 
Nous  n^avons  évidemment  pas  à  présenter  à  nos  lecteurs  Tauteur  de 
,  V  Égoïste  y  ce\Xe  œuvre  puissante,  complexe,  d'une  si  profonde  et  incom- 
parable psychologie,  délicate  et  sévère,  d'Evan  Harrington,  de  Modem 
LovCj  de  Diana  of  the  Crossways,  de  Rhoda  Fleming  et  de  tant  d'autres 
admirables  livres.  Nous  devons  pourtant  prévenir  nos  lecteurs  que  les 
pages  émouvantes  qu'ils  vont  lire  sont  écrites  dans  une  langue  si 
au-dessus  de  la  langue,  et  qu'il  s'y  trouve  des  images  d'une  complexité 
telle  qu'il  faut  les  étudier  pour  les  bien  comprendre. 

Le  traducteur  a  suivi  le  texte  d'aussi  près  que  possible,  respectant 
même  la  place  des  mots  quand  il  le  pouvait. 

Ceci  est  une  ode,  une  véritable  ode  à  la  façon  de  Pindare  ;  Mereditb 
nous  y  dit  toute  l'histoire  de  la  France.  Ce  poème,  tiré  de  Ballads  and 
Poemsj  a  paru  pour  la  première  fois  en  janvier  1871. 


I 


Nous  la  cherchons,  celle  qui,  semblable  au  soleil,  se  dressait 

Sur  le  front  de  notre  jour, 

Astre  des  nations,  aliment  radieux 

Pour  le  corps  et  pour  Pâme,  toujours. 

Où  est  la  Forme  à  la  joyeuse  parure, 

Les  mains  nerveuses,  le  front  d'acier, 

La  langue  du  clairon  ?  Où  est  le  fier  visage  audacieux  ? 

Nous  voyons  une  place  vide  ; 

Nous  entendons  un  talon  de  fer. 
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II 

O  elle  qui  fit  le  brave  appel 

A  rhumanité  quand  nos  temps  étaient  sombres, 

Et  de  nos  chaînes.fit  jaillir  Tétincelle 

Qui,  comme  un  éclair,  devait  révéler 

De  nouvelles  saisons,  où  le  cœur  battrait 

Plus  vite,  et  de^  jours  plus  cléments  ; 

Elle,  qui  divinement  secoua  les  morts 

De  parmi  les  vivants  ;  elle,  qui  étendit  en  avant 

Son  index  résolu,  tout  droit. 

Et  marcha  vers  la  ténébreuse  porte 

Du  Non-tenté  sur  la  terre;  elle  qui  marqua  le  pas. 

Et  au  nom  de  l'Humanité 

Évoqua  l'intrépide  vision  I  Elle, 

Elle,  aussi  à  demi  corrompue  de  péché, 

Ange  et  Libertine  I  Cela  se  peut-il  ? 

Son  étoile  a  sombré  dans  une  éclipse, 

Avec  le  cri  de  la  folie  sur  les  lèvres  ; 

Ce  sont  des  lambeaux  d'elle,  et  rien  de  plus,  que  nous  voyons. 

Il  y  a  une  horrible  convulsion,  un  bruit  confus,  étouffé, 

Comme  si  quelqu'un  dans  un  linceul  se  débattait  pour  être  libre. 


III 


Ne  cherche  pas  les  branches  qui  donnent  de  l'ombrage 

Sur  l'arbre  fendu  de  la  forêt. 

Regarde  à  terre,  où,  profondément,  dans  la  fange  et  le  sang 

La  foudre  noire  plante  ses  pieds  et  laboure 

Le  sol  pour  la  ruine  :  c'est  la  France. 

Elle  vibre  encore  comme  une  lyre, 

Épouvantée  jusqu'à  une  discorde  frissonnante  par  une  chute 

Soudaine,  rappelant  celle  des  livides  armées 

-Qui  rencontrèrent  dans  le  ciel  l'irréparable  malchance. 

Oh  !  c'est  la  France  ! 
Brillants  regards  faits  pour  attiser  la  félicité. 
Malicieuses  lèvres  promptes  au  rire  et  au  baiser. 
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Seins  qu'un  monde  de  soupirs  anime, 

Rire  à  fossette 
Où  Tâme  et  les  sens  trouvaient  le  désir  ! 


Elle  invoquait  toujours  le  feu  du  ciel,  le  feu 

L'a  étreinte,  elle  qui  est  inconsumable,  mais  faite 

Pour  toutes  les  angoisses  de  la  cruelle  souffrance. 

Mère  de  la  Fierté^  son  sanctuaire  est  raillé; 

Mère  de  la  Délicatesse,  elle  est  marquée 

Pour  Toûtrage  ;  Mère  du  Luxe,  elle  est  dépouillée,  nue  ;  • 

Mère  des  Héros,  ses  fils  sont  otages;  par  les  pluies, 

A  travers  ses  frontières,  hélas  I  voici  des  chaînes  longues  de  lieux  en  lieux. 

Tendre  Mère  de  ses  jeunes  héros,  ils  passent. 

Ils  sont  des  spectres  à  sa  vue,  ils  sont  fauchés  comme  de  Therbe  î 

Mère  de  THonneur,  elle  est  déshonorée;  Mère 

De  la  Gloire,  elle  est  condamnée  à  couronner  de  lauriers 

Son  vainqueur,  à  être  la  fontaine  de  sa  louange. 

Y  a-t-il  une  autre  malédiction  ?  —  Il  y  en  a  une  autre  : 

Compatissez  à  sa  folie  ;  n'est-elle  pas 

La  Mère  de  la  Raison  ?  elle  qui  les  voit  fauchés 

Comme  de  l'herbe,  ses  petits  I  En  vérité,  dans  le  sourd  gémissement. 

Et  sous  le  tonnerre  fixé  de  cette  heure 

Qui  tient  le  monde  animé  enchanté,  en  l'encerclant  dans  une 

Tandis  que  le  Pouvoir  impitoyable         [grande  tache  de  souillure, 

Ronge  du  bec  son  cœur  et  déchire  ses  membres  terrassés. 

Elle,  ayant  la  menace  du  feu  des  éclairs  sur  la  tête, 

Ayant  la  folie  comme  armure  contre  la  douleur, 

Ayant  des  seins  taris  pour  les  petits  assoiffés; 

Ayant  autour  d'elle  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  mourant  en  vain,  % 

Elle  est  bien  la  Mère  de  la  Raison,  trois  fois  maudite. 

Pour  éprouver,  pour  voir,  pour  justifier  le  chocl 

D'une  cellule  à  l'autre  de  son  logique  cerveau. 

Cette  explication  à  la  cause  de  sa  grande  misère 

Se  répète  comme  l'écho,  inexorablement,  à  travers  les  voûtes  : 

<Y  C'est  ainsi  que  moissonnent  dans  le  sang  ceux  qui  sèment  dans  le  sang  ; 

a  Ceci  est  la  somme  des  fautes  qui  portent  en  elles  leur  pardon.  » 

Ne  doutez  pas  qu'à  travers  sa  souffrance,  d'une  vision  suprême, 
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5on  délire  et  le  dernier  songe  du  désespoir, 
ia  fierté,  à  travers  la  brillante  illusion,  et  la  couvée 
sa  Maternité  variée, 

pas  que  la  haute  et  puissante  lumière  qui  est  en  elle  trace 
des  méfaits  rendus. 

lelle  graine  depuis  longtemps  semée,  mûrie  depuis  peu, 
ï  féroce  récolte;  et  elle  discerne  son  destin 
e  à  Tagonie,  et  ainsi  toujours, 
que  la  vague  lave,  longue  et  blême, 
impulsion  désastreuse;  car  de  vagues 
3st  faite,  et  nos  actions  sont  des  tombes  fécondes, 
l'un  souffle  qui  les  roule,  de  Taube  au  couchant. 


aube  de  splendeurs,  quand  ses  semeurs 
în  avant,  et  courbaient  le  dos  des  peuples, 
5  terreurs  et  de  leurs  humiliations 

ent  la  couronne  étoilée  qui  maintenant  se  courbe  vers  la  terre 
èe  en  un  joug  brûlant! 
ons  traversaient  le  Nord,  le  Sud  et  l'Est, 
jant  insatiables  au  festin  du  triomphe; 
nt  le  rameau  vert,  ils  élaguaient  le  chêne, 

lit  par  la  barbe  les  tempêtes,  par  la  chevelure  les  précipices  glacél 
it  d'un  seul  coup  le  cœur  horrible  des  Alpes  aux  hauts  sommets, 
différents  des  hommes  que  connaissaient  les  morteL^. 
le  tremblement  de  terre  et  l'ouragan, 
\  et  les  sauterelles,  fléaux  de  l'anéantissement, 
l'orgie;  ils  étaient  la  pluie  du  Déluge, 
ment  redouté;  la  Force  déchaînée, 
scrit  une  ligne  chancelante  sur  les  neiges, 
îs  brumes  gelées,  on  pourrait  suivre  la  trace 
le  les  hommes,  et  les  éléments,  et  les  Dieux 
évoqués  en  ennemis  ;  ils  étaient  un  mélange  de  Dieu  et  de  Béte  : 
le  tous.  Cependant,  comme  ils  suçaient  les  mamelles 
5,  postérité  assoiffée  de  leur  mère, 
gles,  plus  courroucés  que  leur  oriflamme, 
nt  de  sang  la  terre  irritée!  —  la  terre  verte  oublie  !  — 
générations,  gaies,  masquent  son  chagrin; 
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Là  où  saignèrent  ses  enfants  pend  le  faisceau  chargé. 

La  terre  verte  est  oublieuse;  les  Dieux  seuls 

Se  souviennent  éternellement  :  ils  frappent 

Sans  pitié  et  toujours  coup  pour  coup. 

Les  Dieux  sont  connus  par  leur  gravide  mémoire. 


VI 


Ils  sont  avec  elle  maintenant,  et  dans  ses  oreilles,  et  connus; 

Ce  sont  eux  qui  Font  abattue  dans  la  poussière  pour  que  la  Force, 

Leur  esclave,  se  nourrisse  sur  toute  retendue  de  son  beau  corps, 

Qui  brillait  autrefois  plus  doux  et  plus  fier  que  tous; 

Marquant  pour  une  hideuse  mutilation 

Ses  membres,  comme  si  l'haleine  preneuse  d'angoisse 

Était  sortie  d'elle  dans  l'insupportable  chute  qu'elle  a  faite 

De  sa  grandeur;  comme  si  elle  était  la  mort. 

Qui  entend  une  voix  de  justice,  sent  le  couteau 

De  la  torture,  boit  toute  l'ignominie  de  la  vie. 

Ils  sont  avec  elle,  et  les  Dieux  douloureux  peuvent  pleurer,  — 

Si  jamais  pluie  de  pleurs  sortit  du  ciel 

Pour  flatter  la  Faiblesse  et  inviter  la  Conscience  au  sommeil,  — 

En  voyant  le  chagrin  de  cette  Immortelle,  obligée, 

Pour  l'amour  de  la  vie  de  son  âme,  à  vider  la  coupe  affolante 

Pleine  du  sang  de  ses  propres  enfants,  implacablement  : 

Prodigue  autant  qu'eux  pour  sillonner 
La  terre  jaune  jusqu'à  sa  ressemblance  avec  une  mer; 
La  belle  terre  généreuse  du  vin  et  du  grain, 
De  l'esprit  et  de  la  grâce,  et  de  l'ardeur,  et  des  fortes  racines. 
Des  fruits  périssables  et  des  impérissables  fruits; 
Sillonnée  jusqu'à  la  ressemblance  de  l'obscur  océan  gris 
Derrière  le  noir  cyclone  qui  l'efface. 


VII 


Voyez,  les  Dieux  sont  avec  elle  et  sont  connus. 
Ceux  qu'ils  abandonnent,  la  misère  ne  les  persécute 
Plus;  l'apathie  borgne  peut  leur  prêter 
Un  bonheur  de  pitoyables  brutes. 
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Ceux  que  les  Dieux  justes  abandonnent  n'ont  pas  de  lumière; 

Us  n'ont  pas  la  lumière  sans  pitié  d'yeux  introspectifs 

Qui,  au  milieu  de  la  misère,  scrute 

A  fond  le  cœur  et  ses  iniquités. 

Ils  se  reposent,  ils  sourient  et  se  reposent  ;  ils  ont  gagné  peut-être, 

A  cause  de  leur  ancien  service,  quelque  paix  pour  un  temps; 

Tranquillité  de  vieill§irds  s'acheminant  vers  le  ver  : 

Et  ainsi  s'en  va  l'âme.  —  Mais  pas  celle  de  la  France. 

Elle  crie  de  douleur  et  elle  crie  aux  Dieux, 

Car  terriblement  leurs  mains  desserrées  châtient. 

Et  glacialement  ils  guettent  la  caresse  des  fouets 

Ravageant  sa  chair  de  fléaux,  sans  merci  ; 

Mais  elle,  acharnée  du  cerveau,  discerne 

Que  la  Pitié  a  une  aussi  petite  place  que  la  Joie 

Sur  leur  liste  de  dons  ;  elle  pleure  la  Force, 

La  Force,  son  idole  autrefois,  trop  longtemps  son  jouet. 

Voyez,  la  Force  est  née  de  la  simple  racine  des  Vertus  : 

La  Force,  tu  la  gagneras  par  le  service,  tu  l'éprouveras  dans  le  mépris. 

Tu  l'entraîneras  par  l'endurance,  tu  la  façonneras  par  la  dévotion. 

La  Force  ne  se  gagne  pas  par  miracle  ou  par  rapt. 

C'est  le  jaillissement  des  années  modestes, 

Le  don  de  père  à  fils  à  travers  ces  lois  inébranlables, 

Que  nous  nommons  Dieux,  qui  sont  la  juste  cause, 

La  cause  de  l'homme  et  des  ministres  de  l'humanité. 

La  France  pouvait-elle  accepter  les  fables  de  ses  prêtres 

Qui  bénissaient  ses  bannières  dans  ce  jeu  de  bêtes. 

Et  maintenant  lui  ordonnent  d'espérer  que  le  ciel  intercédera 

Pour  violer  ses  lois  dans  sa  douloureuse  indigence, 

Elle  trouvera  du  réconfort  dans  leurs  opiats  : 

Mère  de  la  Raison,  peut-elle  duper  les  Destins  ? 

Voudrait-elle,  elle,  le  champion  de  l'esprit  libre 

(Premier  don  de  l'Omnipotent,  don  de  croissance), 

Consentir,  même  pour  cette  nuit,  à  être  aveugle. 

Et  plonger  son  âme  dans  l'illusoire  indolence 

Pour  les  fruits  éthérés  et  matériels,  —  les  deux,  — 

Au  péril  de  sa  place  dans  l'humanité  ?  ' 

La  mère  des  nombreux  rires  pourrait 

Appeler  une  pauvre  ombre  de  rire  dans  la  lumière 

De  sa  non  vacillante  lampe,  pour  marquer  quelles  sont  les  choses 

En  qui  le  monde  met  foi  sans  souci  de  la  vérité! 
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Vraiment  que  nous  paraissons  de  sottes  marionnettes 

Qu'on  fait  danser  sur  des  ficelles, 

Attachées  par  la  croyance, 

Demandant  intercession,  aide  directe, 

Quand  toute  la  tragique  histoire  dépend  d*une  lame  brisée! 

Elle  balança  Tépée  pendant  des  siècles.  Un  jour 

Elle  lui  glissa  des  mains  comme  un  ruisseau  coupé  à  sa  source. 

Elle  frappa  d*une  main  faible  et  essaya  de  prier, 

Clama  à  la  trahison  et  eut  recours 

Aux  ivres  vociférations,  faisant  le  rêve  que  la  Force 

N'avait  qu'à  entendre  son  cri  pour  obéir. 

N'était-elle  pas  faite  pour  conquérir?  Les  plumes  brillantes 

De  la  vanité  empanachée  répandaient  de  gracieux  saluts. 

Transcendante  dans  ses  fonderies,  ses  arts  et  ses  métiers, 

La  France  avait-elle  à  craindre  la  vengeance  des  dieux? 

Elle  avait  foi  dans  la  liste  de  bataille  des  noms 

Conservés  dans  les  annales  des  vieilles  guerres;  avec  des  danses 

Et  des  chants,  elle  fit  tressaillir  ses  guerriers  et  ses  dames. 

Embrassant  celui  qui  la  déshonorait,  elle  lui  donna  la  France 

De  la  tête  aux  pieds,  la  France  présente  et  à  venir. 

Pour  pouvoir  entendre  la  trompette  et  le  tambour,  — 

Bellone  et  Bacchante  !  —  s'élançant  en  avant 

Sur  les  robustes  étudiants  du  Nord  en  marche. 

Acharnée  du  cerveau,  elle  sait  bien  pourquoi 

La  Force  lui  manqua,  fidèle  à  lui  d'abord. 

Son  rêve  est  fait,  et  elle  peut  lire  le  ciel, 

El  elle  peut  prendre  dans  son  cœur  la  pire 

Calamité  pour  empoisonner  la  honteuse  pensée 

Des  jours  qui  l'ont  faite  comme  l'homme  qu'elle  servait,  — 

Nom  terrible,  mais  chose  impuissante  ; 

Achetant  le  menteur,  par  le  menteur  achetée. 

Elle,  pour  la  domination,  lui,  pour  raccommoder  un  trône. 


Vlll 

Désormais,  les  Dieux  lui  sont  connus, 
Son  sein  leur  est  ouvert. 
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Acharnée  du  cerveau,  cœur  vaillant, 
Jamais  plus  belle  créature  ne  pantela 
Devant  Tautel  et  le  fer! 


IX 


Rapides  tombent  les  coups  et  les  faommes  blâment» 
Et  les  amis  font  un  écho  rude  et  froid  : 
L*écho  de  la  forêt  sous  la  hache. 
En  elle  sont  les  feux  qui  naissent 
Pour  la  résurrection  hors  de  la  cendre. 


Elle  arracha  au  ciel  la  flamme  de  la  légende 
Et  enflamma  les  nations.  Elle  était  faible. 
Frôle  sœur  de  son  héroïque  prototype, 
L'Homme.  Non  mûre  pour  le  sacrifice, 
Elle  aussi  doit  nourrir  le  bec  d'un  Vautour, 
Railler  le  vaincu  et  acclamer 
Le  conquérant  qui  souille  sa  renommée. 
Cependant,  les  dieux  Taiment,  car  elle  est  de  celles  qui  ont  un  idéal, 
Cette  bonne  France,  cette  chose  saignante,  qu'ils  dépouillent! 


XI 


Elle  se  relèvera  de  son  profond  abaissement; 

Plus  digne  de  son  prototype,  la  douleur  qui  court 

De  nerf  en  nerf  achève  quelque  victoire. 

Ils  sont  étendus  comme  des  feuilles  d'automne,  trempées. 

Qui  tachent  la  forêt  d'écarlate,  ses  blonds  enfants  ! 

Et  sa  vie  est  faite  de  leur  mort  ;  les  nombreux  ruisseaux 

De  leur  sang  deviennent  un  flot. 

Non  plus  divisé  :  la  France  se  lèvera  à  nouveau. 

Elle  apprend  d'eux  la  leçon  de  la  chair  :  — 
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La  leçon  écrite  en  rouge  depuis  la  première  fois  que  le  temps  courut, 

Chasseur,  chassant  la  bête  en  l'homme  ; 

Car,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  vice  en  fût  arraché, 

La  chair  n'élkit  façonnée  que  pour  le  sacrifice. 


XII 

Mère  immortelle  d'une  armée  mortelle  I 

Toi  qui  souffres  des  blessures  qui  ne  tueront  pas. 

Des  blessures  qui  apportent  la  mort,  mais  n'emportent  pas  la  vie  !  — 

Tiens  ferme  et  écoute  pendant  que  tes  vainqueurs  se  vantent; 

Écoute  et  abhorre  cette  musique  à  jamais. 

Laisse  glisser  tes  vêtements  tissés  de  fierté  et  de  honte  ; 

La  torture  se  cache  en  eux,  avec  eux  le  blâme 

Passera  pour  te  laisser  plus  pure  qu'avant. 

Défais  tes  joyaux  en  pensant  d'où  ils  sont  venus, 

Pourquoi,  et  en  pensant  au  nom  abominable 

De  celle  qui  les  portait  en  son  impériale  beauté. 

O  mère  d'une  fugitive  armée  prédestinée  ! 

(Conçue  dans  les  jours  passés  de  péché,  et 

Née  héritière  de  maladie,  d'arrogance,  de  mépris), 

Rends-toi,  dépose  le  poids  de  ton  grand  esprit. 

Comme  des  ailes  sur  l'air,  fais  ce  que  les  cieux  proclament 

Avec  des  trompettes  sonnant  sur  les  innombrables  tombes 

Où  la  paix  a  rempli  les  oreilles  de  tes  fils. 

Bien  qu'une  angoisse  de  dissolution  accompagne 

Chaque  nouvelle  compréhension  de  ceux  qui  ne  meurent  point. 

Baisse-toi  vers  ces  tombes  largement  éparses 

Le  long  des  champs,  comme  roulent  des  flots  sans  soleil; 

Ces  cendres  contiennent  une  leçon  pour  l'âme  : 

«  Meurs  à  ta  vanité  et  tends  ton  orgueil; 

a  Dépouille  ton  luxe,  afin  que  tu  puisses  vivre, 

«  Meurs  à  toi-même,  disent-elles,  comme  nous  sommes  mortes 

«  A  la  chère  existence  et  pardonnons  à  l'ennemi, 

a  Et  ne  demandons  rien  d'autre,  sauf  que  notre  petit  espace 

a  Èchauflfedu  bon  grain  pour  glorifier  la  belle  surface  de  la  terre.  » 

O  mère  I  écoute  leur  conseil ,  et  ainsi 

Le  monde  plus  large  respirera  sur  ceci  :  ton  foyer. 
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Alors  la  lumière  éclairera  pour  toi  le  dôme  du  contre-échange, 

La  force  te  donnera,  comme  la  vaste  étendue  d'un  océan 

Hors  des  falaises,  toutes  les  générations, 

Non  pas  tournoyant  dans  leurs  étroits  cercles  d'écume, 

Mais  avançant  comme  une  rivière. 

France  planante  !  Maintenant  l'humanité  est  à  l'épreuve  en  toi. 

Maintenant  tu  peux  cueillir  le  genre  humain  en  salaire; 

Maintenant  tu  peux  prouver  que  la  raison  est  un  rouleau  inextinguible; 

Faire  de  la  calamité  ton  auréole. 

Et,  saignante,  nous  mener  à  travers  les  troubles  de  la  mer. 


George  HEREDITE. 


[Traduction  de  P.  LA  MARCHERIE.) 
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LA  CURIOSITÉ 

ET   LES  LIMITES    DU    SAVOIR'^ 


SECONDE  PARTIE 

(  SUITE   ET    fin) 


L'invincible  résistance  de  l'être  à  mes  tentatives  d'effraction 
m'a  rejeté  violemment  dans  le  monde  accidentel,  dans  le  petit 
canton  que  •  mon  for  intérieur,  théâtre  ambulant,  y  occupe  avec 
toute  sa  fantasmagorie  de  phénomènes. 

Je  m'y  enferme  pour  n'en  plus  sortir.  Je  me  livre  sans  réserve 
à  Tivresse  de  cette  féerie  intérieure.  Les  décors  dont  elle  est 
faite  ne  sont  que  des  toiles  peintes  ;  il  suffirait  d'un  coup  de  vent 
pour  les  emporter.  Dans  leur  appareil,  ce  qui  offre  quelque  soli- 
dité, c'est  précisément  ce  qui  en  est  caché  à  mes  yeux,  c'est  l'in- 
visible bâti  qui  les  soutient  et  dont  Je  sens  du  toucher  seul  me 
révélerait  la  charpente  à  travers  le  voile  coloré.  Mais  je  ne  veux 
plus  m'occuper  de  la  machine  qui  fait  mouvoir  les  plans  et  les 
figures  du  tableau  et  y  produit  les  changements  à  vue  dont  je 
m'émerveille,  d^autant  que  mes  mains  n'en  pourraient  tâter  que 
la  surface  et  que  le  moteur  est  dans  les  dessous.  Me  voilà  débar- 
rassé d'un  gros  souci;  je  puis  avec  délice,  sans  trouble,  sympa- 
thiser aux  passions  des  personnages  qui  occupent  la  scène, 
admirer  leurs  gestes,  rire  ou  pleurer  de  leurs  discours,  approuver 
ou  blâmer  leurs  actions,  épouser  enfin  leurs  intérêts  qui 
m'avaient  semblé,  je  l'avoue,  si  secondaires,  sichétifs  quand  ceux 
de  l'univers  entier  en  distrayaient  mon  attention  et  l'absorbaient 
tout  entière.  Je  me  félicite  de  mon  retour  à  mes  habitudes  pro- 


(i)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  mars,  1®'  et  15  avril,  1"  et  15  mai  et  15  juin 
1895. 
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fessionnelleâ.  Je  m'aperçois,  en  effet,  que  me  voilà  redevenu 
poète,  ou,  plutôt,  simplement  homme,  car  la  spéculation  qui 
côtoie  Tôtre  métaphysique  risque  de  s'égarer  dans  l'inconnais- 
sable, déviation  cérébrale  qui  relève  de  la  tératologie. 

Je  ne  doute  plus,  je  contemple,  j'admire,  je  m'enthousiasme, 
ou  je  m'indigne  et  me  détourne  avec  horreur.  Mes  penchants  et 
mes  répugnances  ont  repris  possession  de  ma  volonté  ;  je  suis 
rendu  à  mes  instincts. 

A  mesure  que  m'abandonne  la  curiosité  de  ce  qu'il  est 
interdit  à  l'intelligence  humaine  d'approfondir,  de  ce  qu'elle  n'a  ni 
le  don  ni,  partant,  le  droit  de  connaître,  à  mesure  qu'abdique  en 
moi  la  critique  rationnelle  de  ce  qui  ne  ressortit  pas  à  la  raison 
humaine,  je  sens  renaître  toutes  mes  aspirations,  que  l'examen 
paralysait.  Je  retrouve  ces  élans,  ces  essors  de  cœur  vers  l'objet 
indéfinissable,  situé  hors  de  mes  prises,  bien  au  delà  de  mes 
atteintes,  mais  que  les  hauts  exemples  d'héroïsme  et  de  charité, 
les  arts,  la  musique  surtout,  me  désignent  avec  une  parfaite 
letteté  comme  promettant  seul  à  l'élite  de  notre  espèce  toutes 
les  sortes  de  félicités  dont  elle  est  capable. 

Les  sentiments  que  le  déterminisme  laisse  sans  explication  ni 
emploi,  tels  que  l'estime  de  soi  et  d'autrui,  le  remords,  recouvrent 
désormais  leur  autorité  au  fond  de  ma  conscience  morale;  elle 
iéchire  ses  bâillons  et  crie.  Je  ne  m'interroge  plus  sur  mon  libre 
arbitre  ;  sans  le  comprendre,  j'en  reconnais  l'existence  à  la  possi- 
bilité même  de  se  demander  s'il  existe,  car  je  ne  conçois  pas, 
juoi  qu'en  dise  Spinoza,  comment  l'idée  du  libre  arbitre  aurait 
)u  surgir  d'un  univers  entièrement  nécessité. 

Ainsi  ma  résignation  à  l'ignorance  normale,  essentielle  de 
non  espèce,  est  récompensée  par  le  retour  en  moi  de  mes  incli- 
lations  et  de  mes  certitudes  foncières,  supérieures  par  leurs 
)bjets,  mais  équivalentes  par  leurs  effets  aux  instincts  qui  dirigent 
mûrement  l'activité  des  animaux  pour  leur  conservation.  Il  se  peut 
}ue  je  sois  moins  favorisé  qu'eux  par  la  nature  à  cet  égard,  mais 
e  n'ai  aucune  raison  de  le  présumer. 

Ces  guides  intérieurs  auxquels  je  me  fie  modestement,  comme 
es  bêtes  se  fient  à  leurs  instincts,  ont-ils  de  tout  temps  été  chez 
los  ascendants,  même  chej  les  plus  éloignés,  tels  que  je  les 
rouve  en  moi?  N'ont-ils  chez  eux  jamais  rien  dû  à  l'éducation 
)rogressive  et  ne  lui  doivent-ils  rien  non  plus  en  moi?  Je  suis 
oin  de  le  croire.  Mais  ils  n'en  sont  pas  moins  acquis  au  groupe 
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social,  au   troupeau  humain  dont  je  suis  une  tête;  ils  lui  sont 
acquis  par    une  sélection  séculaire,  par  cela  môme  qu'ils  Tont 
conservé  au  milieu  des  épreuves  de  tout  genre  dont  témoigne 
Vhlsloîre. 

Ma  curiosité  ne  remonte  plus  jusqu'à  Tinaccessible  origine  du 
malaise  étrange  que  j'éprouve  en  certains  cas  à  ne  pas  accepter 
de  souffrir,  à  ne  pas  savoir  sacrifier  la  satisfaction  de  mon  désir  à 
l'intérêt  d'autruî,  ni  vers  la  source  également  insondable  de  la 
joie  supérieure  (trop  rare)  que  me  procure  le  sacrifice  et  qui 
m'est  d'autant  plus  douce  que  je  consens  à  m'im poser  une  priva- 
tion plus  dure.  Je  me  borne  à  constater  en  moi  ces  deux  états 
d'âme  opposés  et  à  en  chercher  la  plus  prochaine  explication. 

Beaucoup  d'animaux  à  l'état  sauvage  s'assemblent  pour  paître 
ou  accomplir  leurs  migrations  ;  dans  certaines  espèces,  tous  les 
individus,    fourmis  ou  abeilles,   par  exemple,  coopèrent  à   la 
conservation  et  à  l'entretien  communs  sans  intermittences,  avec 
un  esprit  d'ordre  et  de  suite  dont  le  siège  n'est  peut-être  pas  en 
eux  et  dont  l'œuvre,  aujourd'hui  achevée,  demeure  stationnaire. 
L'espèce  humaine  s'est  aussi  divisée  en  troupeaux,  qui  se  sont 
formés  instinctivement,  c'est-à-dire  avant  que  la  conscience  et  la 
réflexions  eussent  reconnu,   analysé  et  critiqué  les  premières 
relations  sociales  des  individus  groupés.  Mais,  au  rebours  des 
colonies  d'animaux,  rien  de  plus  instable  que  les  institutions 
sociales  de  l'humanité;   on  y  trouve    des   tâtonnements,    des 
ébauches,  des  essais,  des  renversements  fréquents.  C'est  que 
l'esprit  d'oiçanisation  qui  en  a  l'initiative  appartient  à  l'humanité 
môme  ;  c'est  qu'elle  est  elle-même  chaînée  de  se  constituer  en 
colonies.  Elle  trouve  à  l'association  de  grands  avantages  qui  la 
stimulent  à  s'acquitter  de  son   mieux  de  cette  chaire  que  lui 
impose    son   essence.   Les   penchants  opposés,  affectueux   et 
envieux,  généreux  et  cupides,  serviles  et  dominateurs  qui  se 
disputent  le  cœur  humain,  tendent,  pour  se  satisfaire,  à  rappro- 
cher les  individus.  Tout  homme  cherche  à  posséder  la  volonté 
des  autres  pour  son  propre  usage  ou  avantage  ;  il  le  cherche  par 
l'intimidation   ou  l'ascendant,  ou   l'obligation   contractuelle  ou 
l'affection.  La  possession  mutuelle  des  volontés  dans  l'intérêt  des 
penchants   individuels   et   aussi   dans   un   intérêt   commun    de 
conservation,  de  défense  et  d'attaque,  constitue  le  lien  social. 
Celle  possession  réciproque  est  loin  de  l'être  également  entre 
tous  les  hommes;  il  y  en  a  qui  possèdent  la  volonté  d'autrui  sans 
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rien  pu  presque  rien  aliéner  de  la  leur;  il  y  en  à  qui  se  livrent 
volontiers  à  la  tutelle  et  même  au  service  d'autrui  ;  il  y  en  a  qui 
ne  s'y  prêtent  qu'à  regret  sans  arriver  à  s'en  affranchir.  Le  pro- 
blème de  la  vie  sociale  pour  l'espèce  humaine  consiste  à  décou- 
vrir le  moyen  de  rendre  exactement  réciproque,  c'est-à-dire 
équivalente  en  avantages  pour  tous  les  individus,  la  mutuelle 
possession  de  leurs  volontés.  Or  ce  problème  comporte  des  solu- 
tions de  plus  en  plus  approchées  à  mesure  que  les  relations  des 
volontés  individuelles  sont  facilitées  davantage  par  l'adoucisse- 
ment des  mœurs,  à  mesure  que  l'égoïsme  a  perdu  de  sa  férocité 
primitive  au  profit  des  penchants  récemment  appelés  altruistes. 
Aussi  le  renoncement  partiel  qu'exige  de  chacun  la  justice  distri- 
butive,  puis  l'oubli  de  soi  pour  autrui,  l'abnégation,  le  dévoue- 
ment, la  charité,  en  un  mot  le  désintéressement,  sont-ils  devenus 
peu  à  peu  le  double  idéal  que  se  proposent  les  nations  les  plus 
éloignées  de  l'état  sauvage  et  de  la  barbarie,  les  plus  cultivées, 
pour  resserrer  leur  unité  respective  et  assurer  par  là  leur  paix 
intérieure. 

Je  peux  déjà  m'expliquer  suffisamment  l'antique  distinction  du 
bien  et  du  mal  dans  les  rapports  sociaux.  Le  bien,  c'est  tout  ce 
qui  favorise,  par  Taccord  des  hommes,  le  développement  et 
Texercice  de  toutes  leurs  aptitudes  individuelles  et  collectives,  de 
sorte  que  nulle  ne  soit  sacrifiée  aux  autres,  que  chacune,  au 
contraire,  bénéficie,  autant  qu'elle  le  comporte,  de  la  culture  et 
de  l'emploi  des  autres;  le  wa/,  c'est  le  contraire  du  bien.  L'accord 
des  hommes  s'opère  par  la  mise  en  pratique  des  deux  conceptions 
morales  qui  prédominent  aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus 
avancés,  à  savoir  celle  de  la  justice  et  celle  du  désintéressement. 
Quand  le  désintéressement  est  mutuel,  il  ne  ruine  personne  et 
profite  à  tous;  mais  lors  même  qu'il  demeure  unilatéral,  il  n'est 
que  trop  réfréné  par  les  besoins  personnels  pour  qu'on  ait  à  en 
redouter  l'excès. 

Je  vois  l'immense  majorité  de  mes  semblables  attacher  de  la 
valeur  morale,  du  mérite  ou,  au  contraire,  du  démérite  aux  actes 
humains  selon  qu'ils  sont  justes  ou  injustes,  intéressés  ou  désin- 
téressés, en  deux  mots,  bons  ou  mauvais.  C'est  une  conséquence 
de  leur  foi  aveugle  dans  le  libre  arbitre;  aucun  système  philoso- 
phique ne  saurait  prévaloir  contre  cet  aveuglement  salutaire.  Je 
le  partage  avec  toutes  ses  suites;  je  sens,  à  n'en  pas  douter,  que 
mon  intention  caractérise  et  qualifie  différemment  mes  actes, 
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quel  qu^en  soit  le  succès,  selon  qu^elIe  me  sacrifie  à  autrui  ou 
qu'elle  le  sacrifie  à  moi.  Et,  si  contradictoire  que  soit,  au  point 
de  vue  rationnel,  l'idée  du  désintéressement,  cette  idée  n'en  régit 
pas  moins  mes  jugements  d'ordre  pratique  sans  éveiller  plus  de 
doute  réel,  efficace  en  moi,  que  celle  du  libre  arbitre. 

Je  dis  doute  réel  et  efficace,  parce  que  je  distingue  profondé- 
ment ce  doute-là  de  celui  que  j'appellerai  logique.  Celui-ci 
dérive  de  la  dialectique,  il  résulte  d'une  conclusion  que  le  rai- 
sonnement ure  de  données  accordées.  Or,  dans  certains  cas,  lors- 
qu'il s'agit  de  choses  les  plus  complexes,  les  plus  difficiles  à 
définir,  nous  ne  pouvons  admettre  la  conclusion  logique  sans 
pouvoir  néanmoins  découvrir  aucun  vice  dans  le  raisonnement 
qui  l'a  engendrée.  Nous  sommes  avertis  par  l'insurmontable  répu- 
gnance du  plus  intime  de  notre  être  qu'elle  est  fausse.  Dans  ce 
cas,  si  la  dialectique  irréprochable  conclut  au  doute,  c'est  en  vain  : 
nous  ne  douions  réellement  pas,  et  la  conclusion  n'exerce  aucune 
influence  sur  notre  conduite;  le  doute  est  demeuré  en  nous  pure- 
ment logique  et  nous  gardons  la  conviction  que,  si  le  raisonne- 
ment a  été  impeccable,  les  données  sur  lesquelles  il  s'est  établi 
ne  sont  que  spécieuses  et  n'auraient  pas  dû  être  accordées.  Cette 
distinction  entre  deux  formes  du  doute  est  capitale  à  mes  yeux  ; 
elle  est  le  fondement  de  mon  repos  moral  et  elle  justifie  l'inconsé- 
quence, si  facile  à  relever,  entre  les  concepts  rationnels  et  les 
maximes  pratiques  chez  la  plupart  des  hommes. 

Avec  la  même  certitude  que  je  distingue  le  bien  et  le  mal,  je 
sens  que  cette  distinction  m'oblige  à  pratiquer  le  premier  et  à 
m'abstenir  du  second,  autrement  dit  à  n'avoir  jamais  que  de 
bonnes  volitions.  L'obligation  morale  a-t-elle  pour  principe,  en 
moi,  un  ordre  intimé  à  mon  libre  vouloir  par  l'Inconnaissable,  qui 
représenterait  dans  ce  cas  Y  Impératif  catégorique  f  Je  l'ignore, 
mais  je  suis  porté  à  le  croire,  car  je  ne  peux,  par  l'analyse, 
réduire  ce  lien  à  une  nécessité  purement  logique,  telle  que 
celle-ci  :  «  Par  suite  de  l'idée  que  j'ai  du  bien  et  du  mal,  je  suis 
tenu  d'agir  de  telle  manière  pour  bien  agir.  »  Non,  c'est  de  bien 
agir  que  je  me  sens  tenu.  Un  simple  désaccord  logique  entre  mon 
idée  du  bien  et  ma  conduite  ne  m'affecterait  pas  comme  le  lait  la 
violation,  par  moi  ou  par  d'autres,  des  règles  de  la  justice  et  du 
désintéressement.  Peu  importe,  d'ailleurs;  ce  dont  je  ne  doute 
réellement  pas,  parce  que  je  le  sens  invinciblement,  c'est  que  je 
suis  averti  du  caractère  spécial  de  l'obligation  morale  par  le  sen- 
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ent  de  ma  responsabilité.  J'ai,  en  effet,  avec  moi-même  des 
liions  agréables  ou  désagréables;  je  m'en  veux  ou  me  sais  gré, 
ne  blâme  ou  me  loue,  selon  la  qualité  morale  de  mes  inten- 
is.  Ces  arrêts  intérieurs  pèsent  dans  mes  délibérations;  leur 
ds,  c'est  précisément  ce  que  j'appelle  obligation^  devoir,  et  il 
semble  que  je  n'ai  pas  besoin,  pour  délibérer  utilement,  d'ap- 
fondir  davantage  la  puissance  qui  exerce  sur  moi  cette  aclion, 
sque,  aussi  bien,  je  ne  peux  pas  m'y  soustraire.  Ah  !  quel  ser- 
3  on  m'eût  plus  d'une  fois  rendu  si  l'on  eût  pu  me  prouver  que 
5  scrupules  ou  mes  repentirs  n'étaient  que  des  préjugés!  Ce 
jt,  hélas!  point  la  complaisance  qui  m'a  manqué  pour  m'en 
ser  convaincre.  Je  n'y  ai  pas  réussi. 

Mis  à  tout  moment  en  demeure  d'agir,  avant  de  m'ôtre  entiè- 
lent  expliqué  ce  que  j'appelle  ma  conscience  morale,  ce  qui 
e  en  moi  le  parti  que  je  prends,  il  faut  bien  que  je  le  prenne 
t. de  même  et  que  je  m'y  résigne.  Nous  en  sommes  tous  là,  les 
5  instruits  comme  les  plus  ignorants. 

Mais  maintenant  que  j'ai  raffermi  ma  confiance  ébranlée  dans 
le  juridiction  intérieure,  je  ne  risque  plus  rien  à  bâtir  une 
►olhèse,  un  poème,  pour  satisfaire,  sinon  la  folle  curiosité  à 
Lielle  j'ai  sagement  renoncé,  du  moins  mon  imagination,  qui  se 
iplaîl  dans  l'harmonieuse  ordonnance  des  idées.  Et  après 
t,  si  le  lourd  javelot,  à  trop  'courte  portée,  de  la  raison  témé- 
e,  a  manqué  le  but,  est-il  donc  impossible  que  la  flèche  ailée 
rêve,  lancée  par  une  détente  spontanée  du  cœur,  le  rencontre 
s  haut?  Le  dernier  mot  de  toutes  choses  demeurant  le  secret 
l'Inconnaissable,  une  hypothèse  accommodante,  qui  ne  serait 
(leurs  démentie  par  aucun  fait,  sur  la  source  de  nos  senti- 
its  irréductibles,  aurait  quelque  chance  de  représenter  la  réa- 
et  pourrait  défier  toute  réfutation  de  la  part  des  savants,  qui 
sauraient  encore  aborder  les  problèmes  moraux.  Or  j'ai,  avec 
s  mes  semblables  civilisés,  avec  les  savants  même  les  plus 
erminisles,  le  sentiment  de  ce  que  nous  appelons  tous  notre 
ûté,  la  dignité  humaine  en  nous.  Ce  sentiment,  flatté  ou  froissé 
l'intention  élevée  ou  basse,  généreuse  ou  égoïste,  c'est- 
ire  bonne  ou  mauvaise,  qui  dirige  les  actes,  en  devient  dans 
re  conscience  morale  l'approbation  ou  le  désaveu.  Qu'est-ce 
ic  que  la  dignité  de  l'homme? 

Je  remarque  d'abord  que  le  mot  homme  ne  désigne  aucun  objet 
ticulier  et,  à  ce  titre,  existant  réellement.  Qu'est-ce,  en  effet, 
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c\ue  rhonime?  Il  n'existe,  en  réalité,  que  des  hommes,  des  indi- 
vidus présentant  certains  caractères  physiques  et  psychiques 
communs  à  tous.  C'est  l'ensemble  conçu  de  ces  caractères  qui 
forme  le  type  spécifique  humain;  ce  n'est  donc  qu'une  idée  géné- 
rale fondée  sur  une  abstraction.  Si  c'est  autre  chose  et  davan- 
tage, si  c'est  une  idée  formée  ailleurs  que  chez  mes  semblables, 
avant  eux,  éternellement,  pour  servir  en  quelque  sorte  de  modèle 
à  la  création  des  individus  appelés  hommes,  je  l'ignore,  j'attends 
que  ce  soit  démontré.  Parmi  tous  les  hommes,  il  y  en  a  qui  sont 
doués  de  ces  communs  caractères  à  un  plus  haut  degré  que  les 
autres;  il  y  en  a  même  chez  qui  s'y  ajoutent  des  qualités  refusées 
aux  autres,  telles  que,  par  exemple,  l'intelligence  des  rapports 
mathématiques,  le  sens  des  notes  justes  ou  fausses  en  musique, 
des  tons  bien  ou  mal  assortis  en  peinture,  des  lignes  harmo- 
nieuses ou  inharmonieuses,  le  sens  du  beau,  le  désintéressement 
qui  suscite  l'héroïsme  et  la  charité.  Or  le  type  spécifique  susdit, 
-celui  que  décrivent  le  naturaliste  et  le  psychologue,  excluant,  par 
la  manière  même  dont  il  est  formé,  toute  différence  entre  les 
individus,  ne  permet  pas  de  distinguer  d'un  sauvage  quelconque, 
ni  les  uns  des  autres,  Aristote,  par  exemple,  Newton,  Pascal, 
Léonard  de  Vinci,  Hugo,  d'Assas,  saint  Vincent  de  Paul.  Ce  type 
représente,  non  pas  le  maximum,  mais  le  minimum  d'humanité. 
Tel  quel,  néanmoins,  il  est  encore  supérieur  à  celui  de  toute 
autre  espèce  animale  par  une  spécialisation  plus  complète  des 
fonctions  et  de  leurs  organes,  par  une  division  plus  efficace  du 
travail  qui  constitue  la  vie  môme  physique  et  psychique,  et  par 
la  plus  grande  complexité  de  ce  travail.  Dans  l'espèce  humaine 
elle-même,  je  conçois  des  variétés  supérieures  à  d'autres  entre 
la  limite  minima  et  la  limite  maxima  que  je  viens  de  marquer, 
cette  dernière  étant  atteinte  par  l'individu  de  l'espèce  le  mieux 
doué  possible,  dont  l'essence  serait  formée  de  toutes  les  qualités 
reconnues  chez  les  hommes,  portées  à  leur  perfection. 

Cette  idée  de  supériorité  et  d'infériorité,  appliquée  aux 
espèces  et  aux  variétés,  a  été  jusqu'à  présent  assez  vague  en 
moi,  et  je  serais  peut-être  embarrassé  de  la  dépouiller  de  tout 
anthropomorphisme.  Je  ne  suis  pas  sûr  que,  dans  l'univers,  les 
manifestations  d'ordre  intellectuel,  par  exemple,  aient  toute  l'im- 
portance que  j'y  attache,  car,  en  dernière  analyse,  la  représenta- 
tion d'un  objet  extérieur  par  un  signe  sensible  dans  un  sujet  au 
moyen  d'un  cerveau,  prise  en  elle-même,  est  peut-être  un  évé- 
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nement  nécessité  dont  la  véritable  valeur  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  que  je  lui  prête.  Je  constate  cet  événement  en  moi- 
même  et  je  le  compare  à  ceux  que  ma  courte  expérience  m'a  permis 
de  constater  dans  un  minéral,  par  exemple,  dans  un  végétal  oi> 
dans  un  animal  quelconque.  Rien  ne  se  révèle  pour  moi  d'ana- 
logue à  la  pensée  humaine  dans  le  premier,  non  plus  que  dans  le 
second,  et  ce  que  j'en  devine  dans  le  troisième  me  semble  tantôt 
très  peu  développé,  tantôt  capable,  au  contraire,  de  diriger  dea 
actes  parfaitement  concertés,  mieux  qu'ils  ne  le  seraient  par  moi,, 
et  je  l'appelle  alors  instinct  dans  la  bête,  génie  dans  l'homme, 
sans  trop  savoir  ce  que  je  désigne  par  ces  mots.  Je  n'oserais^ 
édifier  une  hiérarchie  sur  des  fondements  aussi  peu  sûrs.  Les 
événements  intellectuels  qui  m'apparaissent  procéder  d'une  acti- 
vité psychique  toute  fatale,  je  veux  dire  résulter  d'un  acte  d'at- 
tention irréfléchie,  d'une  volition  de  connaître  inconsciente  et 
nécessitée,  ne  comportent  pas,  à  mes  yeux,  plus  de  dignité  que 
les  événements  d'ordre  physique.  Ils  ne  me  semblent  pas  avoir  ^ 
plus  de  titres  que  ceux-ci  à  une  qualification  éthique.  Sans  doute^ 
ce  qui  est  essentiellement  passif  n'est  susceptible  d'aucune 
dignité,  mais  l'activité  même,  en  tant  qu'elle  est  nécessaire,  ne 
la  confère  pas  à  l'agent.  Je  ne  dirai  pas  que  la  dignité  humaine 
consiste  dans  la  conformité  des  actes  de  l'individu  de  l'espèce 
supposé  le  mieux  doué  possible  aux  prescriptions  qu'il  trouve 
écrites  dans  sa  propre  essence,  indiquées  dans  ses  aptitudes 
mêmes,  si  je  ne  reconnais  pas  la  liberté  de  ses  actes. 

Pour  que  la  conformité  des  actes  aux  lois  essentielles  revête 
un  caractère  qui  motive  l'usage  du  mot  dignité^  il  faut,  en  outre,, 
pour  moi  du  moins,  qu'elle  soit  l'œuvre  volontaire  d'un  libre  effort, 
sinon  elle  ne  se  distinguerait  en  rien  de  l'emploi  que  fait  de  ses 
propriétés  n'importe  quel  corps  brut  participant  à  une  combinai- 
son chimique,  et  le  mot  dignité  n'a  pas  été  créé  pour  désigner 
l'infaillibilité  des  actions  d'un  corps  brut  sur  un  autre.  Il  faut  qu'il 
y  ait  victoire.  Si  l'homme  n'avait  aucune  lutte  à  soutenir,  aucune 
victoire  à  remporter  pour  maintenir  dans  sa  conduite  l'intégrité 
de  son  essence,  la  dignité  lui  serait  étrangère  et  indifférente,  il 
n'en  aurait  ni  le  sentiment  ni  le  souci.  Cela  reconnu,  je  n'hésite 
plus  sur  le  sens  qu'il  convient  d'assigner  au  mot  supériorité,  du 
moins  dans  l'ordre  éthique.  Je  sens  distinctement  qu'un  homme 
laborieux,  studieux,  est  supérieur  à  un  paresseux,  un  homme 
généreux  qui   se  sacrifie  supérieur  à  un  égoïste,  un  soldat  qui 
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triomphe  de  la  peur  à  un  lâche  qui  s'y  livre  et  fuit.  Du  même  coup 
je  prends  nettement  conscience  de  Tinfériorité,  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  déchoir.  Déchoir  pour  un  individu,  c'est  volontaire- 
ment se  rendre  ou  se  laisser  rendre  moins  homme,  descendre 
par  l'abandon  de  soi  au-dessous  de  sa  propre  espèce.  Ce  n'est 
pas  exister  moins  ni  cesser  d'exister;  la  mort  par  dévouement 
peut  élever  un  homme  jusqu'à  la  frontière  supérieure  de  son 
espèce  ou  par  réparation  l'y  replacer  s'il  est  déchu;  tant  s'en  faut 
que  la  dignité  d'un  être  se  mesure  seulement  à  sa  puissance  de 
vie  végétative,  à  l'étendue  de  ses  relations,  à  la  complexité  de 
son  organisme,  à  la  richesse  de  ses  moyens  de  communication 
avec  son  milieu.  Elle  se  mesure  premièrement  à  sa  valeur  spéci- 
fique, je  veux  dire  au  degré  d'émancipation  dévolu  à  l'activité 
de  son  espèce  dans  l'exercice  des  aptitudes  qui  en  constituent 
l'essence  ;  secondement  à  la  part  d'initiative  personnelle,  de  res- 
ponsabilité qui  lui  incombe  dans  l'usage  qu'il  en  fait.  Il  en  peut 
user  d'ailleurs,  mériter  ou  démériter  sans  s'être  formé  une  idée 
adéquate  des  ressorts  intimes  de  sa  propre  activité,  car  essayer 
de  concevoir  l'initiative  absolue  qui  en  constitue  l'indépendance, 
la  liberté  responsable,  c'est  une  tentative  surhumaine.  C'est 
tâcher  de  concevoir  un  fait  sans  antécédent,  c'est  se  poser  un 
problème  métaphysique  impliqué  dans  l'insondable  relation  du 
monde  accidentel  avec  sa  cause  initiale  dont  notre  libre  arbitre 
semble  être,  en  quelque  sorte,  un  minuscule  exemplaire.  Il  nous 
est  très  difficile  d'admettre  ce  qui  répugne  à  notre  raison;  il 
serait,  à  coup  sûr,  plus  commode  de  le  rayer  de  l'univers,  mais 
serait-ce  plus  scientifique  ? 

La  dignité  requiert  donc  le  libre  effort  et  couronne  une  victoire. 
Cette  victoire  est  indépendante  du  succès  extérieur  de  l'acte, 
car  dans  l'effort  volontaire  l'agent  rencontre  pour  premier  obstacle 
sa  propre  inertie.  Il  ne  rencontre  la  résistance  du  dehors  qu'au- 
tant qu'il  se  porte  en  avant  pour  la  soutenir  ou  la  repousser  ;  il 
n'a  qu'à  reculer  pour  éluder  la  rencontre  :  il  évite  ainsi  d'avoir 
même  à  y  céder.  Or  le  recul  volontaire  est  une  défaillance,  une 
défaite,  tandis  que  le  recul  forcé  implique  de  la  part  de  l'agent 
une  tendance  constante  en  sens  contraire,  laquelle  est  une  vic- 
toire, sinon  sur  l'obstacle  extérieur,  du  moins  sur  l'obstacle 
intérieur,  sur  la  fatigue,  la  paresse,  la  peur,  etc. 

Que  le  libre  effort,  victorieux  des  résistances  internes,  soit 
une  condition  sans  laquelle  l'acte  ne  conférerait  pas  de  dignité  à 
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is  et  je  le  crois;  mais  cette  condilion  requise 
e  m'imagine  qu'un  assassin,  en  général,  n'ar- 
sans  avoir  eu  à  vaincre  des  répugnances 
es  par  l'éducation.  Un  crime  est  d'ordinaire 
aration  laborieuse  où  le  crimjnel  peut  avoir 
ssilude,  sa  paresse  ou  sa  peur.  Il  n'est  pas 
ela;  il  nous  parait,  au  contraire,  avoir  atteint 
l'indignité.  Tout  méritoires  que,  pris  en  soi. 
Tin,  puissent  être  ses  préalables  efforts,  son 
li  les  implique,  n'en  est  pas  moins  mauvaise 
ention  qui  la  motive  tout  entière;  or  cette 
3nnant  tous  les  efforts  qu'exige  l'assassinat, 
vicie  la  valeur  intrinsèque.  La  condition  que 
saire  au  fondement  de  la  dignité  n'y  suffit 
me  de  plus,  laquelle? 

vient  et  s'impose  ce  facteur  irrationnel  et 
nalé,  sans  en  avoir  précisé  le  rôle  et  mesuré 
intéressement.  Il  est  le  générateur  même 
luelle.  Celle-ci,  en  effet,  consiste  essentiel- 
homme  à  servir  la  dignité  du  groupe  social 
et  par  là  môme  de  l'espèce  humaine,  au 
3re  satisfaction  immédiate,  en  ce  sens  qu'il 
d'initiative  dans  l'exercice  de  ses  aptitudes 
V  au  bien  d'autrui,  et  môme,  saint  ou  héros, 
mort  partielle  ou  entière,  s'il  la  croit  utile 
î  sacrifice  peut  accroître  non  pas  seulement 
de  sa  famille  ou  de  ses  concitoyens,  mais 
ons  plus  profondément  vitales  de  leur  pros- 
rapproche  davantage  du  type  humain  supé- 
plus  haut.  Tandis  que  les  autres  espèces 
progresser  et  que  l'individu,  n'y  ayant  plus 
ne  s'emploie  désormais  qu'à  la  multiplica- 
2t  à  la  défense  des  petits,  l'espèce  humaine, 
tre  capable  de  dignité  progressive.  Elle  est 
re  à  s'achever,  à  parfaire  son  mode  de  vie, 
ieu  terrestre.  Quelle  immense  distance  entre 
dimentaires,  les  mœurs  farouches ,  les  arts 
es  et  la  civilisation  des  plus  grands  peuples 
loi  consiste  la  dignité  de  ces  sociétés  floris- 
lent  le  type  actuellement  le  plus  élevé  de 
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noire  espèce?  A  préparer  et  faire  avancer  la  solution  très  labo- 
rieuse, mais  de  plus  en  plus  approchée,  du  problème  suivant  : 
permettre  à  Thumanité  d'accomplir  sa  destinée,  c'est-à-dire  de 
conformer  sa  vie  aux  indications  de  son  essence.  Ce  problème 
se  ramène  à  celui-ci  :  introduire  dans  les  relations  des  hommes 
entre  eux  la  justice  et  le  désintéressement  requis  pour  que  les 
aptitudes  de  chacun  se  développent  et  s'exercent  sans  rencon- 
trer d'autre  obstacle  à  leur  expansion  que  leur  propre  respect 
pour  celles  des  aptitudes  d'autrui,  et  pour  que  leur  rencontre  avec 
celles-ci  n'engendre  qu'une  émulation  ou  une  collaboration  éga- 
lement avantageuse  de  part  et  d'autre. 

Réduit  à  sa  formule  purement  politique,  le  problème  est  d'as- 
surer à  chacun,  par  le  moindre  sacrifice  possible  de  sa  liberté,  le 
plus  possible  de  sa  liberté  même.  Si,  d'une  part,  cette  assurance 
est  indispensable  à  la  prospérité  de  l'individu,  à  l'épanouissement 
de  son  essence,  d'autre  part  elle  lui  coûte  une  concession  en 
échange  de  celle  qu'il  obtient  d'aulrui.  Celle  concession  suppose 
le  renoncement  aux  acquisitions  violentes,  le  partage  volontaire, 
l'équité,  c'est-à-dire  une  vertu.  Les  tribunaux  et  la  force  publique 
ont  pour  but  d'y  suppléer  quand  elle  manque.  Cette  vertu,  qui 
exige  la  modération,  le  refrénement  des  appétits  aveugles,  est 
une  victoire  sur  l'égoïsme  et  c'est  par  là  qu'elle  est  sociale.  Elle 
suppose  la  sympathie,  cette  fonction  psychique,  plus  intimement 
sociale  encore,  par  laquelle  les  états  sensibles  des  autres  reten- 
tissent dans  notre  propre  sensibilité,  ce  qui  nous  permet  de  nous 
mettre  à  leur  place,  condition  nécessaire  pour  être  justes  à  leur 
égard. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  analyse;  la  présente  étude 
n'est  pas  un  traité  de  sociologie.  Il  suffit  à  mon  objet  d'avoir  mis  en 
relief  le  caractère  éthique  de  l'espèce  humaine.  C'est  un  trou- 
peau perfectible  par  la  nature  même  des  liens  qui  le  forment.  Il 
leur  emprunte  toute  sa  dignité,  car  ces  liens  tendent  à  devenir 
une  subordination  volontaire,  contractuelle,  de  l'intérêt  privé  à . 
l'intérêt  public.  Sans  doute,  le  premier  n'en  est  finalement  que 
mieux  servi,  puisqu'il  est  impliqué  dans  le  second  et  que  la 
société  ne  peut  pas  prospérer  sans  que  les  associés  y  gagnent, 
mais  il  faut  que  chacun  d'eux  renonce  à  une  part  de  son  intérêt 
propre  avant  de  la  recouvrer  plus  large  au  fond  de  l'intérêt 
commun  ;  il  faut  qu'il  sacrifie  avant  de  bénéficier.  Il  y  a  donc  pri- 
vation d'abord,  et  c'est  dans  cette  privation  préalable  et  acceptée 
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que  consiste  le  désintéressement;  Taction  desintéressée  est  une 
trajectoire  circulaire  qui  commence  par  s'éloigner  de  son  origine  : 
le  moi,  et  n'y  revient  qu'après  avoir  compris  autrui  dans  son  par- 
cours. 

L'action  est  parfaitement  désintéressée  si  elle  est  accompa- 
gnée de  ridée  que  le  circuit  ne  se  fermera  pas,  ne  rejoindra  jamais 
son  origine.  Mais  une  telle  action  est-elle  possible?  Je  n'en  ose 
pas  nier  l'existence  par  piété  pour  les  héros  qui,  dans  la  mort, 
n'espéraient  aucune  récompense,  —  ni  des  dieux,  ni  des  hommes; 
mais  de  peur  de  leur  refuser  jusqu'au  pur  sourire  de  leur  con- 
science, je  n'ose  non  plus  l'affirmer. 

Je  sens  que  je  vaux  davantage,  quç  je  gagne  en  dignité  à 
mesure  que  je  suis  plus  désintéressé,  que  Je  sacrifie  davantage 
mon  égoïsme  à  ce  qui  me  paraît  être  le  bien  d'autrui.  Mais 
qu'est-ce  que  le  bien  d'autrui?  Si  jç  regarde  la  dignité  comme 
le  véritable  et  unique  bien  de  l'homme,  j'en  conclurai  que  je 
dois  me  consacrer  à  donner  aux  autres  des  leçons  de  désintéres- 
sement, à  les  induire  par  l'exemple  et  le  conseil  au  sacrifice  d'eux* 
mêmes.  Cette  conséquence  mène  loin  :  la  morale  chrétienne  qui 
invite  au  mépris  de  toutes  les  jouissances  terrestres  pour  sauver 
l'âme  et  fait  du  renoncement,  du  dépouillement  de  soi,  sinon  la 
félicité  même,  du  moins  la  condition  d'un  paradis  futur,  entraîne 
les  volontés  sur  une  pareille  pente  vers  l'entier  oubli  de  toute 
possession  sur  la  terre.  Le  désintéressement  général,  en  effet, 
n'aurait  pas  pour  simple  résultat  une  circulation  perpétuelle  des 
richesses  de  tout  genre,  car  ce  serait  là,  pour  chacun,  non  pas 
réellement  un  sacrifice,  mais  un  continuel  échange.  Ce  serait,  en 
outre,  rendre  un  mauvais  service  à  son  semblable  que  de  lui 
apporter  avec  des  richesses  gratuites  la  tentation  d'en  jouir  au 
lieu  de  s'en  priver  aussitôt  lui-même  et  de  mériter  en  les  pas- 
sant à  un  autre,  qu'il  exposerait  du  reste  au  même  péril.  L'idéal 
de  la  dignité  par  le  sacrifice  dans  la  société  humaine  se  résou- 
drait en  un  dénuement  général  entretenu  par  l'exemple  et  l'exhor- 
tation de  chacun  ;  l'idéal  de  la  cité  serait  donc  une  immense  com- 
munahité  de  trappistes,  où  la  chasteté  triomphante  abolirait 
bientôt  l'espèce.  Est-ce  possible?  Non,  à  coup  sûr,  et  cette 
extrême  conséquence  de  l'abnégation  n'est  pas  à  craindre.  En 
tant  qu'il  demeure  conforme  à  l'essence  de  notre  espèce,  le 
désintéressement  ne  fait  que  modifier,  pour  l'équilibrer,  la  répar- 
tition des  richesses  matérielles  et  morales  entre  les  individus  qui 
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la  représentent.  Si  je  me  prive  de  ce  que  j'aime  dans  Tintérêl 
d'autrui,  c'est  pour  que  tel  de  mes  semblables  ou  tous  mes  conci- 
toyens en  jouissent  à  ma  place.  La  dignité  est  donc  compatible 
avec  des  plaisirs  et  des  joies  autres  que  les  satisfactions  de  la 
conscience.  Quelle  que  soit  la  source  de  notre  bonheur,  la  seule 
condition  que  lui  impose  notre  dignité,  c'est  de  ne  pas  nous  faire 
descendre  du  rang  conquis  par  nos  plus  lointains  ancêtres  dans 
la  hiérarchie  des  vivants  et  par  tous  les  autres  dans  la  société 
humaine.  Elle  ne  nous  interdit  nullement  de  savourer  les  fruits 
longtemps  amassés  de  ces  conquêtes  successives,  à  la  condition 
d'en  augmenter  le  nombre  et  d'en  améliorer  la  qualité  par  notre 
propre  effort  ajouté  à  ceux  des  générations  précédentes. 

Ainsi  l'effort,  c'est-à-dire  l'acte  libre  et  laborieux  à  la  fois, 
m'apparaft  comme  le  commun  père  de  la  dignité  et  du  bonheur, 
inconciliables  d'abord  pendant  la  lutte,  puisque  l'une  ne  s'acquiert 
qu'aux  dépens  de  l'autre,  mais  réunis  enfin  pour  composer  une 
double  récompense  à  la  victoire. 

J'entrevois  ici  la  conjonction  de  l'éthique  et  de  l'esthétique, 
leur  connexion,  peut-être  même  leur  identité  fondamentale,  mais 
cette  question  dépasse  infiniment  la  portée  de  mon  intelligence. 
Je  ne  saurais  la  traiter  scientifiquement,  pas  plus  que  je  n'ai 
apporté  de  méthode  exacte  dans  ma  précédente  spéculation  sur 
la  morale.  J'ai  tâché  de  tirer  du  monde  accidentel  les  raisons  que 
j'ai,  ou  plutôt  que  l'inconnaissable  a  en  moi,  de  qualifier  diffé- 
remment mes  actions,  les  raisons  que  j'ai  de  les  juger,  de  m'en 
savoir  gré  ou  de  m'en  repentir;  mais  que  j'aie  réussi  ou  échoué 
dans  celte  tentative,  peu  importe  à  ma  conscience  morale  I  les 
décrets  n'en  sont  pas  revisés  par  mes  élucubra tiens.  C'est  une 
sorte  de  poétique  lumière  que  mes  vœux  proposent  à  mon  enten- 
dement; cette  clarté  risque  de  ressembler  au  jour  filtré  par  les 
vitraux.  Je  n'y  attache  qu'une  importance  secondaire  et  je  n'en 
attache  pas  d'autre  aux  inductions  qui  vont  suivre.  J'ajoute  seu- 
lement qu'elles  n'ont  pas  plus  que  les  précédentes  à  redouter  la 
critique  des  savants  et  que  peut-être  aussi  devront-elles  à  leur 
source  naturelle  une  pente  vers  la  vérité. 

Il  y  a  dans  l'Inconnaissable,  dans  l'être,  une  activité,  quelle 
qu'en  soit  la  nature,  qui  se  traduit  par  du  mouvement  dans  le 
monde  accidentel  objectif,  et  tout  mouvement  dans  celui-ci,  quand 
il  affecte  nos  sens,  se  traduit  dans  le  monde  phénoménal  par  une 
forme.  Or  il  existe  nécessairement  dans  la  forme  quelque  chose 
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du  mouvement  qui  la  détermine,  puisqu'elle  est  en  communica- 
tion, et,  par  suite,  a  quelque  chose  de  commun  avec  ce  mouve- 
ment. On  peut  dire  que,  à  ce  titre,  la  forme,  dans  une  certaine 
mesure,  exprime  sa  cause  accidentelle  du  dehors,  et,  en  outre,, 
par  l'intermédiaire  de  celle-ci,  Tactivilé  de  l'être  même. 

Celte  analyse,  très  simple,  parait  tout  d'abord  ouvrir  à  notre 
curiosité  un  vaste  et  profond  horizon,  car  où  est  tenté  d'en  con- 
clure que  le  monde  phénoménal  est,  en  quelque  sorte,  la  physio- 
nomie de  l'être.  On  pourrait  donc  lire  sur  cette  physionomie, 
comme  sur  un  visage  humain,  d'abord  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde  accidentel  objectif  et  au  delà,  ce  qui,  dans  l'être,  le  déler- 
mine. 

Supposons  donc  un  moment  qu'il  en  soit  ainsi.  L'évolution 
des  formes  définies,  des  espèces,  dans  le  champ  de  notre  sensi- 
bilité multiple,  tactile,  visuelle,  auditive,  etc.,  dans  le  monde  phé- 
noménal, exprimera  donc  pour  nous  l'évolution  du  monde  acci- 
dentel objectif  et  la  vie  intime  de  l'être,  d'où  il  procède,  de  même 
que,  par  exemple,  l'allure,  la  direction,  le  geste,  toute  la  physio- 
nomie d'un  corps  humain  exprime  jusqu'à  un  certain  point  pour 
nous  l'émotion,  le  penchant,  le  dessein  qui  le  meuvent.  Ainsi,  le 
monde  phénoménal  sera,  d'une  part,  l'expression,  la  révélation 
esthétique  du  processus  accidentel,  lequel,  d'autre  part,  expri- 
mera l'éthique  de  l'être.  Le  beau  parmi  les  formes  sera  celle 
qui  exprime  le  bien,  et  comme  le  premier  n'exprimera  le  second 
que  par  les  caractères  communs  aux  deux,  leur  identité  fonda- 
mentale sera  établie.  Le  beau  n'est  pas  la  forme  sensible  quelle  " 
qu'elle  soit,  non  plus  que  le  bien  n'est  l'action  quelconque.  C'est 
ici  que  le  concept  de  l'évolution  prend  toute  son  importance,  car 
il  entre  dans  celui  du  bien.  Il  faut  admettre  une  évolution  pro- 
gressive, impliquée  dans  l'évolution  universelle;  j'entends  par 
progressive,  de  plus  en  plus  créatrice  de  vie.  Il  semble,  en  effet, 
que  l'univers  soit  un  immense  atelier  de  statuaire,  jonch^ 
d'ébauches  au  milieu  desquelles  se  dressent  des  figures  en  vpie 
d'achèvement  et  d'autres  accomplies.  Je  me  sers  de  comparai- 
sons, parce  que  je  me  reconnais  incapable  de  définir  ce  que 
je  sens;  je  me  sens  vivre  et  je  ne  saurais  pas  dire  ce  que 
c'est  que  la  vie.  Je  serais  bien  embarrassé  de  définir  exactje- 
ment  la  supériorité  du  règne  animal  sur  le  règne  végétal  et 
celle  de  ce  dernier  sur  le  règne  minéral,  car  je  n'entends  pas  ici 
par  supériorité  simplement  l'avantage  d'un  organisme  sur  un 
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autre  au  point  de  vue  du  plus  efficace  exercice  des  fonctions  et 
<le  la  multiplicité  des  relations  avec  le  milieu  ;  il  s'agit,  pour  moi, 
d'une  valeur  qui  échappe  aux  descriptions  des  naturalistes,  mais 
45ur  laquelle  le  pauvre  qui  partage  sa  bourse,  le  soldat  au  feu,  le 
plus  humble  matelot  qui  cargue  une  voile  dans  la  tempête  ne 
«e  méprennent  pas.  Cela  suffit  à  mon  objet;  j'indique  suffisam- 
ment l'espèce  d'évolution  que  je  vise.  C'est  celle-là  seule  qui, 
dans  mon  hypothèse  provisoire,  engendre  à  la  fois  le  bien  et  le 
beau,  l'évolution  de  l'activité  qui  s'affranchit  de  plus  en  plus,  et, 
de  plus  en  plus  libre  et  responsable,  devient,  en  proportion, 
capable  d'effort  et  digne.  Ce  progrès  laborieux  tend  à  la  con- 
ciliation de  la  dignité  conquise  parole  sacriflce  du  bonheur  avec 
le  bonheur  retrouvé  dans  les  fruits  du  sacriQce  même.  Par  là 
rhistoire  du  monde  accidentel  ressemblerait  à  quelque  représen- 
tation dramatique,  où,  après  de  longues  fiançailles  troublées  par 
mille  épreuves,  le  rideau  tombe  sur  le  mariage  désiré. 

Cette  hypothèse,  assurément,  lient  beaucoup  plus  du  rêve  que 
de  la  réalité;  mais  s'il  était  possible  de  la  rectifier  et  d'en  retenir 
quelque  partie  essentielle  et  vraisemblable,  elle  n'aurait  pas  été 
stérile.  Je  vais,  dans  cet  espoir,  la  critiquer  rapidement. 

Tout  d'abord  il  s'en  faut  bien  que  le  monde  phénoménal  soit, 
à  proprement  parler,  la  physionomie  du  monde  accidentel  et  par 
ce  dernier  celle  du  principe  actif  métaphysique.  Pour  obtenir 
quelque  notion  exacte  du  monde  accidentel  au  moyen  du  monde 
phénoménal,  il  faut,  nous  le  savons,  éliminer  de  celui-ci  tous 
ses  éléments  subjectifs,  de  sorte  qu'il  n'ait  plus  de  commun  avec 
le  premier  que  des  rapports;  en  d'autres  termes,  nous  ne  com- 
muniquons pas  mieux  avec  l'un  au  moyen  de  sa  représentation 
par  l'autre  que  nous  ne  le  faisons  au  moyen  des  notions  scien- 
tifiques. Quand,  par  exemple,  je  contemple  le  ciel,  je  m'abuse- 
rais en  prêtant  à  ce  qui  fait  naître  en  moi  la  sensation  de  Tazur 
les  qualités  subjectivement  exprimées  par  cette  couleur  déli- 
cieuse; car  ce  sont  tout  simplement,  d'après  les  plus  récentes 
recherches  sur  ce  phénomène,  les  poussières  de  l'atmosphère 
qui  colorent  en  bleu  le  firmament,  qui  peignent  aussi  l'admirable 
décor  des  couchers  de  soleil.  Ainsi  nos  perceptions  sensibles  nous 
illusionnent.  Nous  ne  percevons  immédiatement  le  monde  exté- 
rieur que  par  le  sens  du  toucher;  les  résistances  qu'opposent  les 
corps  à  nos  efforts  musculaires  ne  peuvent  en  équilibrer  les  effets 
mécaniques  que  par  des  effets  égaux  et  de  même  nature.  Je  dis 
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les  effets  mécaniques,  car  il  se  peut  que  les  deux  agents  en  pré- 
sence diffèrent  par  tout  le  reste.  Mais  encore  faut-il  avoir  acquis 
une  certaine  expérience  pour  le  présumer,  pour  ne  pas  attribuer 
à  ragent  extérieur  toutes  les  qualités  de  la  force  humaine  qui 
Téquilibre;  les  perèeptions  tactiles  peu  vent,  donc  nous  tromper 
comme  les  autres  sur  leur  cause  extérieure.  Si  j'agis  sur 
un  ressort,  je  sens  une  résistance  qui  détermine  au  point  où  je 
la  rencontre  des  effets  de  même  espèce  que  les  effets  déterminés 
par  mon  effort.  Il  y  a  déplacement  de  ce  point  tantôt  dans  un  sens, 
tantôt  en  sens  contraire,  suivant  que  je  vaincs  la  résistance  ou  que 
j'y  cède;  mais,  dans  les  deux  cas,  l'effet  produit  n'est  que  du 
déplacement.  Comme  il  est  naturel  de  conclure  de  la  similitude 
des  effets  à  celle  des  causes  et  que  j'ai  conscience  de  mon  action, 
je  serais  spontanément  porté  à  y  assimiler  la  résistance,  et  c'est  ce 
que  je  faisais  dans  mon  enfance.  Je  battais  les  objets  qui  me  résis- 
taient. J'ai  reconnu  plus  tard  des  différences  essentielles  entre  ce 
qui  agit  en  moi  sur  un  ressort  :  à  savoir  une  volition  dynamique, 
un  effort,  et  ce  qui  agit  dans  le  ressort  sur  moi.  Il  faut  néan- 
moins qu'il  y  ail  quelque  rapport  entre  ces  deux  activités,  car 
elles  ne  se  rencontreraient  pas  si  elles  n'avaient  rien  de  commun 
dans  l'espace.  Ce  qu'elles  y  ont  de  commun,  c'est  ce  que  j'ai 
appelé  mécanique  la  force  musculaire,  d'une  part,  et  la  force  élas- 
tique, d'autre  part,  ou  plus  exactement  (car  chacun  de  ces  mots 
empruntés  au  vocabulaire  de  la  science  positive  est  un  puits  de 
métaphysique),  c'est  la  condition  sufBsante  la  plus  prochaine,  la 
cause  immédiate  du  déplacement  que  subit  le  point  de  rencontre 
de  mon  action  et  de  la  résistance.  Cette  cause  immédiate  est  mon 
effort,  abstraction  faite  de  son  facteur  psychique,  humain;  ce  qu'il 
en  reste  alors  est  de  môme  nature  que  la  résistance  mécanique 
du  ressort.  L'activité  psychique  impliquée  dans  l'effort  en  rend 
les  effets  expressifs  :  le  mouvement  qui  en  naît  se  rythme  sur 
le  mouvement  de  l'âme,  sur  l'émotion;  c'est  pourquoi  l'enfant, 
qui  voit  s'agiter  un  objet  quelconque,  se  sent  autorisé  à  consi- 
dérer cette  agitation  comme  passionnelle  et  volontaire. 

Ainsi  le  monde  phénoménal  est  bien,  comme  je  l'ai  dit  précé- 
demment, un  masque  posé  par  notre  sensibilité  sur  le  monde 
accidentel  objectif.  Tout  dans  ce  masque  nous  leurre,  sauf  les 
rapports  qui  existent  entre  les  points  de  contact  de  ce  masque 
avec  le  monde  extérieur.  Mais  cette  triangulation  purement  tac- 
tile est  toute  scientiûque;  le  reste  est,  à  proprement  parler,  un 
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mirage  dont  l'expression  est  toute  subjective  :  cette  expression, 
en  effet,  ne  consiste  que  dans  une  identité  de  caractères  entre 
notre  sensibilité  physique  et  notre  sensibilité  morale  sans  que 
ces  caractères  aient  rien  de  commun  avec  les  objets  extérieurs,^ 
rien  d'objectif  en  un  mot. 

Un  mirage!  Le  beau  ne  serait-il  donc  rien  de  plus?  Je  ne  me 
résigne  pas  à  l'admettre,  parce  que  je  le  sens  révélateur  de  cet 
élan  progressif  que  j'ai  signalé  plus  haut,  de  cette  ascension  dou- 
loureuse, dissimulée  par  des  déclins,  des  soubresauts  et  des  reculs, 
mais  prédominante,  au  milieu  du  chaos  en  travail,  dans  l'évolu- 
tion universelle. 

Que  l'azur  céleste,  objet  de  ma  contemplation  extatique,  soit 
seulement  un  état  de  moi-même  causé  par  de  la  poussière 
décomposant  au  passage  le  mouvement  ondulatoire  d'un  milieu 
matériel  qui  échappe  à  la  balance,  j'en  éprouve,  certes,  une  sur- 
prise affligeante  pour  mon  imagination  ;  mais  c'est  une  déception 
brève  qu'un  peu  de  réflexion  console  et  rachète.  Je  laisse  de 
côté  le  plaisir  d'origine  tout  intellectuelle  que  m'a  procuré  cette 
ingénieuse  théorie  appuyée  d'expériences  probantes;  je  ne  veux 
considérer  que  le  premier  sentiment  de  tristesse  dont  m'affecte 
le  mensonge  de  mes  sens/  Je  crois  apercevoir  des  raisons  de  le 
secouer,  car  ce  mensonge  est  lui-même  illusoire.  La  poussière 
n'est  que  la  cause  prochaine  du  phénomène  que  j'appelle  l'azur 
céleste  et,  en  outre,  ce  n'est  pas  à  elle  que  je  dois  le  charme  de 
cet  état  de  moi-même.  Ma  joie  en  présence  d'un  ciel  matinal  de 
mai,  cette  joie  sereine,  immense  et  légère  comme  ce  pavillon 
même  prend  plus  loin  son  origine.  J'ai  reçu  une  prédisposition  à 
la  ressentir;  elle  est  la  résultante  de  composantes  innombrables 
dont  le  système,  constituant  tout  mon  organisme  physique  et 
psychique,  est  extrêmement  complexe.  Ce  système  n'est  pas 
mon  œuvre,  mais  celle  de  l'Inconnaissable,  car  c'est  de  lui  que 
procède  tout  le  monde  accidentel  (objectif  et  phénoménal).  Sans 
la  poussière,  il  est  vrai,  je  n'aurais  pas  eu  cette  joie  ;  mais  sans 
l'être  métaphysique,  j'en  aurais  été  privé  par  un  déni  plus  radical; 
c'est  lui,  en  effet,  qui  en  a  établi  les  conditions  initiales.  De  lui 
dérive  l'action  de  la  poussière  sur  l'éther  qui  la  rend  lumineuse; 
ma  rétine,  mon  regard  et  mon  cœur  viennent  de  lui  également. 
Je  reconnais  donc,  tout  au  fond  de  ma  joie,  la  marque  du  plus 
haut  principe  d'où  elle  émane,  l'expression  à  la  fois  très  vague  et 
très  efllcace  de  je  ne  sais  quoi  d'inOni  qui  me  sollicite  et  m'au- 
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\te  en  spiriiualisani  le  sens  primitivement 
,e  épithète.  J'éprouve  par  cette  joie  une 
[îomme  un  déploiement  d'ailes,  et,  certes, 
3C  Tessor  universel;  en  un  mot,  f aspire, 
nnante  vertu  de  ce  bleu  qui  existait  en  moi 
t  soudain  s'est  illuminé  pour  moi  Tavenir 
.noyée  par  lèvent  dans  une  mer  aux  impal- 

3  toutes  mes  autres  perceptions  agréables, 
ds  mélodieux,  lignes  harmonieuses.  Si  leur 
oute  directement  objective,  en  ce  sens  que 
Les  au  dehors,  c'est-à-dire  les  impressions 
lesquelles  sont  purement  mécaniques,  ne 
les  leurs  qualités,  du  moins  aux  sentiments 
rrespondent  des  objets  situés  hors  du  moi, 
noms,  et  pourtant  plus  désirables  que  tous 
la  portée  de  la  main.  On  ne  les  désire  pas  à 
iens,  dont  Tirnage,  présente  à  la  pensée, 
possession  ;  on  ne  peut  que  les  souhaiter 
y  rêver,  car  ils  demeurent  indéterminés 
lent  différé.  Pourtant  ils  ne  sont  pas  chi- 
car  tout  le  développement  progressif  du 
î  l'exenjple  de  merveilles  longtemps  pro- 
ongtemps  inabordables  aux  vivants  encore 
ses  pour  en  jouir,  mais  en  voie  de  s'y 
tait  virtuellement  pour  les  sens  de  la  vue 
nt  peut-être  la  formation  définitive  de  son 
dans  les  animaux  inférieurs,  à  en  jouir  et 
ir  le  nerf  optique  et  le  nerf  olfactif,  plus 
3  et   par  ses  aptitudes    psychiques   plus 

Kolutive,  lente,  mais  constante,  et  de  plus 
organes  chez  les  vivants  terrestres,  et  spé- 
>  de  relation,  semble  bien  résulter  d'une 
nnante  et  foisonnante  des  aptitudes  vitales 
milieu  où  elles  s'organisent.  Le  terme  de 
ressive  demeure  ignoré,  mais  toute  la  vie 
lement.  Pour  moi,  une  forme  m'apparaît 
quand  elle  est  assez  agréable  pour  déter- 
e  expressive,  dans  ma  sensibilité  passion- 
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nelle,  dans  mon  cœur,  un  délice  de  genre  différent,  mais  ayant 
toutefois  des  rapports  suffisants  avec  celui  de  la  sensation  pour 
en  recevoir. une  excitation  qui  Téveille.  Celte  joie  délicieuse  a 
tous  les  caractères  de  l'aspiration,  car  elle  est  grave,  et,  chose 
remarquable,  elle  Test  d'autant  plus  qu'elle  me  ravit  davantage, 
au  point  de  devenir  mélancolique  et  môme  poignante,  comme  est 
le  charme  de  certaine  composition  musicale,  lorsqu'elle  me 
suggère  des  rêves  paradisiaques.  Je  m'explique  parfaitement  ce 
caractère  étrange,  contradictoire  en  apparence,  si  j'identifie  mon 
ravissement  à  l'aspiration,  Car  alors  je  ne  saurais  jouir  sans 
mélange  d'un  objet  entrevu,  mais  inaccessible.  Je  n'y  comprends 
plus  rien,  au  contraire,  si  je  méconnais  ce  que  j'y  sens;  mais 
je  ne  peux  m'y  tromper.  Ah  !  certes,  j'aspire  quand  j'admire, 
et  ce  que  j'admire,  c'est  l'Inconnaissable  imprimant  à  la  forme 
les  caractères  de  l'essor  dont  il  anime  tout  le  moAde  accidentel, 
et  m'invitant  à  monter  aussi. 

Je  confesse  que  cette  conception  du  beau,  introduite  dans  les 
arts  présents,  y  ferait  des  ravages  effrayants,  et  je  me  hâte 
d'ajouter  que  je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  prétendre  la  leur 
imposer,  ni  assez  oublieux  des  arts  passés  pour  ignorer  que 
d'admirables  œuvres  sont  complètement  étrangères  à  un  pareil 
idéal.  Dégager  d'un  modèle,  dont  l'expression  est  môme  horrible, 
les  caractères  essentiels,  typiques  de  celte  expression,  et  la 
représenter  par  des  combinaisons  savamment  exquises  de  sen- 
sations visuelles  ou  auditives,  créer  ainsi  un  contraste  surprenant 
entre  la  qualité  purement  agréable  des  sensations  de  couleur  ou 
de  son  et  la  propriété  expressive  de  leurs  rapprochements,  tout 
cela  suppose  un  génie  que  je  salue. 

Mais,  si  tant  est  qu'on  puisse  instituer  une  hiérarchie  dans  la 
classification  des  œuvres  d'art,  je  réclame  le  premier  rang  pour 
celles  qui  doivent  leUr  beauté,  d'abord  aux  qualités  indispen- 
sables de  l'artiste,  à  la  justesse  du  regard,  au  discernement  des 
caractères  dominants  dans  le  modèle  et  à  l'habileté  de  l'exécution, 
mais  aussi  à  la  beauté  du  modèle  môme,  choisi  par  l'âme  autant 
que  par  les  yeux. 

Enfin,  dans  l'hypothèse  que  j'indique,  les  formes  ne  devenant 

bel/es  qu'autant  qu'elles  expriment,  au  degré  que  requiert  leur 

contenu,  la  tendance  de  l'univers  à  sortir  du  chaos  pour  se  donner 

des  lois,  en  d'autres  termes,  l'institution  de  l'ordre  par  l'effort  de 

son  activité  interne,  le  principe  du  beau  réside  en  cette  aspiration  •,. 
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il  est  donc  lofi^iqueinent  antérieur  à  la  forme  même,  sous  le  nom 
de  Bien,  et  c'est  pourquoi  il  existe  une  beauté  morale,  tout  inten- 
tionnelle, qui  n'emprunte  rien  aux  images  fournies  par  les  sens. 
La  conscience  morale  nous  oblige,  comme  une  poussée  de  bas 
en  haut,  vers  cette  beauté-là;  nous  pouvons  y  résister,  en 
rebrousser  la  direction,  mais  alors  nous  nous  sentons  descendre. 

Tout  cet  édifice  de  conjectures,  qui  me  séduit  par  son  har- 
monie, est,  je  le  répète,  d'ordre  poétique.  Le  lecteur  peut  le 
modifier  à  son  gré,  le  renverser  môme,  sans  ébranler  en  rien  la 
colonne  que  la  nature  et  l'expérience  de  mes  innombrables  aïeux 
ont  dressée  au  fond  de  ma  conscience  et  sur  laquelle  je  lis,  gra- 
vées, les  règles  dictées  à  ma  conduite  par  l'intérêt  supérieur  de 
mon  espèce,  quel  qu'il  soit. 

Au  surplus,  je  n'ai  pas  l'ambition  présomptueuse  de  satisfaire 
la  curiosité  par  la  raison  sur  des  problèmes  qui,  à  mon  avis, 
passent  la  portée  de  l'esprit  humain,  dans  une  étude  dont  l'objet 
spécial  est  précisément  de  tâter  la  borne  du  savoir.  Ces  dernières 
pages  n'ont  eu  pour  but  que  de  ressaisir,  parmi  l'effondrement 
des  constructions  transcendantes,  ce  que  j'entends  ne  jamais 
sacrifier  de  ma  foi  dans  les  suggestions  profondes  que  je  dois  à 
l'Inconnaissable  même,  ni  de  mes  espérances  dans  sa  communi- 
cation, si  lointaincf  qu'elle  puisse  être,  avec  l'humanité. 


SULLT  PRUDHOMIIE, 

de  rAcadémie  française. 


FIN. 
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Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  pour  ce  titre  paradoxal  et 
même  immoral  qui  doit  à  première  vue  blesser  les  honnêtes 
gens.  Nous  sommes  écœurés  suffisamment  déjà  par  les  triomphes 
du  vice  et  du  crime  dans  la  vie  pratique,  et  nous  voudrions,  au 
moins  dans  le  monde  de  la  littérature  et  de  la  science  (où  domine 
une  pensée  plus  élevée),  voir  leurs  triomphes  reniés  et  pro- 
clamer leur  défaite. 

Il  faut  considérer  que  ce  n'est  pas  moi  qui  invente  ou  façonne 
les  faits;  c'est  contre  mon  gré  que  je  les  constate  en  les  déplorant. 
Avant  moi,  des  penseurs  français,  M.  Durckeim,  par  exemple, 
avaient  proclamé  la  nécessité  et  l'utilité  du  crime  (2).  On  sait 
que,  selon  les  théories  darwiniennes,  survivent  seulement  les 
institutions  et  les  organes  qui  n'ont  pas  une  utilité  spéciale  pour 
l'humanité,  car  autrement  la  sélection  les  atrophie  et  les  éteint. 

Or,  contrairement  à  ce  que  Spencer  soutient,  le  crime  va  tou- 
jours en  augmentant,  sinon  en  extension,  au  moins  en  intensité, 
au  fur  et  à  mesure  que  la  civilisation  s'avance.  Cela  me  fait  soup- 
çonner que  le  crime,  parmi  les  mauvais  fruits  de  la  civilisation, 
doit  avoir  quelque  fonction  utile. 

Dans  les  anciens  temps  et  même  aujourd'hui  chez  les  peuples 
d'une  civilisation  inférieure,  les  crimes  les  plus  repoussants  ser- 
vaient comme  arme  politique  :  nous  avons  même  une  sorte  de 
code  (celui  de  Macchiavel)  dont  Boi^ia  lut  le  champion  et  le 
modèle,  qui  justifie  et  même  propose  toute  une  série  de  crimes 
ayant  un  but  politique. 

Du  Conseil  des  Dix  à  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  de  la 
Saint-Barthélémy  aux  terribles  massacres  d'Algérie,  lorsque  le 

(1)  Si  tous  les  efforts  des  sciences  d'observation  aboutissent  à  des  conclu- 
sions semblables  à  celles  des  criminels,  ne  faut-il  pas  de  plus  en  plus  regretter 
qu'on  ait  combattu  Tautoritë  des  formules  dogmatiques  qui  affirment  les 
victoires  du  bien  sur  le  mal  ?  La  Direction. 

(2)  Rêvue  phil. 
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général  Bugeaud  étouffa  dans  les  cavernes  des  milliers  de  mal- 
heureux rebelles,  jusqu'aux  infamies  des  Américains  et  des  Por- 
tugais qui,  pour  vaincre  les  Peaux-Rouges,  semaient  dans  leurs- 
vêtements  les  plus  honteuses  maladies,  c'est  le  crime  qui  règne 
en  souverain  dans  l'histoire  de  la  conquête  humaine  même 
moderne.  On  se  rappelle  les  corruptions  parlementaires  sous 
Walpole  et  sous  Guizot,  les  mensonges  et  les  trahisons  de  Fou- 
ché  et  de  Talleyrand,  et  tout  récemment  les  persécutions  contre 
les  Israélites  et  les  Polonais.  Partout  nous  voyons  le  mensonge 
diplomatique,  la  violence  et  la  rapacité  contre  les  peuples  faibles^ 
Cette  violence,  qui  serait  qualifiée  crime  dans  la  vie  privée,  ne  fut 
jamais  admise  comme  telle  en  politique.  On  la  juge  si  nécessaire 
qu'elle  est  devenue  synonyme  de  langage  parlementaire. 

Récemment  encore,  les  scandales  du  Panama  et  de  la  Banque 
romaine  ont  démontré  que,-même  chez  les  peuples  suffisamment 
civilisés,  la  morale  politique  est  tout  à  fait  différente  de  la  morale 
privée.  On  a  vu  que  les  ministres  peuvent  très  bien  être  immo- 
raux sans  exciter  par  leur  conduite  publique  le  dégoût  que  pro- 
voquerait cette  même  conduite  dans  la  vie  privée. 

A  leur  tour,  les  anarchistes  déclarèrent  considérer  le  crime 
comme  terrain  de  guerre.  Une  expérience  bien  triste  m'a  montré 
qu'en  Italie  il  n'y  a  pas  eu,  depuis  Cavour,  un  ministère  scrupu- 
leusement honnête  qui  pût  se  maintenir  au  pouvoir.  Lorsqu'il  y 
a  une  majorité  d'hommes  probes,  on  peut  être  certain  que  le 
ministère  aura  une  durée  restreinte,  car  il  n'aura  pas  assez 
d'énergie,  ou  mieux,  d'asluce  et  de  cynisme  pour  lutter  contre  les 
intrigues  parlementaires.  Le  pire  ministère  pour  l'Italie  fut  cer- 
tainement celui  qui  osa  déclarer  ceci  :  «  Nous  serons  incapables, 
mais  honnêtes.  »  Le  curieux  de  l'histoire  posthume,  c'est  qu'a- 
près avoir  constaté  qu'ils  étaient  incapables,  on  découvrit  qu'ils 
n'étaient  pas  tout  à  fait  honnêtes. 

Un  ministre  certainement  le  plus  surchargé  d'accusations,  le 
plus  souillé,  le  plus  notoirement  corrompu,  non  seulement  réussit 
à  se  maintenir  au  pouvoir,  mais  encore  il  dissout  la  Chambre.  La 
vertu  digne  de  ce  nom  a  certainement  des  admirateurs  ;  mais, 
dédaignant  de  corrompre  et  d'être  corrompue,  elle  réprouve  les 
compromis  et  a,  par  conséquent,  une  action  bien  moindre  sur  les 
affaires  des  hommes. 

La  pudeur  morale,  l'amour  du  vrai,  qui  est  le  propre  d'une 
âme  haute,  l'arrêtera  sur  la  pente  du  mensonge,  en  dehors  duquel 
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on  ne  peut  pas  dépasser  une  situation,  ni  captiver  des  personna- 
lités rebutantes,  ni  flatter  des  princes  ignorants,  pour  lesquels 
Vadulatipn  est  la  meilleure  des  vertus.  L'homme  vertueux  se 
heurte,  chez  les  rois  et  chez  le  peuple,  contre  des  obstacles 
insurmontables.  Voilà  donc  le  vice  devenu  presque  nécessaire  pour 
avoir  une  action  sur  un  gouvernement  parlementaire,  au  moins 
chez  les  peuples  de  moralité  inférieure  comme  chez  les  Latins, 

A  cette  heure,  les  Anglo-Saxons  échappent  aux  corruptions 
politiques.  Il  faut  pourtant  se  rappeler  que  l'Angleterre  elle- 
même  eut  une  époque  antérieure  de  corruption  et  de  compro- 
missions. Il  suffit  de  rappeler  Bacon  et  Pilt.  Ces  derniers  temps 
eurent  encore  Disraeli,  adulateur  du  trône  et  des  lords.  Et 
Gladstone  n'est-il  pas  tombé  pour  avoir  voulu  une  taxe  sur  les 
alcooliques  et  sur  les  tavernes,  et  pour  avoir  essayé  d'arrêter  les 
persécutions  séculaires  de  l'Irlande? 

Buckle  a  démontré,  dans  son  histoire  immortelle,  combien  est 
plus  dangereux  pour  un  peuple  d'avoir  des  chefs  stupides  et 
ignorants  que  de  les  avoir  criminels.  Un  ministre  stupide  laisse  la 
main  libre  à  des  centaines  de  criminels,  tandis  que  le  ministre 
criminel  cherche  à  voler  seul. 

J'ajoute  que,  sous  les  gouvernements  parlementaires,  celui 
qui  se  sent  suspect  aux  masses  cherche  le  plus  souvent  à  éviter 
les  actions  blâmables,  tandis  que  l'homme  intègre  dans  sa  vie 
privée  craint  moins  la  censure.  Même  parmi  les  spécialistes, 
médecins,  avocats,  le  mensonge  est  nécessaire  dans  notre  temps; 
il  est  presque  la  base  de  leurs  qualités  professionnelles.  Les  tyrans 
sont  criminels;  mais  ceux  qui,  pour  les  supprimer,  recourent  au 
crime,  sont  aussi  plus  ou  moins  criminels.  Et  voilà  comment,  sur 
la  politique,  le  crime  se  greffe  presque  involontairement. 

Quel  crime  plus  horrible  que  la  guerre,  qui  est  tout  un  amaS' 
de  crimes I  Violation  des  droits,  incendies,  pillages,  etc.,  ont 
pour  seule  excuse  qu'ils  sont  faits  en  masse  et  en  grand,  même 
,  lorsque  des  guerres  sont  provoquées  par  des  causes  semblables 
à  celles  qui  décident  les  crimes  communs,  tels  que  ambitions  per- 
sonnelles, désir  de  conquêtes,  etc.  Et  pourtant  il  est  irréfutable 
que  les  guerres,  si  elles  ne  sont  pas  purement  destructives, 
rendent  les  civilisations  plus  florissantes,  poussent  à  des  progrès 
extraordinaires.  On  s'explique  donc  pourquoi  le  degré  d'indigna- 
tion contre  la  guerre  n'est  pas  encore  assez  général  pour  qu'on 
voie  la  nécessité  de  l'abolir. 
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5  institution  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître  crimi- 
la  prostitution,  empêche  cependant  une  quantité  de  crimes 
liers.  L'usure,  bien  qu'ignoble,  a  pourtant  servi  à  former 
îmiers  groupements  de  capitaux,  point  de  départ  des  entre-' 
les  plus  gigantesques  de  l'humanité, 
réussi  à  démontrer  dans  l'flomme  criminel  que  la  plupart 
Qualités  contre  le  crime  sont  elles-mêmes  de  nouveaux 
i  et,  avant  tout,  le  droit  de  vengeance  codifié.  Le  crime 
inibalisme  ou  la  simonie  qui  vint  ensuite  furent  utilisés 
s  hommes  à  l'avantage  de  la  vertu.  Le  tabou  consiste 
5  série  de  prescriptions  introduites  par  les  prêtres  et  le 
oce,  presque  toujours  à  leur  avantage  exclusif;  mais  ce 
sacerdoce  et  ces  prêtres  ont  ajouté  d'autres  prescrip- 
!ui  sauvaient  du  saccage  les  champs  ensemencés,  la  pêche, 
s,  malgré  leur  origine  simoniaque,  elles  furent  d'une  grande 
Aussi  les  compensations  pour  homicide  que  les  barbares 
lient  à  leurs  sujets,  ainsi  que  le  firent  eux-mêmes  les 
îs  et  les  papes  du  moyen  âge,  n'étaient  au  fond  que  des 
;  différentes  de  simonie  et  de  péculat;  mais  ces  compen- 
\  servaient  pourtant  à  semer  des  principes  grossiers  de 
loral  et  à  jeter  les  bases  d'une  codification  moins  barbare 
n  principe  de  gradation. 

'sque,  chez  les  peuples  latins  primitifs,  la  femme  adultère 
cposée  nue  aux  outrages  de  tous  les  célibataires  de  la  tribu, 
squ'on  obligeait,  comme  en  Ecosse,  une  femme  calomnia- 
marcher  avec  une  muselière  sur  le  visage,  la  loi,  ou  mieux 
,  s'ils  créaient  un  amusement  obscène  et  criminel  pour  le 
formaient  en  même  temps  par  la  nature  des  choses,  par 
r,  par  la  honte  que  cette  exposition  et  cette  marque  infa- 
inspiraient  aux  victimes,  un  centre  grossier  de  moralité, 
démontré  autrefois  dans  quelle  mesure  les  criminels  pen- 
ians  la  néophilie  et  comment  ils  la  portent  partout  dans  le 
îrce  et  dans  l'industrie.  Anormaux  eux-mêmes,  ils  ne  parta- 
is la  répugnance  du  public  pour  l'anomalie,  pour  le  nouveau, 
ucoup  d'entre  eux  possèdent,  grâce  à  leur  insensibilité  ou 
agilité,  une  énergie  extraordinaire;  ils  usent  cette  énergie 
înir  ou  à  propager  les  idées  nouvelles,  tandis  que  les  hon- 
[ens  succombent. 

îe  même  esprit  novateur  que  les  criminels  portent  dans 
îscroqueries,  lesquelles  peuvent  nuire  à   plusieurs  per- 
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sonnes»  a  des  avantages  pour  un  petit  nombre  (des  criminels 
encore)  ;  pourtant,  il  apporte  bien  des  fois  des  innovations  gigan- 
tesques. Il  est  bien  vrai  que  les  escrocs,  les  trafiquants  travaillent 
pour  eux-mêmes,  pour  leur  manie  d'activité  ;  ils  aiguisent  leur 
esprit  à  l'avantage  des  autres;  leur  fermentation  sert  de  secousse 
en  avant  au  progrès  et  à  la  civilî^tion.  Par  l'insuffisance  de  scru- 
pules, par  l'énergie,  par  la  force  que  leur  donnent  l'impulsivité 
violente  et  l'imprévoyance  des  obstacles  et  des  dangers,  ils  réus- 
sissent là  où  les  honnêtes  gens  échoueraient. 

Les  criminels  représentent  encore,  par  leur  antipathie  du 
normal,  du  momifié,  une  résistance  contre  les  partis  régressifs. 
César  et  Gatilina  ne  trouvèrent  de  partisans  que  parmi  les  crimi- 
nels, tandis  que  l'ancien  pai*ti  consulaire  était  composé  d'hommes 
honnêtes.  Moi-même  j'ai  démontré  que  le  milieu  des  grands 
rebelles  politiques  est  presque  toujours  criminel.  La  civilisation 
salue  les  rebelles  malgré  leurs,  tares,  parce  qu'ils  sont  les  seuls 
qui  réussissent  à  inculquer  le  nouveau  et  qu'inconsciemment  elle 
reconnaît  leur  utilité. 

Les  criminels  s'imposent  de  manière  si  profitable  dans  les 
rouages  compliqués  de  la  vie  parlementaire  qu'il  est  impossible 
de  les  écarter  sans  péril  et  sans  danger,  comme  il  était  impos- 
sible dé  détrôner  les  anciens  tyrans  qui,  eux  aussi,  étaient  cri- 
minels. Ces  criminels,  avec  l'esprit,  l'énergie,  le  manque  de  scru- 
pules, créent  des  institutions  qui  deviennent  utiles  à  tout  le  pays; 
telle  la  flotte  anglaise,'  dont  l'origine  remonte  aux  pirates.  La 
guerre  qui,  d'ailleurs,  est  restée  un  crime,  a  débuté  par  le  crime. 
Le  militarisme,  â  l'origine,  a  été  la  formation  d'une  troupe  de 
brigands,  de  condottieri. 

Chez  les  peuples  semi-barbares,  où  le  crime  est  une  action 
plus  qu'un  méfait,  bien  des  fois  le  criminel,  surtout  s'il  est  associé, 
devient  une  espèce  de  justicier  économique  et  de  tribun  politique. 
Il  exerce  et  met  en  pratique  en  partie,  à  son  avantage,  en  partie 
à  l'avantage  des  autres,  une  sorte  de  communisme  violent,  par 
lequel  il  s'enrichit  en  défraudant  et  en  dépossédant  les  riches  et 
les  puissants  et  en  créant  une  sorte  de  justice  presque  aussi  bonne 
que  la  justice  réelle. 

En  Sardaigne,  les  vrais  juges,  les  véritables  protecteurs  des 
opprimés  sont  les  brigands  qui  volent  pour  leur  propre  compte 
et  partagent  avec  leurs  clients. 

Â  ses  deux  extrémités,  la  civilisation  a  donc  pratiquement 
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reconnu  l'impunité  du  crime.  La  loi  de  Lynch,  qui  est  pourtant 
un  crime,  est  l'unique  moyen  de  se  (](éfendre  du  crime  organisé^ 
et  protégé  par  les  institutions  libérales. 

En  Californie,  les  places  publiques  bnt  été  au  pouvoir  d'une 
véritable  bande  d'hommes  malhonnêtes  qui  volaient  impunément. 
La  majorité  se  révolta  et  les  lyncha.  Depuis  lors,  la  Californie  est 
le  pays  le  plus  paisible  des  États-Unis. 

Après  tout  ceci,  on  doit  comprendre  pourquoi,  chez  les  peu^ 
pies  barbares,  d'un  côté,  chez  les  peuples  civilisés,  de  l'autre, 
non  seulement  le  crime  n'a  pas  été  puni,  mais  pourquoi  il  a  été 
presque  favorisé;  sauf  pour  les  crimes  les  plus  féroces,  la  persé- 
cution a  toujours  été  minime,  insuffisante  et  illusoire.  L'applica- 
tion des  pénalités  n'est,  au  fond,  qu'un  moyen  à  l'aide  duquel  les 
avocats  et  autres  hommes  de  loi  vivement  grassement  ;  c'est 
aussi  un  prétexte  pour  l'humanité  de  se  bercer  dans  une  quiétude 
démentie  tous  les  jours  par  les  faits,  car,  comme  dit  le  proverbe, 
((  ce  ne  sont  que  les  petites  mouches  qui  se  laissent  prendre  par 
l'araignée  ». 

Anciennement,  les  procès  de  cannibalisme,  de  concubinage, 
d'adultères,  les  combats  et  les  foires  étaient  ou  de  tristes  ou  de 
criminels  divertissements;  de  même,  ils  le  sont  encore  aujourd'hui, 
sous  forme  de  cour  d'assises  et  de  peine  capitale,  à  tel  point  que 
la  peine  et  le  moyen  de  l'obtenir  sont  une  autre  forme  semi-cri- 
minelle qui  pèse  toute  sur  les  épaules  des  honnêtes  gens,  lesquels, 
après  avoir  perdu  vingt  mille  francs,  comme  il  arrive  en  Italie,  à 
cause  de  crimes  avérés,  en  perdent  quatre  fois  autant  pour  le  juge- 
ment et  six  fois  pour  leur  condamnation.  On  peut  dire  qu'un  tiers 
au  moins  du  budget  de  l'honnête  homme  va  au  service  du  déshon- 
nête,  pour  lequel  une  fausse  compassion  écrite  dans  le  Code 
trouve  toujours  une  certaine  quantité  de  circonstances  atté- 
nuantes, et  cela  en  raison  de  l'atrocité  du  crime.  Tout  cela  ne 
pourrait  exister  depuis  tant  de  siècles  et  d'années  si,  au  fond, 
l'utilité  qui  naît  de  certains  crimes  n'était  assez  grande  pour  s'op- 
poser à  la  naissance  d'une  réaction  dans  le  cœur  des  honnêtes 
gens  contre  le  crime  et  contre  toutes  les  formules  pénales  qui 
entravent  la  marche  de  la  justice  et  contiennent  plus  de  protec- 
tion pour  les  criminels  que  pour  les  hommes  honnêtes. 

Gesare  LOMBROSO. 
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V.—  LES  COLONS 


CONFLITS     DE    RACES 


Je  n'espère  pas  que  ces  pages  et  celles  qui  vont  suivre  don- 
nent grande  satisfaction  aux  colons  électeurs,  ni  aux  colons 
étrangers,  ni  à  la  dèputation  coloniale,  ni  aux  divers  ministères 
qui,  de  Paris,  par-Klessus  la  mer,  administrent  TAlgérie  comme 
une  banlieue.  Mais,  quoi  !  «  Vous  avez  mécontenté  tout  le 
monde,  écrivait  Leçon  te  de  Lisle  dans  ces  notes  posthumes, 
inédites,  que  j'ai  feuilletées  Tété  dernier,  vous  avez  mécon- 
tenté tout  le  monde  :  il  y  a  des  chances  pour  que  vous  ayez 
dit  la  vérité.  » 

Je  ne  l'apporte  pourtant  pas  tout  entière.  Je  garde  par  devers 
moi,  pour  une  heure  plus  propice,  tant  de  lamentables  histoires, 
qui,  inutilement,  sèmeraient  dans  l'opinion  publique  la  déflance 
ou  la  haine.  Il  y  a  une  phrase  que  Chateaubriand  a  écrite  dans  la 
préface  de  son  Génie  du  christianisme  et  qui  devrait  servir  de 
r^le  à  tous  les  honnêtes  gens  :  «  Partout  où  je  Tai  pu,  j'ai  tendu 
la  main  à  l'infortune  ;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  prospérité  : 
toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs,  je  ne  sais  point  servir 
les  passions  dans  leur  triomphe.  » 

Je  devais  cette  explication  à  ceux  qui,  m'ayant  vu  autrefois 
attaquer  certaines  franc-maçonneries,  ne  trouveront  pas  dans 
ce  livre  une  seule  phrase  qui  accuse  la  néfaste  et  dissolvante 

(i)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  !•'  avril,  1"  mai,  1"  et  15  juin  1895. 
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3n  du  juif  en  Algérie.  Je  suis  de  ceux  qui  de  tout  leur  cœur 
laitent  la  fusion  des  races,  la  vraie  fraternité.  Ma  seule 
liétude  est  que  Tégoîsme  des  juifs  algériens  né  déchaîne 
jour  de  redoutables  représailles  qui  peut-être  auraient  du 
ntissement  en  Europe,  et  qui  feraient  reculer  la  civilisation 
i  grand  pas. 

fe  ne  cherche  pas  un  biais  pour  rentrer  dans  mon  sujet  ; 
i*Y  meus  en  plein.  En  effet,  parmi  les  députés  qui,  à  cette 
re,  représentent  dans  le  parlement  français  les  colons  algé- 
s,  quelques-uns  sont  exclusivement  les  élus  de  la  clien- 
juive.  Cet  hiver,  je  les  ai  vus  en  lutte  avec  des  villes 
utées.  J'ai  admiré  leur  caractère,  le  courage  moral  et  phy- 
e  avec  lequel  ils  tenaient  tète  à  Torage.  Mais  dans  le  mo- 
t  même  où  je  sentais  croître  mon  estime  de  batailleur 
p  tel  d'entre  eux  auquel  m'unissent  des  liens  personnels 
litié,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  que  le  zèle  pas- 
né  ,  impitoyable,  avec  lequel  ces  hommes  de  parti  ont  sou- 
i  les  intérêts  de  leur  clientèle,  a  semé  dans  ce  pays  des 
lents  de  désorganisation,  de  haine  et  de  terreur  qui  com- 
nettent  les  intérêts  supérieurs  de  la  France. 
Quelles  libertés  ne  prendra-t-on  pas  avec  les  fonctionnaires 
;out  ordre,  avec  les  humbles,  avec  ceux  qui  n'ont  que  leur 
e  pour  vivre,  pour  élever  une  famille,  des  enfants,  quand  un 
'ésentant  de  la  députation  coloniale  a  bien  osé  dire  à  l'un 
premiers  magistrats  de  la  cour  d'Alger  : 

-  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  de  nos  amis... 

-  Mais,  monsieur  le  député,  je  ne  suis  pas  un  homme 
lique,  je  suis  un  homme  de  justice.  Je  juge  selon  ma 
jcLence... 

-  Vous  ne  faites  que  répéter  ce  que  j'ai  dit.  Vous  parlez 
votre  conscience?  Le  jour  où,  pour  me  faire  plaisir,  vous 
Irez  cette  conscience-là  de    côté,  ce  jour-là   vous    serez 

ami. 
*eu  importent  les  noms  des  deux  interlocuteurs.  On  n'en 
vera  pas  dans  ces  pages.  Je  n'y  fais  pas  de  polémique  indi- 
elle.  Je  raconte  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  j'ai  entendu,  avec  les 
rnances  de  mélancolie,  de  découragement,  d'indignation  et 
poir  d'un  honnête  homme  qui,  sur  cette  terre  algérienne  où 
3  avons  tant  peiné,  voudrait  voir  les  vrais  Français  récolter 
3rt  de  leurs  pères. 
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ESPAGNOLS.  —  ITALIEfl^S.  -  NATURALISATION 

Combien  sont-ils  en  Algérie,  ces  gens  de  notre  sang? 

On  y  compte  bien  juste  250,000  citoyens  français.  L'autre 
catégorie  se  décompose  en  150,000  Espagnols,  40,000  Italiens, 
47,000  Israélites  indigènes,  14,000  Anglo-Maltais  et  environ 
13,000  Européens  de  diverses  provenances. 

Les  mœurs  de  ces  populations  sont  aussi  diverses  que  les 
races.  Quand  nous  avons  cherché  des  débroussailleurs  pour 
dessoucher  nos  terres  vierges,  ce  sont  des  Espagnols  qui  sont 
venus  s'offrir.  C'est  un  fermier  espagnol,  Quéco,  élevé  par  les 
Mahonnais  d'Hussen-Dey  et  de  Fort  de  l'Eau,  qui  a  créé  notre 
potager  le  long  de  l'Hamiz.  C'est  un  Espagnol  qui  a  l'entreprise 
du  camionnage  entre  la  ville  et  nos  campagnes  perdues.  Sur  les 
grandes  routes,  à  travers  champs  et  ravins,  il  conduit  un  équi- 
page d'une  vingtaine  de  mules.  Tous  les  soirs  à  la  tombée  de  la 
nuit,  nous  apercevons  dans  les  montagnes  qui  nous  entourent 
comme  un  cercle  de  feux.  Ce  sont  des  Espagnols  qui  fabriquent 
du  charbon  avec  de  vieilles  souches.  Deux  par  deux, .  parfois 
isolés,  ils  se  bâtissent  en  montagne  un  gourbi  de  branchage  et  de 
terre  mouillée.  Ils  vivent  à  des  hauteurs,  sur  des  pentes,  où  les 
indigènes  hésitent  à  s'installer.  Aussi  l'Arabe  qui  trouve  dans  cet 
Européen  un  concurrent  aussi  endurant  que  soi-même,  aussi 
sobre,  plus  laborieux,  se  venge  par  des  sarcasmes! 

—  L'Espagnoul  quifquif  une  chèvre,  disait  l'autre  jour  Négro 
avec  la  volonté  d'humilier  les  défricheurs  de  notre  brousse. 

Il  n'aime  pas  non  plus  les  Italiens  qui  pullulent  le  long  des 
côtes  des  provinces  d'Alger  et  de  Conslantine,  aussi  nombreux 
que  les  Espagnols  sur  le  territoire  oranais.  Ces  gens  du  littoral 
s'adonnent  volontiers  à  la  pêche.  Je  retrouve  ici  les  hommes,  les 
barques,  les  voSures  dont  j'ai  fait  connaissance  sur  les  côtes  de 
Bordighera  et  de  San-Remo.  Le  poisson  est  de  même  race,  les 
fonds  sensiblement  pareils  ;  aussi  les  pêcheurs  normands  et  bre- 
tons, que  l'on  a  fait  venir  pour  remplacer  en  Algérie  l'élément 
étranger,  ont-ils  été  tout  désorientés  quand  on  les  a  placés  dans 
ce  cadre  nouveau.  Aux  difficultés  du  milieu  s'ajoutait  la  résistance 
des  étrangers.  Ils  voulaient  demeurer  les  maîtres  du  marché.  Ils 
ne  se  contentaient  pas  de  rompre  les  filets  des  nouveaux  venus. 
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de  détruire  leurs  engins  de  pêche.  M.  le  gouverneur  général  m'a 
conté  qu'il  dut  intervenir  en  personne  afin  d'obtenir  que  dans  les 
halles  d'Alger  on  abandonnât  à  ses  protégés  un  étal  pour  vendre 
leur  poisson.  En  celte  occasion  comme  dans  bien  d'autres,  on  a 
senti  une  opposition  secrète,  mais  décidée,  des  occupants  du  sol, 
pour  ce  qui  vient  de  France. 

Les  Italiens  qui  ne  tirent  pas  le  filet  manient  la  truelle.  Ce  sont 
eux  qui  ont  bâti  notre  maison  et  notre  ferme.  Terrassiers  et 
maçons,  ils  exécutent  la  plupart  des  grands  travaux  publics.  Ils 
ne  sont  pas  aussi  endurants  que  l'Espagnol,  mais  ils  supportent 
mieux  la  fatigue  que  le  Français.  Surtout  ils  sont  plus  économes, 
plus  sobres.  Que  de  fois,  à  l'heure  des  repas,  je  suis  allé  rôder 
<lu  côté  des  ouvriers  I  Espagnols  et  Italiens  se  contentaient  d'un 
peu  de  fromage,  d'un  rond  de  saucisson,  d'une  poignée  d'olives, 
d'un  oignon,  d'une  petite  soupe.  Ils  se  désaltéraient  au  puits. 
Au  contraire,  il  fallait  au  journalier  français  de  la  viande,  des 
légumes,  sa  bouteille  de  vin,  souvent  sa  «  goutte  ». 

Cette  inégalité  dans  la  sobriété  et  dans  l'économie  met  le 
journalier  français  dans  un  fâcheux  état  d'infériorité.  A  juger  par 
les  exemples  que  j'ai  sous  les  yeux,  jamais  je  ne  conseillerai  à 
un  Français  qui  n'a  que  ses  bras  à  louer  de  venir  tenter  la 
chance  en  Algérie.  II  sera  presque  infailliblement  évincé  par  des 
étrangers,  adaptés  au  climat,  qui  résistent  mieux  que  lui  à  l'inso- 
lation, à  la  fièvre  et  à  la  soif. 

Cette  concurrence  entretient  entre  Français  et  étrangers  des 
haines  vivaces.  Elles  éclatent  brusquement,  elles  couvent  tou- 
jours. Aussi,  le  mois  dernier,  des  Espagnols  de  la  province 
d'Oran  ont  profité  des  libertés  du  carnaval  pour  prendre  avec  le 
drapeau  français  des  licences  qui  ont  failli  provoquer  une 
bagarre.  L'autre  jour,  j'ai  trouvé  l'Arba  sur  le  pied  de  guerre.  Un 
jeune  colon  français  venait  d'épouser  une  des  jolies  Espagnoles 
qui  pullulent  dans  la  région.  Montaigus  et  Capulets  étaient  eh 
rumeur.  Aucun  membre  des  deux  familles  n'avait  voulu  assister 
Â  la  noce. 

Les  Italiens  ne  sont  guère  plus  disposés  à  s'unir  avec  nous 
dans  des  mariages.  Je  contais  tout  à  l'heure  comment  ils  ont 
obligé  à  partir  les  pêcheurs  français  que  l'administration  avait 
installés  dans  des  villages  du  littoral.  Ils  sont  des  voisins  dange- 
reux et,  encore  qu'ils  aient  fourni  à  la  colonie  beaucoup  de  tra- 
vailleurs honnêtes,  l'Algérie  sert  de  refuge  à  plus  d'un  mauvais 
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garçon, qui  juge  prudent  dé  mettre  la  mer  entre  sa  personne  et  les 
carabiniers  du  roi  Humbert. 

Je  me  souviens  d'avoir  rencontré,  il  y  a  quelques  années, 
le  cardinal  Lavigerie  dans  la  région  de  Biskra  :  sans  rétri- 
bution, il  faisait  travailler  à  ses  Forages  des  compagnies  d'Ita-^ 
liens  ! 

—  Ce  sontj  me  dit-il,  des  garnements.  Ils  ont  des  peccadilles 
de  poids  sur  la  conscience,  des  péchés  réservés.  Ils  viennent  me 
demander  Tabsolution.  Je  ne  leur  impose  pas  des  pénitences 
de  prière.  Je  leur  dis  :  «  Tu  te  repens  vraiment?  Prends  une 
pioche...  Toi,  je  te  condamne  à  huit  jours  de  chantier,  toi  à 
dix  jours.  »  Je  récompense  les  gens  de  bonne  volonté  avec  des 
indulgences. 

Or  l'Algérie  jouit,  en  matière  de  naturalisation,  d'un  régime 
spécial.  Il  a  été  établi  par  un  sénatus-consulte  du  14  juillet  1865 
et  par  un  décret  du  21  avril  1866.  Aux  termes  de  ce  code  spécial, 
l'étranger  qui  justifie  d'une  résidence  de  trois  années  en  Algérie 
peut  être  admis,  sur  sa  demande,  à  jouir  des  droits  de  citoyen 
français.  La  loi  du  26  juillet  1889  sur  la  nationalité  n'a  rien  changé 
aux  dispositions  organiques  du  sénatus-consulte.  Elles  l'ont 
complété  en  imposant  la  qualité  de  citoyen  français  à  tout  indi- 
vidu «  né  en  Algérie  d'un  étranger  qui  lui-môme  y  est  né  »,  ainsi 
qu'aux  jeunes  gens  qui,  «  nés  en  Algérie  de  parents  étrangers  et 
domiciliés  en  Algérie,  ne  déclinent  pas  la  qualité  de  citoyen  fran- 
çais dans  l'année  qui  suit  leur  majorité  ». 

De  ces  chefs  divers,  la  population  coloniale  a  grossi  de 
19,467  colons  en  dix-huit  ans.  Les  Alsaciens-Lorrains  qui,  pour 
reconquérir  leur  qualité  de  Français,  viennent  servir  dans  la 
légion  étrangère,  représentent  34  pour  100  de  ces  naturalisations. 
On  se  félicite,  avec  une  joie  patriotique,  de  voir  la  population 
algérienne  s'accroître  de  pareilles  recrues.  Mais  n'est-il  pas  un 
peu  inquiétant  de  constater  que  les  Italiens,  qui  sont  nos  rivaux 
sur  toute  cette  côte  africaine,  représentent  tout  seuls  33  pour  100 
du  total  des  naturalisations  (1)?  On  se  demande,  avec  une  nuance 
d'inquiétude,  quelle  peut  être,  dan§  le  cœur  de  ces  nouveaux 
citoyens,  la  solidité  du  lien  qui  les  unit  à  la  métropole.  Leur 
intérêt  particulier  est  leur  seul  guide.  Ils  ne  savent  nul  gré  à  la 

(1)  Anglo-Maltais  :  3  pour  100;  Belges  :  3  pour  iOO;  Suisses  :  3  pour  iOÔ; 
Espagnols  :  17  pour  100, 
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France  de  ses  efforts  anciens;  ils  n'ont  point  de  principes  supé- 
rieurs à  leurs  intérêts  immédiats.  Ils  devraient  être  soigneuse* 
ment  écartés  des  fonctions  publiques,  où  ils  apportent  un  égoîsme 
cynique,  des  passions  de  race,  des  tyrannies  de  «  çof  ».  Je  pour- 
rais citer  le  nom  d*une  ville  où  Ton  a  Quvertement  combattu  la 
candidature  d'un  citoyen  honorable  «  parce  qu'il  était  Français  ». 
M.  Burdeau  avait  observé  avec  chagrin  cet  état  d'esprit  des 
métèques  élevés  au  grade  de  citoyens.  Il  a  dit,  dans  une  heure  de 
clairvoyance  mélancolique  : 

—  Le  jour  où  l'Algérie  pourra  se  passer  de  la  France  et 
réclamer  son  autonomie,  nous  aurons  dans  la  Méditerranée  un 
ennemi  de  plus. 

M.  Burdeau  regardait  au  delà  de  l'horizon.  A  supposer  qu'il 
ne  soit  point  chimérique,  le  péril  qu'il  signale  est  lointain  encore. 
D'autre  part,  la  lecture  des  statistiques  impose  cette  certitude  : 
les  préjugés  de  race  qui  pourraient  s'effacer  dans  les  métissages 
se  fortifient  au  contraire  d'année  en  année.  En  1891,  on  relève 
493  mariages  entre  Français  et  étrangères;  197  entre  étrangers 
et  Françaises;  en  1892, ces  mariages  mixtes  tombent  à 400  et 239; 
en  1893,  ils  ne  sont  plus  que  de  377  et  136.  Entre  Européens  et 
juives  indigènes,  on  n'enregistre  que  vingt  mariages  en  trois  ans. 
Entre  musulmans  et  juives,  pas  un  seul. 

L'Algérie  est  vouée,  pour  longtemps  encore,  au  préjugé  des 
races. 


LE  MÉTIS  ALGÉRIEN 

Mais  l'influence  du  milieu  est  telle  que,  malgré  ces  haines  tou- 
jours vivaces,  il  se  forme  un  type  d'homme  algérien.  J'ai  eu  l'oc- 
casion de  constater  que  les  moutons,  les  chevaux,  les  bœufs . 
importés  de  France  dégénèrent  avec  une  surprenante  prompti- 
tude. Nos  bêtes  de  trait,  pesantes,  à  la  croupe  doublée,  sont 
méconnaissables  après  quelques  années  d'acclimatation.  Elles 
évoluent  nettement  vers  le  type  local.  L'homme  n'échappe  pas  à 
ces  influences.  Sans  doute,  les  statistiques  de  mariages  rensei- 
gnent imparfaitement  sur  le  penchant  que  ces  races  ont  obscuré- 
ment les  unes  vers  les  autres,  et  sur  les  métissages  qu'elles  pro- 
-duisent  sans  contrôle.  Le  joyeux  refrain  que  les  petits  Italiens  et 
les  Biskris  chantent  autour  des  tables  de  café,  en  cirant  vos  bottes, 
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est  un  document  que  ne  doit  pas  négliger  un  ethnographe  jaloux, 
de  saisir  la  vérité  tout  entière  : 

Paing,  Paing  (1), 
Voilà  Paing,  Paing, 
Voyez  comme  il  est  bieng. 
Sa  femme  il  est  zolie, 
Il  ne  manque  de  rieng. 

Tout  ici  favorise  l'attrait  auquel  des  individus  (alors  même 
qu'ils  professent  à  découvert  tous  les  préjugés  de  leur  race  parti- 
culière) cèdent  dans  le  secret  de  la  passion  ou  du  caprice.  La 
solitude,  Fabsence  de  surveillance,  Tardeur  du  climat  sont  les 
complices  du  vertige  universel.  Les  5,734  enfants  naturels  qui 
sont  nés  dans  ces  trois  dernières  années  représentent  une  pha- 
lange de  métis  où  tous  les  sangs  se  mêlent.  Et  je  n'étonnerai  per- 
sonne en  supposant  que  ces  enfants  de  l'amour  ont  quelques  cou- 
sins germains  tapis  dans  les  mariages. 

Si  important  que  soit  ce  facteur  pour  l'établissement  du  type 
local,  je  trois  bien  que  c'est  encore  le  milieu  qui,  ici,  a  l'influence 
la  plus  nette.  Il  favorise  l'apparition  d'un  individu  de  taille 
moyenne,  solidement  musclé.  Les  signes  caractéristiques  du  sexe 
(largeur  des  épaules  chez  l'homme,  des  hanches  chez  la  femme) 
sont  nettement  en  relief.  Les  yeux,  très  bruns,  ont  plus  d'éclat 
que  d'expression.  Le  cheveu  va  du  brun  au  vrai  noir,  la  peau  est 
olivâtre.  Ces  métis  ont  l'instinct  du  négoce,  mais  une  surprenante 
paresse  intellectuelle.  Ceux  qui  sont  nés  dans  les  grandes  villes 
n'en  sortent  point.  On  a  la  surprise  de  constater  que  des  jeunes 
gens  de  vingt  ans,  qui  n'ont  jamais  passé  la  mer,  n'ont  point 
davantage  circulé  en  Algérie.  Ce  n'est  pas  seulement  l'argent, 
mais  le  goût  de  tout  effort  qui  manque.  On  ne  sait  rien  des  mœurs 
de  ces  indigènes  que  l'on  frôle  quotidiennement.  On  se  contente  de 
répéter  à  leur  sujet  des  jugements  tout  faits  où  se  soulagent  l'or- 
gueil du  conquérant  et  l'incuriosité  de  l'esprit.  On  n'a  même  pas 
pris  la  peine  d'apprendre  la  langue  qui  ouvrirait  les  marchés, 
assurerait  de  gros  bénéfices  dans  toutes  les  transactions.  De  ce 
qui  se  passe  en  France,  nul  souci.  Les  libraires  d'Alger  nous  font 
là-dessus  des  confidences  désolées.  L'achat  de  journaux  où  les 
dépèches  sont  habilement  groupées,  et  qui  donnent  satisfaction  au 

(i)  Peppo,  Joseph. 
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lecteur,  les  uns  en  lui  épargnant  toute  peine,  les  autres  en  amu- 
sant son  oisiveté  par  la  violence  méridionale  des  polémiques, 
suffit  à  la  nourriture  intellectuelle. 

Il  semble  que  Ton  ait  un  goût  plus  vif  pour  la  parole  que  pour 
le  livre;  et,  en  effet,  les  conférences  se  succèdent  à  Alger  pendant 
tout  l'hiver.  Ce  ne  sont  point  les  seuls  touristes  et  les  fonction- 
naires venus  de  France  qui  les  suivent.  Il  importe  cependant 
que  ces  causeries  soient  gratuites.  L'Algérien  viendra  à  ces 
rendez- vous  par  désœuvrement;  le  plaisir  qu'il  y  goûte  n'est  pas 
assez  vif  pour  le  déterminer  au  plus  léger  sacrifice  d'argent. 

L'instinct  que  cet  homme  nouveau  a  pour  les  affaires  est,, 
m'a-t-on  dit,  un  peu  délesté  de  scrupules.  La  rareté  de  l'argent, 
la  fréquentation  quotidienne  des  sémites  et  des  Levantins  ont  eu 
sur  les  mœurs  commerciales  de  l'Algérie  une  influence  fâcheuse. 
Ces  roueries,  jointes  à  la  légèreté  des  femmes,  sont  d'ailleurs  une 
tare  de  toutes  les  sociétés  neuves  que  ne  discipline  pas  encore 
la  règle  d'une  opinion  publique.  Il  y  aurait  de  l'injustice  à  en  faire 
aux  Algériens  d'Algérie  un  grief  personnel.  Avec  le  temps,  ils 
apprendront  qiie  l'exactitude  de  la  probité  dans  les  transactions 
commerciales  est  un  acte  d'intérêt  bien  entendu.  L'exemple  des 
Chinois  est  là  pour  démontrer  cette  vérité  pratique  à  ceux  qui 
vivent  sans  idéal  de  moralité.  La  guerre  sino-japonaise  a 
démontré  l'ignominie  du  monde  chinois;  cependant,  tous  ceux 
qui  ont  fréquenté  l'extrême  Orient  sont  d'avis  que  les  plus  hon- 
nêtes manieurs  d'argent  que  l'on  y  coudoie  sont  tout  justement 
les  banquiers  chinois.  On  ne  peut  attribuer  un  autre  motif  à  leur 
élégante  probité,  que  l'intelligence  supérieure  de  leurs  intérêts^ 

Devant  cette  indifférence  de  l'autochtone  pour  la  vie  intellec- 
tuelle de  la  métropole,  on  regrette  que  l'installation  d'une  faculté 
à  Alger  ait  dispensé  la  jeunesse  travailleuse  de  traverser  la 
Méditerranée,  pour  venir  prendre  contact  avec  la  France.  A  sup- 
poser qu'il  fût  urgent  d'enseigner  en  Algérie  le  droit  musulman,^ 
d'éduquer,  sur  place,  de  jeunes  médecins  qui  formeront  les 
cadres  du  service  médical  assuré  dans  l'intérieur  par  l'adminis- 
tration elle-même,  on  ne  peut  que  déplorer  l'installation  des 
cours  de  science  et  des  cours  de  belles-lettres.  Chacun  sait  à 
Alger  que  les  professeurs  s'entendent  pour  suivre  les  leçons  de 
leurs  confrères  et  pour  leur  procurer  ainsi  ce  minimum  d'audi- 
teurs qui  assure  l'existence  des  cours.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
renoncer  à  cette  fiction,  et,  puisque  l'Université  est  riche,  charger 
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<le  missions  les  hommes  de  talent  qui  souffrent  tous  les  premiers 
de  recourir  à  ces  expédients?  La  besogne  ne  leur  manquerait 
point  en  Algérie  :  l'histoire  de  la  conquête  romaine  est  encore  à 
écrire.  Et  ce  n'est  pas  seulement  Térudition,  mais  la  politique, 
ragricullure,  Télevage,  qui  profiteraient  des  découvertes  de  ces 
savants. 


LES   COLONS    FRANÇAIS 

Je  crois  que,  pour  parler  de  chacun  selon  ses  mérites,  il  con- 
vient de  distinguer  soigneusement  l'immigrant  français  du  métis 
dont  je  viens  de  tracer  la  silhouette. 

En  Algérie,  les  immigrants  français  sont  fonctionnaires, 
employés,  commerçants,  surtout  agriculteurs.  C'est  à  cette  der- 
nière catégorie  que  Ton  donne  généralement  le  surnom  de  colons, 
bien  que,  dans  l'espèce,  elle  s'applique  particulièrement  aux  con- 
cessionnaires de  terres  domaniales.  Si  peu  nombreux  qu'ils 
soient  (exactement  271,101  en  face  de  3  millions  554,607  indi- 
gènes, de  47,564  israélites  et  de  233,919  étrangers),  ils  constituent 
à  eux  seuls  ce  qu'on  peut  appeler  le  pays  légal.  Tous  les  corps 
élus  émanent  de  leurs  votes;  seuls,  par  l'oiçane  des  sénateurs  et 
des  députés,  ils  peuvent  faire  parvenir  jusqu'au  parlement  l'ex- 
pression de  leurs  doléances  et  de  leurs  volontés.  Dans  cette 
situation  privilégiée,  ils  deviennent  la  principale,  sinon  l'unique 
préoccupation  des  pouvoirs  publics.  De  là,  la  jouissance  d'immu- 
nités qui  leur  ont  fait  des  envieux;  les  principales  sont  :  la  réduc- 
tion à  un  an  du  service  militaire;  un  régime  d'impôts  qui  semblent 
plus  légers  que  les  charges  imposées  aux  citoyens  de  la  métropole. 

Je  dis  a  semblent  »,  car  les  adirmations  les  plus  contradic- 
toires se  sont  produites  dans  la  Chambre  et  dans  le  Sénat  sur 
ces  matières  délicates.  Selon  les  uns,  les  Européens  d'Algérie 
seraient  déchargés  de  tout  impôt  ;  selon  les  autres,  ils  payeraient 
en  moyenne  «  cent  francs  par  tête  »,  Dans  ce  désaccord,  je  me 
suis  renseigné  auprès  des  personnes  compétentes. 

On  m'a  déclaré  : 
.    —  Volontaire  ou  non,  cette  contradiction  provient  d'une  confu- 
sion entre  les  impôts  directs  et  les  impôts  indirects.  Il  est  sûr  que 
TAIgérien  français  ne  paye  pas  les  impôts  directs  en  vigueur  dans 
h  métropole.  Il  ne  supporte  ni  l'impôt  foncier,  ni  la  cote  person- 
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nelle  et  mobilière,  ni  Timpôt  des  portes  et  fenêtres,  etc.  Commer- 
çant, rimpôt  des  patentes  est  la  seule  taxe  qu'il  verse  entre  les 
mains  de  TÉtat.  Au  département,  il  ne  paye  rien.  Aux  communes^ 
il  redoit  une  taxe  de  3^  pour  100  sur  son  loyer,  des  prestations  sur 
les  chemins  vicinaux,  la  taxe  des  chiens.  Enfin,  il  supporte  des 
impôts  indirects,  à  savoir  :  au  profit  de  l'État,  les  droits  d'enre- 
gistrement, de  timbre,  de  douane  ;  au  profit  des  communes,  les 
tarifs  d'  «  octroi  de  mer  ».  Le  total  de  ces  charges  est  certaine- 
ment plus  léger  que  la  somme  des  impôts  payés  par  le  contri- 
buable métropolitain. 

Cette  inégalité  dans  les  traitements  auxquels  sont  soumises  des 
personnes  aussi  différentes  qu'un  colon  et  un  Français  du  conti- 
nent a  été  plus  d'une  fois  signalée  avec  aigreur  dans  le  parle- 
ment. Les  représentants  et  les  amis  de  l'Algérie  ont  répondu  que 
la  prospérité  de  la  colonie  est  encore  fragile.  Ils  ont  parlé  de  sa 
dette,  qui  est  considérable;  ils  ont  affirmé  que  l'on  compromet- 
trait l'avenir  de  l'arbre  en  cueillant  trop  tôt  ses  fruits. 

En  ajoutant  à  mon  expérience  personnelle  les  clartés  de  ceux 
qui  s'élèvent  des  intérêts  particuliers  à  la  vue  de  l'ensemble,  il 
me  semble  que  je  puis  prendre  un  parti  dans  ce  débat.  J'ai  visité 
trois  fois  la  province  d'Afrique,  et  tout  d'abord  j'ai  accompli  avec 
d'aimables  touristes  ce  que  l'on  appelle  ici  la  «  promenade  des 
fourmis  ».  Les  caravanes  parlementaires  n'en  font  pas  d'autres. 
Les  étapes  en  sont  réglées  ;  le  cadre  et  les  acteurs  ont  été  cent 
fois  décrits.  C'est  la  plaine  merveilleuse  de  la  Metidja,  les 
coteaux  du  Sahel ,  les  environs  de  Bône  et  de  Philippeville,  le 
littoral  de  Bougie,  l'inoubliable  Défilé  de  la  Mort,  les  pâturages 
de  Guelma,  les  vignobles  du  département  d'Oran.  On  vous  montre 
ces  merveilles  dans  la  bonne  saison,  au  printemps  ou  après  les 
premières  pluies.  On  voit  se  dérouler  des  terres  fertiles,  de  belles 
cultures  industrielles.  On  trouve  le  sol  en  plein  rapport.  On  admire 
l'excellence  de  l'outillage,  l'aspect  riant,  parfois  luxueux  des  con- 
structions. Si  l'on  a  pour  chef  de  file  quelque  personnage  inté- 
ressé à  vous  peindre  sous  de  favorables  couleurs  la  situation  de 
la  colonie,  il  vous  fournira  des  statistiques  d'exportation  qui  for- 
tifient cette  impression  de  luxe  et  de  bien-être.  Mais  le  miracle 
d'efforts  qui  a  payé  ces  prodiges  n'apparaît  pas  aussi  clairement. 
Il  faut,  pour  l'estimer  à  son  prix,  une  sérieuse  entente  des  choses 
agricoles.  La  vérité,  c'est  que  cette  victoire  partielle  a  coûté  for- 
midablement d'argent,  de  sueurs  et  de  vies.  Elle  a  un  envers  : 
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une  delte  considérable  que  la  rareté  de  Taisent  grève  d'un  intérêt 
presque  usuraire.  Si,  au  lieu  de  passer  à  travers  ce  décor  au  bras 
d'un  cicérone,  le  touriste  entrait  dans  un  casse-croûte  ;  s'il  inter* 
rogeait  le  premier  venu,  on  lui  apprendrait  que  les  propriétaires 
de  ces  beaux  domaines  ne  sont  plus,  en  réalité,  que  des  gérants- 
étranglés  par  leurs  prêteurs.  La  récolte  ne  fait  que  passer  dans 
leurs  mains  pour  aller  fondre  dans  les  caisses  des  sociétés  de 
crédit.  Et  si  le  promeneur  optimiste  n'ajoutait  qu'une  demi-foi  à 
ces  propos,  troublants  pour  sa  quiétude,  il  faudrait  lui  conseiller 
de  visiter  le  conservateur  des  hypothèques  et  de  mettre  le  nez. 
dans  ses  a  sommiers  ». 

Pourtant  la  «  promenade  des  fourmis  »  ne  suit  que  le  chemin 
de  la  prospérité.  Si  Ton  s'éloigne  un  peu  du  littoral,  le  tableau 
change  à  vue. 

Je  ne  propose  pas  à  ceux  qui  voudraient  se  former  une  opi- 
nion par  eux-mêmes  de  monter  sur  les  Hauts-Plateâux;  sans 
sortir  de  la  banlieue  d'Alger,  sans  pousser  plus  loin  que  le 
dernier  relais  des  diligences  qui  partent  de  la  place  du  Gouver- 
nement, ils  pourront  visiter  des  centres  de  création  récente  où 
sont  établis  les  concessionnaires  de  l'État.  Nous  verrons,  au 
retour  de  cette  visite,  ce  que  sera  devenu  leur  optimisme. 

Encore  est-il  que  ces  villages  en  faillite  se  soutiennent  par  la 
proximité  de  la  grande  ville.    En  épuisant  quelques  paires  de 

bœufs,  ils  peuvent  apporter  leur  récolte  jusque  sur  le  marché. 

Mais  cette  ressource  manque  dès  qu'on  pénètre   un   peu  plus 

avant  dans  l'intérieur. 


VILLAGES   DE  COLONISATION 

Vous  venez  de  parcourir  quarante  ou  cinquante  kilomètres  à 
cheval  à  travers  des  territoires  indigènes.  Vous  avez  suivi  des 
torrents,  pris  au  plus  court  à  travers  des  sentiers  de  brousse. 
Vous  êtes  perdu,  car  personne  ne  paraît  pour  vous  indiquer 
votre  chemin.  Les  gourbis  sont  invisibles,  les  jujubiers  les 
cachent  aux  regards.  Soudain  la  grande  route  reparaît  et  avec 
elle  des  traces  de  vie  civilisée.  On  reprend  courage,  on  rap- 
proche l'éperon  du  flanc,  une  bourgade  s'encadre  dans  un  bou* 
quet  d'eucalyptus. 

Le  premier  aspect  de  ces  villages  de  colonisation  est  assez 
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riant.  Les  rues  sont  bien  tracées,  larges  et  droites.  Les  édifices 
publics,  la  mairie,  la  justice  de  paix,  la  gendarmerie,  les  écoles, 
les  lavoirs,  les  fontaines  ont  une  gaieté  de  pierres  neuves,  des 
proportions  monumentales.  Il  y  a  des  places  cernées  d'arbres; 
de  Tombrage  sur  toutes  les  grandes  voies.  Parfois  même  des 
ruisseaux  rient  en  courant  à  travers  des  potagers.  On  a  sur  soi  la 
fatigue  de  la  route,  la  poussière,  la  brûlure  du  soleil.  On  étend  à 
la  durée  l'impression  d'une  heure.  On  songe  : 

—  Il  ferait  bon  vivre  ici. 

Ce  décor  attrayant  est  l'œuvre  de  l'État;  mais  si  Ton  y  regarde 
d'un  peu  plus  près,  on  s'aperçoit  que  les  initiatives  particulières 
sont  moins  brillantes.  Quelques  petits  cubes  de  maçonnerie, 
presque  des  cabanes,  servent  de  maisons  aux  colons.  On  songe 
que  l'on  est  sur  un  territoire  d'exploitation  rurale;  on  cherche 
vainement  des  yeux  des  outils  aratoires,  des  charrettes,  des 
charrues.  Il  n'y  a  pas  de  hangars  pour  les  abriter  des  pluies, 
pas  d'étables  pour  faire  stabuler  les  troupeaux^  les  bêtes  de 
labour. 

Vous  descendez  de  cheval,  vous  vous  asseyez  sous  le  berceau 
d'un  des  innombrables  casse-croûtes  qui  donnent  au  village  l'as- 
pect d'une  cité  de  cabaretiers  où  chacun  boit  son  fond  en  atten- 
dant la  clientèle;  vous  demandez  au  patron  qui,  avec  un  ventre 
gros  comme  ses  confrères  de  France,  vous  apporte  une  gargou- 
lette et  la  bouteille  verte  : 

—  Comment  labourez-vous?  comment  rentrez-vous  vos 
récoltes? 

L'homme  répond  que  c'est  affaire  aux  «  bicots  »  (traduisez 
aux  indigènes).  A  part  quelques  exceptions  qu'on  vous  nomme, 
les  colons  des  nouveaux  centres  n'exploitent  pas  directement.  Ils 
louent  leurs  terres  à  des  Khammès,  les  uns  pour  un  prix  fixe,  les 
autres  pour  une  part  de  récolte.  Ceux-ci  se  contentent  d'égrati- 
gner  le  sol  avec  leur  charrue  primitive;  leurs  bœufs  contournent 
les  grosses  pierres,  les  touffes  de  lenlisques  et  de  palmiers 
nains.  On  ne  défriche  pas,  on  ne  fume  pas,  on  finit  de  vider  de 
sa  fécondité  une  terre  agonisante. 

On  devine  qu'une  concession  ainsi  exploitée  ne  fait  pas  vivre 
son  propriétaire.  Dans  ces  conditions,  une  étendue  de  35  hectares 
-(c'est  la  surface  moyenne  des  lots  octroyés  par  l'État)  rapporte  au 
colon  une  somme  qui  varie  entre  quatre  cents  et  mille  francs.  Ce 
n'est  pas  de  quoi  subvenir  à  l'entretien  d'une  famille.  De  là  les 
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emprunts  rapidement  suivis  de  Texpropriation.  On  peut  dire 
qu'elle  épargne  bien  juste  un  quart  des  habitants.  Ces  survivants 
végètent  et  leur  existence  s'écoule  à  mendier  des  agrandissements 
pour  eux-mêmes,  à  réclamer  pour  leurs  enfants  des  concessions 
nouvelles. 

Quelles  sont  les  causes  de  ces  misères?  Les  colons  algériens 
sont-ils  réellement  ces  paresseux,  ces  buveurs  d'absinthe  que  les 
détracteurs  de  l'Algérie  dépeignent  si  volontiers? 

Sans  doute  on  rencontre  dans  la  colonie  beaucoup  d'indolents 
et  d'intempérants.  Peut-être  la  proportion  est-elle  plus  forte 
qu'ailleurs,  car  si  les  pays  nouveaux  attirent  les  caractères  vigou- 
reux, s'ils  fascinent  les  énergiques,  ils  exercent  aussi  leur  attrait 
sur  les  esprits  inquiets  et  sans  persévérance.  Mais  ces  défauts  de 
quelques-uns  ne  sauraient  expliquer  l'insuccès  de  toute  une 
population,  dont  la  seule  persistance  dans  un  milieu  difGcile 
atteste  les  ressources  de  courage. 

Vraiment  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  du  ciel  par  faveur  particulière 
les  dons  de  compréhension  et  d'indulgence  devraient  bien 
voyager.  Dieu  sait  qu'on  déclame  chez  nous  contre  l'intempérance 
des  gens  du  Nord.  Les  statistiques  sont  là  pour  accuser  leur  vice. 
J'ai,  pour  ma  part,  des  prétentions  à  la  sobriété.  Je  me  souviens 
pourtant  qu'après  quelques  mois  de  séjour  en  Norvège,  il  me 
fallut  recourir  comme  les  autres  à  la  bouteille  d'aquavit,  quand 
je  voulais  produire,  avec  un  peu  d'entrain,  une  besogne  cérébrale. 
Sans  le  secours  de  l'alcool,  je  passais  sept  ou  huit  heures  pénibles 
sur  un  travail  d'esprit  que  d'ordinaire  j'exécute  en  quatre  ou  cinq, 
avec  plaisir.  Je  savais  bien  qu'il  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à  me 
permettre  l'usage  d'un  excitant,  puisque  je  ne  voulais  lui  demander 
qu'un  secours  passager.  Mais  que  serait-il  advenu  de  ma  tempé- 
rance, si,  exilé  pour  toujours  en  Norvège,  j'avais  prétendu  y 
acclimater  mes  habitudes  de  travail? 

De  même,  après  un  rude  assaut  des  fièvres  paludéennes, 
gagnées  au  mois  d'août  dans  l'oasis  d'Ouargla,  j'ai  connu  les 
abattements,  l'écroulement  de  tout  l'être  qui  suivent  ces  crises 
épuisantes*  Seul,  la  kola  pouvait  alors  me  donner  la  force  de  me 
mouvoir.  Quiconque  a  passé  par  cette  épreuve  sait  que  les  exci- 
tants vous  rendent  momentanément  la  vie.  Comment  ne  pas 
excuser  après  cela  des  colons  minés  par  la  fièvre  des  défriche- 
ments? Presque  fatalement,  ils  recourent  au  seul  excitant  qui  soit 
A  leur  portée,  à  l'absinthe.  Elle  les  arrache  pour  une  heure  à  cet 
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abattement  du  corps  et  de  Tâme  dont  ceux-là  ne  peuvent  point 
se  faire  une  idée  qui  n'ont  point  passé  par  cette  souffrance.  Elle 
leur  donne  la  force  de  se  lever,  d'aller  au  champ,  d'accomplir 
quelque  besogne  dont  à  jeun  ils  ne  se  sentent  pas  capables. 
Si  l'on  ajoute  que  l'arôme  de  ce  poison  fait  supporter  au  palais 
la  tiédeur  des  eaux  de  tonnelet,  qu'elle  rectifie  le  goût  affreux  ^ 
des  eaux  de  guerba,  on  comprendra  que  le  péché  des  colons 
algériens  a  quelques  excuses,  et  que  les  tempérants  des  climats 
modérés,  dont  nous  sommes  les  hôtes,  ne  sauraient  les  juger 
sans  témérité. 

L'ARGENT 

L'insuccès  de  la  colonisation  officielle  tient  à  des  causes  indé- 
pendantes de  la  volonté  des  colons.  La  première,  la  plus  géné- 
rale, c'est  l'insuffisance  de  ce  capital  que  l'on  nomme  «  de  pre- 
mier établissement  ». 

Que  signifie  la  possession  de  la  terre  si  l'on  n'a  pas  le  moyen 
de  la  cultiver?  En  tout  pays  du  monde  la  mise  en  valeur  de  trente- 
<îinq  hectares  (étendue  moyenne  des  concussions)  exige  environ 
huit  bœufs  de  labour,  deux  ou  trois  charrues,  des  herses,  des 
rouleaux,  des  charrettes,  des  semences,  une  provision  de  four- 
rage pour  nourrir  les  animaux  au  moins  pendant  une  année.  A 
ces  dépenses  s'ajoutent,  en  Algérie,  les  frais  du  défrichement  et 
de  la  construction.  Faut-il  indiquer  un  chiffre?  Un  capital  de 
quinze  mille  francs  serait  indispensable  au  colon  pour  qu'il  pût 
profiter  du  don  qu'on  lui  fait.  Or  je  mets  en  fait  que  la  moyenne 
des  concessionnaires  débute  avec  moins  de  trois  mille  francs. 
"C'est  juste  de  quoi  construire  un  abri  et  vivre  en  attendant  la 
maigre  récolte  que  le  Khammès  aura  préparée. 

Bien  entendu,  l'administration  n'ignore  pas  que  ce  capital  de 
premier  établissement  est  une  nécessité  vitale.  Elle  en  a  fait  la 
condition  de  sesUbéralités,  mais  toute  sa  prudence  échoue  devant 
l'impossibilité  de  contrôler  les  déclarations,  toujours  optimistes, 
des  postulants.  Quand  une  famille  française  s'adresse  à  elle, 
quand  elle  manifeste  le  désir  de  quitter  son  pays  d'origine  pour 
venir  tenter  la  fortune  en  Algérie,  l'administration  écrit  aux  maires 
des  communes  habitées  par  les  futurs  émigrants.  Ellç  demande 
des  renseignements  sur  leur  situation  financière.  On  lui  répond 
par  des  certificats  de  complaisance  qui  sont  une  garantie  illu- 
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soire.  Tantôt  le  maire  veut  être  agréable  à  ses  administrés,  tantôt 
il  songe  à  soi-même  :  il  est  enchanté  de  se  débarrasser  d'indi* 
vidus  a  remuants  ». 

Donc  ces  sans-le-sou  partent.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  leur 
dissimulation  leur  sera  fatale.  Ils  portent  en  eux  le  rêve  de  la 
terre  merveilleuse  qui,  chaque  année,  donne  double  ou  triple 
récolte,  de  la  fécondité  qui  travaille  toute  seule,  tandis  que  le 
concessionnaire  se  croise  les  bras.  Ils  n'admeltent  pas  que  la 
fortune,  au  moins  une  large  aisance  ne  leur  soit  pas  due  en 
échange  de  Teffort  que  leur  a  coûté  Fabandon  de  leur  pays  natal, 
Fexil  a  au  milieu  de  sauvages  ».  Je  connais  deux  lithographies  en 
pendant,  tombées  aux  revers  des  quais,  répandues  sur  des  mu- 
railles de  cabarets  et  d'auberges,  qui  ont  provoqué  des  centaines 
de  fausses  vocations,  préparé  des  moissons  de  désespoir.  Cela 
s'appelle  le  Départ  et  te  Retour  de  l'émigrant.  Dans  le  premier 
cadre,  le  couple  apparaît  hâve,  ballotté  dans  un  wagon  de  troi- 
sième, avec  un  petit  bagage  qui  tient  dans  des  mouchoirs  noués. 
Dans  la  seconde  composition,  il  revient  en  wagon  de  première 
classe,  cossu,  gras  à  lard,  un  cigare  à  la  bouche,  des  chaînes  d'or 
ballottent  autour  du  cou,  sur  le  gilet. 

Quelle  ne  doit  pas  être  la  déception  de  ceux  qui  ont  rêvé  ce 
bien-être  et  ce  luxe  quand,  après  des  jours  de  voyage  pénible,  ils 
arrivent  enfln  à  ce  champ  dont  on  leur  fait  largesse!  Ils  com- 
prennent tout  de  suite  que  jamais  ils  n'en  pourront  tirer  parti. 
Les  bras,  l'argent,  les  outils,  le  bétail,  tout  leur  manque.  Les  plus 
courageux  font  un  beau  rêve  ;  ils  songent  : 

—  Soit,  nous  défricherons  d'abord  la  place  d'un  potager,  nous 
l'élargirons  en  champ,  nous  avancerons  petit  à  petit,  d'année  en 
année. 

Mais  ils  s'aperçoivent  vite  qu'avant  de  travailler  pour  l'avenir, 
il  leur  faut  s'assurer  le  pain  quotidien.  J'ai  recueilli  là-dessus  de 
douloureuses  confessions.  J'entends  d'ici  un  brave  Provençal,  qui 
est  venu,  avec  toule  une  compagnie  de  Niçois,  coloniser  l'Arba- 
tach.  Il  me  contait,  avec  une  désolation  émouvante,  l'avortement 
de  ses  rêves  : 

—  Dès  que  ma  maison  a  été  bâtie,  j'ai  fait  comme  les  autres, 
j'ai  loué  mes  terres  à  un  Khammès.  Lui,  il  avait  des  bœufs,  une 
charrue.  Mais  vous  le  comprenez  bien,  monsieur,  entre  des 
mains  d'indigènes,  un  champ  rapporte  bien  peu;  le  fermage  ne 
nous  faisait  pas  vivre.  Alors  ma  femme  a  entrepris  un  petit  com- 
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erce;  elle  a  commencé  à  tenir  une  épicerie  où  ron  vendait  de 
bonneterie,  de  la  papeterie,  des  conserves,  de  la  cordonnerie 
.  de  la  mercerie  par-dessus  le  marché.  Mes  fils  et  moi,  nous 
3US  sommes  loués  comme  manœuvres.  Nous  avons  défriché 
3ur  le  compte  de  gens  plus  fortunés,  nous  avons  servi  les  maçons, 
out  notre  temps  passait  dans  ces  besognes.  On  rêvait  bien  de 
occuper  des  champs;  mais  quoi  !  entre  le  jour  où  on  attaque  le 
limier  nain  à  coups  de  pioche  et  celui  où  Ton  touche  le  prix 
une  récolte,  le  colon  et  les  siens  ont  le  temps  de  mourir 
ente-six  mille  fois  de  famine  et  de  fièvre. 

Cet  homme  ne  mentait  pas.  Elles-mêmes  les  ressources  qu'il 
rait  de  la  location  de  ses  bras  n'étaient  pas  certaines.  Tous  ses 
Msins  ou  à  peu  près  vivaient  dans  la  même  pénurie  que  lui. 
'ofïre  du  travail  est  ici  si  supérieure  à  la  demande  qu'à  des 
Bures  de  crise,  l'administration  a  été  conduite  à  ouvrir  des 
lantiers,  à  entreprendre  des  travaux  qui  avaient  au  moins 
itilité  incontestable  de  sauver  un  village  en  agonie. 

Ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs.  Le  remède  est  vite  usé  sans 
ue  la  situation  soit  modifiée.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  vil- 
iges  qui  ont  quinze  ou  vingt  ans  d'existence  et  qui  n'ont  pas  fait 
a  progrès  depuis  le  jour  de  leur  installation.  De  ci  de  là,  de 
lédiocres  plants  de  vignes  attestent  l'effort  de  quelques  sujets 
Intelligence  supérieure  et  de  ténacité  exceptionnelle.  Mais  tout 
l'entour,  les  palmiers  nains  continuent  à  étendre  leurs  taches 
ipreuses  et  les  Khammès  à  pousser  devant  eux  leurs  attelages 
iméliques. 

A  cette  première  génération,  frappée  d'impuissance,  suc- 
èdent  généralement  d'autres  colons  dont  les  progrès  sont  sensi- 
lement  plus  rapides  :  ce  sont  les  acquéreurs  à  titre  onéreux, 
ieux-ci,  quand  ils  ne  sont  pas  de  simples  spéculateurs,  arrivent 
vec  des  ressources  sérieuses;  ils  sortent,  comme  Éric,  d'un 
lilieu  social  tout  différent;  ils  ont  des  connaissances  variées, 
ne  culture  générale  de  l'esprit.  Ils  construisent,  ils  défrichent, 
s  plantent,  ils  transforment.  Par  les  salaires  qu'ils  distribuent, 
s  sauvent  souvent  ce  que  la  première  génération  contenait  de 
ujets  sains.  Oui,  ce  serait  une  étude  intéressante,  singulièrement 
istructive,  de  chercher  en  quelle  proportion  le  premier  élément 
olonial  subsiste  dans  les  régions  aujourd'hui  prospères.  On 
^marquerait  que  partout  il  a  été  sauvé  par  l'entrée  en  scène  du 
Dion  capitaliste  qui  lui  a  succédé. 
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11  y  a  donc  à  Tinsuccès  de  la  colonisation  officielle  une  pre- 
mière cause  dont  Tadmintstration  n^est  pas  responsable  :  les 
colons  qu'on  lui  envoie  sont  trop  pauvres  et  presque  tous  ont 
encore  exagéré  leurs  infimes  ressources.  Voici  le  péché  qu'on 
peut  lui  imputer  à  elle-même  : 

Par  esprit  d'équité,  l'administration  s'est  imposé  ce  principe  : 
elle  égalise  autant  qu'elle  le  peut  la  situation  de  tous  ses  conces- 
sionnaires. Dans  l'impossibilité  où  elle  est  de  donner  aux  sols 
.qu'elle  distribue  des  qualités  identiques,  elle  s'est  du  moins 
évertué  à  les  répartir  en  lots  d'égale  grandeur.  En  outre,  pour 
équilibrer  les  avantages  et  les  inconvénients  du  rapprochement 
ou  de  l'éloignement  des  villages,  elle  a  divisé  ses  territoires  de 
concession  en  zones  circulaires  dont  chaque  village  est  le  centre. 
Elle  a  attribué  à  chaque  colon  un  lot  identique  dans  chacune  des 
zones  ainsi  constituées. 

Ce  système,  plus  géométrique  qu'agricole,  a  des  résultats  déso- 
lants. Le  concessionnaire  se  trouve  possesseur  de  quatre  ou  cinq 
parcelles  éparses  dans  un  périmètre  d'une  étendue  totale  de 
deux  ou  trois  mille  hectares.  Quelques-unes  de  ces  parcelles, 
généralement  les  plus  importantes,  sont  situées  à  six,  à  huit, 
parfois  à  dix  kilomètre^  du  centre,  sans  chemin  carrossable  pour 
les  desservir;  de  là  les  pertes  de  temps  terriblement  coûteuses, 
Jes  difficultés  de  la  culture  décuplées,  le  défaut  absolu  de  la  sur- 
veillance, l'impossibilité  de  l'exploitation  personnelle. 

Cette  chimère  d'égalité  ne  résiste  pas  aux  nécessités  vivantes. 
Si,  dans  le  nombre  des  concessionnaires,  il  s'en  trouve  un  qui 
possède  quelque  argent  et  quelque  initiative,  son  premier  soin 
est  d'abandonner  le  lot  de  village,  trop  étroit  pour  son  expansion 
(10  ares),  où  on  l'a  obligé  de  bâtir.  11  va  s*'installer  sur  un  de  ses 
lots  ruraux.  Il  lui  consacre  tous  ses  soins;  il  néglige  les  autres 
jusqu'à  ce  que  l'occasion  lui  permette  de  grouper  en  un  seul  tout, 
par  des  échanges  ou  des  achats,  une  exploitation  où  le  travail 
sera  économique,  où  la  récolte  pourra  être  protégée  contre  les 
entreprises  des  maraudeurs. 

En  effet,  nulle  part  la  sécurité  n'est  suffisamment  assurée.  On 
ne  peut  pas  dire  que  les  attentats  contre  les  personnes  soient  ici 
plus  nombreux  que  dans  la  plupart  des  pays  neufs,  mais  les  délits 
contre  la  propriété  sont  incessants.  A  peine  sortie  de  terre,  la 
récolte  du  Roumi  est  rongée  par  les  troupeaux  du  berger  indigène 
qui  se  tient  aux  aguets.  Arrive-t-elle  à  maturité,  à  la  moindre 
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igence,  les  gerbes  sont  volées  sur  Taire,  emportées  par  des 
^ois  de  mulets.  Elles  disparaissent  sans  laisser  de  traces.  Ce 
t  donc  pas  dans  un  goût  tout  méridional  des  belles  images 

certains  journaux  algériens  nous  montrent  a  le  brave  colon, 
5S  une  journée  de  labeur,  quittant  la  charrue  pour  le  fusil, 

de  défendre  au  prix  de  son  sang  la  moisson  arrosée  de  ses 
irs  »•        I 
lemplacez  le  mot  «  sang  »  par  le  mot  a  veilles  »  et  vous  aurez 

exacte  peinture  delà  vie  des  vaillants,  qui,  en  petit  nombre, 
ivent  directement  les  concessions  qu'ils  ont  reçues  de  l'État. 


LA   CLIENTÈLE   ÉLECTORALE 

l'entends  bien  qu'on  me  demandera  : 

-  Si  la  colonisation  officielle  ne  vit  pas  de  son  champ  (que  le 
mmés  laboure  à  sa  place),  si  elle  ne  trouve  pas  à  travailler  à  la 
•née  ou  à  la  tâche  (puisque  personne  n'embauche),  si  elle  fait 
ite  dans  ses  petits  commerces  de  liqueurs  et  d'épicerie  (qui 
rouvent  point  de  clients),  comment  subsiste-t-elle  ? 
llïe  vit  de  son  vote,  des  largesses  que  ses  élus  lui  font  aux 
ens  de  l'indigène  et  aux  dépens  de  la  France, 
depuis  l'installation  du  suffrage  universel,  il  s'est  constitué, 
Algérie,  une  clientèle  électorale  assez  pareille  à  celle  de  ces 
lats-laboureurs  qui,  dans  les  derniers  temps  de  la  république 
laine,  troublèrent  le  fonctionnement  des  lois.  Certes,  en 
nce,  personne  ne  se  fait  grande  illusion  sur  la  quantité  et  sur 
[ualité  d'idées  générales  qui  tiennent  dans  la  tête  d'un  élec- 
'  moyen.  Encore  est-il  que  nos  candidats  n'oseraient  pas  pro- 
er  à  leurs  électeurs  un  simple  programme  d'affaires.  Au-des- 
s  de  leur  nom,  ils  suspendent  une  étiquette  qui  prétend  les 
iser  dans  un  parti,  qui  poursuit  un  plan  de  campagne,  un  idéal 
réformes  ou  de  justice  sociale.  On  est  le  citoyen  un  tel,  can- 
al socialiste  ou  possibiliste,  ou  simplement  un  candidat  répu- 
ain,  rallié. 

[1  peut  bien  se  faire  qu'en  Algérie  ces  étiquettes  se  produisent 
des  affiches  et  sur  des  bulletins  de  vote,  mais  personne  ne 
prend  au  sérieux.  Personne  ne  s'altarde  à  discuter  sur  des 
icipes.  C'est  un  homme  d'affaires  que  l'on  veut  envoyer  au 
lement.  Il  n'a  d'autre  mandat  que  d'arracher  à  la  métropole 
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des  concessions,  des  créations  d'emplois,  de  Fargent.  Cette 
absence  de  préoccupation  politique  n'est  qu'à  demi  fâcheuse 
quand  elle  décide  des  élections  de  maires,  de  conseillers  géné- 
raux. Mais  quand  il  s'agit  de  nommer  un  député  ou  un  sénateur, 
cette  ignorance  de  tout  principe  a  des  inconvénients  graves.  L'élu 
de  ces  majorités  si  positives  est  dans  le  parlement  l'esclave  de  sa 
clientèle.  On  lui  interdit  de  s'occuper  de  l'intérêt  général  de  la 
colonie,  de  proposer  les  réformes  les  plus  indispensables,  d'indi- 
quer au  parlement  une  politique,  qui,  dans  ses  résultats,  vise  autre 
chose  que  l'immédiate  satisfaction  <c  des  appétits  de  circonscrip- 
tion ». 

J'ai  dépeint  plus  haut  les  mœurs  des  «  çofs  »  kabyles.  Je  les 
ai  montrés  partageant  chaque  village  en  deux  partis  qui,  tour  à 
tour  triomphants,  se  traitent  de  Turc  à  Maure.  Pas  de  quartier 
pour  les  vaincus.  L'amin  qui,  dans  ces  centres  montagnards,  repré- 
sente notre  autorité,  en  use  à  son  bon  plaisir.  Les  faux  témoi- 
gnages et  les  amendes  écrasent  ses  adversaires.  Ses  partisans 
jouissent  de  l'impunité. 

II  faut  croire  que  c'esl  le  milieu  qui  impose  ces  mœurs,  car 
le  corps  électoral  se  les  est  intégralement  appropriées.  On  écri- 
rait un  volume  avec  les  seules  aventures  des  maires  algériens, 
que  depuis  dix  ans  l'on  a  pris  la  main  dans  le  sac.  La  concussion 
était  la  moindre  de  leurs  peccadilles;  on  demeure  stupéfait  à  la 
lecture  des  réquisitoires,  des  abus  terrifiants  de  pouvoir,  que  ces 
personnages  ont  osés,  de  la  longue  impunité  dont  ils  ont  joui.  Tout 
le  monde  en  connaît  le  motif:  ils  avaient  des  procédés  infaillibles 
pour  assurer  la  réélection  des  conseillers  généraux,  des  députés 
et  des  sénateurs  :  donnant,  donnant. 

Les  débats  de  TaiTaire  Sapor  ont  jeté  sur  ces  menées  une 
clarté  triste.  Pendant  des  années,  cet  homme  put  impunément 
voler,  s'approprier  les  fonds  de  sa  commune,  tricher  sur  toutes 
les  fournitures,  terroriser  ses  adversaires,  les  jeter  en  prison, 
sans  qu'une  voix  osât  s'élever  pour  dénoncer  ses  exactions  et  ses 
concussions.  On  savait  que  le  préfet  le  couvrait  pour  obéir  aux 
sénateurs  et  aux  députés,  qui  appelaient  Sapor  «  leur  ami  »,  qui, 
dans  les  lettres  versées  au  procès,  apparaissent  moins  comme 
ses  protecteurs  que  comme  ses  clients.  Us  ne  l'ont  point  aban- 
donné, malgré  l'infamie  de  la  condamnation.  Un  conseiller  général, 
qui  est  un  vieux  colon,  qui  aime  sincèrement  l'Algérie,  et  qui,  j'en 
suis  sûr,  a  les  mains  nettes,  a  défendu  Sapor,  l'autre  jour,  contre 
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mes  attaques.  Je  rappelais  que  le  soir  de  son  élection  à  la  mairie 
d'Aumale,  le  citoyen  Sapor  alla  ouvertement  passer  sa  soirée  à 
la  maison  publique.  On  lui  avait  préparé  là  une  réception  bien 
touchante.  Les  demoiselles  lui  offraient  par  souscription  Técharpe 
tricolore.  Madame  voulait  la  lui  attacher  elle-même  aux  reins 
pour  la  première  foiis.  Le  conseiller  général  à  qui  je  rappelais 
cette  historiette  haussa  les  épaules.  Il  lança,  au  milieu  de  la  stu- 
péfaction générale  : 

—  Eh  bien  oui,  il  a  fait  cela...  Après?...  La  belle  histoire!... 
Je  vous  assure,  mon  cher  monsieur,  que  vous  jugez  tout  cela 
avec  vos  idées  de  Paris. 

Voilà  la  face  de  comédie.  Il  y  en  a  une  autre  que  Ton  peut 
dire  tragique,  si  Ton  songe  que  l'honneur  de  la  France  est  quoti- 
diennement compromis  dans  ces  bagarres  et  que  Tégoïsme  de 
çof  peut  dicter  à  un  des  principaux  représentants  de  la  députation 
algérienne  une  phrase  comme  celle-ci  : 

La  première  fois  qu'il  vit  M.  le  procureur  de  la  république 
d'Alger  après  l'arrestation  du  maire  d'Aumale,  le  député  dont  je 
parle  lui  dit,  entre  les  yeux,  avec  un  éclat  de  menaçante  colère  : 

—  Vous  nous  embêtez  avec  votre  affaire  Sapor  I 

Encore  est-il  que  ce  politicien  est  un  homme  dont  ses  adver- 
saires, tout  passionnés  qu'ils  sont,  honorent  la  probité.  Il  tenait 
à  Sapor  par  esprit  de  çof,  comme  à  un  instrument  commode. 
Mais  le  bruit  court  en  Algérie  que  certains  élus  du  suffrage 
universel  ont  eu  dès  attaches  plus  gênantes  avec  ceux  qui  unis- 
sent dans  le  scandale.  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi- 
même. 

—  Vous  voulez  une  roule  pour  sortir  de  votre  ferme,  disait 
hier  à  Eric  un  des  conseillers  généraux  les  plus  importants  du  dé- 
partement. Faites-vous  nommer  maire.  Vous  construirez  votre 
chemin  vous-même. 

Quand  un  maire,  dévoué  à  son  çof,  peut  disposer  si  facilement 
des  fonds  de  sa  commune,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'un  député, 
par  exemple,  ose  davantage. 

Supposons  qu'un  politicien  de  marque  ait  essayé  de  «  faire 
du  mouton  »  et  que,  faute  de  persévérance,  il  ait  échoué  dans 
son  entreprise.  Il  viendra  dire  à  la  commune  indigène  : 

—  Je  renonce  au  mouton.  Je  ne  veux  pas  garder  mon  bordj 
sur  les  bras.  Achetez-le. 

L'administrateur  qui  sait  que  sa  grâce  et  sa  disgrâce  dépén- 
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dent  des  élus  du  suffrage  universel  répond  avec  un  empres- 
sement craintif  : 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  X.*.;  mais  la  com- 
mune n'a  que  faire  de  votre  bordj  :  trouvez-moi,  je  vous  en  prie  » 
un  prétexte  à  Tachât,  indiquez-moi  sous  quelle  imbrique  je  puis 
Tinscrire  I 

-^  Vous  en  ferez  une  maison  cantonnière. 

—  Une  maison  cantonnière?...  Monsieur  le  X...,  vous  voulez 
dire  une  maison  dans  laquelle  on  logera  un  cantonnier? 

—  Sans  doufe. 

—  Mais  la  présence  d'un  cantonnier  ne  pourrait  se  justifier 
que  par  l'existence  d'une  route...  et  il  n'y  a  pas  de  route  dans  les 
entours  de  votre  bordj... 

—  Eh  bien  I  vous  en  construirez  une  I 

Et  l'administrateur  courbe  la  tête  ;  il  trace  une  route  qui  com- 
mence et  finit  dans  la  brousse  ;  il  grève  sa  commune  des  appoin- 
teiments  annuels  d'un  cantonnier,  le  tout  pour  avoir  un  prétexte  à 
délivrer  le  mandat  qui  payera  le  bordj. 

...  Ne  me  demandez  pas  si  cette  histoire  est  vraie  ou  feinte» 
si  c'est  un  échantillon  d'une  catégorie  de  faits  moins  fâcheux  ou 
plus  graves.  Je  ne  puis  donner  qu'un  conseil  à  ceux  qui  veulent 
s'instruire  davantage  :  qu'ils  aillent  vivre  dans  l'intérieur  de  l'Al- 
gérie; qu'ils  ouvrent  les  yeux  et  les  oreilles,  qu'ils  contrôlent  par 
eux-mêmes  les  faits  qu'on  leur  apportera.  Quand  autour  d'eux  ils 
auront  débroussaillé  la  calomnie,  leur  moisson  de  dégoût  sera 
toujours  trop  lourde. 


LES  VIGNER0N8 

Un  vieux  colon,  à  qui  j'ai  soumis  ce  journal,  me  le  retourne 
avec  ces  remarques  : 

<c  Vous  avez  bien  plaidé  pour  le  mouton;  vous  avez  dit  leur 
fait  aux  fainéants,  qui,  dans  l'opinion  de  la  métropole,  font  tort 
à  des  travailleurs  dignes  de  tous  les  encouragements  ;  —  vous 
avez  honnêtement  agi  en  signalant  la  corruption  de  notre  corps 
électoral;  mais  quoi?  —  je  ne  vois  point  que  vous  ayez  fait  men- 
tion du  vignoble  algérien.  Partagez-vous  donc  l'avis  de  ceux  qui, 
après  nous  avoir  encouragés  à  planter,  nous  abandonnent  avec 
notre  vendange  sur  les  bras? 

TOMB  XGY.  8 
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*     «  Savez- VOUS,  mon  cher  ami,  que  —  il  y  a  quelques  années  — 
un  ministre  de  Fagricullure  nous  a  dit  en  propres  termes  : 

«  —  Portez  votre  argenterie  au  Mont  de  Piété,  pour  planter 
«  des  vignes.  » 

«  Les  colons  qui  pouvaient  mettre  en  gage  de  la  vaisselle 
plate  n'étaient  pas  nombreux  en  Algérie.  Ils  ont  trouvé  d'autres 
moyens  de  s'endetter.  Ils  savaient  que  le  phylloxéra  avait  ravagé 
la  France;  ils  avaient  confiance  dans  l'appel  du  ministre.  Ils  se 
sont  mis  à  l'œuvre.  Ils  ont  créé  les  admirables  vignobles  que 
vous  avez  vus,  un  peu  partout,  le  long  de  la  mer,  en  plaine,  en 
montagne. 

«  Il  y  a  eu  en  France  pour  les  vins  d'Algérie  une  minute  d'en- 
gouement. Vous  étiez  si  las  des  boissons  frelatées  que  le  goût 
de  ces  crus  naturels  a  surpris  agréablement  vos  palais.  Vous 
auriez  continué  de  vous  y  plaire  si  une  contrefaçon  éhontée  ne 
les  avait  discrédités  dans  l'opinion  publique.  Tous  les  poisons  vous 
ont  été  versés  sous  l'étiquette  frauduleuse  de  «  vins  d'Algérie». 
Dans  le  même  temps  le  vignoble  de  la  France  se  reconstituait 
bien  plus  vite  que  n'auraient  osé  l'espérer  les  plus  optimistes. 

«  Nous  ne  pouvions  pas  lutter  d'habileté  avec  vos  fournis- 
seurs de  vins. 

«  Vous  leur  écriviez  : 

«  Envoyez-moi  une  barrique  toute  pareille  à  la  dernière.  » 

«  Vous  ne  vous  doutiez  pas  que  le  bon  soleil  ne  cuit  pas  le 
raisin  deux  années  de  suite  de  la  môme  façon  et  qu'il  fallait 
couper  votre  vin,  le  travailler,  pour  lui  donner  ce  bouquet  auquel 
votre  dégustation  s'était  accoutumée. 

«  Exposés  comme  nous  le  sommes  aux  coups  de  siroco 
qui  peuvent  nous  surprendre  en  pleine  vendange  et  déranger 
nos  fermentations,  trop  pauvres  pour  bâtir  les  caves  où  l'on 
accumule  des  réserves,  où  l'on  maquille  le  vin,  où  l'on  pratique, 
en  paix,  l'art  difficile  des  coupages,  nous  ne  pouvions  lutter 
contre  tant  d'artifices  et  de  concurrences.  Nous  sommes  tombés 
dans  un  injuste  discrédit.  Vous  qui  venez  de  boire  nos  vins,  vous 
qui  avez  apprécié  leur  générosité  naturelle,  ne  nous  aiderez- 
vous  pas  à  lutter  contre  cette  défaveur? 

«  Dites  que  nos  caves  sont  pleines.  Dites  qu'en  une  seule 
année  nous  avons  produit  3,772,779  hectolitres  de  vin;  qu'il  faut 
que  la  France  nous  aide  à  le  boire,  à  le  répandre  dans  le  monde, 
ou  qu'elle  nous  condamnera  à  arracher  nos  vignes. 
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a  La  métropole  se  plaint  que  sa  colonie  quémande  sans  cesse 
des  secours;  mais  quand  TAlgérie  s'efforce  de  vivre  par  ses 
propres  ressources,  on  lui  rejette  sa  production  sur  les  bras.  Si 
elle  exporte  du  mouton,  on  déclare  qu'il  a  la  clavelée.  Si  elle 
récolte  du  vin,  on  affirme  qu'il  est  bon  à  verser  dans  le  ruisseau. 

«  La  France  nous  calomnie  et  elle  nous  décourage.  Nous 
sommes  pour  elle  un  mendiant  qu'elle  soulage  de  ses  dons  en 
rechignant  et  à  qui  elle  refuse  du  travail.  Disons  le  mot  :  La 
France  veut  que  l'Algérie  soit  sa  cliente;  elle  s'insurge  dès  que 
le  colon  aspire  à  devenir  son  fournisseur.  Il  est  pourtant  facile  de 
comprendre  qu'avant  de  consommer,  nous  devons  d'abord  sortir 
de  la  misère.  D'où  ferons- nous  jaillir  nos  bénéfices,  sinon  du 
pâturage  et  du  sillon  ?  » 

J'ai  voulu  conserver  à  ce  plaidoyer  sa  franchise  un  peu 
brusque.  Il  me  semble  qu'il  pose  bien  le  problème.  Il  résume 
les  justes  revendications  de  ceux  qui,  à  travers  tant  de  difficultés 
et  de  déboires,  continuent  en  Algérie  la  bejle  lutte  dont  la  victoire 
sortira. 

Naguère,  j'ai  passé  une  heureuse  journée  dans  une  de  ces 
compagnies  d'élite.  Des  amis  de  ma  bonne  volonté  m'avaient 
invité  au  banquet  où  tous  les  mois  se  réunissent,  dans  une  fra- 
ternelle camaraderie,  les  membres  du  syndicat  agricole  de 
Rouïba.  J'arrivais  édifié,  sur  la  belle  œuvre  que  ce  syndicat  a 
accomplie,  par  la  lecture  d'un  rapport  singulièrement  nerveux  et 
net  de  M.  Gobel,  conseiller  général. 

Autant  les  syndicats  ouvriers  se  recrutent  facilement  dans  les 
centres  populeux,  autant  les  colons,  éparpillés  sur  des  surfaces 
considérables,  ont  jusqu'ici  éprouvé  de  la  difficulté  à  se  grouper. 
Ceux  de  la  région  de  Rouïba  ont  été  des  premiers  à  donner  le 
bon  exemple.  Du  coup,  la  constitution  de  ce  syndicat  a  fait 
baisser  de  30  pour  100  le  prix  de  certains  produits  indispensables 
à  l'agriculture. 

C'est  vraiment  une  œuvre  de  fraternité.  Quelques  grands  pro- 
priétaires se  sont  unis.  En  s'adressant  directement  aux  fabri- 
cants, ils  ont  obtenu  des  diminutions  de  prix.  On  leur  tenait 
compte  de  l'importance  des  commandes.  Ils  ont  voulu  faire  pro- 
fiter de  ces  avantages  des  colons  moins  riches  qu'eux.  Ils  ont 
offert  à  ces  compagnons  de  bataille  de  leur  servir  d'intermé- 
diaires. Ils  savaient  bien  que  si  le  petit  cultivateur  hésite  à  entrer 
dans  un  syndicat,  c'est  qu'il  ne  peut  jamais  payer  comptant.  Ils 
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■  >nc  joint  une  banque  de  crédit  à  leur  groupement.  Par  cette 
use  initiative,  ils  ont  arraché  à  Tusure  les  honnêtes  gens 
ur  ont  apporté  leur  loyauté  et  leur  courage, 
voyais  autour  de  la  table  tous  ces  compagnons  "réunis.  Ils 
tenaient  certainement  à  des  catégories  sociales  très  diffé- 
>.  Mais  personne  ne  pensait  à  ces  nuances:  il  n'y  avait  là 
es  colons,  associés  dans  une  bonne  fraternité,  comme,  sous 
>ote  bleue,  il  n'y  a  cjue  des  soldats  confondus  dans  Tamour 

ys- 

vais  à  remercier  d'un  accueil  qui  me  touchait  au  vif.  Je  n  ai 
u  pouvoir  mieux  m'acquitterdema  dette  qu'en  parlant  à  ces 
ie  cœur  des  femmes  que,  presque  tous,  ils  avaient  laissées 
jis,  • —  de  ces  Françaises  que  j'ai  vues  en  Algérie  soutenant 
son  de  leur  cœur,  relevant  le  courage  des  hommes,  créant 
>,  faisant  à  ceux  qu'elles  chérissent  une  patrie  dans  la  soli 

i  bien  senti,  à  cette  seconde,  que  nous  étions  tous  d'accoi'd  ; 
►bité  et  l'amour  triompheront  à  la  fin  des  coalitions  de  la 


1  suivre.) 

HUGUES  LE  ROUX. 
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UN  ROMAN  DANS  L'HISTOIRE 


(1) 


RENÉE  DE  FRANCE  A  FERRARE 


(2) 


DEUXIÈME    PARTIE 


Lorsque  Calvin  arriva  à  Ferrare,  il  venait  de  faire  paraître  son 
fameux  traité  de  VInsHtution  de  la  religion  chrétienne,  qui  devait 
lui  valoir,  pensait-il,  une  gloire  immortelle  ou  le  martyre,  qui, 
en  tout  cas,  révéla  au  monde  la  solidité  de  sa  dialectique  et  la 
hauteur  de  sa  pensée.  Quel  fut  son  but  en  s'éloignant  ainsi? 
Quoique  timide  de  son  naturelle  fougueux  prédicateur  ne  redou- 
tait pas  les  responsabilités;  il  en  a  assumé  de  terribles.  Voulait-il 
voir  venir  les  événements,  se  rendre  compte  de  Teffet  produit 
avant  de  se  jeter  dans  la  mêlée?  Sentait-il  le  besoin,  étant  de 
santé  débile,  rongé  de  maux,  de  se  refaire,  dans  un  climat  plus 
doux  que  celui  d'Alsace,  des  fatigues  surhumaines  qu'ir  venait  de 
s'imposer?  N'avait-il  pas  aussi  des  visées  ambitieuses,  singuliè- 
rement dangereuses  pour  ceux  dont  il  allait  solliciter  l'hospita- 
lité? La  suite  tendrait  à  le  prouver. 

Calvin  s'en  vint  donc  à  Ferrare,  accompagné  du  chanoine 
du  Tillet,  son  confident  et  l'un  de  ses  plus  ardents  disciples;  il 
prit  un  nom  supposé  :  Espeville. 

A  plusieurs  reprises,  Renée  s'entretint  avec  lui.  On  ne  sait 


(1)  Reproduction  interdite  aux  journaux  qui  n'ont  pas  de  traité  avec  la 
Société  des  gens  de  lettres. 

(2)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1693. 
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rien  de  précis  touchant  leurs  relations.  Ce  qui  est  hors  de  doute, 
c'est  qu'il  acquit  dès  lors  sur  elle  et  conserva  toujours  ensuite  un 
puissant  ascendant. 

Un  moine  franciscain,  questionné  plus  tard  par  un  juge  de 
rinquisition,  rapporta  qu'il  avait  assisté,  la  nuit,  dans  une  chambre 
du  palais,  à  un  colloque  dans  lequel  un  Français,  de  petite  taille, 
avait  tenu  devant  la  duchesse  et  quelques  autres  personnes  le 
langage  le  plus  violent  en  ce  qui  concernait  les  choses  de  la  foi, 
niant  l'autorité  de  l'Église  et  la  suprématie  du  pape,  affirmant  que 
les  hommes  ne  possédaient  pas  lé  franc  arbitre,  si  ce  n'est  pour 
faire  le  mal.  Et  comme  le  témoin  et  les  autres  assistants  s'éton- 
naient de  ces  audacieuses  paroles,  le  disputeur  se  couvrit  de 
l'autorité  du  propre  aumônier  de  la  duchesse  qui,  disait-il,  avait 
prêché  ces  choses  en  public.  Cependant,  troublé  par  des  propos 
si  nouveaux  pour  lui,  le  moine  avouait  n'en  avoir  pas  très  bien 
saisi  le  sens;  mais  c'étaient  sûrement  de  méchants  propos. 

Faut-il  reconnaître,  dans  cet  interlocuteur  véhément,  Calvin, 
ou  plutôt  Marot,  inspiré  et  stimulé  par  Calvin?  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  toujours,  directement  ou  indirectement,  la  voix  de  Calvin 
qui  se  faisait  entendre.  Ses  arguments  convainquirent  sans  peine 
Renée,  déjà  plus  qu'à  demi  gagnée. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  l'entreprenant  prédicateur  de  triom- 
pher d'une  femme,  fût-elle  du  sang  de  France;  il  ne  rêva  rien 
moins  que  la  conquête  de  Ferrare. 

Ses  adeptes  y  étaient  nombreux;  la  duchesse  ne  semblait 
point  hostile;  il  régnait  dans  la  ville  un  esprit  de  critique,  presque 
de  révolte  à  l'égard  de  la  papauté;  enfin  l'Université,  dont  l'in- 
fluence était  grande,  ainsi  que  le  prestige,  ne  pouvait  que  lui 
être  favorable.  Les  doctrines  des  novateurs  aUemands  y  jouissaient 
d'un  grand  crédit  et  l'on  ne  s'y  piquait  nullement  d'orthodoxie.  L'un 
des  maîtres  qui  y  enseignaient,  Celio  Calcagnini,  avait  publié  un 
ouvrage  dont  le  titre  est  significatif  :  Quod  cœlum  stet,  terra  autem 
movetur,  et  lui  eût  attiré,  quelque  cent  ans  plus  lard,  le  soft  de 
Galilée.  Un  autre,  sous  le  pseudonyme  de  Palingenio  Stellato 
(Manzolli),  avait  osé  dédier  à  Hercule  un  livre  {Zodiacus  vitx) 
dans  lequel  les  moines  étaient  traités  de  porcs,  le  pape  d'athée 
et  Luther  de  vengeur.  Aussi  Hercule,  bien  qu'il  fût  un  prince  fort 
instruit  et  ami  des  lettres,  se  montra-t-il  plus  tard  assez  défiant 
envers  l'Université.  Lorsqu'en  1556  il  fut  obligé,  tout  à  fait  contre 
son  gré,  de  faire  la  guerre  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  com- 
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mença  par  s'adjuger  les  honoraires  des  professeurs  de  TUniver- 
site  et  les  cours  durent  être  suspendus. 

Toutes  ces  circonstances  favorables  ne  devaient-elles  pas 
pousser  Calvin  à  tenter,  par  un  coup  de  main  hardi,  de  fonder,  à 
Ferrare,  le  gouvernement  qu'il  établit  de  môme  façon,  un  peu 
plus  taixl,  à  Genève? 

L'Italie,  il  ne  faut  pas  en  douter,  était  alors  tout  entière  impré- 
gnée d'hérésie,  du  moins  dans  les  hautes  classes.  Les  plus  illustres 
prédicateurs,  certains  cardinaux,  des  inquisiteurs  môme,  comme 
on  verra,  professaient,  plus  ou  moins  secrètement,  une  vive  sym- 
pathie pour  la  doctrine  des  réformateurs.  Certes,  ce  sentiment 
n'était  pas  partagé  par  la  foule,  attachée  beaucoup  plus  à  la  forme 
que  préoccupée  du  fond  de  la  religion.  Que  lui  importaient  les  abus 
dont  elle  était  la  première  à  profiter  grâce  aux  largesses  de  ceux 
qui  en  bénéficiaient.  Des  pompes  splendides,  des  cérémonies  qui 
transportent  l'esprit,  voilà  tout  ce  qu'on  demandait  à  l'Église.  Et 
c'est  pourquoi  l'Italie,  terre  de  discussions,  a  produit  beaucoup 
d'hérétiques  et  pas  d'hérésie.  L'illusion  était  grande  de  croire 
qu'on  pourrait  y  fomenter  un  soulèvement  semblable  à  celui  qui 
venait  de  détacher  l'Allemagne  de  l'obédience  du  pape.  Les  appa- 
rences n'en  étaient  pas  moins  des  plus  trompeuses,  et  il  n'est  pas 
impossible  que  Calvin  se  soit  laissé  leurrer.  Mais  il  agit  si  dis- 
crètement qu'aucune  trace  de  son  intervention  ne  peut  être 
relevée.  Il  vint  à  Ferrare,  de  Bâle  directement,  sans  passer  par 
le  val  d'Aoste,  comme  on  l'a  prétendu,  cela  est  certain  ;  il  y 
demeura  quelque  temps,  puis  il  disparut.  Que  fit-il  durant  son 
séjour?  Comment,  par  suite  de  quelles  circonstances  quitta-t-il 
mystérieusement  l'Italie?  On  ne  le  saura  sans  doute  jamais. 
Un  historien  a  dit,  et  c'est  vrai,  qu'il  y  a  là,  dans  l'histoire  de 
Calvin,  une  page  blanche.  Ses  biographes  les  plus  précis,  les 
plus  immédiats,  Bèze,  auquel  il  ne  cachait  rien,  sont  muets  sur 
ce  point. 

Voici,  en  tout  cas,  ce  que  l'on  peut  affirmer  : 

Le  vendredi  saint,  14  avril,  au  moment  où,  dans  une  des  prin- 
cipales églises  de  Ferrare,  l'officiant  présentait,  selon  l'usage,  la 
croix  à  la  vénération  des  fidèles,  un  jeune  chantre,  attaché  à  la 
maison  de  la  duchesse,  sortit  en  vociférant  des  blasphèmes. 
Si  on  avait  espéré,  comme  cela  semble  probable,  que,  grâce 
à  l'exaltation  religieuse  provoquée  par  les  cérémonies  qui  se 
célébraient  et  par  l'approche  de  la  fêle  de  Pâques,  ce  sacrilège 
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produirait  un  scandale,  un  tumulte  populaire,  peut-être  une 
émeute  dont  les  plus  habiles  profiteraient,  cette  attente  fut 
complètement  trompée.  Personne  ne  fit  attention  à  la  provo- 
cation du  petit  chantre  ;  on  le  laissa  s'en  aller  à  sa  guise  et  ce  ne 
fut  que  le  soir  qu'il  fut  arrêté. 

Et  cependant,  cette  minime  affaire  prit  dès  l'abord  des  pro- 
portions inattendues.  Le  duc,  d'une  part,  la  duchesse  de  l'autre, 
s'empressèrent  d'envoyer  des  courriers  dans  toutes  les  direc- 
tions :  à  Rome,  à  Venise,  où  résidait  le  plus  proche  des  ambas- 
sadeurs français,  M.  de  Lavaur,  à  Lyon,  où  se  trouvait  la  cour,  à 
la  reine  de  Navarre,  au  grand-maître.  Tous  les  envoyés  étran- 
gers accrédités  à  Ferrare,  notamment  celui  d'Espagne,  furent 
avisés.  La  diplomatie  française  et  la  diplomatie  italienne  se  mirent 
en  mouvement. 

Chacun  avait  compris  que  de  ce  petit  incident  pouvaient 
naître  de  graves  complications,  qu'il  allait  provoquer  l'explo- 
sion de  dissentiments  depuis  longtemps  latents,  amener  peut- 
être  un  éclat.  D'autant  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  querelle 
intime,  mais  du  conflit  des  deux  politiques  que  représentaient, 
en  Italie,  le  duc  et  la  duchesse.  On  savait  le  duc  habile,  plein  de 
ressources;  la  duchesse  ferme,  tenace,  fine  :  la  lutte  ne  pou- 
vait manquer  d'être  intéressante  et  par  les  péripéties  et  par  le 
résultat, 

La  première  passe  fut  pour  Renée.  Sur  sa  demande,  l'ambas- 
sadeur français  près  de  la  sérénissime  république  acjressa  une 
lettre  à  Hercule  pour  lui  réclamer  le  petit  prisonnier,  comme  sujet 
de  son  maître.  Hercule  accueillit  cette  intervention  par  une  fin 
de  non-recevoir  hautaine  (18  avril).  Néanmoins,  pour  faire  com- 
prendre au  représentant  du  roi  que  son  protégé  était  indigne 
de  sa  protection,  il  lui  rapporta  ce  qu'il  savait  de  ses  antécé- 
dents. 

L'histoire  du  petit  chantre  montre  à  quel  point  avait  été  grande 
jusque-là  la  mansuétude  du  duc.  Marot  l'avait  amené  avec  lui  à 
Ferrare  et  placé  auprès  de  la  duchesse  ;  mais  quand  le  duc  apprit 
que,  huguenot  exalté,  il  avait  encouru,  dans  sa  patrie,  une  condam- 
nation capitale  et  qu'un  de  ses  compagnons  y  avait  même  été 
brûlé  vif,  il  voulut  le  renvoyer  au  roi.  Renée  intercéda  et  le 
fugitif  fut  autorisé  à  demeurer  à  Ferrare,  à  condition  qu'il  promît 
de  vivre  en  bon  catholique  et  de  ne  point  provoquer  désormais 
de  scandale.  Il  s'y  engagea  et  n'en  fit  rien.  Le  duc  le  congédia. 
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puis,  sup  les  instances  de  Renée,  le  reprit.  C'était  presque  un 
enfant  :  il  n'avait  pas  vingt  ans.  On  l'appelait  à  la  cour  Gianetto. 

On  n'eut  pas  de  peine  à  le  faire  parler.  Au  troisième  coup  de 
corde,  il  avoua  son  dessein,  nomma  ses  complices.  C'étaient  tous 
les  gens  de  la  duchesse. 

L'Inquisition  voulait  agir  énergiquement,  mais  Je  duc  ne  l'osait. 
Jeter  en  prison,  sous  une  inculpation  d'hérésie,  la  maison  de 
la  duchesse,  c'était  grave  I  Quelle  ne  serait  pas  la  colère  du  roi 
auquel  on  persuaderait  difficilement  que  sa  belle -sœur,  une 
femme  si  douce,  disait-il,  si  vertueuse,  presque  une  sainte,  ait 
pu  donner  asile  à  de  si  méchantes  gensl 

On  n'arrêta  donc  qu'un  clerc  de  Tournai,  l'un  des  plus  fidèles 
serviteurs  de  la  duchesse  (il  la  servait  encore  trente  ans  plus  tard 
à  Montargîs),  Jean  Bouchefort,  ou  un  conjuré  qui  se  cachait  sous 
son  nom. 

Pour  les  autres,  le  duc,  qui  tenait  surtout  à  s'en  débarrasser, 
leur  fit  donner  le  conseil  d'aller  spontanément  devant  l'inquisiteur 
se  laver  de  l'accusation  qui  pesait  sur  eux.  La  plupart  avaient 
d'excellentes  raisons  pour  appréhender  une  semblable  explica- 
tion. Ils  en  appelèrent  au  roi  de  France,  au  pape,  et,  en  atten- 
dant, gagnèrent  la  frontière  vénitienne.  Du  nombre  fut,  à  ce  qu'il 
semble,  Clément  Marot. 

V^oyant  que  son  premier  expédient  avait  échoué  et  que  l'inqui- 
siteur poursuivait  avec  ardeur  le  procès.  Renée  tenta  de  l'inti- 
mider; elle  le  fit  venir  au  château  et  lui  parla  haut;  mais  lui,  fort 
de  l'appui  du  duc,  lui  répliqua  du  même  ton.  «  Il  me  tint  si  rudes 
et  si  étranges  paroles,  écrivit-elle  à  sa  confidente,  la  reine  de 
Navarre,  que  vous  seriez  bien  ébahie  si  vous  les  saviez,  diffa- 
mant moi  et  ma  maison.  » 

Renée  se  fût  montrée  indigne  de  ses  aïeux  bretons,  si  de  telles 
paroles  n'eussent,  loin  de  l'abattre,  surexcité  son  courage.  Tout 
en  proclamant  bien  haut  «  qu'elle  ne  voulait  faire,  ne  dire  chose 
à  laquelle  M.  le  duc  puisse  prendre  déplaisir  »,  elle  dressa 
aussitôt  un  plan  dont  le  succès  ne  pouvait  que  porter  un  coup 
fatal  à  son  autorité. 

Il  s'agissait  de  pousser  le  pape  à  retirer  la  connaissance  de 
cette  affaire  aux  juges  inquisitoriaux  de  Ferrare  et  à  s'.en  attri- 
buer la  connaissance.  L'ambassadeur  de  France  à  Rome,  M^"*  de 
Mâcon  et  le  cousin  de  Renée,  le  cardinal  Trivulce,  furent 
chargés  de  la  négociation.  Soit  que  Paul  III  ait  vu  dans  cette 
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demande  imprudente  une  excellente  occasion,  dont  il  fallait  tirer 
profit,  d'affirmer  les  droits  de  suzeraineté  que  le  Saint-Siège 
revendiquait  depuis  longtemps  sur  le  duché,  soit  que,  comme  il 
le  prétendit  ensuite,  on  lui  ait  fait  signer  le  bref  au  moment  où  il 
se  disposait  à  monter  à  cheval,  sans  lui  laisser  le  temps  de  le  lire 
et  en  lui  disant  qu'il  s'agissait  d'un  détail  de  procédure  sans 
importance,  toujours  est-il  que  l'inquisiteur  ferrarais  reçut  l'ordre 
de  livrer  ses  prisonniers  au  gouverneur  de  Bologne.  C'était 
presque  leur  accorder  un  sauf-conduit  pour  l'étranger,  ainsi  que 
l'événement  le  montra.  La  chose  paraissait  si  évidente,  que  le 
gouverneur  de  Bologne  lui-môme  eut  des  doutes  sur  l'interpré- 
tation du  bref  et  en  référa  à  Rome. 
Renée  triomphait. 

Monsieur  de  Mâcon,  écrivait-elle,  j'ai  reçu  vos  lettres  par  Bouliers. 
J'ai  par  icelles  connu  et  par  lui  entendu  la  peine  que  vous  avez  prise 
pour  me  délivrer  de  celle  où  j'étais,  qui  n'était  de  rien  moindre  de  ce 
que  je  vous  mandai.  En  attendant  que  je  vous  puisse  montrer  par  effet 
la  gratitude  qui  est  en  moi  du  bon  vouloir  que  vous  me  portez,  je  vous 
en  ai  bien  voulu  donner  témoignage  par  la  présente,  vous  assurant 
qu'elle  est  telle  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter. 

Mais  Hercule  ne  le  cédait  à  Renée  ni  en  finesse,  ni  en  opiniâ- 
treté. Si  elle  était  Bretonne  brelonnante,  il  descendait,  lui,  de  l'ar- 
tificieuse race  des  Borgia.  Avec  une  grande  dextérité,  il  tourna  à 
son  avantage  le  nouvel  embarras  que  Renée  pensait  lui  avoir 
créé.  Puisque  l'ambassadeur  français,  au  nom  du  roi,  le  gouver- 
neur de  Bologne,  au  nom  du  pape,  lui  réclamaient  tous  les  deux 
les  prisonniers,  il  ne  pouvait  obéir  à  l'un  sans  désobéir  à  l'autre. 
Donc,  en  attendant  qu'ils  se  fussent  mis  d'accord,  il  garderait  les 
prisonniers  sous  clef.  Seulement,  ils  n'étaient  plus  prisonniers 
du  duc,  mais  du  pape,  ce  qui  changeait  considérablement  leur 
situation. 

L'irritation  du  duc  contre  la  duchesse  fut  grande;  il  ne  pou- 
vait lui  pardonner  d'avoir  cherché  à  le  diminuer.  «  N'était  la  révé- 
rence que  je  dois  au  roi,' écrivait-il  à  son  envoyé  auprès  de  Fran- 
çois I«%  je  n'aurais  certes  pas  souffert  un  pareil  afîront,  et  en 
aurais  montré  à  madame  mon  ressentiment.  »  Hercule,  toutefois, 
ne  se  montra  pas  aussi  magnanime  ou  aussi  déférent  qu'il  se 
vantait  de  l'être,  car  il  donna  à  Renée  une  marque  très  sensible 
de  son  méconlentement,  en  faisant  arrêter  (4  juin)  Jean  Cornillau, 
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son  secrétaire  particulier  ;  c'est  lui  qui  avait  dirigé  Tintrigue, 
inspiré  peut-être  et  libellé  sûrement  toutes  les  missives  aux 
ambassadeurs;  il  fut  cité,  par  ordre  du  duc,  devant  l'inquisiteur, 
et,  comme  il  avait  reçu  d'une  façon  hautaine  celui  qui  lui  portait 
le  mandat  de  comparution  et  s'était  même  promené,  en  manière 
de  défi,  devant  les  fenêtres  du  duc,  ordre  fut  donné  de  le  saisir  et 
de  l'enfermer  dans  une  des  tours  du  château,  non  dans  la  prison 
commune,  car  le  duc  considérait  l'offense  comme  personnelle. 

Renée  ressentit  amèrement  l'injure  :  <c  J'ai  double  ennui, 
écrivait-elle  à  l'évêque  de  Tournon,  pour  la  honte  et  scandale  de 
la  prise  et  prison  obscure  et  infâme  où  ils  ont  mis  Cornillau  et  où 
il  ne  peut  longuement  vivre,  car  il  est  malsain.  » 

Elle  crut  même  ou  feignit  de  croire  qu'on  en  voulait  à  sa  vie, 
•car  elle  ajoutait  :  «  Je  perds  tous  mes  gens,  mon  autorité  et  ma 
vie  et,  si  on  la  désirait,  l'on  ne  m'eût  point  chargé  cet  ennui  sur 
celui  du  parlement  de  M"*  de  Soubise,  qui  était  assez  extrême.  » 

Marot  avait  tout  lieu  de  dire  dans  son  épître  à  la  reine  de 
Navarre  : 

Ha  I  Marguerite,  écoute  la  souffrance 
Du  noble  cœur  de  Renée  de  France  ; 
Puis,  comme  sœur,  plus  fort  que  d'espérance 
Console-la. 

De  cent  couleurs  en  une  heure  elle  change, 
En  ses  repas  poires  d'angoisse  mange, 
Et  en  son  vin  de  larmes  fait  mélange. 
Tout  par  ennui. 

Ennui  reçu  du  côté  de  celui 
Qui  être  dut  sa  joie  et  son  appui. 
Ennui  plus  grief  que  s*il  venait  d'autrui 
Et  plus  à  craindre. 

M.  de  L^vaur,  qui  était  arrivé  de  Venise  à  la  rescousse  de 
Renée  et  de  ses  protégés,  ne  put  rien.  Lorsqu'il  réclama  les  pri- 
sonniers, on  lui  répondit  dédaigneusement  que  rien  ne  prouvait 
qu'il  parlât,  en  cette  affaire,  au  nom  du  roi.  Cependant,  avant  de 
s'en  retourner,  l'ambassadeur  français  machina  certaine  trame 
dont  l'issue  devait  singulièrement  contrarier  les  projets  du  duc. 
Le   pape  lui-même   se   reprenait;  interrogé   par   Hercule  sur 


Digitized  by 


Google 


nu  LA   NOUVELLE  [REVUE. 

le  sens  de  son  bref,  il  donnait  Tordre  au  gouverneur  de  Bologne 
d'en  différer  Texéculion. 

Tant  de  déconvenues  ne  rebutèrent  pas  Renée.  Pour  sauver 
ses  serviteurs,  elle  remuerait  ciel  et  terre.  Ce  fut  par  des  repré- 
sentants du  ciel  qu'elle  commença.  Le  cardinal  Trivulce,  Tévêque 
de  Rodez,  le  R.  P.  Ambroise,  le  général  de  l'ordre  des  Jaco- 
bins furent  circonvenus  par  elle  et  n'hésitèrent  pas  à  intercéder 
en  faveur  des  hérétiques,  tant  il  est  vrai  qu'alors  encore  on  ne  les 
considérait  pas  comme  des  ennemis  irréconciliables  du  catho- 
licisme, mais  simplement  comme  des  dissidents.  La  cour  de 
France  avait  naturellement  embrassé  avec  ardeur  le  parti  de  la 
duchesse.  Le  roi  François  l^^  se  montrait  très  aigre.  L'ambassa- 
deur ferrarais  Feruffini  eut  à  subir  plus  d'un  assaut.  Le  19  juillet 
notamment,  il  y  eut  une  entrevue  des  plus  orageuses;  le  roi  dit 
qu'il  ne  doutait  plus  maintenant,  sur  le  rapport  des  ambassadeurs 
qui  s'étaient  succédé  à  Ferrare,  des  mauvais  traitements  que 
Renée  avait  eu  à  subir  de  la  part  du  duc..((  On  savait  bien, 
disait-il  aussi,  que  le  duc  n'avait  agi  qu'en  vue  de  priver  sa  femme 
de  tous  ses  serviteurs  français;  et  pourtant  il  aurait  dû  se  sou- 
venir qu'on  lui  avait  fait  un  grand  honneur  en  lui  accordant  la  fille 
d'un  roi.  Pensait-il  faire  affront  impunément  à  la  nation  fran- 
çaise? »  Feruffini,  redoutant  de  nouvelles  algarades,  sollfcitait 
avec  instance  son  rappel. 

Hercule  se  trouvait  donc  comme  enveloppé  d'un  réseau 
d'interventions.  Sa  perplexité  était  grande.  Abandonner  les  pour- 
suites, il  ne  le  pouvait  guère,  après  s'être  engagé  si  avant; 
obtenir  rapidement^me  condamnation  capitale  était  difficile,  eu 
égard  au  peu  de  gravité  du  crime;  retenir  les  perturbateurs  l'expo- 
sait à  d'incessantes  réclamations.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  en  eût, 
avait-il  le  droit  de  disposer  des  prisonniers,  que  le  pape  réclamait 
comme  relevant  de  sa  juridiction?  Ce  fut  à  lui  que  le  duc  finit  par 
s'adresser  pour  obtenir  un  conseil.  Et  le  pape  lui  fit  savoir  qu'il 
pouvait,  à  son  choix,  élargir  les  coupables,  les  bannir  de  ses  États 
ou  les  livrer  à  l'ambassadeur  de  France,  mais  qu'il  ne  devait  pas 
penser  à  les  faire  juger,  si  ce  n'est  par  le  gouverneur  de  Bologne. 
Ce  conseil  n'était  pas  pour  diminuer  les  embarras  d'Hercule. 

Un  événement  imprévu,  auquel  la  duchesse  ne  fut  peut-être 
pas  étrangère,  le  tira  d'affaire.  Le  plus  important  des  prisonniers, 
celui  sur  les  révélations  duquel  on  comptait  surtout  pour  révéler 
les  détails  du  complot,  s'évada  (14  juillet).  Quel  était  ce  consoi- 
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râleur  de  marque?  A  s'en  tenir  aux  documents  d'archives,  ce 
serait  Bouchefort  puisque,  lorsqu'on  remit  les  prisonniers  à 
l'ambassadeur  français,  sur  les  trois  coupables  arrêtés,  on  n'en 
voit  plus  figurer  que  deux,  qui  sont  Cornillau  et  Jehannet 
(Zanetto),  et  que  l'ambassadeur  ne  réclame  pas  le  troisième. 
Mais  ce  silence  n'aurait-il  pas  été  concerté?  Bouchefort  était-il 
bien  Bouchefort,  ou,  s'il  n'y  avait  pas  eu  substitution,  le  fugitif  ne 
serait-il  pas  un  quatrième  prisonnier,  dont  Tlnquisilion,  suivant 
un  procédé  qui  lui  était  familier,  prit  soin  de  céler  le  nom  et 
même  de  taire  la  participation?  Certaines  lacérations  de  textes, 
un  nom  partout  syslématiquement  effacé,  excisé,  la  disparition 
de  plusieurs  pièces  semblent  indiquer  qu'il  y  eut,  en  effet,  quelque 
chose  à  cacher.  D'autre  part,  l'ambassadeur  ferrarais  à  Rome 
assure  que  le  prisonnier  délivré  était  un  hérétique  connu,  ayant 
déjà  échappé  une  fois,  à  Paris,  aux  inquisiteurs.  Ce  n'était  pas  le 
cas  de  Bouchefort.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  historiens  qui  se 
sont  occupés  de  cet  épisode,  ne  pouvant  se  résoudre  à  admettre 
que  le  protagoniste  du  complot,  l'homme  dont  la  fuite  avait  eu  une 
si  grande  importance,  fût  un  personnage  de  second  ordre,  le  ser- 
viteur, en  somme,  assez  effacé  de  la  duchesse,  son  intendant 
Bouchefort,  ont  soutenu  tour  à  tour  que  ce  devait  être  ou  Calvin 
ou  Marot. 

Et,  en  effet,  Muratori  rapporte  que  Calvin  fut  jeté  en  prison  à 
Ferrare  et  délivré  par  un  parti  de  cavaliers,  tandis  qu'on  le  trans- 
férait d'une  prison  à  une  autre.  L'ambassadeur  français  et  la 
duchesse,  assure-t-il,  furent  soupçonnés  d'avoir  préparé  cet  enlè- 
vement. Mais  il  est  seul  à  raconter  le  fait  dont  aucun  des  autres 
historiens  de  Calvin  n'a  parlé  et  que  les  documents  ne  démentent 
ni  ne  confirment. 

Pour  Marot,  il  est  vrai  que  son  caractère  enthousiaste  et  léger, 
son  impétuosité  auraient  bien  pu  le  pousser  à  se  mettre  à  la  tête 
du  complot,  si  sa  prudence,  surtout  depuis  sa  prison  du  Châ- 
telel,  n'avait  modéré  son  ardeur.  Dès  le  commencement  de 
l'orage,  il  s'était  sagement  mis  à  l'écart;  le  15  juillet,  il  y  avait 
beau  temps  qu'il  passait  ses  journées  à  admirer  les  beautés  de 
Venise  (1).  D'ailleurs,  lui,  si  peu  dissimulateur  de  menues  aven- 

(i;  Le  i5  juillet,  Il  écrivait  à  sa  protectrice  : 

Après  avoir  mafnts  jours  visilé 
Cette  fameuse  et  antique  cité. 
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tures  de  son  existence,  n*â  janiate  fait  allusion,  dans  aucun  de  ses 
écrits,  au  grand  péril  quMl  aurait  alojrs  couru  et  dont  il  se  serait  si 
miraculeusement  tiré. 

Reste  un  troisième  personnage,  moins  éclatant  que  les  deux 
premiers,  mais  dont  le  nom  était  alors  fort  connu,  qui  avait  dû 
fuir  la  France  à  cause  de  ses  opinions  et  de  la  propagande  qu'il 
faisait,  le  chanoine  du  Tillet,  le  confident  et  souvent  Tinstrument 
de  Calvin.  S'il  y  eut  un  personnage  mystérieux,  un  Deus  ex  machina 
dont  la  disparition,  non  l'apparition,  fournit  ^u  duc  un  dénoue- 
ment acceptable  de  l'imbroglio  dans  lequel  il  s'était  engagé,  que 
ne  serait-ce  celui-là? 

Le  chef  du  complot,  quel  qu'il  fût,  n'étant  plus  au  pouvoir 
d'Hercule,  il  devenait  difficile  de  poursuivre  efficacement  ses 
complices.  Peut-être  le  duc  s'en  félicitait-il  à  part  soi.  Jamais 
malencontre  n'était  venue  plus  à  propos.  Les  poursuites  furent 
abandonnées.  Hercule  intercéda  môme  auprès  du  pape  pour 
qu'il  n'exerçât  pas  son  droit  dé  juridiction  envers  les  coupables. 
Son  ambassadeur  fut  chargé  de  représenter  à  la  cour  de  Rpme 
que  «  ces  hommes  se  trouvaient  déjà  depuis  longtemps  en 
prison,  qu'on  n'avait  pas  de  preuves  suffisantes  pour  les  con- 
damner à  mort,  et  qu'il  semblait  sage  et  humain  de  leur  faire 
grâce  ».  Ainsi  le  duc  prenait  maintenant  la  défense  de  ses  prison- 
niers. Le  pape,  on  le  sait,  penchait  à  la  clémence.  Il  fut  donc 
convenu  que  les  coupables  seraient  remis  à  l'ambassadeur  fran- 
çais à  Venise,  sous  condition  toutefois  qu'ils  prêteraient  serment 
de  ne  plus  rentrer  dans  les  États  ducaux  (8  août). 

Le  roi  François  I®*"  souleva  bien  certaines  difficultés  sur  ce 
point,  insistant  surtout  pour  que  Cornillau  pût  demeurer  au  ser- 
vice de  la  duchesse  ;  mais  Hercule  resta  inflexible  et  force  fut 
d'accepter  sa  décision.  Quant  au  pape,  pour  reconnaître  la 
preuve  de  déférence  que  venait  de  lui  donner  Hercule  en  suivant 
ses  avis,  il  l'autorisa  à  faire  désormais  instruire  et  juger  à  Ferrare 
les  procès  d'inquisition. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'après  cette  première  escarmouche, 
la  réconciliation  entre  le  duc  et  la  duchesse  fut  complète.  C'est 
vers  le  milieu  de  l'année  suivante,  le  19  juin  1537,  que  naquit  leur 
troisième  fille,  Leonora,  dont  on  a  cru  longtemps  que  l'influence 
sur  le  Tasse  avait  été  si  grande  et  si  funeste. 

Néanmoins  le  duc  n'était  pas,  semble-t-il,  sans  quelque 
défiance.  Il  s'opposa  à  ce  que  Renée  assistât  au  mariage  de  la 
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fiWe  de  François  I*%  Madeleine,  avec  le  roi  d*Écosse  Jacques  V. 
En  représailles,  Tambassadeur  dUercuIe  ne  fut  pas  convié  aux 
tèles  qui  eurent  lieu  en  cette  occasion  à  Paris,  ce  dont  il  se  plai- 
gnit âprement.  Biea  plus,  Renée  ne  put  aller  visiter  la  marquise 
Isabelle  de  Mantoae,  sa  parente  et  son  amie.  Le  duc  n'entendait 
pas  qu'elle  sortit  des  limites  du  duché.  Là  seulement  il  la  croyait 
à  Tabri  des  entreprises  de  ses  ennemis. 

Mais  ces  dangers,  qu'Hercule  prenait  tant  de  soin  d'épargner 
à  Renée  au  dehors,  c'est  dans  son  propre  palais  qu'il  allait  Ty 
exposer. 

A  la  prière  d'Hercule,  Viltoria  Colonna  vint  à  Ferrare.  La 
gracieuse  poétesse,  dont  toute  l'Italie  admirait  le  talent  et  res- 
pectait le  malheur,  était,  à  n'en  point  douter,  une  très  pieuse 
personne  qui,  depuis  son  veuvage,  ne  songeait  plus  qu'au  ciel. 
Seulement,  comme  tant  d'autres  de  ses  compatriotes,  elle  pensait 
que,  pour  y  parvenir,  il  y  avait  plus  d'une  voie  et  que  la  plus 
sûre  n'était  peut-être  pas  celle  qu'ouvraient  les  indulgences 
vendues  alors  avec  si  peu  de  parcimonie  par  certains  représen- 
tants de  l'Église.  Elle  venait  de  se  lier  à  Naples  avec  Valdès,  un 
partisan  discret,  mais  convaincu  des  idées  ultramontaines  ;  à 
Rome,  elle  avait  fréquenté  des  théologiens  dont  plus  d'un  affronta 
ensuite  le  bûcher.  On  a  appris  récemment  que  l'Inquisition  l'épiait 
attentivement.  Nul  pourtant  parmi  ses  amis  ne  suspectait  alors 
sa  foi  ;  on  la  tenait  pour  une  sainte  femme. 

Les  doutes  et  les  aspirations  qui  troublaient  son  repos.  Renée 
les  partageait.  Les  deux  femmes  durent  prendre  plaisir  à  se  les 
conûer  l'une  à  l'autre,  à  parler  cœur  à  cœur.  Leur  commerce 
était  quotidien,  familier.  Viltoria  aimait  à  aller  surprendre 
Renée  le  matin  sans  apprêts,  in  habito  molto  volgare,  et  elle  s'en- 
tretenait avec  la  jeune  duchesse  de  ces  graves  questions  de  foi 
et  de  discipline  qui  partageaient  alors  tous  les  esprits  au-dessus 
du  vulgaire. 

Renée  avait  alors  vingt-sept  ans,  Vittoria  Colonna  quarante, 
et,  en  outre,  elle  était  entourée  de  l'auréole  du  génie  et  de  la 
douleur.  Son  ascendant  fut  grand  sur  Renée,  qui,  fortifiée  de  son 
exemple,  marcha  désormais  plus  délibérément  dans  la  voie  où 
elle  s'était  engagée. 

La  grande  préoccupation  de  Vittoria  Colonna  fut,  durant  tout 
son  séjour  à  Ferrare,  de  faciliter  au  prédicateur  Bernardino 
Ocbino  la  fondation  d'un  couvent  de  capucins.  La  foi  d'Ochino 
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n'était  peut-être  pas  dès  lors  très  solide.  Peu  d'années  après,  il 
fuyait  à  Genève  et  embrassait  ouvertement  le  parti  de  la  Réforme. 
Mais  il  mettait  en  ce  moment  au  service  de  la  foi  catholique  une 
ardeur  sans  égale  et  une  merveilleuse  éloquence.  Quand  il  prê- 
chait dans  une  église,  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place  à  Tin- 
térieur  arrachaient  le  toit  pour  l'entendre. 

Sans  trop  s'inquiéter  de  la  sincérité  de  son  attachement  au 
souverain  pontife,  Vittoria  Colonna  s'employa  de  tout  son  pou- 
voir en  sa  faveur;  elle  obtint  qu'il  prêchât  l'avent  devant  la  cour; 
elle  intercéda  pour  lui  auprès  du  duc,  auprès  du  cardinal  de  Gon- 
zague  et  finit  par  l'installer,  avec  ses  compagnons,  dans  un  des 
faubourgs  de  la  ville. 

Vers  le  même  temps,  Hercule  se  faisait  le  protecteur  d'Ignace 
de  Loyola,  récemment  arrivé  à  Venise  dans  l'intention  d'y  orga- 
niser sa  milice.  Plusieurs  de  ses  lieutenants,  dont  le  père  Jaio, 
qui  jouera  plus  tard  un  rôle  important  dans  la  vie  de  Renée,  et  le 
père  Rodriguez,  vinrent  à  Ferrare  et  y  prêchèrent  sur  les  places 
publiques. 

Ainsi  se  mouvaient  autour  de  Renée  les  idées,  les  intérêts  et 
les  hommes  les  plus  étrangement  divers  :  des  capucins  el  des 
jésuites  à  côté  de  calvinistes  et  de  luthériens  plus  ou  moins 
avoués;  une  femme  que  sa  piété  menait  à  l'hérésie;  un  moine 
qui  était  le  plus  brillant  apôtre  d'une  religion  dont  il  allait  s'ef- 
forcer bientôt  d'amener  la  ruine;  plus  loin  d'elle,  mais  non 
moins  puissants  sur  son  esprit,  le  roi  de  France,  la  reine  de 
Navarre,  M*"**  de  Soubise,  le  cardinal  Trivulce  et  Calvin  qui 
tous,  en  vue  de  fins  bien  opposées,  s'efforçaient  d'influer  sur  sa 
conduite  et  de  l'amener  à  leur  point. 

Le  22  février  1538,  Vittoria  Colonna  avait  dû,  après  dix  mois 
de  séjour,  quitter  Ferrare  dont  l'air  malsain  ne  convenait  guère 
à  sa  santé  délicate.  Chose  singulière,  bien  qu'elle  eût  reçu  de  la 
duchesse  le  meilleur  accueil  et  que,  comme  elle  l'écrivait,  elle 
priât  Dieu  de  lui  permettre  de  retourner  «  dans  une  ville  si 
douce,  où  elle  n  avait  rencontré  que  des  amies,  des  conimères  et 
des  sœurs  »,  elle  cessa  tout  rapport  avec  Renée.  C'est  à  peine  si, 
dans  ses  lettres  si  nombreuses  au  duc,  elle  le  charge,  dans  une 
phrase  de  banale  poHtesse,  de  baiser  les  mains  «  de  Son  Excel- 
lence madame  ».  Cette  froideur  tiendrait-elle  à  ce  que  la  duchesse 
était  plutôt  encline  aux  opinions  calvinistes  et  la  marquise  aux 
luthériennes  ? 
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Renée  resta  sans  amie,  sans  conGdente,  isolée.  De  ses  servi- 
teurs français,  la  plupart  avaient  dû  la  quitter.  Elle  ne  pouvait 
.^uère  se  lier  avec  les  Italiennes  qui  fréquentaient  sa  cour,  car, 
après  tant  d'années  de  séjour,  elle  ne  s'exprimait  encore  que 
jnalaisément  dans  leur  langue.  Sa  parente,  sa  conseillère,  sans 
doute,  la  marquise  de  Mantoue,  était  morte  jeune  encore.  EnÛn, 
TafTection  du  duc  n'était  plus  la  même  qu'aux  premiers  temps; 
À  tout  le  moins,  il  semble  qu'il  en  ait  laissé  s'égarer  une  part. 
Le  bruit  de  ces  <c  égarements  »  vint  jusqu'à  Paris,  propagé  par 
Jes  ennemis  que  le  duc  avait  su  s'y  créer. 

Les  fllles  d'honneur  de  la  reine  Ëléonore,  qui  tenaient  pour 
Renée,  disaient  un  jour,  devant  l'ambassadeur  FerufQni,  que  si 
elles  avaient  entre  les  mains  une  certaine  dame  de  Noyant,  dont 
Je  mari  était  au  service  d'Hercule,  elles  la  brûleraient  à  petit  feu, 
la  mettraient  en  pièces,  lui  arracheraient  les  yeux,  et  l'ambassa- 
deur battait  prudemment  en  retraite,  crainte,  écrivait-il,  qu'elles 
ne  commençassent  par  lui.  On  attribuait  au  duc  plusieurs  enfants 
naturels;  l'un  d'eux  fut  légitimé  en  1547.  Lodovico  Trolti  était 
considéré  comme  son  flls.  En  1538,  fut  célébré  l'entrée  en  reli- 
.gion  de  Lucrezia,  (llle  naturelle  avouée  du  duc 

Ce  qui  était  plus  grave  encore,  c'est  que  Renée  n'avait  pas 
-SU  combler,  entre  elle  et  son  mari,  ce  fossé  que  crée  la  diffé- 
rence de  nationalité,  de  langue,  d'impressions  premières.  Leurs 
.âmes  n'avaient  pas  été  pétries  de  la  même  matière  ni  de  la  même 
foçon.  Une  foule  de  dissentiments  sur  des  choses  de  rien,  de  ten- 
dances vagues,  mais  tenaces,  de  petits  préjugés,  de  vétilles  qui 
sont  un  monde,  les  séparaient.  Renée  était  denieurée  très  Fran- 
•çaise  de  cœur,  de  mœurs,  de  goûts;  en  quoi  elle  eut  tort,  car  une 
princesse  doit  savoir  oublier  sa  patrie.  Plus  son  époux  s'éloignait 
de  la  politique  française,  plus  elle  s'y  inféodait.  Elle  ne  partageait 
point  ses  vues,  réprouvait  ses  ambitions,  redoutait  ses  succès. 
Ferrare  était  à  ses  yeux  une  ville  étrangère  où  elle  commençait 
ii  se  sentir  inutile. 

Lorsque  M.  de  Pons,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  et 
gendre  de  M"**  de  Soubise,  y  arriva,  il  apportait  le  ton,  les  ma- 
nières, l'esprit  de  la  cour  de  France  ;  Renée  trouva  chez  lui  cette 
concordance  de  sentiments,  cette  communauté  d'espérances, 
cette  sympathie  qu'elle  recherchait  en  vain  ailleurs  ;  elle  vit  dans 
M.  de  Pons  un  ami,  un  confident,  quelqu'un  qui  pouvait  la  com- 
prendre au  milieu  de  la  solitude  de  sa  cour.  Peu  à  peu,  durant 
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six  années  que  Pons  avait  passées  à  Ferrare,  ils  s'étaient 
irochés  l'un  de  l'autre  et  très  certainement  une  affection 
bre  les  unissait.  Pons  devint,  cela  semble  évident,  le  cheva- 
servant  de  la  duchesse,  avec  tous  les  privilèges  charmants, 
aussi  avec  toutes  les  restrictions  capitales  qu'implique  ce 
e. 

fue  Renée  n'ait  pas  eu  en  partage,  comme  d'aucuns  l'au- 
it  voulu,  la  rigidité  d'un  ascète,  quoi  d'étonnant?  Les  plus 
tes  princesses  de  son  temps  ne  lui  donnaient-elles  pas 
mple  des  galanteries  les  plus  risquées  ?  L'opinion  publique 
it  guère  sévère  en  Italie  aux  fautes  aimablement  accomplies. 
5mps  de  Lucrèce  Borgia,  mais  en  dehors  d'elle,  d'étranges 
ements  s'étaient  accomplis  à  Ferrare.  Le  théâtre,  le  roman, 
ésie  glorifiaient  la  passion  dans  tous  ses  excès  et  le  sage 
ml  du  parfait  courtisan,  dû  au  prudent  et  pondéré  Casti- 
e,  n'en  détournait  pas  trop  vivement  les  familiers  des  princes, 
n  songe  aussi  au  milieu  dans  lequel  Renée  avait  grandi,  à 
l'était  cette  cour  des  Valois  où  Louise  de  Savoie  gouver- 
i  sa  guise.  Tout,  autour  de  Renée,  plaidait  l'indulgence;  tout 
►ussait  à  ne  point  faire  montre  d'une  rigidité  au-dessus  de 
temps.  D'ailleurs,  ce  qu'elle  perd  en  austérité  quand  on 
e  ce  point  unique  de  sa  vie,  elle  le  gagne  en  grâce,  en 
ne  féminin.  On  l'aime  mieux  sensible  que  bigote.  Peut-être 
lie,  au  point  de  vue  du  caractère,  moins  sculpturale  ainsi, 
elle  devient  plus  attirante,  plus  humaine  surtout, 
ùt-ce  parce  qu'il  avait  été  informé  de  cette  discrète  inclîna- 
ou  simplement  pour  aller  défendre  ses  intérêts  auprès  du 
[u'Hercule  envoya  M.  de  Pons  en  France,  on  ne  peut  le 
r;  mais,  s'il  n'avait  pas  eu  de  soupçon  avant  son  départ,  il 
it  plus  conserver  de  doutes  après. 

enée,  qui  avait  peut-être  chargé  Pons  de  quelque  mission 
ïte,  lui  remit  une  lettre  de  recommandation  au  roi  des 
chaudes  et  un  peu  compromettante  ;  voici  en  quels  termes 
)arlait  de  lui  : 

[)n  cousin,  M.  de  Pons,  présent  porteur,  s'en  va  devers  vous  pour 
rendre  de  très  humbles  grâces  du  bien  et  honneur  qu'il  vous  a 
ni  faire  que  f  estime  plus  qu'à  moi-même.  Je  vous  supplie  très 
lement  user  envers  lui  de  votre  accoutumée  faveur.  Par  quoi, 
eigneur,  vous  estimerez,  s'il  vous  plaît,  que  c'est  à  moi-même  que 
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le  bien  et  honneur  qu'il  vous  plaira  lui  faire  redonde,  car  je  suis  tant 
tenue  à  lui  et  à  ma  cousine  sa  femme  que  je  ne  les  en  saurais  recon- 
naître. 

Puis,  pendant  son  absence,  elle  lui  adressa  des  lettres  quele 
duc  intercepta  et  dans  lesquelles  se  trouvaient  de  petites  choses» 
des  chosettes  {cosette)^  comme  le  duc  les  appelle  lui-même,  on  ne 
peut  plus  signiflcatives. 

Renée  y  racoiUe,  avec  un  charmant  abandon,  les  menus  faits 
de  son  existence  quotidienne ,  comment  elle  est  allée  rendre 
visite  à  une  ancienne  maRresse  du  feu  duc,  Laura  Dianli,  com- 
ment elle  a  refusé  de  souper  avec  son  mari  sous  prétexte  qu^il 
était  trop  tard,  comment  elle  a  soigné  la  femme  de  Pons,  qui 
venait  d'avoir  un  enfant  dont  la  bouche,  disait-elle,  a  est  si  petite 
qu*on  n'y  saurait  faire  entrer  un  grain  de  coriandre  et  dont  le 
visage  a  une  telle  douceur  que  chacun  prend  plaisir  à  le  regarder 
et  déclare  qu'il'ressemble  à  celui  de  son  père  ».*-  «  Je  Ten  ai  baisé 
deux  ou  trois  bonnes  fois  »,  ajoute-t-elle. 

Avec  quel  humour,  quelle  verve  elle  lui  narre  la  plaisante  mys- 
tification-dont  venait  d'être  victime  M.  de  Montpellier  I  A  peine 
était-il  arrivé  à  Ferrare  et  descendu  à  son  hôtellerie,  où,  fatigué 
du  voyage,  il  se  disposait  à  prendre  quelque  repos  avant  de  se 
rendre  au  palais,  qu'on  vient  lui  annoncer  soJennellemenl  la 
visite  du  duc.  Déjà,  lui  dit-on,  il  montait  l'escalier.  Voilà  notre 
homme,  qui,  étourdi  d'une  telle  marque  de  déférence,  se  pré- 
cipite à  sa  rencontre.  Il  ne  voit  personne.  On  lui  explique  que 
le  duc  est  au  bout  de  la  rue  ;  il  y  court.  Personne  encore.  Le  duc 
a  été  retardé,  on  le  rencontrera  un  peu  plus  loin;  de  rue  en 
rue,  de  duperie  en  duperie,  on  finit  par  amener  jusqu'au  château, 
pour  la  plus  grande  joie  des  châtelains,  M.  de  Montpellier  recru, 
haletantj  inondé  de  sueur,  car  il  était  midi  et  la  chaleur  était  telle, 
dit  Renée,  «  que  le  propre  jour  sont  tombées  malades  une  infi- 
nité de  personnes  »,  —  et  jusqu'au  médecin  de  la  cour,  l'illustre 
Sinapius. 

C'était  un  vrai  journal  que  Renée  rédigeait  en  secret  dans  son 
lit  avant  l'aube,  à  l'intention  de  M.  de  Pons,  et  elle  se  promettait 
de  le  continuer  chaque  jour  «jusqu'au  parlement  du  Basque  ». 

Encore,  si  elle  n'avait  usé  que  d'un  aimable  badinagel  Mais  des 
termes  afifectueux  (on  dirait  tendres,  si  on  ne  s'était  montré  alors 
beaucoup  plus  démonstratif  que  de  nos  jours)  se  rencontrent  k 
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iproviste,  au  détour  d'une  phrase,  et  semblent  l'explosion  d'un 
itiment  contenu.  «  Je  vous  assure  que  nous  avons  besoin  de 
re  présence  pour  rendre  la  joie  qu'avez  emportée  avec  vous  de 
Le  compagnie  où  vous  savez  n'y  en  avoir  point  eu  plus  de  ce  qui 
besoin.  »  Et  ailleurs  :  «  Lesleu  (l'élu  d'Auranche)  disait  qu'il 
semblait  qu'il  n'y  eût  personne  en  ma  maison,  puisque  vous 
étiez  ;  il  n'est  pas  seul  de  cette  opinion,  car  plusieurs  le  disent 
1  y  en  a  qui  le  sentent  bien.  »  La  déclaration  est  charmante, 
5t-il  pas  vrai,  et  délicatement  tournée?  Mais  Renée  va  plus 
i,  car  elle  ajoute  cette  phrase,  dont  Tobscurité  pleine  de 
[laces  dut  faire  frémir  le  duc  :  «  Je  le  prie,  mon  enfant,  de 
ir  le  plus  tôt  qui  vous  sera  possible  et  n'oublie  de  m'amener 
)etit  Gis  d'amour  comme  vous  êtes  oublié  de  m'en  écrire.  » 
cette  lettre  est  signée  :  «  Votre  bonne  cousine  et  fidèle  Renée 
France.  »  Elle  contient  même  un  passage  chiffré  qu'on  n'a  pu 
luire. 

Que  si  l'orthographe  en  est  incertaine  et  l'ordonnance  trou- 
3,  c'est,  dit  Renée,  qui  craignait  apparemment  d'offusquer  son 
respondant  dont  elle  savait  le  goût  pour  les  lettres  et  la  flnesse 
iugement,  qu'elle  écrivait  de  grand  matin,  avant  l'aube,  et  que 
petit  cagnolin  »  (c'était  le  chien  de  M.  de  Pons  qu'elle  pre- 
soin  de  faire  «  étriller  et  épuceter  tous  les  soirs  et  matins  », 
À  que  sa  sorelin)  s'était  endormi  sur  son  épaule.  «  Il  me  prit 
»lume  de  sa  petite  gueule  et  se  vint  coucher  sur  mon  bras  et 
»aume  sous  sa  tète  et  s'endormit  et  moi  aussi,  pour  lui  tenir 
ipagnie,  car  je  ne  sais  qui  en  avait  plus  besoin  de  nous  deux.  » 
Hette  lettre  fut  suivie  d'une  seconde,  plus  courte,  car  le  petit 
nolin  était  encore  couché  sur  le  bras  de  l'épistolière  :  «  Et  quand 
5  veux  ôter,  il  fait  le  mignard  et  me  baise  pour  dire  que  non.  » 
lée  avoue  qu'elle  a  ouvert  la  lettre  qu'adressait  à  M.  de  Pons  <c  la 
le  ».  Il  n'est  rien  de  tel  pour  rendre  perspicace  que  la  jalousie. 
te  Diane  (Diane  Arioste),  l'une  des  demoiselles  d'honneur  de 
ée,  était  en  effet  fort  éprise  de  Pons  et  ne  se  cachait  pas  pour 
li  témoigner  dans  la  lettre,  moitié  française,  moitié  italienne  et 
;  passionnée  que  correcte,  dont  Renée  s'était  insidieusement 
►arée. 

lercule  saisit  toute  cette  correspondance,  mais  il  eut  le  bon 
*it  de  ne  point  faire  d'esclandre  ;  c'était  un  homme  conciliant, 
de  sa  vie,  ne  fit  la  guerre  qu'une  fois,  et  quelle  guerre  !  Cer- 
ement,  les  solutions  graves  lui  répugnaient  :  il  se  contenta  de 
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retenir  M.  de  Pons  à  Paris  le  plus  longtemps  possible,  lui  susci- 
tant de  nouvelles  affaires,  tandis  que  Renée,  de  son  côté,  ag* 
auprès  des  plus  hauts  personnages  de  la  cour  pour  hâlei 
départ  : 

«  Monsieur  des  Roches  écrivait-elle,  j'ai  été  avertie 
ment  il  est  survenu  quelques  affaires  à  mon  cousin,  M.  de  1 
qui  lui  sont  d'importance  et  pour  retarder  son  retour  s'il  n'est 
tenu  et  favorisé  de  la  cour  ;  quoi,  voyant,  je  me  suis  avisée  de 
écrire  la  présente  pour  faire  que  lesdites  affaires  soient  suf 
tées  et  que  toute  faveur  lui  soit  donnée.  Vous  savez  con 
ceci  me  touche  et  que  son  retour  par-deçà  est  nécessaire  ai 
vice  du  roi  et  mien.  »  Pour  plus  de  sûreté.  Renée  avait  charj 
message  son  pelletier,  qui  s'en  retournait  en  France;  mais  il  p 
que  la  police  du  duc  veillait,  car  celte  lettre  alla  rejoindr 
autres  dans  les  archives  ducales. 

La  conduite  ultérieure  du  duc  est  extrêmement  malhi 
ou,  du  moins,  inexplicable.  Il  laissa  M.  de  Pons  revenir  à  Fer 
après  un  an  et  demi  de  séjour  en  France  et  relégua  sa  fe 
dans  le  château  de  Consandolo,  triste  demeure  située  su 
rives  méphitiques  du  Pô,  où  la  chaleur  était,  en  été,  suffoc 
et  où  Renée  n'avait  d'autre  distraction  «  que  le  chant  des  oisea 
Quelques  serviteurs  français  furent  autorisés  à  y  suivre  leur 
tresse;  mais  sa  maison  comptait  un  nombre  bien  supérieu 
serviteurs  italiens. 

Quel  pouvait  être  l'objet  d'Hercule  en  agissant  de  la  se 
Était-il  à  ce  point  ignorant  du  cœur  humain  qu'il  ne  comprî 
qu'abandonner  ainsi  Renée  à  ses  méditations,  la  livrer  à 
même,  en  ce  moment  de  son  existence,  c'était  la  mettre  à  la 
crétion  de  ceux  qui  voulaient  faire  d'elle  leur  instrument,  c 
la  pousser  tout  droit  à  l'hérésie?  Elle  avait  atteint  l'âge  ( 
femme,  voyant  s'avancer  vers  elle  le  déclin  qui  lui  avait 
jusqu'alors  comme  une  ombre  très  lointaine,  se  prend  à  réfl< 
sur  sa  destinée,  cherche  quel  peut  être,  en  général,  quel  doit 
pour  elle  le  but  de  la  vie,  abandonne  les  billevesées  pou 
pensées  quand  elle  n'est  pas  irrémédiablement  frivole,  se  reci 
à  ce  tournant  de  son  existence  et  fixe  les  mobiles  qui  lui  s 
ront  désormais  à  en  régler  la  conduite.  Au  lieu  d'éloignc 
femme,  de  l'isoler.  Hercule  aurait  dû  la  choyer,  l'environner, 
de  ces  moyens  dont  il  se  vantait  jadis  au  roi  de  posséder  si 
le  secret.  H  n'en  fit  rien. 
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Calvin  fut  plus  habile.  M"^^  de  Soubise,  le  poète  Jamet,  la  reine 
de  Navarre  peut-être,  le  tenaient  exactement  au  courant  deTétat 
d'esprit,  des  dispositions  où  se  trouvait  son  ancienne  disciple. 
Il  jugea,  avec  raison,  que  le  déplaisir  qu'avait  dû  lui  causer  la 
rupture  de  son  afTectueux  commerce,  le  vide  de  sa  pensée,  sa 
solitude,  la  rendraient  plus  que  jamais  accessible  à  ses  exhorta- 
tions. Son  plan  consistait  à  la  détacher  premièrement  de  son 
confesseur  qui  la  retenait  encore,  du  moins  quant  aux  appa- 
rences, dans  le  giron  de  TËglise,  puis  à  la  pousser  à  un  éclat. 

La  lettre  qu'il  lui  adressa,  en  novembre  1541,  est  forte,  habile 
et  éloquente.  «  Bien  qu'il  sache,  dit-il,  que  l'office  d'un  homme 
chrétien  n'est  pas  de  détracter  à  autrui  »,  il  estime  cependant 
qu'il  est  de  son  devoir  de  lui  représenter  que  son  confesseur  est 
un  simoniaque  déhonté  qui,  «  tant  peu  que  Dieu  lui  a  donné  l'in- 
telligence de  son  Écriture,  l'a  toujours  fait  servir  à  son  profit  et 
ambition,  et  qui,  toutefois  et  quantes  qu'il  a  eu  auditeurs,  person- 
sonnages  de  crédit  pour  le  porter  et  riches  pour  lui  remplir  son 
bissac  et  sa  bourse,  y  a  mis  peine  pour  satisfaire  en  leur  vendant 
bien  toujours  sa  parole  ».  Et  c'est  cet  homme  qu'il  a  entendu 
déclarer  bien  haut  jadis  que  de  la  vie  il  n'assisterait  à  la  messe 
«  pour  la  grande  abomination  que  c'était  »,  qui  la  pousse  mainte- 
nant à  aller  l'entendre,  lui  prétendant  qu'elle  le  peut  faire  sans 
scrupule  I  Ne  sait-elle  donc  pas  qu'elle  commettrait  là  un  double 
crime,  «  car  la  messe  est  un  sacrilège  le  plus  exécrable  qui  se 
puisse  penser  »,  et  que  c'est  offenser  Dieu  que  d'y  participer,  et 
qu'en  outre  «  il  n'y  a  scandale  au  monde  plus  pernicieux  que 
quand  notre  frère  chrétien,  par  notre  exemple,  trébuche  en  ruine 
et  est  précipité  en  erreur  ». 

Renée  suivit-elle  avec  exactitude  les  insidieux  conseils  de 
son  directeur  d'âme?  En  tout  cas,  elle  n'éloigna  pas  Richardot, 
qui  ne  sut  rien  de  la  dénonciation  dont  il  avait  été  l'objet.  Cepen- 
dant, depuis  cette  époque  à  peu  près,  elle  s'abstint  de  fréquenter 
les  églises,  refusa  de  se  confesser  et  môme  n'observa  plus  les 
jeûnes  prescrits  par  la  religion  catholique. 

Toutefois,  elle  était  encore  bien  éloignée  d'avoir  embrassé 
ouvertement  et  complètement  la  Réforme.  La  preuve  en  est  que, 
lorsque  le  pape  Paul  III  vint  visiter  Hercule,  elle  fut,  sur  sa 
demande,  admise  à  la  cérémonie  du  baise-pied  et  qu'elle  prit 
part,  sans  dittîcullé,  à  Taccueil  fastueux  que  lui  fit  le  duc. 

Le  but  de  Paul  III,  en  venant  à  Ferrare,  avait  été  d'obtenir 
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pour  le  Saint-Si^e  une  avance  de  cinquante  mille  écus  et,  pour 
son  i>elît-Gls,  Horace  Farnèse,  la  main  d'urte  des  filles  d'Hercule, 
Il  n'eut  ni  l'argent,  car  Hercule  ne  voulait  pas  lui  donner  des 
armes  contre  lui,  ni  la  fille,  ^ar  Horace  ne  possédait  que  huit 
mille  écus  vaillant,  et  c'était  vraiment  trop  peu  pour  la  descen- 
dante d'un  roi  de  France. 

Renée,  au  contraire,  n'avait  eu  qu'à  se  féliciter  de  cetle 
entrevue.  Pour  se  ménager  son  appui  et  sans  doute  aussi  pour 
lui  montrer  que,  malgré  les  apparences  contraires,  il  ne  la  croyait 
pas  aussi  détachée  de  l'Église  romaine  qu'on  la  représentait,  le 
pape  lui  avait  remis  un  gros  diamant  ainsi  qu'une  fleur  de  lis  en 
diamants  valant  quinze  cents  écus  et,  ce  qui  valait  infiniment 
mieux  pour  elle,  un  bref  en  vertu  duquel  elle  était  soustraite,  en 
matière  de  foi,  à  to.ute  juridiction  autre  que  celle  du  tribunal  de 
l'Inquisition,  à  Rome.  Défense  était  faite  aux  inquisiteurs  locaux, 
aux  évêques,  aux  nonces,  aux  légats  a  latere  môme  de  l'inquiéter 
à  ce  propos  et  elle  était  môme  autorisée  à  exiger  du  bras  séculier 
les  châtiments  les  plus  graves  contre  ceux  qui  ne  respecteraient 
point  ce  privilège. 

«  La  sincérité  de  ta  foi  éprouvée,  était-il  dit  dans  le  poème, 
ie  rend  digne  que  nous  t'accoMions  ce  qui  doit  assurer  la  paix  et 
le  repos  à  ta  famille  et  à  toi.  »  Renée  était  donc  alors  considérée 
comme  une  fille  dévote  et  obéissante  de  l'Église,  ainsi  qu'elle  le 
proclamait  elle-même,  et  il  semblerait  môme  qu'il  y  eut,  dans  les 
termes  employés  pour  expliquer  le  bref,  comme  une  protestation 
contre  les  tracasseries  dont  elle  avait  été  l'objet  depuis  quelques 
années.  (Le  bref  est  du  5  juillet  1543.) 

Ainsi  Renée  avait  le  pape  pour  défenseur,  à  tout  le  moins 
pour  allié,  et  Calvin  pour  conseiller.  C'est  qu'en  effet,  on  conci- 
liait très  bien  alors,  surtout  en  Italie,  le  respect  de  l'Église  avec 
le  désir  d'y  voir  réformer  certains  abus  ;  la  limite  entre  l'ortho- 
doxie et  l'hérésie  était  des  plus  indécises.  Les  répressions  vio- 
.  lentes  dont  Paul  IV  fut  l'initiateur,  les  excès  commis  en  pays  pro- 
testant, n'avaient  pas  encore  creusé  d'abîme  entre  la  religion 
catholique  et  la  religion  réformée.  Maint  prélat  de  la  cour  de 
Rome  faisait  sans  scrupule  profession  de  partager  les  doctrines 
ultramontaines  et  maint  novateur  fougueux  ne  s'imputait  nulle- 
ment à  crime  de  rendre  respectueusement  hommage  au  souve- 
rain pontife.  En  dehors  des  exaltés,  de  ceux  que  leur  situation 
obligeait  à  une  opposition  tranchée,  il  y  avait  beaucoup  de  tolé- 
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rance  et  quelque  sympathie  entre  les  tenants  de  Tune  et  de  l'autre 
foi.  Renée,  pas  plus  que  Vittoria  Colonna,  pas  plus  que  la  reine 
de  Navarre,  ne  croyait  jouer  un  double  jeu  en  se  proclamant 
d'une  part  a  la  très  humble  et  très  dévote  fille  »  du  pape  et  en  pre- 
nant, d'autre  part,  pour  guides  spirituels,  Calvin  et  Luther  qui  ne 
respiraient  que  d'abolir  son  autorité.  Au  reste,  les  femmes,  qur 
ont  plus  de  subtilité  que  les  hommes  et  moins  de  rigueur  dans 
les  raisonnements,  savent  allier  fort  bien  les  choses  qui  noua 
semblent  inconciliables  et  résoudre  les  plus  rebelles  antinomies. 
Le  mot  d'hérésie  est  un  mot  qu'elles  ne  comprendront  jamais  tout 
à  fait,  car  il  implique  des  idées  absolues,  des  déductions  syllogis- 
tiques  qui  ne  sont  nullement  leur  fait.  Toutes,  plus  ou  moins,  font 
acte  d'hérésie  sans  s'en  douter,  car  toutes  elles  ornent,  elles  accom- 
modent leur  religion  selon  leurs  penchants,  selon  leur  idéal. 
L'amour  divin,  comme  l'amour  humain,  transforme  toujours  son- 
objet. 

Renée,  que  son  caractère,  sa  santé  délicate  (elle  était  «  de 
petite  complexion  )),au  dire  de  J.Breton),  son  isolement  portaient 
à  la  méditation,  avait,  plus  que  d'autres,  sans  doute,  ressenti  le 
besoin  de  se  faire  une  foi  conforme  à  ses  aspirations,  de  l'épurer 
à  sa  manière.  Elle  s'abandonna  à  la  direction  de  ceux  dont  les 
doctrines  se  trouvaient  répondre  le  plus  exactement  à  ses  scru- 
pules et  dont  ses  entours  lui  vantaient,  au  surplus,  la  sagesse. 
Qu'en  agissant  de  la  sorte,  elle  forlignât  des  traditions  de  ses 
ancêtres  et  entrât  en  rébellion  contre  leurs  croyances.  Renée 
assurément  ne  le  croyait  nullement.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard, 
après  de  longues  hésitations,  des  retours  inévitables  qu'on  ne  lui 
a  que  trop  reprochés,  qu'elle  rompit  ouvertement  avec  le  passé 
de  sa  race  et  devint  protestante  déclarée. 

Néanmoins,  dès  lors  elle  s'écartait  par  degrés  insensibles, 
tous  les  jours  davantage,  de  l'Église  romaine  et  elle  s'apprêtait  à 
en  donner  des  preuves  manifestes. 

Son  exil  tirait  à  sa  fin.  Hercule  était  un  de  ces  hommes  crain- 
tifs et  opiniâtres,  à  qui  répugne  la  violence,  mais  que  rien  ne 
détourne  de  leur  dessein  et  qui  épient,  durant  des  années,  le 
moment  opportun  pour  l'accomplir  sans  obstacle.  Depuis^ 
quatre  ans,  il  souffrait,  par  crainte  du  roi  peut-être,  la  présence 
à  Ferrare  de  M.  de  Pons,  quoique  ce  hautain  gentilhomme  l'ait 
o£fen§é  de  plus  d'une  façon,  allant  jusqu'à  dire  qu'il  était  de  plus 
haute  race  que  lui.    Mais  lorsqu'il  vit  que,  malgré  la  brillante- 
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Victoire  de  Cérisoles  (14  avril  1544),  les  Français  étaient  contraints^ 
de  renoncer  à  la  conquête  du  Milanais,  d'évacuer  môme  le 
Piémont,  tandis  qu'au  nord,  sur  l'Oise,  le  sort  des  armes  tournait 
décidément  contre  eux,  il  pensa  pouvoir,  sans  péril  désormais, 
chasser  son  ennemi.  Cependant,  il  fallait  colorer  d'un  prétexte 
celte  expulsion. 

On  arrêta  Richardot.  François  Richardot  était  cet  aumônier 

contre  lequel  Calvin  avait  jadis  si  énergiquement  prémuni  la 

duchesse.  Certes,  il  prêtait  à  la  suspicion.  Aujourd'hui  hautement 

dévoué  au  Saint-Siège,  hier  partisan  intempérant  de  la  Réforme, 

il  avait  professé  les  opinions  les  plus  opposées  avec  la  même 

ardeur  et,  sans  nul  doute,  avec  la  même  sincérité,  cherchant  sans 

cesse  à  se  ménager  des   appuis  des  deux  côtés  et  à  fourber 

tout  le  monde.  Le  duc  s'était  pris  à  ses  beaux  semblants  et  l'avait 

imposé  à  Renée  comme  aumônier,  comme  surveillant.  Calvin  le 

)ugea  mieux,  disant  a  qu'il  n'estimait  pas  plus  ses  paroles  que 

le  chant  d'une  pie  ».  Cependant,  Richardot  ne  lui  avait  point 

ménagé  les  avances  et  s'était  même  quelque  peu  compromis  à 

son  endroit.  Ce  ne  fut  pas  pourtant  comme  hérétique  qu'on 

l'arrêta.  Le  duc  lui-même  en  témoigna  solennellement  plus  tard. 

Alors  quel  fut  le  motif  apparent  de  cette  mesure?  On  l'ignore. 

Le  but  en  est  bien  évident.  Richardot  fut  soumis  à  la  torture 

et,  pour  être  quitte,  il  écrivit  le  billet  que  voici  : 

Moi,  François  Richardot,  prêtre,  confesse  et  affirme,  comme  je  l'af 
déjà  fait  devant  Votre  Excellence,  qu'ayant  demandé  à  M"«  de  Pons 
s'il  était  vrai  que  Votre  Excellence  paraissait  plus  réjouie  et  plus  heu- 
reuse quand  la  duchesse  se  trouvait  malade,  et  plus  triste  quand  cette 
illustre  princesse  revenait  à  la  santé,  elle  m'a  répondu  que  c'était  vrai. 

On  voit  tout  de  suite  le  parti  que  le  duc  pouvait  tirer  de  cette 
déclaration.  M°*®  de  Pons,  à  qui  on  prêtait  une  aussi  abominable 
calomnie,  ne  méritait-elle  pas  un  châtiment  exemplaire?  Mais  il 
y  avait  mieux.  Si  M°*®  de  Pons  insinuait  cette  abomination,  c'était, 
à  n'en  point  douter,  afin  de  faire  croire  à  la  duchesse  que  son 
époux  souhaitait,  préparait  peut-être  sa  mort.  N'était-il  pas,  après 
tout,  du  sang  des  Borgia? 

De  ià,  à  prétendre  qu'elle  conseillait  à  Renée  de  prendre  les^ 
devants,  de  se  défaire  de  la  tyrannie  de  son  époux,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Le  duc  le  franchit.  M™*  de  Pons  était  à  ses  yeux  «  une 
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loni  on  ne  saurait  dire  plus  de  mal  qu'il  n'en  pen- 
aissait  depuis  longtemps  sa  nature  perverse  et  sa 

Ire  accepter  de  la  duchesse  tout  ce  système  de 
alveillantes.  Hercule  se  rendit  auprès  d'elle  à 
lis  Renée,  quoique  directement  impliquée,  répon- 
>nt<(  qu'elle  ne  voulait  pas  se  mêler  de  cette  affaire 
ce  était  la  seule  réponse  convenable  à  de  tels 
le,  il  lui  suffisait  de  se  savoir  innocente.  » 
lée  ne  voulait  pas  soupçonner  ses  amis,  c'était  à 
Cela  précisément  ne  lui  convenait  guère.  Par  bon- 
c,  Pons  prit  peur  et  gagna  Venise  avec  sa  femme, 
oya,  à  deux  reprises,  un  des  secrétaires  de  la 
'inviter  à  venir  prouver  devant  lui  son  innocence  ; 
i  plus  sage  de  n'en  rien  faire, 
jois  I*'  apprit  ce  nouveau  trait  du  duc,  il  en  conçut 
lent.  Tout  le  monde  à  la  cour  était  persuadé  de . 
M.  et  de  M™®  de  Pons.  Le  cardinal  de  Tournon 
étaient  «  les  plus  aimables  gens  du  monde  »  et  la 
re  enchérissait  là-dessus,  disant  à  l'ambassadeur 
peine  à  croire  que  M.  et  M™«  de  Pons  aient  fait 
à  Son  Excellence,  surtout  celle-ci  fille  d'une  mère 
i  sage.  »  Elle  ajoutait  que  l'accusation  était  mal 
lui  avait  rapporté  que  Richardot  se  défendait 
fait  l'aveu  en  question.   Le  roi  écrivit  donc  à 


'ai  entendu  qu'après  la  longue  et  continuelle  peine  que 
jame  de  Pons  ont  prise  alentour  de  la  personne  de  ma 
femme,  et  les  bons  et  laborieux  services  qu'ils  lui  ont 
iblablement  durant  le  temps  qu'ils  ont  résidé  par  delà, 
1  quelque  mécontentement  d'eux  et,  pour  toute  récom- 
vices,  leur  faites  un  bien  mauvais  traitement. 

s  n'était  plus  où  le  roi  se  faisait  remettre  les  pri- 
c,  parce  que  tel  était  son  bon  plaisir.  Hercule 
lettre  en  ordonnant  la  saisie  des  meubles  et  des 
M.  de  Pons  essayait  de  faire  transporter  hors 
ivait  des  dettes  chez  des  juifs,  disait  le  duc,  et, 
dessous  de  sa  dignité  de  s'occuper  de  ces  détails, 
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il  ne  pouvait  pas  cependant  laisser  dépouiller  impunément  ses 
sujets. 

Hercule  n'en  chargea  pas  moins  son  envoyé  Alvarotti  d'expli- 
quer au  roi  tous  les  détails  de  FalTaire,  et  celui-ci  se  montra  appa- 
remment si  éloquent  que,  lorsque  Pons  et  sa  femme  revinrent  peu 
après  en  France,  on  leur  donna  le  conseil  de  ne  pas  passer  par 
Paris  et  de  se  rendre  directement  dans  leurs  terres.  Marguerite, 
eUe  aussi,  semble  s'être  singulièrement  refroidie  à  leur  égard  ; 
Alvarotti  lui  prête  ces  paroles  :  «  Dieu  soit  loué  que  cette  mau- 
vaise herbe  soit  arrachée  I  »  Ce  fut  en  vain  que  M™*  de  Pons  se 
présenta  à  la  cour  sous  les  auspices  et  peut-être  en  compagnie 
de  sa  mère,  qui  y  avait  conservé  un  certain  crédit;  le  roi  refusa 
de  l'écouter  et,  l'année  suivante,  l'envoyé  ferrarais  pouvait  écrire 
tout  joyeux  à  son  maître  :  «  M.  et  M"®  de  Pons  semblent  sortis 
du  siècle,  tant  l'oubli  s'est  fait  sur  eux.  » 

D'ailleurs,  à  peu  de  temps  de  là  (1549),  M°*«  de  Pons  mourait 
ainsi  que  sa  mère,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  duc  de  poursuivre 
longtemps  encore  cette  famille  de  sa  haine. 

L'auteur,  très  involontaire,  de  leur  disgrâce,  Richardot, 
demeura  longtemps  en  prison;  il  écrivait  de  là  des  lettres  déses- 
pérées au  duc,  dans  lesquelles  il  s'intitulait  «  son  très  abject  ser- 
viteur »  et  protestait  véhémentement  de  ses  excellentes  inten- 
tions (16  mars,  23  avril  1545).  Enfin,  le  duc  se  laissa  toucher  et 
Richardot  put  recommencer  le  cours  de  sa  vie  aventureuse. 

Une  brillante  destinée,  telle  que  la  fortune  en  réserve  souvent 
aux  moins  dignes,  attendait  ce  singulier  personnage.  A  quelque 
vingt  ans  de  là,  on  le  trouve  occupant  le  siège  épiscopal 
d'Arras  où  il  était  parvenu  grâce  à  la  faveur  de  Granvelle 
(il  novembre  1561).  Les  réformés  du  Hainaut  et  delà  Picardie 
n'eurent  pas  de  plus  cruel  persécuteur.  Auparavant,  il  avait  été 
nommé  chanoine  de  la  métropole  de  Besançon,  puis  suffragant 
•de  Granvelle  qui  y  résidait  aloi*s. 

Ces  événements  inquiétèrent  Calvin;  il  n'était  que  médiocre- 
ment sûr  de  la  fermeté  de  Renée  et  même  n'eut  jamais,  à  ce 
•qu'il  semble,  opinion  d'elle.  Tout  Genève  était  inquiet.  «  Que 
Dieu  veuille  diriger  par  son  esprit  notre  pieuse  duchesse,  écri- 
vait Viret  à  Calvin,  de  sorte  qu'il  ne  lui  arrive  point  ce  qui  est 
arrivé  à  tant  d'autres  qui,  après  avoir  professé  l'Évangile,  s'en 
sont  entièrement  détournés.  » 

Ces  craintes  n'étaient  point  fondées.  Renée  semblait  plus  que 
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jamais  décidée  à  suivre  les  voies  du  calvinisme.  Pour  se  pro- 
curer une  dame  de  compagnie,  en  remplacement  de  M"®  de  Pons, 
elle  s'adressa  à  la  reine  de  Navarrç.  Celle-ci  lui  envoya  M"*  de 
La  Roche,  «  qui  sentait  fort  de  Luther  »,  assure  Brantôme.  Était- 
elle  aussi  damnable  que  le  prétend  le  chroniqueur?  C'est  douteux, 
car  l'envoyé  du  duc  lui  écrivait  que  certainement  il  serait  fort 
content  d'elle  et  la  trouverait  à  son  gré. 

La  pauvre  femme  pleurait  en  s'en  allant,  car  elle  redoutait  le 
sort  de  M°*®  de  Soubise  et  de  M""®  de  Pons.  Et,  en  effet,  bien 
qu'on  lui  eût  recommandé  de  n'avoir  «  ni  yeux,  ni  bouche,  nî 
oreilles»,  six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  duc  la  chassait, 
chargeant  môme  son  frère,  le  cardinal  Hippolyte,  alors  en  France, 
de  la  desservir  auprès  du  roi.  Il  était  devenu  terriblement  défiant 
et  précautionneux  ;  pas  assez  cependant,  car  il  laissait  auprès  de 
ses  filles  la  plus  dangereuse  des  compagnes,  Olympia  Morata. 


{A  suivre.) 

E.  RODOGANAGHI. 
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LE  SNOBISME 

ET  LE   NÉO-MYSTICISME 


Il  est  extrêmement  difQcilQ  de  définir  le  mysticisme, 
mol  rare,  et  Ton  dirait  qu'on  l'emploie  sans  oser  le  con 
on  récrit  souvent  pour  signifier  des  choses  profondes 
jacentes  de  la  conscience,  et  Ton  n'insiste  pas,  comn 
craignait  d'évoquer,  par  une  enquête  trop  précise,  lei 
étranges  de  l'âme  qu'il  fait  pressentir. 

Nous  sommes  très  mystérieux,  et  le  moindre  geste  d' 
a  dans  l'univers  des  répercussions  insoupçonnables  et 
leuses.  La  plus  distraite  parole  éveille  des  échos  am 
progressifs  qui  s'étendent  sous  les  cavernes  spirituelles 
gissements  infinis  ;  le  plus  minime  des  accidents  journal 
s'empreindre  d'une  majesté  inusitée,  signifier  clairemei 
lité  toute.  Les  catégories  de  faits  dits  sans  importance,  t 
presque  sans  les  savoir  et  semés  sans  qu'on  se 
mûrissent  des  ronces  étrangement  vivaçes  et  inattendu 
chemin,  et  Ton  s'y  embarrasse  en  revenant.  Il  faut  bic 
que  les  images  de  la  nature,  après  être  entrées  en  nous 
nos  sens,  ne  s'y  résorbent  pas  comme  des  aliments,  ne  s' 
pas,  mais  constituent  peu  à  peu  toute  notre  âme;  en  s 
nous  avons  intérieurement,  transposés  dans  l'abstrait, 
aussi  géographiques  et  certains,  des  paysages  de  médita 
forêts  vierges  emplies  de  silence,  et  de  grands  fleuves  d< 
sonore  et  terrible,  et  de  stériles  montagnes  où  se  concer 
sentiment  de  la  solitude.  Ainsi,  nous  recomposons  et  ' 
nouveau  en  nous-mêmes  les  spectacles  de  la  vie;  ce  < 
en  apercevons  nous  est  spécial,  nul  de  nous  ne  les  voit  c 
et  c'est  de  là  que  naissent  nos  pensées  et  se  constil 
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caractère.  Mais  nous  pouvons  malaisément  expliquer  à  autrui  ce 
que  nous  ayons  aperçu. 

La  vision  en  est  plus  ou  moins  lucide;. ce  qu'on  a  appelé  la 
morale  n'est  que  le  résultat  de  ce  don  de  clairvoyance.  Elle  croît 
etxlécroît  avec  lui,  et,  selon  que  nous  explorons  plus  ou  moins 
profondément  ces  paysages  de  la  passion  et  du  songe,  Tâme 
s'élève  d'un  degré  pu  y  renonce.  Cette  exploration  est  très  lente; 
il  y  faut  des  précautions  particulières,  car  on  n'avance  pas  dans 
les  sites  de  la  conscience  comme  dans  ceux  de  la  nature.  Il 
semble  qu'ils  soient  constitués  d'un  cristal  inflniment  fragile.  Le 
frémissement  de  la  vie  autour  de  nous  les  fait  trembler  jusqu'à 
les  briser,  et  il  n'est  possible  d'y  entrer  que  très  doucement.  Ce 
n'est  pas  assez  que,  les  portant  en  nous-mêmes,  nous  nous  occu- 
pions perpétuellement  de  nous  préserver  du  choc  de  la  douleur 
ou  de  l'indifférence  ;  nous  les  entendrions  se  fracasser  sourde- 
ment, comme  on  entend  parfois  des  bruits  sous  la  terre.  Il  faut 
encore  qu'en  nous  aventurant  à  y  descendre,  nous  les  sauvions 
de  notre  propre  dureté.  C'est  une  recherche  périlleuse  que  se 
connaître  intérieurement;  ces  dangers  rebutent  la  plupart  des 
hommes,  et  ils  ne  l'essayent  presque  jamais. 

Pourtant,  il  serait  désirable  que  cela  se  fit  et  qu'une  langue 
particulière,  plus  pure  que  les  langages  habituels,  fût  inventée 
pour  comparer  entre  eux  ces  paysages  psychiques  que  dépose 
en  nous  la  réaction  des  aspects  de  la  vie.  Car  si  nous  ne  nous 
entretenons  pas  de  nos  âmes,  trouverons-nous  un  bonheur  véri- 
dique  et  durable  à  nous  entretenir  seulement  de  nos  actes?  Cer- 
tains êtres  comprirent  que,  s'il  en  était  ainsi,  nous  demeurerions 
étrangers,  nous  côtoyant  avec  des  visages  atones  et  cachant 
jalousement  aux  regards  les  uns  des  autres  nos  mondes  indivi- 
duels. De  loin  en  loin,  ils  s'essayèrent  à  balbutier  les  syllabes  de 
ce  langage  sans  exemple  qui  décrit  les  rapports  de  l'homme  avec 
son  âme  et  va  plus  loin  que  les  choses  finies. 

Ils  apparurent  comme  des  enfants,  avec  une  grande  naïveté, 
parce  que,  s'essayant  à  exprimer  l'inexprimable,  ils  ne  conce- 
vaient pas  comme  leurs  frères  la  logique  des  événements  et  le 
sens  de  la  perfection.  Leurs  écrits  sont  particuliers  et  ne  viennent 
pas  toujours  de  la  terre.  On  sent  parfois  que  l'éblouissemenl  les 
a  pris  ;  ils  se  taisent  tout  à  coup  sur  une  chose,  et  on  devine 
qu'ils  ont  rebroussé  chemin  par  peur  de  tout  briser.  Leur  relation 
est  montueuse  et  pleine  d'escarpements  et  de  dépressions,  tra- 
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versée  de  clartés  ou  ensevelie  dans  les  ténèbres,  comme  les  pays 
où  ils  passèrent;  ils  n'ont  pas  pu  arranger  tout  cela,  car  il  n*y 
avait  pas  de  procédés  littéraires  pour  farder  ces  descriptions,  et 
0  fallait  qu'ils  dissent  tout  exactement  comme  ils  Pavaient  vu. 
Aussi  leur  lecture  est-elle  difficile  et  déconcertante,  parce  que 
nous  avons  un  grand  besoin  de  précision.  Usant  de  mots  dont 
chacun  désigne  un  objet  déterminé,  nous  nous  étonnons  et  nous 
oublions  en  les  lisant  qu'ils  ne  décrivent  pas  des  aspects  visibles. 
Mais  ils  nous  emportent  parfois  d'une  seule  phrase  dans  des 
régions  bien  plus  éclatantes,  plus  savoureuses,  plus  harmonieuses 
et  plus  vraisemblables  que  le  visible,  et,  ayant  touché  à  Tune  des 
choses  qui  dormaient  en  nous,  ils  se  trouvent  avoir  mis  le  doigt 
tout  au  fond  de  notre  conscience,  là  où  nous  pensions  que  jamais 
personne  ne  pénétrerait  ;  ils  nous  font  oublier  un  instant  que  les 
âmes  des  hommes  sont  isolée^dans  des  corps  différents,  et, 
étant  montés^vec  eux  péniblement,  nous  apercevons  de  féconds 
et  luxuriants  paysages  qui  nous  redonnent  espoir  en  notre  vitalité 
spirituelle. 

Ces  êtres  qui  touchent  ainsi  à  l'infini  sont  les  mystiques.  Ce 
sont  ceux  qui  s'occupent  de  ce  qui  n'est  ni  flni,  ni  visible;  ce  sont 
de  singuliers  ouvriers,  et  vraiment  les  ouvriers  de  la  dernière 
heure.  Ils  vinrent  dans  l'activité  universelle  avec  des  airs  dis- 
traits, et  il  se  trouve  pourtant  qu'ils  ont  travaillé  comme  les 
autres.  On  peut  nommer  mysticité  ce  travail  intérieur  d'interro- 
gation de  la  conscience.  Il  est  d'apparence  naïve  et  imparfaite,  et 
cependant  il  emprunte  à  son  sujet  une  immortelle  lucidité.  Ceux 
qui  s'y  dévouèrent  nous  arrivent  à  travers  l'histoire,  môme  les 
plus  obscurs,  avec  un  prestige  particulier;  Ton  sait  qu'ils  ne  s'oc- 
cupèrent point  de  la  terre,  que  cependant  ce  furent  des  hommes, 
et  ce  désaccord  est  saisissant.  Ils  sont  quelques-uns.  On  en 
citerait  peu  :  beaucoup  ont  dû  ne  jamais  rien  dire,  et  aucun  de 
ceux  qui  ont  parlé  n'a  tout  dit.  On  sent  que  les  plus  célèbres, 
Plotin,  Proclus,  Ruysbrœck,  Bœhme,  Pascal  ou  Claude  de  Saint-;- 
Martin,  Novalis  ou  Hello,  Emerson,  n'ont  écrit  que  par  un  senti- 
ment de  charité,  mais  ont  gardé  quelque  chose  pour  eux  dans 
leur  commerce  avec  l'infini.  On  dirait  qu'ils  n'ont  pas  tenu  à  tout 
èclaircir,  même  s'ils  l'avaient  pu,  et  qu'ils  se  sont  aperçus,  ayant 
approfondi  l'invisible,  qu'il  faut  seulement  l'éclairer  de  place  en 
place.  Ils  ont  laissé  dans  les  âges  leurs  grands  fragments  comme 
des  repères  où  l'humanité,  perdue  dans  les  ftiîts  journaliers, 
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lisse  retrouver  sa  signification  et  sa  direction  véritable.  Il  y  a 
i  là  comme  un  sentiment  de  pudeur  que  la  science  des  forces 
sibles  ne  connaît  pas.  Et  les  mystiques  paraissent  n'avoir  pas 
gé  noble  de  pénétrer  partout.  Us  ont  passé  sur  la  pointe  du 
ed  au  long  de  certaines  portes  obscures  où  sommeillaient  les 
ûgmes  de  l'existence,  et  ils  ne  leur  ont  point  donné  l'éveil, 
>mme  respectueux  de  l'heure  qu'elles  en  avaient  choisie. 


Cette  curiosité  de  l'abstrait  qui  constitue  le  mysticisme  a  son 
»rme  dans  toutes  les  âmes,  si  peu  d'entre  elles  le  mûrissent, 
[les  y  pensèrent  toutes,  selon  divers  degrés,  et  il  n'est  pout- 
re point  d'âmé,  parmi  les  plus  rudimentaires,  qui  ne  s'y  soit 
Tétée  un  instant.  Le  sentiment  mystique  y  est  originel;  mais  le 
îsoin  de  préciser  et  de  comparer  tout  à  quelque  chose  de 
)nnu  et  de  tangible  devait  le  corrompre  rapidement.  Pour  l'im- 
ense  majorité,  l'essai  d'investigation  mystique  se  borna  à  la 
gende,  à  la  fable  et  à  la  religion.  Leurs  figurations  visibles 
daient  au  début,  mais  il  était  facile  de  prévoir  que  Tâme,  habi- 
lée  à  s'y  appuyer,  chancellerait  dès  qu'il  les  faudrait  outre- 
isser.  Et  lorsqu'elle  le  voulut,  en  effet,  l'humanité  demeura 
^sitante.  Au  fond  des  diverses  fables  religieuses  ou  symboli- 
les,  elle  retrouva  ce  môme  sentiment  de  l'infini  qu'elle  avait 
»sayé  de  résumer  en  des  images,  et  elle  aima  mieux  s'attacher 
ces  images  elles-mêmes,  les  orner,  s'y  complaire,  au  point  de 
)ncentrer  sur  elles  seules  le  désir  d'absolu  dont  elles  ne 
îvaient  être  primitivement  qu'une  facilitation.  Ainsi  elle  se 
>ma  de  son  plein  gré,  et  elle  accoutuma  de  ne  plus  donner  au 
ot  de  mysticité  que  ce  sens  d'adoration  des  emblèmes  de  l'in- 
li.  Il  fallut  l'événement  de  quelques  métaphysiciens  pour  ne 
)  point  arrêter  là;  encore  la  plupart  s'altardèrent-ils  à  scruter 
3s  détails,  à  chercher  une  application  pratique  de  leurs  songes, 
construire  au  fur  et  à  mesure  des  systèmes  utiles  et  matérielle- 
ent  applicables.  Ceux  qui  se  jetèrent  éperdument  dans  la  pure 
^cherche  abstraite  et  qui  ne  s'arrêtèrent  à  aucune  considération 
imédiate  sont  infiniment  rares;  j'en  ai  cité  quelques-uns  des 
lus  considérables,  et  combien  sont-ils,  dans  l'immensité  du 
)mbre  de  ceux  qui  vécurent?  Une  histoire  de  la  mystique  est  à 
îrire;  ce  serait  le  récit  d'une  Babel  idéale  qui  demeure  ina- 
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chevée,  mais  qu'on  n'a  point  renoncée  encore.  Un  o 
de  temps  à  autre... 

La  foule  donc,  ayant  créé  des  emblèmes  pour 
reconnaître,  ne  put  cependant  aller  plus  loin  que  I 
résolut  de  s'y  tenir.  Peu  à  peu,  au  mot  de  mysticisn 
ment  dévié  de  son  sens  primitif,  ne  s'attacha  plus  qi 
de  maladie  sentimentale  de  l'esprit,  aux  heures  c 
l'action  et  de  la  hâte  de  la  vie  journalière,  il  se  sen 
trouble  inanalysable.  C'est  comme  le  bégayement  < 
ne  sait  pas  ce  qui  lui  manque,  elle  ne  peut  pas  le 
pleure.  Ce  malaise,  c'est  l'oppression  de  l'abstrait, 
vons  à  certaines  heures,  il  revient  comme  une  flèvr 
il  nous  saisit  dans  les  crépuscules  extrêmement  | 
contemplation  de  la  mer,  dans  la  germination  d'une 
temps.  C'est  que  tout  cela  pénètre  en  nous  secrète 
nous  sommes  sans  courage  pour  l'y  suivre;  nous  re 
de  ce  mystère,  nous  sentons  qu'il  se  passe  queU 
nous,  et  il  nous  naît  une  tristesse  et  comme  une  ho 
pas  l'approfondir. 

Maladie  décourageante  et  pourtant  voluptueuse 
les  plus  banales  recourent  comme  à  un  élixir  dang 
cieux  !  Ses  crises  tourmentent  les  hommes  de  tem 
faut  qu'ils  en  soient  visités.  De  longs  périodes  s'éo 
lesquels  l'esprit  humain  s'exalte  à  la  recherche  de  no 
de  découvertes  scientifiques  :  tantôt,  il  ne  veut  qu 
bien-être,  et  tantôt  il  espère  confesser  la  nature 
secrets,  la  réduire  à  un  ensemble  mécanique  dont  t( 
ties  soient  connaissables.  L'exemple  le  plus  prod 
état  psychologique  demeure  cette  incroyable  vie 
soudain  jetée  de  la  science  pure  à  la  théologie  pur< 
revirement,  voici  que  Tesprit  humain  constate  que  i 
réductible  à  un  mécanisme,  qu'il  demeure  insatisfa 
chose  dont  la  science  et  la  géométrie  ne  parlent 
qui  n'est  pas  satisfait  veut  l'être,  et  de  nouveau  la  n 
rait.  Sous  ce  mot  s'accumule  ce  qui  manque.  L'im{ 
trouver  dégénère  en  tristesses  sentimentales  où  l'h 
ses  dieux  de  toutes  les  tendresses  passionnelles 
où  placer,  et  cela  va  jusqu'à  un  nouveau  recomn 
méthodes  exactes. 

Ces  alternatives  paraissent  nécessaires.  On  ci 
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sont  les  zigzags  d'une  humanité  ivre,  heurtée,  par  son  délire  de 
connaître,  aux  parois  de  Tabsolu  et  du  temps.  Ces  aberrations 
vont  très  haut  et  très  bas,  car  tous  les  êtres  y  participent.  Aucun 
terme  n'est  plus  glorieux  ni  plus  galvaudé  que  cet  étrange  terme 
de  mysticisme  :  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  faible  s'en  réclame  comme 
tout  ce  qu'il  y  a  de  hautain. 


Il  semble  que  présentement  nous  assistions  à  une  de  ces 
déchéances  de  la  mystique.  J'y  suis  venu  après  un  long  préam- 
bule ;  mais  peut-être  fallait-il  préciser  Fexpression  et  en  restituer 
l'autorité  et  le  caractère  tout  intérieur,  à  un  moment  où  ils  sont 
presque  totalement  oubliés.  Le  xvni«  siècle,  tout  de  recherche 
scientifique,  avait  vu  après  les  encyclopédistes  une  crise  de  mys- 
ticité, entachée  à  vrai  dire  d'applications  spirites  et  dégénérée 
en  magnétisme;  mais  la  plus  pure  mystique  y  avait  trouvé  en 
Claude  de  Saint-Martin  un  extraordinaire  témoignage.  Dans  le 
XIX*  siècle  où  l'essor  des  sciences  exactes  et  du  positivisme  s'est 
développé  plus  encore,  il  n'est  guère  qu'un  nom  considérable  à 
citer,  Ernest  Hello.  Mais  l'accumulation  même  des  systèmes  phi- 
losophiques fondés  sur  la  science,  des  littératures  en  dérivant, 
si  elle  empêcha  la  révélation  et  le  développement  d'autres  méta- 
physiciens de  l'absolu,  devait  provoquer  dans  le  sentiment  géné- 
ral une  réaction.  Nous  la  voyons  aujourd'hui.  Le  malheur  veut 
qu'elle  soit  extrêmement  factice  et  mêlée  de  ridicule. 

Le  fondement  des  recrudescences  de  sentiment  mystique  dans 
les  foules,  c'est  le  mécontentement  laissé  par  la  science,  trop 
autoritaire  et  trop  sèche  pour  ne  pas  blesser  l'âme  inquiète.  Mais 
le  néo-mysticisme  actuel  ou  du  moins  le  néo-mysticisme  de  la 
mode  naît  bien  moins  d'une  déception  scientifique  que  d'un 
mécontentement  littéraire.  Et  rien  n'est  plus  étrange  pour  l'ob- 
servateur que  de  voir  issir  d'une  querelle  de  formes  tout  exté- 
rieures cette  renaissance  supposée  du  plus  impénétrable  des 
désirs  spirituels. 

Le  premier  fait  qui,  après  réflexion,  s'impose  à  l'étude  du 
débat  contemporain,  c'est  que  personne  n'est  sérieusement  insa- 
tisfait de  la  science.  Elle  fit  tout  pour  plaire  :  elle  se  dévoya  avec 
insistance  vers  l'industrie  et  les  conquêtes  du  confortable,  et  l'on 
peut  compter  les  esprits  très  supérieurs  qui  auraient  de  sa  vraie 
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destinée  une  idée  assez  haute  pour  lui  faire  reproche  de  s' 

compromise^    avec    quelque  bassesse,   dans  celle-là.  Ce  ^ 

d'ordre  inusité  échappe  à    une  investigation  ordinaire  et, 

tout  cas,  à  l'ignorance  de  la  presque  totalité  des  néo-mystiq 

Uénorme  situation  de  la  science  dans  le  xix^  siècle  n'a  renco 

dans  les  foules  aucune  hostilité  foncière,  et  Ton  peut  dire  quN 

Font  au  contraire  encouragée.  La  faiblesse  relative  des  raii 

nements  des  hommes  de  science,   la  disproportion  entre 

documentation  et  leurs  méthodes  de  classement  restées  a 

nidimentaires  aux  yeux  du  logicien  ou  du  psychologue,  le  d 

glement  de  leur  foi  presque  fétichiste  en  Tobservation  du  d^ 

l'exclusivisme  matérialiste  de  leurs  conceptions,  leur  hâte  j 

intellectuelle  d'atteindre  à   un  résultat  immédiat  et  utile, 

manque  du  sens  de  synthèse,  leur  dédain  presque  généra 

l'intuition  —  toutes  ces  critiques,  qu'il  faudrait  développer  j 

soin,  ne  peuvent  venir  à  l'esprit  que  de  très  rares  intelleci 

dans  le  temps  présent.  Pas  une  d'entre  elles,  les  seules  pou 

avec  lesquelles  on  puisse  attaquer  les  savants  sur  leur  pr 

terrain,  n'a  été  soulevée  sérieusement  dans  les  récentes  coi 

verses  sur  la  banqueroute  de  la  science,  où  on  lui  repr 

étourdiment  mille  choses  hormis  celles-là  qui  l'eussent  em 

rassée  (1)  l 

C'est  qu'au  fond  l'ignorance  est  grande,  et  pour  elle  on 
pecte  la  science  matérialiste;  on  craint  les  gens  qui  connais 
les  techniques.  L'homme  qui  avance  un  petit  fait  exact  ser 
dans  une  discussion,  supérieur  à  celui  qui  n'oppose  que 
notions  de  sentiment  :  et  il  s'est  trouvé  qu'en  ces  récrimina 
d'hier  on  n'opposait  que  cela.  Un  Pascal,  dont  la  parole  effr 
et  exaspérait  le  xvm«  siècle  athée,  eût  déconcerté  davan 
Mais  il  est  plus  aisé  d'annoter  la  logique  de  Port-Royal  qu 
atteindre,  et  M.  Brunetière  l'éprouva. 

(1)  Tout  ce  qu*on  a  dit  copieusement  là-dessus  contient-il  la  substat 
ces  quelques  lignes  simples  de  Novalis  ? 

c  Là  où  règne  la  véritable  propension  à  la  méditation,  et  non  pas 
ment  à  penser  teUe  ou  telle  pensée,  là  aussi  il  y  a  progression.  Beauoc 
savants  ne  possèdent  pas  cette  propension,  ils  apprirent  à  raisonnei 
conclure,  comme  un  cordonnier  à  faire  ses  souliers,  sans  jamais  arr 
IMdée  mère  ou  sans  s'inquiéter  de  trouver  le  fond  des  pensées...  Chc 
sieurs  celte  propension  ne  dure  qu'un  certain  temps.  Elle  décroît,  s< 
avec  jles  années,  très  souvent  aussi  avec  l'invention  d*un  système  qu 
cherchent  que  pour  s'élever  au-dessus  des  peines  de  la  méditation.  » 
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Le  néo-mysticisme  actuel  est  littéraire  :  on  peut  dire  que  le 
naturalisme,  avec  son  débordement  d'analyses  et  son  fatras  de 
documentations,  avec  sa  pauvreté  d'invention  et  de  songe,  Ta  tout 
entier  provoqué  par  contraste.  Auprès  de  l'envahissement  de  la 
science  positive,  accepté  par  le  siècle,  il  semblait  naturel  que 
l'imagination  et  le  sentiment,  ces  deux  fondements  essentiels  du 
mysticisme,  cherchassent  dans  les  lettres  et  l'art  un  dérivatif 
indispensable  et  normal.  Il  se  trouva  que  les  écrivains  et  les 
peintres  n'y  satisfirent  point,  et  que  l'impulsion  analytique  de 
l'esprit  scientifique  les  entraîna.  Un  phénomène  étrange  se  pro- 
duisit. Les  littérateurs  crurent  découvrir  dans  Darwin  et  dans 
Taine  un  renouvellement,  se  firent  les  illustrateurs,  d'ailleurs 
maladroits  et  inexacts,  de  leurs  hypothèses  :  les  peintres  se  res- 
treignirent à  un  art  de  réalisme  d'où  l'imagination  fut  exclue. 
Une  frénésie  incompréhensible  d'anecdotes,  d'études,  de  milieux, 
saisit  tout  le  monde.  Les  ressources  du  style,  du  dessin  et  de  la 
couleur  ne  servirent  plus  à  inventer,  mais  à  reproduire  :  cet  art» 
qui  n'en  valait  même  plus  le  nom,  offrit  à  une  foule  de  talents 
médiocres  l'occasion  d'étaler  leurs  facultés  d'imitation  et  leur 
habileté  sans  objet.  En  sorte  que  la  mentalité  générale,  écœurée 
d'exactitude,  ayant  vainement  cherché  à  fuir  dans  l'art  et  les 
lettres  l'extension  de  cette  nouvelle  conception  scientifique,  se 
réjeta  dans  la  religiosité  et  les  manifestations  extérieures  pour  y 
satisfaire  à  son  goût  d'abstraction  et  de  songe  dont  personne  ne 
voulait  plus. 

Ce  fut  ainsi  que  le  néo-mysticisme,  privé,  par  les  circon- 
stances d'un  siècle  matérialiste,  du  libre  jeu  de  son  expansion, 
n'aboutit  qu'à  un  néo-catholicisme  déguisé,  mêlé  de  sensualisme, 
privé  de  force  vive,  réduit  à  étaler  jusque  dans  la  mode  des 
symboles  sans  vertu,  et,  n'offrant  rien  de  plus  valable  aux  esprits 
et  aux  intelligences,  se  résuma  dans  un  snobisme. 


Par  une  ironie  vraiment  totale,  on  assiste  aujourd'hui  au 
retournement  complet  de  l'idée  du  principe  môme  du  mysticisme. 
Cette  science  de  l'intérieur  est  si  peu  nécessaire,  et  n'est  telle- 
ment remise  en  honneur  que  par  une  boutade  de  littérature, 
qu'on  l'exprime  par  des  moyens  exclusivement  extérieurs  et  lit- 
téraires ! 
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Il  n'est  pas  de  mélanges  de  styles  et  de  sentiments  plu 
sonants  que  celui  auquel  a  donné  lieu  cette  prétendue  r 
sance.  Le  principe  enfantin  s'en  trouva  dans  l'opposition 
matique  à  tout  ce  qui  est  moderne,  et  dans  un  saut  en  a 
vers  des  époques  généralement  admises  comme  myst 
L'usage  illogique  de  ce  terme  agace  jusqu'à  l'exaspérati 
ferait  aimer  les  romans  de  M.  Zola,  qui  sont  au  moins  ada 
leur  étiquette  I  Le  néo-catholicisme  devait  tout  naturelle 
fournir  son  apport  à  ces  tendances  rétrogrades,  et  par  Tint 
diaire  de  la  musique,  qui  est  le  plus  séduisant  des  dissol 
l'on  s'en  servit.  La  mode  contraignit  les  gens  du  monde  i 
entendre  durant  de  longues  séances  les  chanteurs  de  SainI 
vais  exécuter  des  messes,  des  motets,  des  fugues  et  des  c 
de  Palestrina,  de  Vittoria  et  de  Bach,  avec  mille  ressources 
niques,  mille  délicatesses  de  jeu  et  d'arrangement  compr 
sibles  aux  seuls  musiciens.  Et  le  mysticisme  pourtant  si  i 
lique  des  mondaines  édifiées  ne  se  scandalisa  pas  de  contii 
admirer  le  paganisme  sensuel  de  Wagner.  Wotan,  Tristan, , 
Brûnnhilde  et  Marie-Magdeleine,  le  Walhall  et  la  Fuite  en  É( 
YAgnus  Dei  et  la  bacchanale  du  Venusberg  voisinèrent  sans 
crisie  dans  leur  méditation  transcendantalel 

Des  peintres  de  genre,  délaissant  les  scènes  de  bouh 
enjolivèrent  le  Golgotha,  habillèrent  le  Christ  à  la  moderi 
plantèrent  audacieusement  la  croix  sur  la  butte  Montmarti 
Les  salons  regorgèrent  de  saintes  femmes  au  tombeau,  d 
de  Génésareth,  de  calvaires,  d'apparitions,  de  pardons 
bénédictions,  le  tout  exécuté  dans  cette  manière  blanche  < 
éclairages  de  lanterne  magique  où,  l'année  précédente 
peintres  improvisés  mystiques  montraient  bénévolement  le 
d'Asnières  ou  une  cour  de  ferme.  Ce  fut  une  consomn 
effroyable  de  missels,  de  chasubles,  d'ostensoirs  et  de  lii 
faillit  ridiculiser  les  lis  !  Tous  les  signes  de  la  foi  y  passera 
n'y  eut  que  la  foi  qui  manqua. 

Un  peu  de  sadisme  même  —  qui  l'expliquera?  —  fut 
partie  nécessaire  du  mysticisme,  peut-être  à  cause  des  bles 
du  Christ  :  et  l'on  vit  force  pastels  de  têtes  coupées  flottant 


[i]  Ne  vit-on  pas  au  dernier  Salon  du  Champ  de  Mars  un  suce 
d*Anlonello  de  Messine  et  de  Ghirlandajo  exposer,  trouvaille  méritoi 
Christ  au  cuirassier!  Les  mystiques  n'avaient  pas  prévu  cela. 


Digitized  by 


Google 


150  LA   NOUVELLE   REVUE. 

des  nénufars,  des  Ophélies  —  pourquoi  mystique  aussi,  Ophélie? 
—  et  une  infinité  de  femmes  èmaciées,  verdâtres,  larmoyantes  et 
tout  à  fait  mal  dessinées,  qui  furent  le  contingent  de  la  Rose- 
Croix.  On  appela  mystique  une  peinture  plate,  aux  tons  de  tapis- 
serie, avec  des  modelés  presque  nuls,  une  chlorose  élégante  et 
fade.  On  appela  mystique  le  préraphaélisme  grec  de  M.  Burne- 
Jonesl  Les  théâtres  figurèrent  la  Passion  en  vers  çt  en  tableaux 
vivants.  Les  poèmes  s'emplirent  de  chevaliers  et  de  palefrois,  de 
castels  et  de  troubadours.  On  rangea  sous  la  même  étiquette  les 
étoffes  Liberty,  l'anémie,  la  Viei^e,  les  vitraux,  Edgar  Poê,  les 
primitifs,  M™*  Sarah  Bernhardt  (dans  tous  ses  rôles),  les  coiffures 
à  bandeaux  plats,  surmontées,  par  quel  bizarre  caprice,  de  cha- 
peaux cabriolet  du  goût  1830,  la  maigreur,  M.  Péladan,  les  robes 
sans  taille  et  les  derniers  livres  de  M.  HuysmansI  Ce  capharnaûm 
fournit  l'arsenal  du  néo-mysticisme.  Ce  fut  comme  une  Fronde 
dérisoire  contre  les  bataillons  serrés  du  matérialisme,  redingotes 
de  noir  et  peu  enclins  à  la  plaisanterie.  La  chronique  enregistra 
.  avec  une  complaisance  ironique  cet  avatar  de  la  mode,  et  l'on  vit 
ainsi  —  l'on  voit  encore  s'étaler  dans  Paris  —  la  mascarade  d'un 
mysticisme  sans  méditation,  d'un  catholicisme  sans  croyance,  d'un 
pessimisme  sans  profondeur,  et  d'un  sensualisme,  au  contraire, 
en  fort  belle  santé,  qui  essaye  bien  de  se  travestir  en  ferveur  de 
sainte  Thérèse,  mais  qui  n'est  tout  bonnement  que  le  peu  médi- 
tatif, peu  chrétien  et  peu  morfondu  sensualisme  d'une  grosse 
époque  de  positivisme  et  de  jouissance  1 

Vraiment  il  ne  peut  rien  demeurer  de  tout  ceci  que  le  souvenir 
d'un  snobisme,  et  ce  sont  probablement  encore  les  couturières  qui 
auront  raison  de  cette  révolution-là.  Il  se  dégage  de  cette  tenta- 
tive ratée  quelque  chose  de  malsain,  d'impertinent,  de  banal,  de 
prétentieux  et  de  puéril  qui  déplaît  à  l'observateur  et  attriste 
l'idéologue.  On  ne  manifeste  pas  une  âme  avec  les  ennuis  coa- 
lisés d'un  certain  nombre  d'élégantes  :  on  ne  recrée  pas  une  âme 
avec  des  tapisseries,  des  coiffures  et  de  la  musique  d'église.  Il  y 
a,  en  ne  plaisantant  plus,  quelque  impudicité  insupportable  dans 
la  fatuité  des  snobs  mystiques,  et  Ton  peut  dire, -sans  plus  de 
solennité  qu'il  n'en  faut,  qu'on  ne  touche  tout  de  môme  à  certains 
sujets  qu'avec  une  âme  simple  et  des  mains  exirômement  pures. 

Il  ne  saurait  y  avoir,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  la 
sociologie  et  de  la  psychologie  des  foules,  un  mouvement  néo- 
mystique constitué  :  cela  est  un  fait  à  rencontre  duquel  ne  pré- 
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vaudra  pas  la  croisade  du  bibelot  et  de  Timprécis.  Au  jo 
science,  actuellement  industrielle  ou  à  peu  prés,  aura  reti 
Claude  Bernard  pour  créer  une  théorie  physiologiqu 
pensée,  peut-être  alors  un  Hello  se  lèvera-t-il  pour  prot 
nom  du  sentiment  de  Finvisible,  et  nous  entendrons  de  hj 
paroles.  Mais  en  attendant,  renions  à  un  groupement  n 
tique  tout  droit  et  toute  force,  car  les  très  rares  mystiques 
s'en  détournèrent  ou  l'ignorent  :  il  n'apparaît  dans  lé  ch 
leur  solitude  que  comme  l'ombre  caricaturale  de  leurs  g< 
intellectuellement  il  n'est  pas. 

Nous  frôlons  sans  les  deviner  des  consciences  isolées  < 
cieuses;  leur  apparence  est  insoupçonnable,  nous  croyons 
des  passants,  et  nous  ne  savons  point  qu'en  eux  s'élab< 
religiosité  du  cœur  inconnue  de  l'humanité.  Il  faut  atten 
ceux-là  parlent,  et  ils  parlent  quand  il  le  faut.  L'efibrt  d< 
vidu  est  incalculable,  et  il  suffit  d'un  seul  pour  explo 
paysages  intérieurs.  Ne  tenons  pas  compte  des  engouem 
de  la  mode  :  ils  ne  s'attachent  qu'aux  signes  et  aux  sj 
faciles,  les  banalisent  et  ne  vont  pas  plus  avant.  Nous  n'en 
pas  par  groupes  et  avec  des  programmes  et  des  bannière 
seuil  de  la  vérité.  11  y  en  aura  un  qui  entrera  d'abord,  se 
dire;  il  nous  fera  signe  que  la  vérité  dernière  de  notre  âra 
endormie,  et  il  la  regardera  comme  un  enfant  simple,  a 
doigt  sur  la  bouche  et  un  sourire  parlant  de  la  mort. 


Camille  MÂUCLÂ] 
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28  juin  1806. 

Les  fêtes  de  Kiel,  après  avoir  cruellement  réveillé  toutes  nos 
douleurs  du  passé  et  fait  déborder  nos  amertumes,  ne  nous 
laissent  finalement  que  des  lassitudes  et  le  -sentiment  de  l'inuti- 
lité de  la  courtoisie  des  uns  et  de  notre  écœurement  à  nous. 

Comme  les  spectacles  qui  ne  sont  que  de  la  figuration  et  dans 
lesquels  la  proportion  du  cadre  dépasse  celle  de  Faction  des 
personnages,  Tennui,  Timpatience  de  la  fin  est  tout  ce  que  les 
metteurs  en  scène  sont  parvenus  à  récolter. 

Un  très  jeune  potentat,  successeur  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  situation  précieuse,  mais  aux  mérites  de  laquelle  il 
n'a,  jusqu'à  ce  jour,  rien  ajouté  de  glorifiant,  qui  n'a  point  parti- 
cipé aux  épopées  sanglantes  et  n'en  a  connu  ni  les  angoisses,  ni 
les  craintes;  dont  le  courage,  les  combinaisons,  les  responsa- 
bilités ont  été  nulles,  qui  ne  s'est  fièrement  mesuré  avec  per- 
sonne et  n'a  pas  été  le  témoin  de  la  valeur,  des  résistances,  de 
l'héroïsme  de  ses  adversaires;  ce  potentat  ne  peut  se  parer  de  la 
victoire  aux  yeux  des  vaincus.  Le  passé  ne  lui  appartient  que 
par  les  bénéfices  de  l'héritage  et  lorsqu'il  convie  Danois,  Autri- 
chiens, Français  à  ses  apothéoses,  il  ne  leur  inflige  d'être  de  sa 
suite  que  pour  se  faire  mesurer  à  sa  taille. 

Quant  à  la  paix,  c'est  à  lui  qu'elle  s'impose,  c'est  à  son  profit 
qu'elle  existe,  c'est  son  trône  et  son  peuple  qu'elle  sauvegarde, 
et  s'il  la  défend  avec  jalousie,  c'est  qu'il  a  tout  à  perdre  de  sa 
perte  ! 
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Voit-on  Guillaume  II  à  la  guerre?  Que  de  fourgons  pour  s 
bagages?  En  quel  état  seraient  ses  costumes?  Que  d'occasioi 
je  le  veux  bien,  pour  changer  d'uniformes  I  mais  allez  répond 
des  circonstances  et  des  facilités  pour  apparaître  aux  troupe 
tantôt  en  uhlan,  tantôt  en  artilleur,  tantôt  en  génie.  Et  comme 
être  à  la  fois  sur  terre  et  sur  mer,  se  transformer  tour  à  tour 
militaire  et  en  marin? 

Avec  une  spontanéité  de  cœur  née  d'un  sentiment  pareil 
celui  qui  nous  valut  la  présence  à  Nancy  du  grand-duc  Gonsta 
tin,  lors  de  la  visite  de  M.  Garnot,  Tempereur  Nicolas  II, 
envoyant  au  président  de  la  République  française  la  plus  hav 
distinction  honorifique  russe,  le  grand  cordon  de  Sainl-Andi 
nous  a  prouvé,  de  façon  inoubliable,  qu'il  comprenait  not 
chagrin  de  la  visite  à  Kiel,  puisqu'il  nous  offrait  une  consolatic 

Notre  gouvernement  nous  doit  à  son  tour  de  nous  apprend 
quels  ont  été  les  avantages  de  la  présence  de  notre  escadre 
Kiel  ou  quelles  en  seront  les  récompenses. 

Gertes,  Kiel  a  eu  un  résultat  bien  inattendu  pour  le  roi  < 
Prusse,  empereur  allemand,  celui  de  briser  aux  yeux  du  mon< 
entier  les  liens  factices  qui  avaient  semblé  unir  un  instant  l'Ail 
magne,  la  Russie  et  la  France  dans  la  question  sino-japonais 
Et  la  preuve  de  la  surprise  de  ce  résultat,  c'est  la  grande  colè 
des  amis  de  l'Allemagne  à  l'étranger  en  voyant  la  France  et 
Russie  affirmer  leur  union  étroite  exclusive  et  la  constance  ( 
leur  amitié  par  des  manifestations  comme  celle  de  l'entrée  co 
certée  des  escadres  françaises  et  russes  dans  la  rade  de  Kiel. 

Le  Times  a  eu  à  ce  propos  un  mot  bien  instructif.  Il  a  éc 
que  les  démonstrations  de  la  double  alliance  avaient  été  ( 
a  mauvais  goût  ».  Gela  signifie  sans  aucun  doute  que  leur  goût 
été  amer  pour  le  Times  et  pour  ses  amis  allemands.  G'est  av 
plaisir  que  nous  le  constatons.  Et  puisque  nous  sommes  < 
Angleterre,  nous  ferons  bien  d'y  rester.  Le  spectacle  a  de  qu 
retenir. 

Le  ministère  Rosebery,  de  maladresse  en  maladresse,  < 
faute  en  faute,  de  défaite  en  défaite,  a  fini  par  être  acculé  à  ui 
situation  tellement  fausse  que,  même  en  conservant  à  peu  pr< 
intacte  sa  majorité,  il  a  eu  tout  à  coup  la  brusque  perception  < 
son  impuissance  finale  et  a  donné  sa  démission.  Le  curieux  < 
l'incident  est  que  le  premier  ministre  renversé  de  ce  cabin 
fluctuant  était  le  seul   qui  marchât  sur  un   terrain  d'apparén< 
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solide  :  le  ministre  de  la  guerre.  M.  Campbell-Bannermann, 
dans  la  débâcle  libérale,  n'avait  pas  cessé  d'être  populaire. 

L'unique  avantage  que  lord  Rosebery  tirera  de  son  insuffi- 
sance, de  sa  mollesse,  de  son  incapacité,  c'est  qu'il  lègue  à  ses 
adversaires  une  situation  embrouillée.  La  logique  eût  été  une 
dissolution  immédiate  après  la  constitution  du  ministère,  mais  la 
majorité  libérale,  quoique  sans  boussole,  ne  se  plaira-t-elle  pas 
à  susciter  des  difficultés  au  cabinet  conservateur  et  à  prendre  le 
contre-pied  de  toutes  ses  propositions?  Si  celte  majorité  ne 
voulait  pas  voter  les  élections  générales,  pourrait-on  les  faire? 
Comment  supposer  que  les  conservateurs  anglais  aient  des  res- 
sources de  tactique  leur  permettant  de  fausser  les  principes  les 
plus  élémentaires  du  parlementarisme? 

Sans  doute,  lord  Salisbury,  le  duc  de  Devonshire  qui  fut  lord 
Hartington,  M.  Chamberlain,  M.  Balfour,  M.Goschen,  sir  Michaêl 
Hiçhs-Beach  sont  de  puissants  personnages.  Ils  possèdent,  en 
outre,  les  ressources  de  vitalité,  la  fraîcheur  des  combinaisons 
d'hommes  politiques  reposés  par  une  longue  période  d'opposi- 
tion ;  mais  il  est  curieux  que  la  situation  qui  leur  est  faite  puisse 
permettre  à  une  trentaine  de  libéraux,  s'ils  s'y  acharnaient,  de 
leur  créer.une  situation  inextricable. 

Pour  nous,  l'expérience  nous  a  amplement  démontré  que  nous 
n'avons  pas  plus  à  perdre  qu'à  bénéficier  aux  changements  de  la 
politique  anglaise.  Dans  toutes  les  questions  d'intérêts  contra- 
dictoires ou  simplement  divergents  avec  elle,  nous  n'avons  à 
compter  que  sur  son  habileté  perfide  ou  sur  son  avidité  cynique. 
La  liqueur  est  toujours  amère  lorsqu'elle  nous  est  offerte  par 
Albion,  que  l'étiquette  du  flacon  soit  gladstonienne  ou  salisbu- 
ryenne. 

En  Autriche,  même  débâcle.  Le  cabinet  de  coalition  Win- 
dischgraetz  a  cessé  de  vivre.  Polonais,  conservateurs  féodaux, 
centralistes  libéraux  allemands  ont  rompu  l'étrange  pacte  d'al- 
liance qu'ils  avaient  conclu  pour  résister  aux  inquiétantes 
réformes  proposées  par  le  comte  Taaffe.  Un  ministère  purement 
administratif  a  succédé  à  celui  du  prince  Windischgraetz,  présidé 
par  le  comte  Kielmansegg;  il  est  composé  de  hauts  fonctionnaires 
et  n'a  pour  mission  que  de  faire  voter  le  budget.  Pour  qu'il  n'y 
ait  pas  d'équivoque  à  cet  égard,  le  comte  Kielmansegg  a  fait  une 
déclaration  modeste  :  «  Nous  avons  la  tâche  d'expédier  les 
affaires,  a-t-il  dit,  jusqu'à  la  constitution  d'un  cabinet  définitif  et 


Digitized  by 


Google 


/ 

L 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE. 

d*assurer  la  marche  régulière  des  finances  de  TËtat.  »  Comm< 
refuser  son  appui  à  tant  de  bon  vouloir,  si  simplement  exprim 
Ce  cabinet  de  <c  bureaucrates  »,  comme  on  rappelle,  a  peutr-é 
plus  de  chance  de  durée  que  ceux  qui  élaborent  des  programh 
pompeux  et  revêtent  de  mots  sonores  des  combinaisons  mort-né 

Eh  bien,  M.  Crispi  passe  à  travers  toutes  les  épreuves  du  f 
lien  a  grand  besoin,  sans  doute,  pour  être  purifié.  Mais  n'es 
pas  inutile  de  s'acharner  contre  l'inconscience  de  certaines  mo 
lités  et  contre  le  parti  pris  de  ceux  qui  se  groupent  autour 
toutes  les  puissances,  de  tous  les  pouvoirs? 

Quel  chevalier,  en  Italie,  se  présenterait  dans  un  tournoi  p< 
soutenir  que  l'honorabilité  de  M,  Crispi  est  une  force  mise 
service  de  l'État.  Pas  uni  Tout  le  monde  sait  qui  est  M.  Cris 
comment  et  pourquoi  il  est  ce  qu'il  est;  on  l'accepte,  il  gouver 
11  dissout  un  parlement  qui  l'accuse;  il  fait  élire  un  parlement  < 
Tabsout.  Cet  homme  se  croit  le  maître  de  tout  dire  et  de  l 
faire.  Il  a  des  mots  stupéfiants  :  «  J'ai  servi  mon  pays  pend 
cinquante-trois  ans  et  j'ai  le  droit  de  me  croire  inattaquable.  ] 
déclare  qu'il  «  n'accepte  aucun  tribunal,  ni  dans  la  Chambre  ni 
dehors  ».  Allez  donc  entamer  une  telle  carapace?  M.  Cavalotl 
de  belles  indignations  ;  les  honnêtes  gens  auxquels  il  fait  ap{ 
le  lisent,  honorent  son  courage,  mais  ils  trouvent  sa  lutte,  sir 
inutile  au  point  de  vue  moral,  du  moins  superflue  au  point  de  \ 
de  la  politique  parlementaire. 

M.  Crispi  était  devenu  le  féal  de  lord  Rosebery  après  avoir  < 
celui  du  prince  de  Bismarck;  il  deviendra  le  féal  de  lord  Sal 
bury.  Ses  façons  d'être  l'obligent  à  se  pourvoir  de  la  suprê 
ressource  des  mauvais  gouvernements  :  le  dérivatif.  Il  faul 
M.  Crispi  des  succès  diplomatiques,  des  conquêtes  territorial 
et  seule  l'Angleterre  peut,  sinon  en  donner,  du  moins  en  pi 
mettre.  A  cette  heure,  il  s'agit  pour  M.  Crispi  d'assister  TAng 
terre  partout  où  elle  prend  position.  Dans  la  question  arménien] 
les  diplomaties  anglaise  et  italienne  ont  donné  le  spectacle  d'i 
entente  qui  a  d'ailleurs  servi  à  éclairer  plus  sûrement  la  Frai 
et  la  Russie. 

II  résulte  de  tout  le  bruit  fait  autour  des  réformes  arménieni 
qu'elles  sont  nécessaires  et  urgentes  et  que  la  Porte  a  le  dev 
de  les  étudier  et  de  les  réaliser  au  plus  tôt  non  seulement  p( 
les  Arméniens,  mais  pour  tous  ses  sujets  chrétiens;  quant  à  1'^ 
tonomie  de  TArménie,  elle  parait  chose  classée.  La  Russie  ne  p( 
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admettre  Tautonomie  de  rArménie  turque,  autonomie  qui  serait 
un  danger  pour  l'Arménie  russe  et  deviendrait  le  signal  de  la 
révolte  dans  toutes  lés  provinces  de  la  Turquie. 

En  Grèce,  le  ministère  de  M.  Théodore  Delyannis  est  entré  en 
fonctions.  La  situation  est  si  grave,  le  pays  s'est  si  nettement 
prononcé  pour  une  politique  de  réparation  qu'aucun  obstacle  ne 
se  dressera  en  face  des  projets  qui  viseront  le  relèvement  finan- 
<;ier  du  pays.  Le  programme  soumis  au  parlement  à  ce  propos, 
les  mesures  prises  ont  satisfait  Topinion  publique. 

Puisse  l'union  de  tous  améliorer  le  sort  de  chacun  en  Grèce  et 
donner  satisfaction  aux  intérêts  étrangers!  Le  courage  de  M.  De- 
lyannis a  été  de  déclarer  qu'il  fallait  en  Gnir  avec  le  système  des 
emprunts  et  «  parer  aux  besoins  de  l'État  par  ses  revenus  et  par 
une  stricte  économie  y>.  Quand  on  songe  à  ce  pays  si  beau,  si 
riche  en  ressources  et  que  l'on  aime  ce  peuple  si  intelligent  et  si 
travailleur,  quoi  qu'on  en  dise,  on  fait  les  vœux  les  plus  ardents 
pour  qu'il  échappe  aux  conceptions  politiques  et  financières 
qui  l'eussent  conduit  aux  désastres  de  la  faillite  et  peut-être  à  la 
révolution. 

Écoutez  une  merveilleuse  histoire  : 

Aussitôt  que  le  vice-roi  Li-Hung-Chang  eut,  le  24  mars,  reçu 
la  balle  que  lui  avait  envoyée  le  «  soshi  »  Koyama,  le  Mikado  fit 
partir  pour  Simonoseki  le  D"  Sato,  l'un  des  meilleurs  chirurgiens 
■du  Japon,  qui,  en  quelques  jours,  guérit  et  cicatrisa  la  blessure. 

Il  profita  même,  dit-on,  de  l'occasion  pour  laver  et  nettoyer  à 
fond  la  figure  ridée  du  vice-roi,  qui  a  pour  l'eau  l'horreur  native 
de  tous  les  bons  Chinois. 

Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  du  docteur  Sato,  quand,  une  fois 
la  plaie  fermée,  il  apprit  que  le  vice-roi  avait  fait  venir  à  Simono- 
seki, de  Shanghaï,  un  médecin  sorcier  chinois  ayant  pour  spécia- 
lité l'extraction  des  balles  sans  douleur. 

La  séance  eut  lieu  le  14  avril,  au  jour  et  à  l'heure  où  le  prince 
Komatsu,  généralissime  japonais,  passait,  avec  tout  son  état- 
major,  sur  un  transport  militaire  escorté  par  trois  croiseurs 
devant  la  petite  ville  de  Simonoseki,  aux  acclamations  de  la  foule, 
soulignées  par  des  salves  de  coups  de  canon. 

Le  sorcier  appliqua  sur  la  joue  du  patient  le  papier  portant 
les  caractères  «  santé  »  et  «  victoire  »  ;  il  fit  ensuite,  pendant  un 
quart  d'heure,  des  passes  avec  sa  main  au-dessus  de  la  mâchoire 
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OÙ  semble  s'être  logée  la  balle  de  Koyama;  puis,  prenant  un  tube 
de  bambou  rempli  d'eau,  il  aspira  et  refoula  à  plusieurs  reprises 
le  liquide  sur  la  partie  malade. 

On  ne  voyait  pas  sortir  la  balle,  a  Je  la  vois  à  la  surface,  d 
sorcier  ;  elle  s'est  dissoute  dans  Teau  du  tube.  y> 

L'ami  qui  m'envoie  cette  histoire  la  tient  d'un  témoin. 

J'ai  tant  gémi  si  souvent  et  si  longtemps  sur  la  rupture 
rapports  commerciaux  entre  la  France  et  la  Suisse  que  nul,  pa 
les  vieux  et  sincères  amis  de  notre  chère  voisine,  n'a  ress< 
joie  plus  vive  en  voyant  s'accroître  les  possibilités  d'une  rep 
de  ces  rapports.  Enfin,  l'arrangement  commercial  est  concli 
va  être  ratifié;  nos  deux  pays  s'attribueront  mutuellemeni 
bénéfice  de  leur  tarif  le  plus  réduit,  nous  ne  serons  plus  ni 
sots  vis-à-vis  de  nos  vrais  intérêts,  ni  des  ingrats  en  face  c 
peuple  si  longuement  et  si  superbement  fidèle  à  notre  p; 
M.  Hanotaux  et  M.  Camille  Barrère,  qui  ont  conduit  les  négO( 
tions  difficiles  d'un  rapprochement  commercial  définitif  entr< 
Suisse  et  nous,  ont  droit  à  la  gratitude  de  tout  bon  Franc 

Quelque  tristesse  que  j'en  éprouve,  mon  devoir  est  de  sig 
1er  combien  de  fautes  journalières  commettent  ceux  qui  croi 
aimer  le  plus  nos  frères  d'Alsace-Lorraine  et  qui  par  néglige 
acceptent  des  jugements  tout  faits  qui  leur  sont  envoyés  pai 
reptilisme  allemand.  C'est  ainsi  qu'on  a  cru  dans  la  presse  p 
sienne  au  succès  purement  français  des  concerts  Colonn< 
Strasbourg;  or  ces  succès  ont  été  allemands.  C'est  aux  fé 
d'une  exposition  accaparée  par  M.  de  Hohenlohe  que  M.  Coloi 
est  allé.  M.  Colonne  a  eu  le  succès  de  notre  flotte  à  Kiel,  de 
peintres  à  Berlin;  il  a  été  couvert  de  couronnes  et  de  fleurs, 
les  unes  ni  les  autres  n'étaient  alsaciennes.  Et  voici  une  pre 
entre  toutes  celles  que  je  possède.     >\ 

La  Post,  de  Strasbourg,  journal  haut ;:^nj^\it  officieux  prussi 
dit,  à  propos  des  succès  de  M.  Colonne  (jt"^  P^^^  ™®s  lecteurs 
lire  lentement  cette  citation)  : 

a  Les  remarquables  artistes  de  l'orchestre  Colonne  garder 

le  souvenir  que  ce  n'est  pas  une  tâche  ingrate  d'être  convié  par  l 

lemagne.  Cette  impression  leur  permettra  de  s*élever  au-dessus 

inimitiés  qui  leur  viennent  de  leur  propre  patrie,  A  Nancy  ^  on  l 

a  interdit  de  donner  le  concert  qu'ils  devaient  donner^  et  sur  leq 

ils  comptaient.  On  leur  tient  rigueur  de  leur  tournée  en  Allemag 


Digitized  by 


Google 


158  LA  NOUVELLE  REVUE. 

Nancy  a  £aU  justice,  et  son  blâme  sévère  a  calmé  le  chagrin 
de  nos  frères  de  Strasbouj^  sur  une  défection  française  de  plus. 
Puissent  ces  lignes  aller  droit  aux  Qdèles  entre  les  fidèles  de 
notre  France  à  Strasbourg;  elles  viennent  du  plus  profond  de 


mon  cœur. 


JnUattt  ADAM* 


Je  reçois  d'Egypte  la  lettre  suivante  : 

Espérons  que  les  hommes  politiques  français  et  les  chancelleries  euro» 
pëennes  ont  bien  saisi  le  sens  de  la  pétition  adressée  par  les  Égyptiens  indi- 
gènes au  parlement  français,  et  surtout  quMIs  en  ont  compris  la  portée  cachée. 
Il  est  assez  difficile  d'en  démêler  le  sens  véritable.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
que  les  auteurs  de  la  pétition  n*ont  pas  su  rendre  claire  leur  pensée,  mais 
qu'ils  ont  été  obligés  de  s'entourer  de  précautions  pour  rémettre,  étant  donnés 
les  moyens  d'intimidation  employés  par  rAngleten*e  vis-à-vis  d'eux. 

Une  explication  est  donc  nécessaire. 

L'Egypte  est  devenue  un  pays  international  lorsque  le  canal  de  Suez  a  été 
créé,  et,  plus  tard,  lorsque  la  dette  publique  a  introduit  le  système  d'adminis- 
tration mixte  dans  les  services  importants  de  l'État.  Les  tribunaux  internatio- 
naux, dits  de  la  réforme,  sont  la  consécration  de  ce  système,  la  garantie  de  l'Eu- 
rope et  des  Européens  établis  en  Egypte,  Timage  de  cet  internationalisme  qui 
est  parvenu  à  neutraliser  le  canal  de  Suez. 

Un  fait  sur  lequel  nous  nous  •  permettons  d'insister,  car  il  passe  souvent 
inaperçu,  c'est  que,  les  tribunaux  internationaux  accordant  à  toutes  les  puis- 
sances sans  exception  —  y  compris  les  États-Unis  d'Amérique  —  les  mêmes 
droits  dans  la  distribution  de  la  Justice,  en  Egypte,  toutes  ont  intérêt  au  main- 
tien de  ces  tribunaux,  il  demeure  dés  lors  évident  que  cette  institution  est  celle 
qui  inquiète  le  plus  l'Angleterre,  qui  contre-balance  son  influence  et  se  dresse, 
par  conséquent,  contre  ses  ambitions.  En  un  mot,  renntmi  de  l'Angleterre,  en 
Egypte,  est  finternationalisme. 

Or  le  cheik  arabe  pensif,  le  Juge  égyptien  expert  et  profond  qui  remontent 
à  la  source  du  désordre  sur  lequel  l'Angleterre  base  son  occupation,  ont  décou- 
vert que  l'antagonisme  qu|  séparjdl^gyptien  de  l'Européen  a  pour  cause  véri- 
table l'inégalité  de  condîL^  b1»S[^^^  entre  eux  et  maintenue  par  les  puissances 
elles-mêmes  en  Egypte,  U^  ^  «rei^ce  de  traitement  devant  la  loi ,  les  distinc- 
tions fâcheuses  que  les  consuls  établissent  de  leur  propre  autorité  et  en  vertu 
des  usages.  Dans  une  bagarre,  rAral>e,  ayant  tort  ou  raison,  vaincu  ou  vain- 
queur, sera  toi^ours  puni.  Nous  n'avons  pas  à  citer  des  exemples  :  ils  sont  très 
nombreux  et  personne  ne  les  conteste.  Récemment  des  faits  scandaleux  se  sont 
produits  par  le  fait  de  l'Angleterre ,  qui  ont  rempli  d'horreur  et  d'épouvante 
toute  l'Egypte.  Une  disproportion  de  pénalité  inouïe  venait  d'élargir  l'abîme 
qui  sépare  l'Egypte  de  l'Angleterre. 

Dans  tous  les  pays,  en  France  comme  ailleurs,  les  citoyens  sont  protégés 
avant  les  étrangers  de  par  la  loi  naturelle,  qui  veut  qu'un  père  protège  son  fils 
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avant  tout  autre.  Mais  la  civilisation  anglaise  agit  autrement  sur  la  terre  ( 
Pharaons,  et  Vexcès  (Timpunité  dont  jouit  l'Européen,  VAnglais  surtout,  est  pr 
siment  cause  de  la  crainte  perpétuelle  qui  sépare  de  lui  V Arabe.  Voilà  le  mal  d 
souffrent  les  Égyptiens,  songeant  au  remède  ;  ils  Tont  trouvé,  tout  prëp 
déjà  par  les  puissances,  dans  l'institution  des  tribunaux  de  la  reforme.  Us 
présente  une  requête  où  ils  disent  en  substance  :  —  Vous  n'avez  pas  c 
fiance  aux  tribunaux  indigènes?  —  Nous  non  plus  depuis  qu'ils  ne  s 
qu'un  instrument  de  terreur  dans  les  mains  des  Anglais!  —  Eh  bi 
mais  vous  avez  envoyé  des  magistrats  éminents  en  Egypte  qui  forment 
tribunaux  de  la  réforme;  vous  avez,  par  des  traités  réguliers,  doté  d'un  G 
criminel  l'Egypte;  mettez  le  Code  en  vigueur,  ordonnez  à  vos  magistrats 
l'appliquer  aux  Européens  et  à  nous  indigènes.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  dé 
de  vos  magistrats  et  de  votre  propre  Code  !  —  Nous  demandons,  en  un  mot,  < 
les  tribunaux  que  vous  avez  institués  en  Egypte  Jugent  dans  la  plénitude 
leur  juridiction,  c'est-à-dire  qu'ils  connaîtront  non  seulement  des  affaires  civi 
et  conunerciales,  mais  aussi  des  crimes  et  des  délits.  Ce  jour-là,  le  salut 
rÉgypte  serait  assuré.  Voilà  l'argumentation ,  toute  de  vérité  et  de  justi 
que  se  sont  faite  les  Égyptiens,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  adressé  cette  petit 
à  la  Chambre  française,  sachant  fort  bien  d'ailleurs  que  les  tribunaux  int 
nationaux  jugeraient  dans  la  plénitude  de  leur  compétence,  l'Angleterre  n\ 
rail  plus  qu'à  plier  bagage  et  à  s'en  aller,  le  pays  devenant  dès  lors,  de 
et  de  droit  international,  et  par  conséquent  tacitement  neutre. 

Mais  l'Angleterre,  qui  n'ignore  aucune  de  ces  circonstances,  a  déjà  adro 
ment  pris  les  devants.  En  outre,  des  incompatibilités  de  fonctions  créées  en 
magistrats  pouvant  inquiéter  les  justiciables  et  discréditer  le  prestige  de  c( 
haute  institution,  elle  a  accaparé  le  maniement  des  fonds  des  tribunaux  de 
réforme ,  lequel  maniement  leur  appartenait  exclusivement  en  vertu  ( 
traités.  Et  qui  tient  les  cordons  de  la  bourse  tient  tout.  C'est  à  la  France 
prendre  le  contre-pied  de  celte  politique  envahissante...  s'il  n'est  déjà  ti 
tard. 

YERVANTH     DERVIGHYAN. 


P.S.  —  A  l'instant,  on  me  communique  une  nouvelle  des  plus  grave 
sous  le  prétexte  d'établir  la  péréquation  des  impôts,  la  commission  angla 
envoyée  en  tournée  dans  les  provinces  ferait  une  propagande  politi( 
de  soulèvement  contre  les  pachas.  Elle  offrirait  aux  fellahs  de  réduire 
impôts  grevant  leurs  terres,  tandis  qu'elle  ruinerait  les  gros  propriétai 
par  de  trop  lourdes  charges.  La  commission,  afln  de  gagner  les  cheiks,  l 
insinuerait  que  c'est  à  eux  de  gouverner  l'Egypte  et  leur  promettrait  le  p 
voir  au  cas  où  ils  désavoueraient  la  politique  khédiviale  et  se  déclarerai 
satisfaits  de  l'occupation  anglaise.  Diviser  pour  régner  :  -telle  est  la  nouv( 
orientation  de  la  diplomatie  britannique  en  Egypte. 

Y.  D, 
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CHRONIQUE 

DE    LA 

Décentralisation 


UNE  OBJECTION 

On  peut  entendre  çà  et  là  ce  dialogue  : 

A.  —  Nous  voulons  décentraliser.  C'est  vraisemblablement  que  nous 
jugeons  que  la  centralisation  actuelle  nous  a  causé  les  plus  grands  maux, 
dont  le  pire  est  peut-être  d'avoir  supprimé  en  France  toute  habitude, 
tout  usage,  tout  organe  de  vie  spontanée.  Pour  supprimer  le  mal,  il  faut 
commencer  par  en  supprimer  la  cause.  Pour  que  le  sang  circule  de  nou- 
veau. Ton  demande  que  la  province  soit  d'abord  déliée  de  Paris  et  décen- 
tralisée... 

B.  —  Comment  prétendriez-vous  décentraliser  ?  Il  n'existe  plus  d'ini- 
tiative spontanée.  En  province,  villes,  sociétés  et  citoyens,  tout  est 
endormi,  abattu.  Il  n'y  a  plus  d'activité.  Rien  ne  bouge. 

A.  —  Cela  est  vrai.  Nous  ne  disons  pas  autre  chose.  Car  cela  marque 
mieux  combien  il  importe  de  décentraliser.  Pour  que  la  province  bougeât, 
il  faudrait  tout  d'abord  qu'elle  eût  les  membres  libres.  Desserrons  les 
liens  qui  ont  causé  autrefois  l'engourdissement  de  ces  membres.  Donnons- 
leur  quelque  jeu  :  tant  que  la  vie  n'a  point  cessé,  certains  mouvements 
restent  possibles.  Avec  le  temps,  la  force,  l'énergie  et  la  rapidité  revien- 
dront. Et  l'activité  s'amplifiera  naturellement.  Annuler  les  germes  de 
mort  prochaine,  voilà  d'abord  le  principal  ;  on  tentera  ensuite  de  stimuler 
la  vie, 

B.  —  Ils  ne  pourront  s'amplifier,  vos  mouvements.  Ce  qui  n'est  plus 
ne  peut  grandir.  Tout  est  fini.  Tout  signe  de  vie  a  disparu  de  nos  pro- 
vinces. Les  mouvements  dont  vous  faites  état  n'existent  plus.  Vos  pro- 
vinces, ce  sont  des  noms.  Elles  n'ont  plus  ni  âmes  ni  corps.  Ces  mortes 
ne  revivront  plus. 

• 
•     # 

Telle  est  la  dernière  riposte  à  laquelles  soient  acculés  les  adversaires 
de  la  décentralisation.  Mais,  ainsi  poussée  à  l'extrême,  l'accusation  peut 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  DE  LA  DÉCENTRALISATION.  161 

s'appliquer  aux  Parisiens  aussi  bien  qu'aux  provinciaux  :  car  l'esprit  d'ini- 
tiative a  semblablement  diminué  chez  tous  les  Français  de  ce  temps. 
Qu'ils  habitent  le  centre  ou  la  périphérie,  les  uns  et  les  autres  réalisent 
exactement  le  type  du  fonctionnaire  et  de  l'administré,  du  contribuable  et 
du  gabelou.  Et  le  contraire  serait  inconcevable.  On  voit  mal  un  pays  qui 
serait  composé  d'une  tête  vivante  et  de  membres  entièrement  morts  ;  la 
vie'dle  métaphore  de  la  tête  congestionnée  et  du  corps  appauvri  ne  s'appli- 
querait plus  à  ce  rêve  macabre  auquel  se  complaisent  quelques  découragés. 
Le  fond  de  leur  pensée  est  celui-ci  :  la  France  est  morte. 

C'est  une  opinion.  Il  se  peut  que,  Parisiens  et  provinciaux,  nous  ne 
formions  plus  qu'un  grand  cadavre  en  voie  de  pourrir.  Et,  toutefois,  il  est 
permis  de  faire  o])server  qu'en  ce  cas  la  décentralisation  est  au  moins  sans 
danger.  Remède  désespéré,  si  l'on  veut  !  Essayons-en. 

Mais,  que  si  l'on  n'embrasse  point  ce  parti  du  pessimisme  le  plus  extrême, 
il  faut  avouer  que  l'objection  énoncée  par  le  second  interlocuteur  du  dia- 
logue qu'on  a  lu  est  d'une  portée  bien  médiocre.  Or  elle  nous  est  faite 
quotidiennement.  Il  faudrait  cependant  que  nos  adversaires  s'aperçussent 
que  leur  point  de  départ,  cet  affaiblissement  de  l'activité  autonome,  de 
lavie  spontanée,  dans  la  France  moderne  est  Justement  l'un  des  arguments 
les  plus  forts  que  l'on  puisse  aujourd'hui  produire  en  faveur  de  la  décen- 
.tralisation. 

• 
#     • 

Assurément,  il  y  a  une  foule  de  petits  cas  de  mort  partielle,  ou  du 
moins  de  paralysie.  Loin  de  les  vouloir  ignorer,  nous  prétendons,  bien  au 
contraire,  en  faire  un  recensement  très  complet.  Ce  sera  le  cahier  des 
doléances  de  ce  pays  immobilisé  par  la  plus  sotte  des  conceptions  poli, 
tiques. 

1  Voyez,  y  diront  ces  provinces  et  ces  villes  frappées  de  stérilité,  nous 
ne  donnons  plus  d'hommes,  parce  que  vos  lois,  vos  règlements  adminis- 
tratifs nous  ont  imposé  la  paresse  et  la  sécheresse.  Vous  nous  aviez  laissé 
un  fantôme  de  vie  et  des  apparences  d'organe.  Cétait  une  grande  ironie! 
Vous  saviez  que  l'organe  qui  ne  s'exerce  plus  s'atrophie;  et  M.  de  la 
Palisse  assurait  lui-même  qu'une  vie  qui  cesse  de  vivre  est  une  vie  qui 
meurt.  C'est  notre  cas,  ou  peu  s'en  faut.  N'accusez  pas  nos  citoyens.  L'in- 
dividu n'est  presque  pas  responsable  de  ces  misères  générales.  Elles  sont 
dans  l'air  social.  De  profonds  philosophes  l'ont  vu  avec  raison  :  L'indi- 
vidu n'est  pas  une  unité  sociale.  Que  l'activité  soit  possible  à  ces  unités 
véritables,  qui  ne  sont  autres  que  nous-mêmes  :  vous  verrez  comme  la  race 
reverdira,  » 
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f:/  LE    LENDIT    FRANC-COMTOIS 

•■- 

Cf  II  vient  d'avoir  lieu  à  Vesoul,  réunissant  les  élèves  des  lycées  de  Be- 

fe  <  sançon,  Lons-le-Saunier,  Vesoul,  des  écoles  normales  et  des  collèges  de 

^  la  province  et  de  TAcadémie.  Je  nomme  à  part  le  lycée  de  Belfort,  qui 

S;\  est  adjoint  au  groupe  franc-comtois.  Nous  ne  cherchons  pas  à  englober  la 

L  ville  héroïque,  qui  s'est  si  bien  défendue  sous  Denfert  ;  mais  dans  ce  reste 

de  vie  provinciale  qui  a  survécu  à  la  Révolution,  nous  lui  faisons  volon- 
tiers une  place  d'honneur  parmi  la  famille  comtoise,  comme  à  un  hôte 
bien-aimé,  sans  oublier  qu'elle  est  un  débris  et  avec  l'invincible  confiance 
qu'elle  est  une  pierre  d'attençp. 

Dans  ce  lendit,  les  élèves  du  lycée  de  Vesoul  se  sont  couverts  de  gloire 
et  ont  mérité  de  recevoir  la  coupe  d'honneur,  battant,  d'ailleurs,  de  fort 
peu  les  Lédoniens  (vous  comprendrez  mieux  si  je  dis  :  les  élèves  de  Lons-' 
le-Saunier),  qui  ont  fait  merveille.  De  ce  concours,  pas  un  mot  dans  les 
journaux  de  Paris,  qui  n'ont  reçu  aucune  communication  à  ce  sujet. 
Aucune  annonce  n'avait  été  faite,  aucune  affiche  n'avait  été  opposée  au 
dehors,  tandis  que  sur  nos  murs  s'étalent  encore  les  riantes  affiches  du 
lendit  bayonnais,  qui  nous  convient  aux  fêtes  de  l'Académie  de  Tou- 
louse, à  deux  cents  lieues  de  chez  nous.  Ce  sont  là  deux  traits  du  carac- 
tère gascon  et  du  caractère  franc-comtois.  Les  fils  du  soleil,  comme  leur 
père,  luisent  et  s'amusent  pour  tout  le  monde.  Nous,  nous  n'avons  plus 
^'  d'ours  dans  nos  montagnes,  mais  en  nourrissons  un  dans  nos  cœurs,  un 

t  tout  petit,  qui  se  rapetisse  chaque  jour,  et  qui  se  lèche  de  mieux  en  mieux, 

%'\  mais  qui  enfin,  malgré  tous  ces  perfectionnements,  est  encore  un  ours.  Bonne 

^^  bête  d'ailleurs  et  que  bien  souvent  se  prennent  à  aimer  ceux  que  la  firoi- 

^  deur  un  peu  défiante  de  son  premier  accueil  n'a  pas  rebutés  !  Si  je  n'avais 

r-  pas  à  vous  parler  du  lendit,  je  tâcherais  de  vous  expliquer,  à  la  façon  de 

t  Stendhal  ou  de  Taine,  pourquoi  le  caractère  comtois  est  ainsi  fait;  mais 

C  .  il  est  heureux  que  j'aie  à  vous  parler  du  lendit;  car,  aussitôt  qu'on  traite 

If  des  races  et  qu'on  recherche  des  causes,  ®n  est  exposé  à  dire  des  sottises. 

I  Et  il  est  encore  plus  heureux  que  la  place  me  manque  pour  parler  du 

^  lendit  ;  car  j'aurais  l'air  d'un  grognon  (c'est  l'ours  !)  et  d'un  frondeur,  si 

V-  je  vous  disais  que  je  n'aime  pas  beaucoup  ces  tournois,  où  l'on  amène  de 

F-  tous  les  collèges  d'une  province  une  sorte  d'élite  de  professionnels.  . 

i-  F.    L. 
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VIEILLES    COUTUMES 

Marseille,  juin  189$. 

La  province,  qui  se  plaint  si  souvent  —  et  avec  tant  de  raison  —  de 
voir  Paris  constitué  de  façon  permanente  à  l'état  de  centre  unique  d'attrac- 
tion, est  un  peu  l'artisan  de  ses  déconvenues. 

Les  occasions  ne  lui  manquent  pas  où  elle  pourrait  affirmer  sa  ou  plutôt 
ses  personnalités  ;  seulement,  on  dirait  qu^elle  a  honte  de  son  originalité  et 
que  son  ambition  consiste  à  faire  peu  à  peu  disparaître  toutes  traces  qui 
lui  constituent  un  caractère  spécial  différent  du  modèle-type  parisien  vers 
lequel  elle  tend  comme  la  grenouille  voulant  se  faire  aussi  grosse  que  le 
bœuf. 

Marseille  avait,  dans  la  célébration  du  passage  du  printemps  à  Tété, 
une  physionomie  toute  particulière  :  c  'était  la  fête  de  la  Saint-Jean,  mar- 
quée, la  veille  par  des  réjouissances  publiques  d'une  couleur  très  curieuse, 
le  jour,  par  une  foire  d'un  caractère  tout  à  fait  spécial.  C'étaient  aussi, 
quelques  jours  avant,  des  processions  d'un  cachet  unique  exhibant  les  con- 
fréries de  pénitents  blancs,  bleus,  noirs,  gris,  coiffés  de  la  traditionnelle 
cagoule,  encadrés  dans  de  longues  files  de  petites  filles  toutes  de  blanc 
vêtues,  puis  de  jeunes  lévites  aux  jupes  écarlates,  agitant  de  petites  ban- 
nières aux  couleurs  multiples;  les  rues  s'enguirlandaient,  se  pavoisaient, 
et  leur  sol  disparaissait  sous  le  tapis  odorant  des  fleurs  effeuillées,  roses^ 
jasmins,  œillets  et  surtout  genêts.  Ce  spectacle  inoubliable  durait  toute 
une  semaine,  chaque  paroisse  ayant  son  tour. 

Tout  cela  a  disparu  ;  les  processions  ont  été  supprimées  les  premières 
sous  le  fallacieux  prétexte  que  la  liberté  de  conscience  avait  à  en  souffrir  ; 
puis  le  grand  feu  de  joie  a  été  supprimé,  sans  qu'on  ait  pu  en  donner  la 
raison;  et  la  foire  de  la  Saint-Jean,  cette  légendaire  foire  où  la  gaieté 
méridionale,  avec  ses  curieuses  —  quoique  peu  bruyantes  —  manifesta- 
tions, s^en  donnait  à  cœur  joie,  a  peu  à  peu  perdu  tout  son  caractère,  sous 
la  réglementation  d'arrêtés  administratifs  successifs,  qui  n'admettent  pas 
qu'une  fois  l'an,  l'exubérance  populaire  puisse  se  donner  libre  cours. 

Et  cela  est  ainsi  partout,  chaque  région  expurgeant  soigneusement 
vieilles  mœurs  et  vieilles  coutumes,  afin  de  ne  pas  passer  pour  trop  arriérée 
et  réfractaire  aux  progrès  modernes.  Et  l'on  se  modernise...  et' Ton  rentre 
dans  la  catégorie  des  choses  quelconques...  et,  de  cette  façon,  on  légitime 
ce  mouvement,  dont  on  souffre  si  cruellement,  qui  fait  remonter  vers  la 
capitale  tout  ce  qui  est  en  quête  de  choses  attrayantes. 

Que  les  provinces  ressuscitent  leurs  antiques  fêtes,  qu'elles  usent  des 
ressources  de  la  couleur  locale,  elles  reconquerront  les  éléments  d'attrac- 
tion qui  leur  permettront  de  faire  bonne  figure  dans  les  programmes  décen- 
tralisateurs. 

A.    BLBERT. 
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POUR  CETTE 

Montpellier. 

La  solidaricé  régionale  a  ses  démentis  passagers,  par  où  elle  e$c  souvent 
cruelle,  au  moins  pour  un  certain  temps.  Celle  qui  unit  le  bas  Languedoc 
dans  une  production  commune  et  exclusive,  à  l'heure  présente,  la  produc- 
tion des  vins,  est  en  train  de  faire  une  dure  fortune  à  Cette,  le  sixième 
port  commercial  de  France,  il  y  a  quelques  mois  à  peine.  C'est  un  parvenu 
que  ce  port- là  parmi  les  havres  vénérables  et  rares,  espacés  le  long  de  la 
courbe  rentrante  qui  va  du  Rhône  aux  premiers  escarpements  du  Rous- 
sillon  sur  plus  de  200  kdométres,  en  un  littoral  plat,  inhospitalier.  Entre 
tous  ces  morts  ou  assoupis  d'antique  origine,  ce  nouveau-né  âgé  de  deux 
siècles  appelle  et  mérite  la  vie.  Depuis  cent  ans,  la  ville  a  monté  de 
8,000  à  40,000  habitants  et  le  mouvement  du  port  de  40,000  tonnes 
à  2  millions. 

Mais  il  fallait  que  la  vente  des  vins  du  Midi  fût  protégée.  C'était  jus- 
tice, d'ailleurs  ;  la  denrée  sincère  a  coûté  assez  aux  cultivateurs  et  rapporté 
assez  à  la  nation  pour  avoir  droit  à  toute  sollicitude.  Seulement  la  justice, 
tardivement  rendue,  a  fait  une  victime  :  Cette  où  l'industrie  vinicole  n'était 
pas  le  mouillage  (l'eau  y  était,  a-t-on  dit,  aussi  chère  que  le  vin),  mais  le 
coupage,  le  mélange  de  vins  de  différents  titres,  ce  qui  valait  bien  le  cru 
de  Bercy.  Et,  par  les  taxes  qui  fermaient  son  port  aux  arrivages  d'Espagne 
et  d'Italie,  ont  été  frappés,  avec  ses  maisons  de  commerce,  ses  ouvriers  et 
diminuée  l'activité  de  sa  rade.  Et  voilà  maintenant  que  ses  services  pos- 
taux sur  Oran  et  Alger  sont  mis  en  question  dans  le  délai  d'un  an. 

C'est  beaucoup  d'épreuves.  La  vaillante  cité  les  surmontera.  Elle  tra- 
verseia  cette  crise  comme  elle  a  fait  de  bien  d'autres,  N'a-t-elle  pas  vaincu 
même  un  sol  ingrat,  lagune  salée  ou  montagne  pierreuse  qu'elle  a  cou- 
vertes de  villas,  maisonnettes,  jardinets,  isthme  mince  au  relief  laborieu- 
sement orné  entre  le  bleu  violent  de  la  mer  et  la  nappe  de  l'étang  de 
Thau,  plissé  en  rides  ou  figé  en  plaques  luisantes  que  Theure  et  les  jetw 
de  lumière  font  tantôt  d'or,  tantôt  d'argent  bruni  ou  de  lait. 

Les  Cettois  ont  beaucoup  fondé  chez  eux  :  jardins,  écoles,  bibliothèque 
et  jusqu'à  cet  institut  zoologique,  original  entre  tous  par  ses  sujets  d'étude, 
qui  les  rattache  aux  facultés  de  Montpellier.  Leur  initiative  vive  et  gaie 
prévaudra  contre  le  hasard  des  disgrâces  économiques. 

p.   G. 
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LES  INONDATIONS  DE    LA  GARONNE 

Le  Midi  pyrénéen  sortait  tardivement  d'un  long  et  rude  hiver.  Il  s'é] 
nouissait  au  soleil  d'avril  et  de  mai.  Aucune  gelée  printanière  n'avait  bn 
ses  pampres,  les  foins  coupés  embaumaient,  les  jeunes  blés  forts  et  di 
ondulaient  au  souffle  bienfaisant  de  Tautan. 

Tout  à  coup,  les  pluies  se  sont  succédé,  des  orages  tropicaux  ont  ru 
nos  espérances,  nos  rivières  ont  ravagé  leurs  vallées,  et  déjà  le  commei 
est  frappé  par  les  malheurs  de  l'agriculture. 

Au  milieu  de  ces  tristesses,  il  y  a  une  note  gaie  :  c'est  naturellement 
politique  qui  nous  la  donne. 

Personne  n'a  oublié  le  terrible  débordement  de  la  Garonne  en  i8; 
Le  fleuve,  depuis  les  temps  historiques,  n'est  qu'un  ruisseau  comparé  à 
qu'il  était  autrefois,  lorsque  les  éléphants  et  les  rhinocéros,  et  l'homme 
premier  âge  de  la  pierre,  fréquenuient  ses  bords.  Il  avait  alors,  là  où  de\ 
être  Toulouse,  quinze  kilomètres  de  largeur.  En  1875,  une  brusque  fo 
des  neiges,  coïncidant  avec  une  période  de  pluies  persistantes,  lui  a^ 
rendu  pour  un  jour  son  ancienne  splendeur. 

C'est  ainsi  que  le  faubourg  Saint- Cyprien,  établi  sur  la  rive  basse, 
inondé,  et,  comme  la  plupart  des  maisons  étaient  bâties  en  terre,  V( 
courante  eut  rapidement  ramolli  les  murs  et  les  étages  s'effondrèrent, 
fut  une  nuit  épouvantable.  On  compta  près  de  trois  cents  morts,  et 
monde  entier  affluèrent  les  secours,  vingt  millions.  Le  faubourg  fut  rec 
struit  en  belle  et  bonne  brique  ;  il  sortit  de  la  catastrophe  dans  une  aisai 
qu'il  n'avait  jamais  connue. 

Depuis  ce  moment,  les  candidats  aux  fonctions  électives  gémissent 
réclament  à  qui  mieux  mieux  une  protection  efficace  contre  les  inondatio 
Périodiquement,  dès  que  les  eaux  montent,  les  cris  reconîmencent  ;  c'es 
qui,  des  élus  ou  des  candidats,  gardera  le  record  des  réclamations.  Qu 
au  préfet,  il  répond  toujours,  depuis  vingt  ans,  que  le  gouvernement,  pi 
de  sollicitude,  étudie  la  question.  Il  l'affirmait  encore,  ces  jours  demie 
au  conseil  municipal. 

En  fait,  la  Garonne,  démesurément  grossie,  doit  passer  quelque  pj 
Si  on  protégeait  la  rive  gauche,  on  augmenterait  les  dangers  de  la  r 
droite;  on  sauverait  Saint-Cyprien,  mais  on  noierait  Toulouse. 

Les  conse'dlers  municipaux  savent  cela,  mais  leur  réélection  exige 
sacrifice  de  leur  bon  sens.  Quant  au  peuple,  U  n'a  que  les  tromperies  q 
mérite. 

Et  quant  à  la  Garonne,  en  temps  ordinaire,  elle  n'a  pas  assez  d' 
pour  faire  marcher  régulièrement  les  usines  riveraines.  Le  peu  d' 
qu'elle  a,  nous  le  buvons.  Elle  en  réclame  partout  et  sollicite  de  gra 
réservoirs  d'alimentation  en  montagne.  Elle  a  aussi  les  promesses  de 
préfecture.  Mais  les  Pyrénées,  c'est  si  loin  de  Paris  ! 

EMILE    CARTAILHAC. 
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VILLES    BRETONNES    RIVALES 


M.  Léon  Séché,  directeur  de  la  Revue  des  provinces  de  POuestj  projette 
d'élever  à  Nantes  un  mcmument  en  Thonneur  des  gloires  de  la  Bretagne. 
Je  ne  sais  quel  sera  le  succès  de  cette  tentative.  M.  Séché  a  déjà  réussi  à 
élever  plusieurs  statues  à  d'illustres  Bretons,  et  son  activité  et  sa  persévé- 
rance pourraient  bien  triompher  des  difficultés  jg?nérales,  mais  il  en  est  de 
spéciales  en  cette  affaire  ;  et  la  plus  spéciale  vient  de  l'antagonisme  de 
Rennes  et  de  Nantes. 

Bien  que  Ton  ne  parle  la  vieille  langue  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de 
ces  villes,  il  est  certain  que  Rennes  est  estimée  ville  bretonne  par  le  reste 
de  la  Bretagne.  Nantes  ne  Test  pas,  et^  dit-on,  ne  souhaite  plus  guère  de 
rêtre.  Au  contraire  !  Quand,  vers  la  fin  de  l'Empire,  un  archevêché  breton 
fut  constitué,  plutôt  que  d'accepter  Rennes  pour  métropole  avec  les  suffra- 
gants  de  Quimper,  de  Vannes  et  de  Saint-Brieuc,  la  ville  de  Nantes  pré- 
féra demeurer  subordonnée  au  siège  métropolitain  de  Tours.  C'était  la 
conséquence  de  l'ancienne  hostilité  des  deux  villes  qui  se  sont  disputées 
toujours  pour  la  prééminence,  tour  à  tour  capitales  sous  nos  ducs,  se  tar- 
guant Tune  de  son  Château,  l'autre  de  son  Parlement,  celle-là  de  sa  popu- 
lation et  de  son  commerce,  celle-ci  de  ses  Facultés  et  de  sa  vie  intellec- 
tuelle. 

En  vérité,  si  le  mot  capitale  pouvait  être  encore  employé  et  si  le  vote 
de  la  province  entière  devait  s'attribuer  à  l'une  des  villes  rivales,  cerui- 
nement  Rennes,  ville  de  couronnement,  siège  du  Parlement,  métropole 
religieuse  et  judiciaire,  centre  des  Facultés,  Rennes  obtiendrait  ce  titre,  et, 
mieux.  Rennes  le  possède  dans  l'opinion,  en  Bretagne  et  au  dehors,  incon- 
testablement. 

Pour  beaucoup  de  Bretons,  la  Loire-Inférieure  —  à  l'exception  du  pays 
de  Guérande  —  ne  fait  plus  partie  de  la  Bretagne  ;  on  dit  que  les  Nantais, 
par  fierté,  le  veulent  ainsi!  Un  fait  récent  est  très  caractéristique.  On  orga- 
nise en  ce  moment,  à  Brest,  un  concours  de  bombardes  et  de  binious.  Or 
les  circulaires  font  appel  aux  sonneurs  du  Finistère,  du  Morbihan,  des  Côtes- 
du-Nord  et  de  l'Ille-et-Vilaine  ;  il  n'est  pas  question  des  sonneurs  de  la 
Loire-Inférieure  I 

Cet  antagonisme,  toujours  vivace,  qui  se  réveilla  naguère  dans  l'affaire 
de  V Ecole  d^ agriculture,  qui  sommeille  à  peine  dans  la  question  de  l'Univer- 
sité, ce  vieil  antagonisme  surgira,  c'est  fort  à  craindre,  à  l'occasion  d'un 
Panthéon  breton  à  Nantes.  Voici  que  déjà  on  parle  d'un  Musée  de  l'histoire 
de  Bretagne,  à  Rennes. 

Je  commence  à  croire  que  nous  avons  horreur  de  l'association,  de  la 
centralisation  à  un  degré  rare  et  que  toutes  nos  forces  sont  centrifuges» 

LOUIS    TIERCELIN. 
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L'ALCOOL  EN   NORMANDIE 

La  Normandie  a  gardé  sa  répucacion  de  prospérité,  et,  de  fait, 
souffre  moins  que  d'autres  provinces  de  la  crise  économique  actuelle,  1 
I  a  pounant  ses  misères  et  se^  plaies.  Un  essai  d'initiative  individuelle  v 

I  d'être  tenté  à  Caen  pour  y  porter  remède.  Sous  l'inspiration  du  doyei 

la  Faculté  de  droit,  M.  Edmond  Villey,  une  Société  de  Solidarité  soc 
s'est  constituée  j  elle  étudie  et  tâche  de  résoudre  pratiquement  les  quest 
d'assistance  par  le  travail  et  de  prévoyance  populaire. 

Elle  s'est  tout  d'abord  heurtée  contre  le  fléau  qui  ruine  et  dépei 
notre  pays  :  l'alcoolisme. 

Pour  aujourd'hui,  je  ne  veux  que  vous  donner  une  idée  de  Téten 
du  mal,  d'après  la  statistique  dressée  par  le  docteur  Barthés,  médecin 
enfants  assistés  du  Calvados,  que  ses  fonctions  mettent  journellemeni 
contact  avec  les  victimes. 

Depuis  quinze  ans,  la  morte-natalité  et  la  mortalité  infantile  ont  a 
mente  ici  de  28  pour  100;  le  nombre  des  conscrits  ajournés  ou  réfor 
pour  vice  de  constitution  a  triplé;  les  mariages  ont  diminué  d'un  huitiè 
tandis  que  la  proportion  des  filles-mères  a  monté  d'un  quart.  La  moye 
des  naissances  est  tombée  de  28  pour  1,000  habitants  en  1880,  à 
en  i8j)4;  par  contre,  celle  des  décès  s'est  élevée  de  22  à  28  pour  i,c 
Dans  certains  cantons  suburbains,  la  progression  est  effrayante.  V 
le  relevé  des  deux  derniers  trimestres  de  l'état  civil  pour  14  commt 
voisines  de  Caen.  Ces  communes  comptent  aujourd'hui  5,028  habit; 
(au  lieu  de  9,200  en  1850)  ;  elles  ont  eu,  pendant  cette  dernière  péric 
75  naissances  et  171  décès,  21  mariages  et  13  filles-mères  ;  sur  44  consci 
iç  ont  été  réformés  et  9  ajournés  (plus  de  la  moitié).  Et  j'écarte  ici 
dommages  causés  au  travail  journalier  et  à  l'épargne  nationale;  je 
compte  ni  les  aliénés  ni  les  criminels,  dont  la  proportion  est  telle  qu 
I  Calvados  tient,  avec  l'Orne  et  la  Seine-Inférieure,  le  premier  rang, 

!  part  et  d'autre,  dans  les  statistiques  annuelles! 

.  Vous  voulez  l'explication?  Elle  est  bien  simple.  Avant  1850,  pet 

)  pas  de  débits  dans  les  campagnes  :  la  population  monte  lentement,  avec 

nombre  moyen  de  crimes  et  d'aliénations  mentales.  De  1850  à  1875, 
débits  commencent  à  apparaître  :  légère  dégénérescence.  La  funeste  lo 
1875,  V^^  supprime  les  garanties  exigées  des  débitants,  produit  de  rap 
ravages;  la  loi  municipale  de  1884,  qui  fait  du  maire  un  élu  de  la  c( 
mune  et  l'affranchit  à  peu  près  de  la  tutelle  administrative,  achève  le  i 
Au  i*'  janvier  1895,  il  y  a,  en  basse  Normandie,  un  débit  par  25  habita 
Avons-nous  tort  de  jeter  un  cri  d'alarme?  S'il  ne  se  produit  pas 
réveil  du  bon  sens  national,  si  le  parlement  persiste  à  repousser  le  mo 
pôle  de  l'alcool,  où  serons-nous  dans  vingt  ans  ? 

I  LÉOPOLD    MàBILLEAU. 
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ÉMIGRATIONS    FLAMANDES 

L    —  LE     •    REFUGE    »     DE    CANTORBÉRT. 

D^un  article  de  M.  Auguste  Descamps  récemment  paru  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de^  géographie  de  Lille,  j'extrais  les  détails  suivants 
sur  une  colonie  flamande  émigrée  à  Cantorbéry  ;  je  les  crois  peu  connus 
et,  à  coup  sûr,  ils  ne  manquent  pas  d'intérêt. 

Dés  1555,  les  persécutions  de  Charles-Quint  contre  les  Wallons  calvi- 
nistes avaient  amené  en  Angleterre  un  certain  nombre  de  ceux-ci,  qui  se 
montrèrent  habiles  tisseurs  de  laine  et  de  soie,  bons  jardiniers  et  gens 
experts  en  chapellerie  et  en  teinturerie,  toutes  professions,  nous  dit-on, 
alors  peu  connues  en  Angleterre,  Cn  peu  de  temps,  sept  paroisses  fla- 
jnandes  surgirent  et  se  développèrent  dans  le  seul  comté  de  Kent,  qui, 
de  l'autre  côté  du  détroit,  regardait  la  patrie  abandonnée.  L'exode  huguenot 
continua  ainsi  pendant  plus  d'un  siècle  pour  ne  s'arrêter  que  vers  1686, 
alors  que  l'affluence  des  réfugiés,  chassés  par  la  révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  avait  sans  doute  rendu  plus  rares  les  chances  de  fortune. 

A  Cantorbéry,  —  la  seule  de  ces  communautés  dont  il  reste  aujour- 
d'hui quelques  traces,  —  le  magistrat  de  la  ville  avait  gracieusement 
autorisé  les  immigrés,  sur  leur  humble  requête,  à  se  servir  de  leur 
langue,  à  pratiquer  leur  culte,  à  ouvrir  une  école  française  et  à  exercer  les 
industries  qu'ils  avaient  apportées  avec  eux.  Peu  après,  on  leur  concéda 
même  le  monopole  de  la  fabrication  de  leurs  machines  à  tisser,  et  ce  fut  un 
tribunal  où  ne  siégeaient  que  des  juges  choisis  parmi  eux  qui  connût  de 
leurs  différends.  La  restauration  des  Scuarts  leur  fut  plus  favorable  encore, 
et  Charles  II  leur  permit  de  nommer  un  magistrat  spécial,  dont  le  chef 
portait  le  titre  de  lord.  Ils  formaient,  du  reste,  au  nombre  de  2,500  environ, 
le  cinquième  de  la  population  de  la  ville  et  s*étaient  groupés  dans  un 
quartier  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  petty  France  (petite 
France).  Le  Refuge^  comme  on  disait  aussi,  connut  jusqu'à  la  fin  du 
xvni*  siècle  une  prospérité  qui  ne  cessa  de  grandir  et  fut  due  surtout  à 
ses  tissus  de  soie,  recherchés  par-dessus  tous  autres  du  beau  monde  et 
de  la  cour,  puis  successivement  à  deux  inventions  nouvelles  :  la  mousse- 
line de  Cantorbéry  et  le  tulle  de  coton;  mais  cette  dernière  industrie  ne 
tarda  pas  à  se  répandre  dans  le  reste  du  pays,  vers  1795  ;  en  même  temps, 
la  Hollande  et  la  Compagnie  du  Levant  firent  aux  soieries  vallonnés  une 
concurrence  ruineuse;  aussi  les  manufactures  spéciales  des  réfugiés  dispa- 
rurent-elles bientôt,  tandis  que  ceux-ci  se  confondirent  peu  à  peu  avec  le 
reste  de  la  population  et  insensiblement  perdirent,  avec  leur  vie  muni- 
cipale propre,  les  mœurs  vallonnés  qu'ils  avaient  conservées.  Néanmoins, 
leurs  noms  patronymiques  survécurent  en  grand  nombre  et  beaucoup 
d'entre  eux  sont  portés  aujourd'hui  encore  par  des  familles  de  Lille  et  de 
^'^s  environs. 

J.    D. 
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PRIX    DE    VERTU 

Poitiers,  juin 

Il  y  a  quelques  jours,  le  comité  poitevin  de  la  Société  d'er 
ment  au  bien,  dont  le  président  est  M.  Jules  Simon,  tenait  se 
annuelles  dans  la  vaste  salle  des  pas  perdus  du  palais  de  Justice.  : 
sieurs  en  habit  noir  y  récompensaient  la  vertu  à  deux  pas  du  pr 
d'autres  messieurs  en  robe  rouge  condamnent  le  crime.  Tout  est 
ici-bas  ! 

A  qui  allaient  les  prix  décernés  }  A  des  humbles,  à  des  don: 
à  des  serviteurs  qui  s'étaient  distingués  parleur  attachement  àleu 
par  des  actes  de  dévouement,  de  sacrifice,  que  la  simplicité,  h 
avec  lesquels  ils  sont  accomplis  rendent  vraiment  admirables, 
occasion,  je  faisais  cette  réflexion  bien  terre  à  terre,  bien  pot- 
vous  le  voulez  : 

Avez- vous  remarqué  que  c'est  dans  la  province  seulement  qi 
contre  encore  parmi  ceux  qui,  pour  subsister,  sont  obligés  de  coi 
notre  service  journalier  leur  vie  tout  entière,  ces  braves  gens  qui 
autrefois,  s'attachent  à  leurs  maîtres,  vivent  de  leur  existence,  se 
sent  de  leurs  joies,  souffrent  de  leurs  douleurs,  sont  considérés  e 
sidèrent  eux-mêmes  comme  des  membres  de  la  famille  et  lui  v 
attachement  tel  qu'ils  sont  capables  d'accomplir  le  plus  naturels 
monde,  presque  sans  y  réfléchir,  des  actes  admirables. 

C'est  là,  c'est  dans  la  province  seulement  que  l'Académie 
trouve  les  lauréats  de  ses  prix  de  vertu  : 

A  Paris,  vous  trouverez  des  actes  de  courage  dont  la  lecture, 
faits  divers,  fera  bondir  votre  cœur  et  vous  arrachera  cette  excla; 
connue  :  Ah  !  les  braves  gens  !  Mais  dans  la  classe  des  serviteurs 
à  la  famille,  de  ceux  à  qui  nous  sommes  contraints  de  confier 
tous  les  secrets  de  notre  vie,  qui  peuvent,  s'ils  le  veulent,  scrut( 
quer  toutes  nos  pensées,  pénétrer  les  causes  de  nos  tristesses,  1 
de  nos  joies,  rien  que  Tindifiérence,  rien  que  le  secret  plaisir  de  \ 
frir  le  maître  détesté,  rien  que  cette  hostilité  de  toutes  les  heur 
traduit  par  la  révolte  du  serviteur,  par  ce  sentiment  mauvais  qui 
à  se  considérer  comme  abaissé,  comme  dégradé  par.  le  service 
obligé  de  rendre  ! 

En  voyant  ces  braves  gens,  le  chef  branlant,  le  corps  coi 
jambes  vacillantes  gravir  péniblement  les  marches  de  la  tribur 
attendait  cette  humble  médaille,  souvenir  de  leur  vie  vraiment  v 
je  me  disais  que  c'est  encore  en  province  qu'il  faut  venir  pour  i 
les  dévouements  véritables  et  absolus. 
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PREMIÈRE   SILHOUETTE   BORDELAISE 

ao  juin  189$. 

Le  Bordelais  très  chic  esc  un  monsieur  très  snob,  en  quoi  il  ressemble 
à  rhomme  chic  de  cous  les  pays.  La  femme  assorcie  porce  des  coilecces 
impeccablemenc  modernes  ec  de  prix  élevé.  Elle  saie  Tair  de  tête,  la  fri- 
sure et  le  mot  du  jour,  les  renouvelle  congrûment  à  l'occasion,  ec,  'comme 
son  mari,  vaut  beaucoup  plus,  beaucoup  mieux  dans  le  fond  que  dans  la 
forme.  En  général,  il  est  homme  d'affaires,  elle  est  très  bonne  maîtresse 
de  maison;  s'ils  sont  préoccupés  de  l'effet  qu'ils  font,  c'est  qu'ils  croient 
sincèrement  au  sacerdoce  qu'ils  se  décernent;  donner  le  ton  est  chose 
d'importance,  le  prendre  chaque  jour  occupe  la  vie  de  quelques  jeunes 
désœuvrés;  mais  je  dois  cette  justice  à  mes  concitoyens  que  le  sérieux 
domine  vite  en  eux  et  que  les  vieux  beaux,  les  femmes  restées  exclusive- 
ment frivoles  quand  elles  sont  devenues  mères,  sont  les  exceptions  du 
monde  bordelais.  Le  contrat  matrimonial  y  est  ouvertement  respecté  ;  les 
jeunes  épouses  ne  s'autorisent  pas  des  fantaisies  masculines  —  assez  fré- 
quentes pour  prendre  à  leur  tour  des  libertés  avec  la  morale  —  elles 
seraient  disqualifiées;  les  scandales  sont  rares  étant  suivis  d'exécutions 
impitoyables.  Cette  gravité  apparente  est,  je  crois,  réelle;  notre  Montaigne 
disait  :  t  Que  sçay-je?  •  et  je  ne  me  prétends  plus  clairvoyant;  mais  j'aime 
à  faire  honneur  à  la  société  provinciale  de  cette  dignité  qui  rachète  ce 
que  ses  idées  ont  d'un  peu...  stagnant.  Par  un  phénomène,  en  effet,  ces 
gens  riches  possèdent  presque  tous  les  moyens  d'émancipation  intellec- 
tuelle ;  ils  voyagent  beaucoup,  passent  quelques  semaines  à  Paris  chaque 
printemps,  connaissent  les  capitales  d'Europe,  les  sites  célèbres,  tous  les 
théâtres,  tous  les  romans,  lisent  les  journaux,  s'abonnent  aux  revues  — 
j'ai  dit  s'abonnent  —  et  gens  du  monde  et  gens  d'argent,  ils  demeurent, 
sans  pouvoir  dépouiller  leur  gangue  !  Les  idées  générales  ne  pénètrent  pas 
nos  solides  cervelles  commerciales,  le  concept  abstrait,  l'érudition  pure,  la 
science  spéculative  sont  métiers  rébarbatifs  et  mal  payés  que  les  hommes 
pratiques  tiennent  en  indulgente  pitié  ;  les  questions  d'art  sont  restreintes 
à  un  cénacle  d'initiés  étroit  —  de  plusieurs  étroitesses;  les  affaires,  le 
sport  et...  le  reste  amusent  les  hommes;  la  mode  et  la  toilette  passionnent 
les  femmes.  Reste  l'esprit  gascon;  mais  le  gaillard  est  indépendant  :  frotté 
d'ail  comme  le  Vert-Galant,  libre  en  ses  propos  comme  la  reine  de  Na- 
varre, il  court  les  rues,  stationne  au  coin  du  quai,  s'égare  au  fond  des 
verres,  se  glisse  parfois  au  fumoir,  mais  les  saJons  l'effarouchent  et  les 
dames  l'intimident,  car  il  ne  saurait  enfiler  les  gants  paille. 

J.  L. 
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LA   STATUE   DE  MAC-MAHON  A   MUSTAPHA 

La  justice  de  l'histoire  ne  s'est  pas  fait  longtemps  attendre  pour  Mac- 
Mahon.  Le  4  juin  dernier,  les  Italiens  lui  élevaient  une  statue  en  bronze 
dans  la  ville  de  Magenta,  et  voici  qu'on  va  inaugurer,  le  3  ou  le  4  de  ce 
mois,  le  monument  érigé  en  son  honneur  devant  le  palais  de  Mustapha,  où 
il  a  vécu  pendant  plusieurs  années. 

,  Mac-Mahon  appartient  surtout  à  l'Algérie;  c'est  dans  le  pays  qui 
s'étend  du  Sahel  au  Sahara  que  s'est  accomplie  la  plus  grande  partie  de  sa 
carrière  militaire.  Il  y  débarque  au  début  de  la  conquête,  en  1830,  comme 
sous-lieutenant;  il  y  reste  de  1833  à  1855  ^^  ^  distingue  au  col  de  la 
Mouzaïa,  à  la  bataille  de  Staoueli,  au  siège  de  Constantinc,  où  il  est  blessé 
d'un  coup  de  feu  en  pleine  poitrine.  Chaque  action  d'édat  lui  vaut  un 
nouveau  grade,  et  il  était  déjà  général  quand  il  fut  envoyé  sous  les  murs 
de  Sébastopol.  En  1857,  il  revoit  sa  chère  Afrique,  et,  sous  les  ordres  du 
maréchal  Randon,  il  prend  part  à  la  difficile  expédition  de  Kabylie  ;  c'est 
lui  qui  commande  la  division  chargée  d'enlever  la  redoutable  position 
d'Ichériden.  A  l'assaut,  il  reçoit  une  nouvelle  blessure  ;  comme  récom- 
pense, il  est  nommé  commandant  supérieur  des  forces  de  terre  et  de  mer. 
Enfin,  après  la  guerre  d'Italie,  où  il  joue  le  rôle  que  chacun  sait,  il 
devient  gouverneur  général  de  l'Algérie,  et  il  exerce  ces  hautes  fonctions 
jusqu'à  l'année  fatale  de  1870. 

Comme  administrateur,  Mac-Mahon  n'eut  pas  sans  doute  la  décision 
et  l'énergie  qu'il  avait  montrées  sur  les  champs  de  bataille.  Il  renonça  à 
favoriser  la  colonisation  française  et  voulut  réaliser  le  rêve  de  royaume 
arabe  qui  hanuit  le  cerveau  de  l'empereur.  Il  se  montra  partisan  rigoureux 
du  régime  militaire,  puis  il  redevint  plus  favorable  à  l'élément  civil.  Il  eut 
des  difficultés  retentissantes  avec  l'archevêque  d'Alger,  M«'  Lavigerie. 
Bref,  son  administration  manqua  d'esprit  de  suite  et  ne  fut  pas  toujours 
heureuse  ;  mais  son  intégrité  et  son  désintéressement  ne  furent  jamais  mis 
en  question,  et  ses  erreurs  mêmes  témoignèrent  de  son  amour  profond  pour 
notre  beau  pays. 

Aussi  est-ce  avec  une  joie  très  vive  que  les  Algériens  saluent  le  monu- 
menc  élevé  en  l'honneur  du  vaillant  soldat,  au  sujet  duquel  Pélissier,  qui 
se  connaissait  en  bravoure,  disait  :  t  II  est  impossible  d'être  plus  beau 
sous  le  feu.  •  Mac-Mahon  est  représenté  debout,  botté  et  éperonné,  avec 
la  tunique  de  grande  tenue  de  maréchal  de  France  ;  la  tête  est  nue,  le  front 
découvert,  le  regard  ferme  et  franc  ;  la  main  droite  baissée  soulève  légère- 
ment le  grand  manteau  militaire  qui  tombe  des  épaules  ;  la  main  gauche 
s'appuie  sur  la  garde  de  Tépée.  Toute  l'œuvre  —  due  au  brillant  ciseau  de 
M.  G.  Crauk  —  respire  la  loyauté  absolue  et  le  courage  sans  forfanterie. 
Cétait  bien  la  caractéristique  du  personnage;  il  revit  à  nos  yeux  :  Fivus 
de  marmore  vultus! 

ARMAND    MBSPLÉ. 
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La  ruche  militaire  est  fort  active  au  mois  de  juin.  De  tous  côtés,  les 
grands  chefs  sont  en  mouvement;  les  états-majors  voyagent.  Sur  la 
zone  frontière  se  croisent  des  groupes  nombreux  d'officiers  en  tournée 
d'études  ou  de  reconnaissances.  Le  travail  intellectuel  et  la  vie  physique 
sont  fort  intenses  dans  Tarmée.  Il  n'y  a  qu'à  louer  cette  activité  féconde 
qu'inspire  un  sentiment  très  élevé  de  devoir  «t  de  patriotisme. 

Les  plus  petits  travaillent  beaucoup  aussi  ;  il  s'agit  de  mettre  la  der- 
nière main  à  l'instruction  et  de  bien  se  présenter  devant  l'inspecteur 
général. 

L'inspection  générale  I  Souvenir  archaïque  du  passé,  dit-on  ;  stérile 
cérémonie;  production  de  lourdes  paperasses  inutiles,  qui  montent 
d'échelon  en  échelon  pour  aller  finalement  s'entasser  dans  l'obscurité 
des  cartons  ministériels.  Alors  que  les  régiments  n'étaient  pas  embri- 
gadés et  endivisionnés,  il  était  bon  qu'un  général,  délégué  du  ministre, 
vînt,  une  fois  l'an,  passer  la  revue  des  régiments  ;  maintenant,  que  les 
généraux  sont  en  contact  permanent  avec  les  troupes,  celte  visite  céré- 
monieuse paraît  quelque  peu  guindée  et  sans  objet.  Malgré  tout,  on  en 
conserve  la  coutume.  Nous  sommes  de  ceux  qui  la  respectent  et  qui  y 
tiennent. 

L'inspection  générale  est  une  politesse  annuelle  que  le  chef  doit  aux 
troupes  qu'il  commande.  On  fait  quelques  frais  pour  le  recevoir  ;  on  s'y 
prépare  longtemps  d'avance  ;  tout  est  nettoyé,  astiqué,  recousu  à  neuf. 
On  repasse  le  maniement  d'armes;  on  répète  le  défilé;  on  vérifie  soi- 
gneusement la  tenue. 

Voici,  pour  la  première  revue,  la  revue  d'ensemble,  le  régiment  sous 
les  armes,  en  tenue  de  campagne.  Il  suffit  au  chef  d'un  coup  d'œil  pour 
juger  sa  troupe.  L'alignement  est  irréprochable;  l'immobilité  est  par- 
faite ;  le  port  d'armes  est  régulier  ;  l'équipement  est  bien  ajusté.  —  Cela 
va  bien  I  —  Alors,  il  passe  devant  le  front  des  compagnies.  Personne 
jie  parle,  mais  on  sent  je  ne  sais  quels  effluves  magnétiques  passer  de 
l'un  aux  autres.  Ceux-ci,  la  tète  haute  et  le  regard  bien  assuré,  disent  : 
a  Nous  avons  bien  travaillé  ;  voyez  I  nous  sommes  de  bons  soldats, 
alertes,  dispos,  prêts  à  ce  que  vous  exigerez  de  nous.  »  Celui-là  leur 
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répond  :  «  Mon  cœur  se  rajeunit  au  contact  de  votre  jeunesse  ;  vous  êtes 
de  braves  enfants  »;  et,  s'arrôtant  un  court  moment  devant  le  drapeau, 
il  le  salue  lentement,  saluant  ainsi  le  régiment  tout  entier,  tandis  que 
la  pensée  de  tous  monte,  en  hymne  muet,  vers  la  Patrie. 

Le  général  inspecteur  reçoit  ensuite  individuellement  ces  officiers  ; 
chacun  vient  lui  faire  la  confidence  de  ses  désirs,  de  ses  peines,  de  ses 
espérances,  de  ses  petites  ambitions.  Il  y  a  quelques  conseils  à  faire 
entendre,  quelques  encouragements  à  donner,  parfois  une  réprimande 
nécessaire,  s|ouvent  quelques  paroles  consolatrices  ou  réconfortantes  à 
dire.  La  carrière  n'est  pas  heureuse  pour  tous  ;  Tavancement  est  lent  ; 
tous  les  services  ne  peuvent  être  récompensés  comme  ils  le  mériteraient. 
Il  faut  savoir  attendre,  patienter,  se  résigner,. subir  même  une  injustice 
sans  trop  se  plaindre  et  continuer  à  faire  son  devoir. 

Subir  l'injustice,  a  dit  un  penseur,  c'est  une  des  obligations  de  la  vie 
militaire,  et,  à  coup  sûr,  une  des  plus  pénibles.  Mais  l'injustice  n'est-elle 
pas  partout  dans  ce  monde  et  pourquoi  s'en  étonner?  La  grêle  ravage 
les  récoltes  et  épargne  le  champ  voisin.  Vous  qui  vous  plaignez  de 
l'horizon  restreint  de  votre  vie  et  qui  la  comparez,  avec  quelque  amer- 
tume peut-être,  aux  chances  imméritées  de  quelques  autres,  regardez 
en  arrière  et  voyez  ceux  que  vous  avez  dépassés  et  qui  se  sont  égrenés 
sur  la  route.  Valaient-ils  moins  qu>e  vous?  Ils  ont  peiné,  lutté,  et  voici 
qu'ils  s'arrêtent  bien  loin  du  but  qu'ils  avaient  rêvé.  Rappelez-vous 
aussi  ces  camarades,  fauchés  en  pleine  sève,  tombés  à  la  première 
bataille,  et  ceux,  plus  à  plaindre,  mutilés  à  vingt  ans  et  vivant  une 
longue  vie  dans  la  pauvreté  sans  lendemain. 

Lorsque  le  vanneur  secoue  les  grains,  ce  sont  les  plus  légers  qui 
viennent  à  la  surface  ;  il  en  est  ainsi  souvent  de  la  destinée  qui  secoue 
les  vies  humaines.  Ce  ne  sont  pas  celles  qui  sont  le  plus  lourdes  de 
mérites  et  de  services  rendus  que  le  vent  pousse  le  plus  rapidement. 

Telles  sont  les  leçons  de  philosophie  pratique  que  le  chef,  véritable 
chef  et  conducteur  d'hommes,  instruit  par  l'expérience,  meurtri  souvent 
lui-même  par  les  chocs  de  la  vie,  doit  dispenser  à  ses  camarades  plus 
jeunes. 

Mais  on  chasse  vite,  dans  l'armée,  les  pensées  moroses.  Le  pessi- 
misme n'entre  pas  au  régiment.  La  vie  y  est  saine,  moralement  et  phy- 
siquement, et  c'est  plaisir  de  voir  comme  la  santé  du  corps  et  de  l'âme 
s'accommode  de  l'accomplissement  régulier  des  humbles  obligations 
quotidiennes,  de  la  discipline  étroite,  mais  volontairement  acceptée.  Un 
chant  de  clairon  et  tous  les  soucis  s'en  vont  ;  les  têtes  se  redressent, 
l'allure  se  cadence;  on  se  sent  heureux  de  vivre.  Eh!  oui,  la  vie  est  bonne 
lorsqu'elle  est  ainsi  remplie  par  le  devoir  et  réchauffée  par  la  camara- 
derie, et  nulle  part,  mieux  que  parmi  nous,  qui  ignorons  les  âpres  préoc- 
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LA  NOUVELLE  REVUE. 
1  lucre  et  de  la  poursuite  de  la  fortune,  les  cœurs  ne  se 

que  Ton  apprend  à  penser  au  régiment,  et  c'est  pourquoi 
erne  est  la  plus  efOcace  éducatrice  de  la  nation.  Elle  lui 
e  année,  des  jeunes  hommes  assurément  meilleurs,  plus 
ictère,  plus  vigoureux  de  corps  ;  dans  leur  esprit  ont  germé 
>uvelles,  plus  hautes,  plus  généreuses,  dont  il  leur  restera 
>e  et  par  lesquelles  s'accroîtra  le  capital  moral  du  pays, 
pour  preuve  surtout  le  peloton  des  dispensés.  Ils  sont  là 
nte  jeunes  gens  qui  ont  acquis,  par  leur  travail  et  par 
'un  diplôme  d'ordre  supérieur,  la  faveur  de  ne  faire  qu'une 
vice  :  licenciés  es  lettres  ou  es  sciences,  ingénieurs,  norma- 
rs  d'art,  lauréats  du  Conservatoire  ou  de  l'École  des  beaux- 
îurs.  On  les  soumet  à  un  entraînement  particulier  pour  les 
me  de  remplir  plus  tard  les  fonctions  d'officiers  de  réser\^e  ; 
snt  de  la  vie  commune  et  ils  apprennent  à  connaître  les 
début,  la  promiscuité  de  la  chambrée  leur  a  sans  doute  Paru 
eur  a  fallu  renoncer  à  bien  des  délicatesses  d'habitudes; 
on  s'y  fait  vite  I  et  les  voilà,  après  six  mois  de  service,  de 
lers.  Quelques-uns,  d'abord  plus  fiers  qu'il  ne  le  fallait  de  la 
le  leur  instruction,  ont  pu  dédaigner  le  modeste  enseigne- 
iment;  puis  la  lumière  s'est  faite  dans  leurs  esprits.  Ils  ont 
ce  n'est  pas  dans  les  écoles  que  s'acquiert  la  science  de  la 
avait  tout  un  ordre  de  faits  et  d'impressions  morales  aux- 
ient  jusqu'alors  étrangers.  Ils  ont  appris,  mieux  que  par  le 
îessité  de  la  discipline,  le  respect  du  principe  d'autorité  ;  ils 
3  force  résulte  de  la  solidarité,  combien  faible  est  l'homme 
le  puissance  résulte  de  la  cohésion  des  efforts.  Ils  ont  pu 
ïz  les  plus  petits,  le  dévouement  qui  s'ignore  et  l'abnégation 
s,  qui  'est  une  grandeur  ;  ils  ont  dû  rendre  la  justice  qu'ils 
i  supériorité  morale  et  intellectuelle  des  officiers  auxquels 
îur  instruction,  et  ceux-ci,  sentant,  en  effet,  toute  l'impor- 
r  tâche,  n'y  ménagent  pas  leur  peine. 


* 
#    • 


nmander  les  deux  millions  d'hommes  qui  seraient  mis  sur 
ment  d'une  mobilisation,  les  cadres  d'officiers  actifs  seront 
et  insuffisants.  On  ne  peut  se  passer  d'officiers  de  réserve. 
'  recrutement  dans  des  conditions  qui  offrent  les  garanties 
^stun  des  devoirs  les  plus  impérieux  qui  résultent  de  la  con- 
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stitulion  des  armées  modernes.  Le  peloton  des  dispensés  est  la  pépinière 
qui  devra  les  fournir. 

11  y  a  un  an  seulement  qu'on  a  pensé  à  tirer  logiquement  parti  des 
ressources  qu'offre  cette  jeunesse  instruite,  à  laquelle  le  législateur  ai 
dans  un  intérêt  social,  accordé  le  privilège  d'une  réduction  de  deux  ans 
du  service  militaire.  Les  résultats  paraissent  devoir  être  fort  satisfaisants. 
Tout  homme  de  bonne  société,  ayant  les  sentiments  élevés  de  patrio- 
tisme que  développe  la  culture  intellectuelle,  doit  se  rendre  capable  de 
remplir  les  fonctions  d'officier  dans  les  troupes  de  réserve.  Pendant 
Tannée  de  service  actif  qu'il  doit  accomplir,  il  lui  faut  acquérir  l'instruc- 
tion militaire  élémentaire;  il  la  complétera  dans  les  périodes  d'appel 
auxquelles  il  aura  à  répondre.  Mais  ensuite,  lorsqu'on  lui  aura  donné 
l'épaulette  et  le  droit  au  commandement,  il  restera  encore  beaucoup  à 
faire. 

On  a  créé,  dans  chaque  subdivision,  des  écoles  d'instruction  pour 
les  officiers  de  réserve;  ces  écoles  consistent  en  conférences  et  en 
instructions  pratiques  qui  ont  lieu  le  dimanche  matin.  Les  officiers  ne 
sont  pas  et  ne  peuvent  être  astreints  à  les  suivre  régulièrement;  aussi 
ce  système  laisse-t-41  beaucoup  à  désirer.  Il  y  a  autre  chose  à  trouver. 
Il  faut  surexciter  le  zèle  des  négligents  et  tenir  compte  aussi  des  diffi- 
cultés de  toute  sorte  qui  s'opposent  à  la  fréquentation  régulière  des 
écoles  d'instruction.  D'ailleurs,  la  véritable  instruction  ne  peut  s'ac- 
quérir que  dans  l'exercice  même  du  commandement. 

Ne  serait-il  pas  possible,  et  ne  serait-il  pas  préférable,  au  lieu  de 
convo<|uer  les  officiers  de  réserve  pour  des  stages  de  quatre  semaines 
tous  les  deux  ans,  de  les  appeler,  chaque  année,  pour  de  plus  courtes 
périodes  de  huit  ou  dix  jours,  réparties  dans  tout  le  courant  de  l'année 
et  pendant  lesquelles  ils  exerceraient  effectivement  les  fonctions  de  leur 
grade  dans  une  compagnie  active? 

Nous  avons  entendu  souvent  formuler  ce  desideratum.  Il  n'en  résul- 
terait pas  de  surcroît  de  dépense  et  la  charge  serait  moins  lourde  pour 
beaucoup  d'officiers,  qui  ne  peuvent,  sans  préjudice,  quitter  leurs  affaires 
pendant  longtemps.  La  question  mérite  d'être  étudiée.  Pour  le  moment, 
nous  ne  faisons  que  la  poser,  et  nous  souhaiterions  qu'un  courant  d'opi- 
nion pût  se  former  à  cet  égard,  de  manière  à  éclairer  et  à  provoquer  les 
décisions  de  ceux  qui  ont  la  charge  de  revoir  et  de  perfectionner  sans 
cesse  les  rouages  si  compliqués  de  l'organisme  militaire. 

Colonel  X. 
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Pour  les  marins,  le  gros  événement  de  la  quinzaine  écoulée,  c'est  la 
déposition  que  M.  le  contre-amiral  E.  Fournier  a  faite  devant  la  com- 
mission extra-parlementaire  d'enquête. 

L'amiral  a  débuté  par  un  examen  de  la  situation  de  nos  divisions 
navales  lointaines,  qui  coûtent  si  cher  et  absorbent  un  si  grand  nombre 
d'hommes,  alors  que  nous  manquons  d'argent  et  de  personnel  pour 
armer,  sur  nos  côtes,  certains  navires  modernes  dont  la  défense  du  pays 
a  le  plus  pressant  besoin.  Les  navires  de  nos  stations,  les  Dubourdieu^ 
les  Naïade,  les  Roland,  les  Dumont-d'UrvilU  et  leurs  congénères  ne  sont, 
au  point  de  vue  militaire,  qu'un  trompe-l'œil,  qu'une  illusion  vaine  et 
décevante.  C'est  une  incomparable  collection  de  rossignols;  rien  de 
plus. 

Si,  du  moins,  ces  rossignols  pouvaient  disposer  de  bonnes  bases 
d'opérations,  de  dépôts  de  charbon  fortifiés,  avec  cales  de  radoub  et 
ateliers  bien  outillés  pour  les  réparations.  Mais,  sauf  Saigon,  nous  ne 
possédons  absolument  rien  de  semblable. 

Voyez  ce  qui  se  passe  dans  l'océan  Indien,  où  cependant  nous 
sommes  installés  depuis  si  longtemps,  à  Bourbon,  à  Sainte-Marie,  à 
Mayotte,  aux  Comores,  à  Diego.  Tous  les  navires,  croiseurs,  avisos  et 
transports,  qui  prennent  part  à  l'expédition  de  Madagascar,  n'ont  pas, 
dans  ces  parages,  un  seul  bassin  français  à  leur  disposition.  Tous  sont 
tributaires  du  port  anglais  de  Maurice,  qui  pourrait,  d'ailleurs,  leur  être 
fermé  du  jour  au  lendemain  (1). 

La  partie  capitale  de  la  déposition  de  l'amiral  Fournier  est  celle  qui  a 
trait  à  l'orientation  de  notre  marine  militaire,  à  la  valeur  de  nos  forces 
actives  dans  les  eaux  européennes. 

L'amiral  Fournier  a  eu  le  courage  de  le  dire  :  le  grand  mal  dont 


(1)  Tout  récemment,  le  petit  croiseur  U  Ilugon,  ayant  eu  besoin  de  faire  visiter  sa 
caréné,  dut  payer  84,000  francs  de  droits  de  séjour  à  Tadministration  anglaise  du  port  de 
Maurice. 
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nous  souffrons,  en  marine,  c'est  Tabsence  complète  d'idées  générales 
directrices.  La  conception  de  notre  Hotte  de  combat  est  purement  senti* 
mentale.  On  ne  sait  même  pas  contre  qui  on  doit  préparer  la  guerre. 
C'est  le  triomphe  de  l'arbitraire  et  de  l'incohérence. 

Nos  cuirassés  d'escadre,  sur  lesquels  l'amirauté  a  mis  toutes  ses 
espérances  et  qui  absorbent  la  plus  grosse  part  des  crédits  du  budget 
naval,  nos  cuirassés  ne  sont,  en  réalité,  que  des  garde-c6tes,  incapables 
de  s'éloigner  un  peu  de  leur  port  d'attache.  Exemple  :  nous  n'en  avons 
pas,  dans  nos  escadres  de  la  Méditerranée,  un  seul  possédant  assez  de 
charbon  pour  aller  seulement  à  Alexandrie  et  en  revenir. 

L'amiral  Fournier  s'est  élevé  énergiquement  contre  ces  mastodontes 
ruineux.  Le  type  de  navire  de  combat  qu'il  a  préconisé  pour  la  haute 
mer  est  le  type  Dupuy-de-Lômej  croiseur  à  ceinture  légère,  fortement 
armé  et  à  grande  vitesse. 

A  ce  sujet,  les  renseignements  pratiques  fournis  par  le  combat  naval 
jd\i  Ya-Lou  sont  de  la  plus  haute  importance. 

Selon  l'amiral  Fournier,  l'action  de  guerre  dont  les  eaux  du  Petchîli 
ont  été  le  théâtre  a  prouvé  : 

i^  Les  avantages  capitaux  de  la  vitesse  ; 

2^  La  supériorité  de  l'artillerie  moyenne  à  tir  rapide  sur  la  grosse 
artillerie  ; 

3^  L'inutilité  des  gros  blindages  si  coûteux  et  qui  absorbent  une  si 
forte  partie  des  déplacements  (1). 

L'amiral  Fournier  a  montré,  avec  une  grande  force  de  démonstration, 
que  la  supériorité  de  la  vitesse  sur  mer  n'était  pas  seulement  nécessaire 
pour  la  stratégie,  mais  aussi  pour  la  tactique  du  combat. 

Un  membre  de  la  commission  ayant  demandé  à  l'amiral  ce  qu'il 
pensait  des  exercices  annuels  de  nos  escadres  (2),  celui-ci  a  répondu 
qu'elles  étaient  sans  doute  très  brillantes,  mais  ne  sauraient  fournir 
aucune  indication  sérieuse  pour  le  temps  de  guerre.  En  fait  de  ma- 
nœuvres, a-t-il  dit,  la  marine  en  est  toujours  au  point  oîi  en  était  l'armée 
avant  1870:  elle  en  est  aux  promesses  du  camp  de  ChâlonsI 

Je  reviendrai,  dans  une  de  mes  prochaines  chroniques,  sur  cette  dépo- 
sition dont  l'importance  est  considérable. 


(1)  Le  combat  du  Ya-Lou  a  montré,  notaimnent,  qu'il  était  inutile  de  percer  la  ceinture 
euiraBsée  d*un  bÂUment  pour  en  avoir  raison.  On  doit  donc  se  garder  de  perdre  son  temps 
à  cet  exercice  de  polygone.  Les  cuirassés  chinois  avaient  leur  ceinture  à  peu  prés  intacte 
lorsqu'ils  furent  réduite  à  prendre  la  fuite  Jusqu'à  Wel-Hel-Wel  où,  quelques  semaines 
plus  tard,  ils  se  ûUsaient  couler  dans  les  deux  attaques  de  nuit  menées  par  les  torpilleurs 
<le  l'amiral  Ito. 

t2)  On  sait  que  l'amiral  Fournier  a  été  chef  d'état-major  du  regretté  Dupelit-Tbouars, 
au  temps  où  celui-ci  commandait  l'escadre  de  la  Méditerranée. 

TOME  xcv.  ^2 
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Et  la  loi  des  cadres  ? 

«  Jusques  à  quand,  aurait  dit  Cicéron,  va-t-on  abuser  de  la  patience 
des  pauvres 'officiers  de  vaisseau?  »  —  Certes,  ils  en  ont,  de  la  patience; 
mais  quatorze  ans,  c'est  trop,  car  il  y  a  quatorze  ans  que  le  parlement 
est  saisi,  quatorze  ans  quMl  hésite  à  se  prononcer  sur  la  matière. 

Il  y  avait  eu,  ces  temps-ci,  un  faible  réveil  d*espoir.  M.  Le  Myre  de 
Vilers,  assurait-on,  s'était  entendu  avec  le  ministre,  avec  la  commission 
dont  il  est  le  rapporteur,  avec  tout  ce  qui,  à  la  Chambre  ou  au  Sénat, 
s'occupe  de  la  marine  et  des  marins,  pour  faire  voter  à  part  l'article  l*»", 
celui  qui  fixe  les  cadres  et  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord;  on 
réserverait  pour  plus  lard  les  articles  qui  prêtent  encore  le  collet  aux 
pugilats  parlementaires.  L'affaire  allait  être  expédiée  à  la  rentrée  en 
un  tour  de  main.  Eh  bien,  pas  du  tout...,  plus  de  nouvelles!  M.  Le  Myre 
de  Vilers,  paraît-il,  est  tout  occupé  d'autre  chose,  et  le  ministre  songe 
tristement  à  Kiel,  au  malencontreux  drapeau,  au  terrible  Pelletan  et 
aux  navals  architects;  les  commissions  bayent  aux  corneilles...  Et  l'on 
continue,  dans  la  plus  belle  des  marines,  à  passer  capitaine  de  frégate  à 
quarante-sept  ans,  après  trente  ans  de  services  et  vingt-cinq  ans  de  quart, 
et  l'on  n'a  toujours  pas  de  lieutenants  de  vaisseau  dans  Içs  ports,  et  les 
capitaines  de  vaisseau  ne  trouvent  plus  d'officiers  en  second  I... 

Vraiment,  n'est-ce  pas  se  moquer?  N'est-ce  pas  trop  montrer  à  un 
corps  honorable  entre  tous  le  piètre  cas  que  l'on  fait  de  ses  services? 
Si,  du  moins,  le  ministre  daignait  se  mouvoir  dans  la  sphère  de  ses 
attributions  pour  faire  tout  le  bien  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  faire  ;  s'il 
jetait  les  yeux  autour  de  lui;  si,  uniquement  préoccupé  des  intérêts  qui 
lui  sont  confiés,  il  voulait  bien  convenir  qu'un  certain  nombre  d'officiers 
généraux  ou  supérieurs  ne  sont  plus  en  état  de  rendre  les  services  que  le 
pays  doit  attendre  d'eux?  N'y  a-t-il  pas  deux  ou  trois  amiraux  (leurs  noms 
sont  connus  de  tout  le  monde  )  dont  l'état  de  santé  ne  permet  pas  d'es- 
pérer le  rétablissement?  N'y  a-t-il  pas  des  capitaines  de  vaisseau  pré- 
maturément usés,  des  capitaines  de  frégate  résolus,  pour  un  motif  ou 
pour  un  autre,  à  refuser  toute  corvée  à  la  mer  ? 

Depuis  plusieurs  années,  si  je  suis  bien  informé,  des  listes  sont 
tenues  à  la  direction  du  personnel,  où  l'on  trouve  les  noms  des  officiers 
qui  encombrent  les  corps  sans  aucun  profit  pour  l'intérêt  général.  Que 
faitron  de  ces  listes?  Pourquoi  ne  paraissent-elles  pas  à  VOfficiel,  sous 
forme  de  mises  à  la  retraite?  Qu'est-ce  qu'on  attend  ou  qu'est-ce  qui 
s'y  oppose? 
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Encore  une  fois,  les  officiers  du  corps  naviguant,  quelques  favoris» 
quelques  «  Parisiens  »  ou  «  escadriers  »  à  part,  se  sentent  abandonnés 
de  leurs  chefs  directs  qui,  les  connaissant  mieux  que  personne  et  sachant 
de  quels  maux  ils  souffrent,  devraient  tout  faire  pour  les  relever  de  la 
situation  la  plus  pénible.  Et  cela  est  profondément  triste,  parce  que  tout 
le  monde  sent  qu'il  y  a  là  chez  les  grands,  avec  une  complète  insou- 
ciance des  petits,  Tégoïsme  le  plus  parfait  et  le  plus  cynique.  Depuis 
longtemps,  longtemps,  les  a  bâtards  »  n'ont  plus  d'autre  puissance  que 
de  voir  MM.  un  tel  et  un  tel  grimper  rapidement  sur  leur  dos,  devenir 
amiraux,  commandants  en  chef,  ministres...  C'était  peu.  On  y  ajoute 
aujourd'hui  la  satisfaction  d'aller  à  Kiel  et  d'y  saluer  le  Kaiser  allemand» 
Ce  n'est  pas  encore  assez. 

Commandant  Z. 
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ïl  Certainement,  l'un  des  moindres  événements  scientifiques  de  cette 

^  quinzaine  n^est  pas  la  publication  du  troisième  volume  de  la  Géologie 

h'  agricole,  de  M.  Eugène  Risler  (1),  et  Ton  me  permettra  de  commencer 

^V  cet  article  en  signalant  les  rares  mérites  de  Tœuvre  magistrale  du  direc- 

p-,,  teur  de  Tlnstitut  agronomique.  Depuis  plus  de  dix  ans  maintenant,  le 

savant  auteur  poursuit  Télude  systématique  de  la  terre  végétale,  consi* 
l\:  dérée  avant  tout  dans  ses  rapports  avec  les  formations  géologiques 

^  auxquelles  en  chaque  lieu  elle  se  trouve  associée.  La  science^  non  moins 

Ta  que  la  pratique  agricole,  aura  de  grands  bénéfices  à  retirer  de  sem- 

?  blables  travaux,  et  le  savant  qui  s'y  sera  consacré  est  sûr  de  préparer  à 

^  son  nom  une  réputation  durable. 

Le  plan  suivi  par  Tauteur  est  excellent  :  il  consiste  à  examiner  suc- 
^J"  cessivement  des  régions  dont  le  sol  appartient  à  des  ÛLges  géologiques  dif« 

H  férents  et  à  y  constater  les  caractères  les  plus  essentiels  du  sol  arable, 

\.  quant  à  sa  constitution  et  à  ses  facultés  agricoles.  Dans  le  troisième 

volume,  tout  ce  qui  concerne  les  assises  primitives,  primaires  et  secon- 
^v  daires  ayant  été  traité  antérieurement,  le  lecteur  se  trouve  en  présence 

de  régions  tertiaires  et  quaternaires  tout  spécialement  intéressantes. 

Ce  sont  d'abord  la  Suisse  et  la  Savoie,  la  Bresse  et  les  Dombes,  le 
Dauphiné,  la  Provence,  le  bas  Languedoc,  le  Roussillon  et  la  Cer- 
dagne  ;  ce  sont,  d'autre  part,  TAude ,  l'Aquitaine,  le  Béarn  et  le  pays 
basque,  la  Chalosse,  les  landes  de  Gascogne  et  le  département  de  la 
Gironde. 

Dans  rimpossibilité  de  donner  ici  une  idée  complète  de  ce  vaste 
ensemble,  bornons-nous  à  constater  que  ces  diverses  régions  sont 
décrites  sur  un  plan  strictement  uniforme  qui  rend  les  comparaisons  sin- 
gulièrement faciles  et  éloquentes.  D'abord,  les  principales  assises  de  ter- 
rains sont  énumérées  avec  leurs  variantes  lithologiques  et  leurs  princi- 
paux fossiles  quand  il  y  a  lieu.  Puis,  des  terres  végétales  bien  choisies 
sont  analysées  comparativement  avec  leur  sous-sol.  Les  résultats  sont 
bien  plus  instructifs  qu'on  ne  l'imaginerait  tout  d'abord  et  les  agronomes 

(i)  A  la  Librairie  agricole,  26,  rue  Jacob* 
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ne  sauront  trop  s'en  imprégner.  Ils  verront  que  le  sous-sol  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  la  raison  d'être  unique  de  la  terre,  et  que  celle-ci  résulte  en 
partie,  parfois  en  grande  partie,  d'une  collaboration  procurée  par  des 
assises  naguère  superposées  à  celles  qui  subsistent  encore  et  que  la 
dénudatîon  subaérienne  a  progressivement  fait  disparaître.  M.  Risler 
n'avait  pas  à  insister  sur  ce  point,  mais  la  légitimité  en  est  justifiée  en 
maints  endroits  par  les  résultats  si  précis  de  ses  analyses  chimiques. 

En  résumé,  le  beau  livre  que  nous  ne  pouvions  que  signaler  se 
recommande  aux  agronomes  par  son  caractère  éminemment  pratique, 
aux  naturalistes  par  la  masse  énorme  de  documents  originaux  que  l'au- 
teur y  a  accumulés,  aux  penseurs  enfîn  et  aux  philosophes  par  les  aperçus 
qu'il  procure  sur  les  modifications  incessantes  de  la  matière  si  impro- 
prement qualifiée  d'inerte  et  qui  constitue  la  surface  de  la  croûte  ter- 
restre. 

Cette  remarque  pourrait  nous  servir  de  transition  de  l'agriculture  à 
la  géologie,  dans  le  domaine  de  laquelle  nous  nous  bornerons  à  retenir 
seulement,  d'après  une  lettre  écrite  de  Naples  par  M.  Bourdariat,  This- 
loire  véritablement  embryogénique  d'un  nouveau  cône  volcanfque  au 
sommet  du  Vésuve.  A  la  suite  d'une  augmentation  dans  son  activité 
ordinaire,  la  montagne  tend  à  combler  le  cratère  de  1891  et  à  édifier 
sur  son  bord  nord-ouest  un  monticule  conique  qui  s'élève  peu  à  peu. 

En  janvier  dernier,  la  colonne  de  lave  s'est  sensiblement  élevée  dans 
la  cheminée  volcanique  ;  puis  de  grands  dégagements  de  vapeur  la  tra- 
versèrent et  les  bulles  élastiques,  en  venant  crever  à  la  surface  du  bain 
fondu,  projetèrent  des  lambeaux  de  roches  fondues  jusqu'à  de  grandes 
hauteurs.  C'est  l'accumulation  de  ces  débris,  refroidis  en  l'air  et  tombant 
autour  de  la  cheminée,  qui  progressivement  grandit  avec  tous  les  carac- 
tères des  cratères  proprement  dits.  Sa  forme  est  quelque  peu  irrégu- 
lière, et  la  cause  en  est  dans  le  vent  qui  a  dominé  de  l'est  et  a  poussé 
plus  de  scories  du  côté  de  Naples  que  sur  le  versant  opposé. 

J'ai  fait,  ces  jours-ci,  une  observation  de  minéralogie  synthétique 
qu'on  me  permettra  de  rapporter  en  deux  mots.  Au  cours  d'une  visite 
dans  la  magnifique  carrière  dite  des  Maréchaux,  d'où  la  ville  de  Paris 
retire,  à  Cernay-la- Ville,  de  si  bons  et  si  abondants  pavés  et  où  les  pro- 
cédés d'extraction  sont  si  perfectionnés,  le  directeur  des  travaux,  M.  Tar- 
tary,  voulut  bien  me  signaler  un  singulier  dépôt  cristallin  qui  se  fait  très 
rapidement  dans  les  chaudières  au  grand  détriment  de  celles-ci.  On  s'en 
étonnait  d'autant  plus  que  les  eaux  sortent  d'un  sable  blanc  qu'on  ne  peut 
mieux  comparer  qu'à  du  cristal  de  roche  en  poudre  et  que  l'on  considé- 
rait comme  devant  être  tout  à  fait  pur.  L'analyse  chimique  et  l'examen 
microscopique  me  démontrèrent  qu'il  s'agissait  cependant  de  sulfate  de 
chaux;  mais,   chose  curieuse,  non  pas  de  pierre  à  plâtre  ou  gypse. 
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•comme  en  donnent  d'habitude  les  eaux  dites  sëlénileuses,  mais  de  sulfate 
anhydre,  appartenant  à  Tespèce  minéralogique  appelée  karsténite  ou 
anhydrite.  Cette  production  de  sel  anhydre  dans  de  Teau  s'explique  par 
ia  température  de  l'opération,  qui  dépasse  160  degrés  ;  elle  nous  procure 
le  premier  cas  de  la  synthèse  dont  il  s'agit  :  M.  Hoppe  Seyler,  en  chauffant 
le  gypse  à  140  degrés,  n'ayant  obtenu  qu'une  déshydratation  incom- 
plète. Les  conséquences  au  point  de  vue  de  la  géologie  ne  manqueront 
pas,  la  karsténite  constituant  des  masses  importantes  dans  le  sol  des 
Alpes  et  de  bien  d'autres  régions. 

Dans  le  domaine  astronomique,  nous  avons  à  mentionner  la  publica- 
tion du  rapport  annuel  de  l'Observatoire  de  Paris,  dont  la  lecture 
témoigne  de  l'activité  de  ce  grand  établissement.  Bien  des  questions 
abordées  dans  le  rapport  sont  trop  techniques  pour  que  nous  les  men- 
tionnions; il  en  est  quelques-unes,  cependant,  dont  l'intérêt  est  général. 
Ainsi  M.  Périgaud,  poursuivant  ses  calculs  depuis  1887,  arrive  enfin  à 
préciser  la  place  de  l'Observatoire  à  la  surface  de  la  terre.  La  longitude 
étant  donnée  par  définition,  puisque  c'est  le  point  de  départ  même  de 
toutes  les  longitudes,  la  latitude  est  égale  à  48^50' 10'',9.  D'un  autre  côté, 
dans  le  service  de  la  carte  photographique  du  ciel  dont  nos  lecteurs  ont 
été  plusieurs  fois  entretenus,  MM.  Henry  ont  fait,  pendant  l'année 
écoulée,  278  clichés  contenant  les  étoiles  jusqu'à  à  la  11«  grandeur.  Le 
service  de  l'heure  a  continué  régulièrement,  et  tout  le  monde  ne  sait 
peut-être  pas  que,  tous  les  dimanches,  l'Observatoire  de  Paris  envoie 
l^heureà  Rouen,  au  Havre,  à  la  Rochelle,  à  Nancy,  à  Saint-Nazaire  et... 
à  Chambéry. 

Comme  pendant,  se  présente  un  rapport  sur  l'ensemble  des  progrès 
accomplis  à  l'Observatoire  d'astronomie  physique  de  Meudon.  La  grande 
-coupole  est  désormais  prête  à  fonctionner,  et  nul  doute  que  son  secours 
ne  procure  à  M.  Janssen  de  nouvelles  découvertes  sur  la  constitution  du 
soleil,  dont  il  s'occupe  si  activement. 

Parmi  les  travaux  de  médecine  qui  paraissent  de  nature  à  figurer 
•dans  cet  article,  les  découvertes  de  MM.  Charrin  et  Oslrowsky  sur  le 
muguet  {Oïdium  albicans)^  considéré  comme  agent  pathogène,  sont  tout 
spécialement  frappantes.  Ce  parasite,  si  fréquent  chez  l'homme  et  dont 
l'apparition  est  d'aussi  mauvais  augure  chez  le  vieillard  épuisé  qu'elle 
•est  considérée  comme  bénigne  dans  la  bouche  des  enfants,  peut  se  déve- 
lopper dans  des  cavités  du  corps  non  en  communication  avec  l'atmo- 
sphère. Les  auteurs  expliquent  ce  fait,  déjà  constaté  bien  des  fois,  en 
montrant  que  l'oïdium  traverse  les  membranes  avec  facilité  ;  il  passe  en 
-abondance  du  rein  dans  l'urine,  du  sang  dans  l'intestin,  etc.  En  se  mul- 
tipliant un  peu  partout,  le  champignon  cause  une  série  de  lésions  directes. 
Il  recherche  de  préférence  le  tissu  rénal  et  se  développe  si  bien  dans  le 
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rein  que  cet  organe  finit  par  n'être  plus  qu'un  feutrage  formé  par  les 
filaments  du  champignon  ;  il  ne  peut  plus  fonctionner  et  les  signes  appa- 
raissent d*une  auto-intoxication* 

a  On  aurait  pu  croire,  disent  MM.  Gharrin  et  Ostrowsky,  en  se  basant 
sur  les  effets  favorables  de  l'addition  de  glucose,  de  lévulose  aux  cul- 
tures, à  des  affinités  plus  marquées  de  l'oïdium  pour  la  glande  hépa- 
tique ;  dans  cette  glande,  au  contraire,  la  végétation  est  des  plus  médio- 
cres. D'autre  part,  si  Ton  rapproche  de  ce  fait  cette  autre  donnée,  à 
savoir  que  le  glycogène  est  pour  VOïdium  albicans  un  mauvais  aliment, 
on  est  conduit  à  conclure  que  ce  végétal  sait  reconnaître  que,  dans  le 
foie,  il  existe  peu  de  sucre  à  l'état  libre.  Ce  végétal  distingue  la  consti- 
tution chimique  d'un  milieu  spécial  :  si,  de  nouveau,  la  discussion  s'en- 
gageait sur  la  teneur  de  ce  milieu  hépatique  en  sucre  proprement  dit, 
cette  constatation  fournirait  un  argument.  » 

On  a,  dans  ces  derniers  temps,  préconisé  les  injections  de  chlorure 
de  chaux  contre  les  morsures  des  serpents  venimeux.  MM.  Phisalix  et 
G.  Bertrand,  qui  sont  les  savants  de  France  qui  connaissent  le  mieux  le 
sujet,  contestent  l'efficacité  de  cette  médication.  Ils  reconnaissent  qu'ap- 
pliqué sur  le  point  même  de  la  morsure,  le  chlorure  de  chaux  mortifie 
les  tissus  et  peut  nuire  à  l'absorption  du  poison,  mais  ils  déclarent  qu'en 
d'autres  régions  le  remède  n'aurait  pas  l'efficacité  attendue  et  même  que 
son  application  doit  être  évitée. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Dans  les  parcs,  dans  les  jardins,  le  rôle  des  pelouses  est  très  impor- 
tant. Ces  plaques  vertes  de  gazon,  alternant  avec  les  fleurs,  avec  les 
bouquets  de  bois,  sont  toujours  du  meilleur  effet.  Aussi  a-t-on  cent  fois 
raison  de  prendre  des  soins  tout  particuliers  en  vue  de  l'entretien  et  de 
la  conservation  des  pelouses. 

C'est  ordinairement  à  Taide  des  semis  de  graines  appropriées,  dont 
la  plupart  appartiennent  à  la  famille  des  graminées,  ray-grass,  fétuque, 
paturin,  agrostis,  etc.,  que  sont  établis  les  bons  gazons.  Avant  de  pro- 
céder au  semis,  on  a,  bien  entendu,  préparé  le  terrain  par  des  labours, 
des  roulages,  des  fumures  convenables.  La  meilleure  époque  pour  les 
semis  de  gazon  est  de  septembre  à  octobre;  on  a  ainsi  dès  le  printemps 
un  tapis  de  verdure  déjà  dru  et  résistant. 

Pendant  toute  la  belle  saison,  les  arrosages  et  les  fauchages  devront 
être  fréquents.  Pour  les  arrosages,  les  constructeurs-mécaniciens  se 
sont  ingéniés  à  inventer  des  appareils  à  travail  constant,  des  tourniquets 
hydrauliques  de  toute  forme,  de  toute  élégande,  marchant  sous  pression; 
les  fauchages  sont  pratiqués  à  la  tondeuse. 

M.  P.  Wagner  a  établi  que,  pour  avoir  des  pelouses  vigoureuses, 
bien  garnies,  toujours  vertes,  il  est  indispensable  de  les  fumer  à  petites 
doses,  pendant  Tété,  et  à  diverses  reprises.  Le  savant  directeur  de  la 
station  agronomique  de  Darmstadt  recommande  de  répandre,  vers  le 
milieu  de  février,  par  are  de  pelouse,  3  kilogrammes  de  Tengrais  dit 
pour  jardirij  ainsi  composé,  par  100  kilogrammes  de  mélange,  et  suivant 
la  pureté  de  chacun  des  sels,  de  : 

Phosphate  d'ammoniaque 28  à  30  kilogrammes. 

Nitrate  de  potasse •  44  à  45  — 

Nitrate  de  soude 15  à  16  — 

Sulfate  d'ammoniaque 10  à  11  — 

Puis,  à  partir  d'avril,  on  répandra,  tous  les  trois,  quatre  ou  six  semaines, 
suivant  l'état  de  la  végétation,  sur  l'herbe  non  mouillée  par  les  pluies 
ou  la  rosée,  1^^,500  du  même  engrais  et  pour  la  même  surface  d'un 
are  de  gazon.  Si  la  pluie  ne  semble  pas  devoir  survenir  prochainement, 
un  arrosage  abondant  devra  être  fait  après  la  fumure. 

Cet  engrais  pour  jardin,  dont  on  peut  si  facilement  se  procurer  les 
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éléments,  M.  P.  Wagner  l*indique  aussi  bien  pour  la  fumure  des  fleurs 

que  pour  celle  des  légumes.  Les  doses  à  employer  par  hectare  varient, 

cela  va  de  soi,  suivant  le  plus  ou  moins  de  rapidité  de  croissance  des 

végétaux,  et  suivant  aussi  leurs  exigences  en  matières  nutritives,  de 

2^,500  kilogrammes  à  5  kilogrammes  à  l'are  ou  de  250  à  500  grammes 

par  plate-bande  de  1  mètre  de  large  sur  10  mètres  de  longueur,  au  total 

de  250  à  500  kilogrammes  à  l'hectare.  C'est,  en  résumé,  le  mélange-type 

d'engrais  chimiques  qui  semble  devoir  donner  les  meilleurs  résultats 

en  cultures  florale  et  maraîchère. 

• 
#    • 

L'emploi  des  coquilles  d'huîtres  était  fort  apprécié  par  l'ancienne 
médecine,  Ambroise  Paré  faisait  appliquer  la  poudre  des  écailles  d'huîtres 
sur  les  bubons  pestilentiels;  Paul  d'Égine  recommandait  également 
cette  poudre  contre  les  mauvais  ulcères.  Les  coquilles  d'huîtres  calci- 
nées entraient  dans  tous  les  remèdes  des  empiriques  contre  la  rage  : 
les  célèbres  guérisseurs  de  Viroflay  en  faisaient  une  grande  consomma- 
tion. 

M.  Chatin  attribue  les  vertus  de  la  poudre  d*huîtres  à  la  fois  au 
brome,  antinerveux  de  premier  ordre,  et  à  l'iode,  énergique  microbi- 
cide,  que  l'analyse  décèle  dans  les  précieux  mollusques. 

Il  y  aussi,  parait-il,  dans  l'huître  des  quantités  considérables  de  phos- 
phore, qui  en  font  un  aliment  particulièrement/orlifiant.  Et,  chose  heu- 
reuse, puisque  c'est  la  seule  huître  accessible  à  la  bourse  des  petites 
gens,  l'huître  portugaise  est  au  moins  deux  fois  plus  riche  en  phosphore 
que  les  espèces  les  plus  recherchées. 


Malheureusement,  nous  serions  menacés,  en  France,  d'après  M.  Cha- 
bot-Karlen,  d'une  disette  d'huîtres  pour  la  prochaine  campagne.  Les 
basses  températures  du  dernier  hiver  auraient  arrêté  la  pousse  en  aggra- 
vant la  maladie  du  pied  et  l'aflaiblissement  du  mollusque. 

A  Boyardville,  la  perte  éprouvée  dans  les  parcs  ne  serait  pas  infé- 
rieure à  95  pour  100.  M.  Maurin,  l'ostréiculteur  bien  connu,  écrit  que  le 
commissaire  de  l'inscription  maritime  de  l'île  d'Oléron  estimerait  le 
désastre  à  30  millions  pour  son  seul  quartier. 

Il  existe,  depuis  plusieurs  années,  à  l'étranger,'  de  la  Meuse  au  Zuy- 
derzée  notamment,  d'immenses  espaces  consacrés  à  la  culture  de 
l'huître.  Ces  champs  producteurs  n'ont  probablement  pas  été  ravagés 
conmie  les  nôtres.  On  pourra,  espérons-le,  encore  manger  des  huîtres 
cette  année. 

Georges  COU  AN  ON. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

La  Comédie-Française  a  repris  l'Amiral,  de  M.  Jacques  Normand,  et 
a  corsé  ce  spectacle  de  deux  petites  premières  :  Fidèle,  de  M.  Pierre 
Wolff,  et  Conte  de  Noël,  de  M.  Maurice  Bouclior.  L'Amiral,  accoure! 
d'un  acte,  a  fait  plaisir,  encorç  que  les  vers  aient  blessé  Tombrageuse 
délicatesse  de  quelques  puristes  ou  juristes  parnassiens.  Deux  qualités 
qui,  depuis  un  temps  déjà,  ont  cessé  d'être  banales,  font  l'agrément  de  la 
pièce,  la  bonhomie  et  la  belle  humeur.  On  a  finement  noté  qu'elle  rap- 
pelait un  peu  la  malice  du  vénérable  Andrieux.  Mais  sa  classique  fan- 
taisie se  joue  dans  un  cadre  «  amusant  »  au  sens  artiste,  la  Hollande, 
pays  des  fleurs  rares,  paradis  des  âmes  silencieuses,  où  éclatent,  en  leur 
gloire  guerrière,  les  fanfares  de  la  Révolution. 

La  scène  est,  en  17%,  dans  un  village  voisin  d'Amsterdam.  Le  petit 
amoureux  Krélis,  pour  obtenir  celle  qu'il  aime  et  séduire  son  futur  beau- 
père,  compte  sur  deux  oignons  d'une  tulipe  rarissime,  V Amiral,  Le  hus- 
sard Flageolet  croque  l'un  des  oignons  et  serre  l'autre  dans  sa  poche. 
Désespoir,  catastrophe,  tragédie  I  Au  secours  des  amants  vole  le  brave 
capitaine  Marius.  Par  la  seule  menace  d'exterminer  sous  sa  botte  l'oi- 
gnon miraculeusement  sauvé,  il  décide  le  père  de  Jacquemine  et  la  mère 
de  Krélis  à  s'épouser  eux-mêmes  et  à  fiancer  leurs  enfants.  Le  boute- 
selle  sonne,  sans  échos,  en  ce  paysage  de  neige,  sous  le  ciel  assoupi.  Et 
les  héros  de  l'an  II  s'en  vont  vers  Amsterdam,  harassés  superbement. 
Voilà  toute  la  pièce;  elle  est  faite  de  rien,  mais  avec  soin  et  non  pas 
sans  adresse.  Son  charme,  c'est  qu'on  la  peut  sans  doute  rêver  plus 
archaïque  encore  et  plus  naïve  qu'elle  ne  l'est 

Le  rôle  du  sauveur  Marius  a  été  un  fameux  succès  pour  M.  de  Féraudy.  . 
Il  s'y  est  montré  exquis  de  drôlerie  sentimentale  et  d'héroïsme  marseil- 
lais. M.  Leioir,  en  Flageolet,  est  cordialement  comique.  Ciombien  gen- 
tille, M^  Muller,  en  petite  Hollandaise,  mignonne  fée  des  assiettes 
peintes  et  des  tulipes  princières  I  M"*  Amel  a  su  amuser  par  sa  verve 
caricaturale  en  un  de  ces  emplois  de  vieille  où  elle  excelle,  par  une 
gageure  singulière  de  la  part  d'une  jolie  comédienne,  grande  coquetCe, 


Digitized  by 


Google 


THÉÂTRE.  187 

comme  on  les  demande.  M"*  Lynnès,  en  servante,  fui,  selon  sa  cou- 
tume, vive,  délurée,  moliéresque. 

Fidèle,  de  M.  Pierre  Wolff,  est  un  petit  drame  intime,  d'un  sentiment 
amer  et  délicat.  Un  vieux  garçon,  Chaluzac,  vit  comme  en  famille  avec 
les  Nortier,  et  leur  vieille  bonne,  et  leur  vieux  chien.  Jadis,  en  une  sur- 
prise des  sens  qui  n'eut  pas  de  lendemain,  Gervaise  Noirtier  a  été  la 
maîtresse  de  Chaluzac.  Maintenant  qu'ils  sont  vieux,  la  souvenance  de 
cette  folie  d'une  heure  met  seulement  dans  leur  amitié  plus  de  tendresse 
et  de  mélancolie.  Le  mari  surprend  leur  pauvre  secret.  Le  coup  est 
rude.  Mais  la  colère,  si  tardive,  serait  injuste.  Le  chien  de  Noirtier, 
Fidèle,  un  jour  l'a  mordu  ;  et  pourtant  n'a-t-il  pas  mérité  de  mourir  dans 
la  maison  ?  Noirtier,  résigné  à  sa  solitaire  douleur,  tend  à  sa  femme  le 
bouquet  cueilli  pour  sa  fête  et  fait  signe  à  Chaluzac  de  s'asseoir  à  sa 
table.  L'anecdote  est  d'invention  attendrissante.  C'est  grand  dommage 
qu'elle  soit  çà  et  là  ou  un  peu  trop  brusquée  ou  un  peu  trop  «  théâtre  ». 
Fidèle  a  été  joué  à  la  perfection  par  MM.  de  Féraudy,  Leioir, 
M™«  Pierson,  gracieuse,  et  si  finement,  avec  son  sourire  de  pastel 
fané,  et  M"*  Amel  qui  a  composé  avec  un  scrupule  attendri  le  rôle 
de  la  vieille  bonne. 

Le  Conte  de  Noël,  de  M.  Bouchor,  est  un  conte  moyen  âge.  Le  sculp- 
teur Pierre  Cœur,  doux  ivrogne,  délaisse  sa  femme  et  son  enfant.  Pour 
consoler  la  dolente  Jacqueline,  la  statue  de  saint  Nicolas  s'anime,  —  ô 
merveille  de  la  charité  I  —  et  celle  de  sainte  Rose  aussi  ;  après  un  bout 
de  causerie  avec  la  si  gente  épouse  du  sacripant,  saint  Nicolas  fait  à 
celui-ci  uh  beau  sermon  qui  le  dégrise.  Et  les  saints  du  Paradis  y 
retournent  et  Pierre  embrasse  sa  femme  avec  un  repentir  fervent.  La  . 
«  songerie  »  est  d'un  poète  entre  tous  ému  et  charmeur.  L'intimité  fami- 
liale entre  les  pêcheurs  et  les  saints  des  mystères  y  est  rendue  avec  une 
grâce  parfois  pénétrante,  parfois  un  peu  ironique,  mais  sagement. 
Peut-être  —  et  c'est  ma  plus  grave  réserve  —  ce  petit  acte,  frais  et 
rêvé,  aurait-il  plu  davantage  encore,  si  le  poète,  sans  souci  de  la 
majesté  du  lieu  et  des  lois  d'un  dialogue  scénique,  avait  en  tout  suivi 
son  inspiration,  sa  fantaisie,  son  lyrisme,  comme  au  temps  où  il  faisait 
vivre  et  chanter  la  petite  âme  divine  des  Marionnettes?  Et  ce  regret 
s'est  précisé  pour  moi  en  écoutant  ces  vers  délicieux  du  grand  saint 
Nicolas  : 

La  paix  du  Christ  emplit  toutes  les  créatures, 
Un  grand  souffle  d'amour,  de  grâce  et  de  bonté 
Pénètre  au  fond  des  cœurs  ;  là-haut,  dans  la  clarté, 
Le  ciel,  retentissant  de  harpes,  est  en  joie  ; 
Celui  qui  parmi  nous  fut  la  Vie  et  la  Voie 
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En  cette  auguste  nuit  daigne  redevenir 

Un  doux  être  faisant  le  geste  de  bénir; 

Par  un  miracle  exquis,  Jésus,  le  divin  maître, 

N*est  plus  qu'un  beau  petit  enfant  qui  vient  de  naître, 

Et,  ramenant  sur  lui  le  chaste  manteau  bleu, 

Marie,  avec  des  pleurs  d*amour,  rit  à  son  Dieu  ! 

Le  «  Théâtre  des  Lettres  »,  qu'il  importe  essentiellement  de  ne  con- 
fondre avec  aucune  des  scènes  similaires  ou  analogues,  a  donné  une 
représentation  intéressante.  La  chose  vaut  d'être  signalée,  car  les 
théâtres  irrégulîers,  depuis  la  quasi-banqueroute  du  Théâtre-Libre, 
nous  infligèrent  des  épreuves  nombreuses,  cruelles,  imméritées.  La 
dernière  soirée  du  Théâtre  des  Lettres  est  une  de  celles  qui  viennent 
fort  à  propos  adoucir  de  trop  justes  rancunes.  La  plus  importante  des 
pièces  représentées,  VÉchéance,  de  M.  Loriot-Lecaudey,  à  vrai  dire, 
m'a  paru  aussi  la  plus  inexpérimentée,  bien  qu'une  scène  ne  manque 
pas  d'allure,  où  un  fils  reproche  à  sa  mère  de  blâmer  la  conduite  d'une 
drôlesse  dont  il  est  follement  épris,  ayant  elle-même  une  faute  dans 
son  passé  d'honnête  femme.  Petite  Bourgeoise,  de  M.  André  de  Lordes, 
et  VAspostat,  de  M.  Georges  Bertal,  ont  mérité  de  réussir  avec  éclat. 

Petite  bourgeoise  est  une  saynète  «  cruelle  »  qui  a  roriginalité  d'être 
gaiement  spirituelle.  Un  nouveau  veuf  ne  pleure  que  discrètement,  ou 
distraitement,  celle  qui  fut  pour  lui  une  compagne  modeste  et  terne.  Et 
voici  qu'il  découvre  que  ffeur  d'autres,  pour  pas  mal  d'autres,  cette  «  petite 
bourgeoise  »  fut  une  créature  d'amour,  d'élection,  de  passion.  Alors  il 
rage,  il  s'étonne,  il  est  sérieusement  chagrin  de  n'avoir  pas  été  dans  la 
confidence  de  tant  de  vertus  cachées  I  Fantaisie  alerte  et  rieuse  sur  le 
thème  amer  de  la  Visite  de  noces.  L'auteur  a  sauvé  sa  mise  avec  une 
finesse  enjouée,  et  il  avait  risqué  une  assez  folle  partie. 

Dans  VApostat,  œuvre  de  jeunesse,  M.  Georges  Bertal  a  abordé 
avec  une  vaillante  franchise  un  sujet  en  soi  tout  pleins  de  périls. 
L'apostat,  c'est  Tabbé  Robert  Danglars,  qui,  ordonné  prèlre  sans  vraie 
vocation,  s'est  délié  de  son  vœu  de  chasteté  et  a  pour  maltresse  la 
duchesse  Léa  de  Laugerol.  Elle  et  lui  sont  de  ces  amants  dont  parle 
Champfort,  et  qui,  selon  ce  moraliste,  en  la  rencontre  légèrement 
immoral,  doivent  s'appartenir  «  de  droit  divin  ».  Vainement  la  mère  de 
Robert,  chrétienne  sincère  et  justement  effarée,  fait  à  Léa  de  belles 
remontrances  et  morigène  son  fils  d'un  discours  imagé  et  cornélien  : 

Quand  un  homme  est  vraiment  trempé  pour  la  bataille. 
Plus  le  danger  grandit,  plus  il  grandit  sa  taille  l 
—  Non!  tu  n'as  pas  le  droit  d'aimer!...  songe  à  Dieu  seul  : 
Dans  ce  monde  d'un  jour  ta  robe  est  un  linceul... 
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Léa  et  Robert  n*en  persistent  pas  moins  à  s'adorer.  Et  quand  le  duc 
de  Laugerol,  renseigné,  provoque  Robert,  ce  diable  de  prêtre  accepte  le 
duel,  tue  son  adversaire  et  emmène  Léa,  proclamant  encore,  sous  la 
malédiction  maternelle,  sa  furieuse  révolte  contre  ceux  qui  mécon- 
naissent le  vœu  de  la  nature  et  la  loi  de  Dieu,  la  suprême  sainteté  de 
Tamour  !  On  a  jugé  ce  drame  un  peu  simpliste,  et  que  Tabbé  Robert 
Danglars  raisonnait  de  façon  plaisante  en  son  panégyrique  enflammé  de 
lamour,  qui  s'achève  par  un  adultère  aimablement  égoïste,  et  qu'enfin 
ce  personnage  était  trop  instinctif,  Irop  déchaîné,  trop  étranger  à  ces 
angoisses  psychologiques  dont  saignait  l'âme  de  l'apôtre.  Mais  si  ce  point 
de  vue  est  à  la  fois  légitime  et  élégant,  ne  peut-on  pas  aussi  bien  savoir 
gré  au  poète  de  la  farouche  audace  de  son  romantisme  ?  Cet  abbé  Dan« 
glars  n'a-t-il  pas  un  air  de  famille  avec  les  héros  des  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie  f  J'ai  pour  ma  part  goûté  sans  remords  ce  poème  dramatique 
dont  la  férocité  même  fait  le  prix,  et  la  gentillesse. 

Je  passe  sur  la  dernière  représentation  du  Théâtre-Libre.  Grand-Papa 
était  attendu  avec  quelque  curiosité  comme  le  début  du  (Ils  d'un  comé- 
dien très  justement  aimé,  M»  Berton.  Mais  cette  histoire  d'un  vieux  mon- 
sieur très  bien  qui  meurt  chez  une  donzelle,  laquelle  se  trouve  être  sa 
propre  petite-fille,  et  le  chantage  qui  s'ensuit  sur  la  famille  du  vieux 
monsieur,  a  semblé  fort  démodée.  Le  cynisme  extravagant  du  premier 
tableau  n'a  même  causé  qu'un  émoi  anodin.  Les  temps  héroïques  sont 
passés  I 

Si  c'était...^  de  M.  Paul  Lheureux,  relève  de  la  convention  néo-mys- 
iîqué,  qui  commence  aussi  à  dater.  Un  passant  aux  cheveux  roux,  aux 
yeux  doux,  demande  asile  à  un  ménage  de  chiffonniers.  Le  mari  est  un 
anarchiste  ;  mais  l'inconnu  lui  parle  si  évangéliquement  qu'il  renonce 
à  la  propagande  par  le  fait.  Et  l'inconnu  s'en  va,  ayant  ressuscité,  comme 
Jésus  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm,  la  fille  de  son  hôte.  Si  c'était...^ 
murmure  le  chiffonnier,  tout  rêveur.  Ce  Christ  de  la  plaine  Saint- 
Denis,  c'est  le  Christ  de  nos  peintres  les  plus  parisiens.  M,  Béraud, 
M.  Blanche.  Un  air  de  grandeur,  de  mystère  et  de  puérilité,  telle  est 
l'impression  que  m'a  laissée  cette  saynète  sociale. 

«  L'Œuvre  »  a  donné  Brand.  Ce  drame,  un  des  plus  anciens  d'Ibsen, 
tient  du  sermon  et  de  l'épopée.  Il  est  éclatant  et  nébuleux.  J'aurai 
d'occasion  d'y  revenir. 

Marcel  FOUQUIER. 
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VINCENT   VAN   QOQH.  -  M.  DE   TOULOUSE-LAUTREC- 
LA    CHINE    AU    LOUVRE.    -  COROT 

Quelques  toiles  réunies  en  ce  moment  chez  M.  Vollard  et  chez  M.  Moline, 
rue  Laffitte,  montrent  quel  artiste  vibrant  et  doué  fut  Vincent  Van  Gogh,  qui 
mourut  trop  tôt,  de  sa  fièvre  d'art  et  des  exaltations  de  sa  belle  conscience. 
En  lui,  nulle  tradition,  nul  enseignement  qui  paralyse.  Il  a  peint  la  nature 
comme  il  la  sentait,  non  d*après  des  formules  et  des  théories*  Il  Pa  exprimée 
avec  une  audace  et  une  fougue  qui  correspondaient  bien  à  sa  vision.  Il  aimait 
les  magnificences  de  lumière  et  de  couleur,  les  harmonies  violentée.  Il  était 
passionnément  épris  des  aspects  clairs  de  la  nature,  dç  la  splendeur  des  belles 
atmosphères  lumineuses.  Et  si  parfois  son  émotion  fiévreuse  Pamenait  à  des 
excès  de  couleurs,  à  des  furies  peut-être  outrées  d'empâtements,  jamais  il  ne 
s'exaspéra  jusqu'à  la  cacophonie.  Ses  toiles  les.  plus  violentes  restent  harmo- 
nieuses, équilibrées.  Et  si  le  public  peut  s'étonner  de  ses  hardiesses,  jamais 
les  peintres  ne  nieront  l'artiste  qu'était  Van  Gogh.  Ils  sentiront  la  flamme  et 
la  passion  de  son  tempérament,  son  évidente  sincérité  et  son  œil  merveilleux. 
Nous  souhaitons  qu^une  exposition  plus  complète  réunisse  bientôt  l'œuvre 
entière  de  ce  peintre  qui  était,  jusqu'au  martyre,  un  dévot  de  son  art.  Mais 
déjà  les  toiles  exposées  ici  et  là  le  caractérisent  nettement.  Pour  notre  part, 
bien  au-dessus  de  ses  arbres  et  de  ses  ciels  d'un  modelé  trop  systématique- 
ment ornemental,  nous  mettons  certains  paysages  de  Provence,  toits  rouges 
dans  le  soleil,  oliviers  dans  un  crépuscule  rose,  rues  'd'Arles  dans  un  ciel 
d'étoiles,  etc.  Et  le  patient  effort,  la  probité  de  la  vie  de  Van  Gogh  augmentent 
notre  respect  pour  son  talent. 

Chez  Moline  encore,  M.  de  Toulouse-Lautrec  a  exposé  des  dessins  et  des 
lithographies.  Ce  n'est  point  des  harmonies  de  la  nature  et  de  son  émouvante 
grandeur  que  se  soucie  son  modernisme  aigu.  Mais  pour  n'être  pas  une  œuvre 
d'amour,  son  œuvre  n'en  est  pas  moins  bellement  artistique.  Il  n'a  point 
l'exaltation  vibrante  d'un  Van  Gogh  devant  les  beaux  aspects  de  la  campagne 
et  de  la  vie.  Mais  il  perçoit,  avec  une  malicieuse  subtilité,  les  discordances  jct 
les  heurts,  il  en  sent  l'ironie.  11  saisit  le  caractère  des  physionomies  et  des 
silhouettes  et  voit  en  même  temps  leur  accentuation  comique. 

11  a  le  sens  des  ridicules,  des  tares  et  des  déformations  particulières  à  notre 
temps  et, qui  expriment  bien  son  genre  d'ignominie  ou  de  sottise.  Les  frêles 
gommeux  aux  faces  abêties,  les  blafards  et  morbides  visages  des  soupeuses 
névrosées  disent  les  mornes  joies  de  la  fête  actuelle.  Les  silhouettes  cadavé- 
reuses et  dégingandées  des  chanteuses  de  cafés-concerts,  les  frénétiques  con» 
vulsions  des  danseuses  montrent  les  piments  qu'il  faut  pour  égayer  l'ennui  des 
gens  à  plaisir.  M.  de  Toulouse-Lautrec  est  le  satiriste  de  l'orgie  lugubre,  des 
mélancolies  de  la  fête  et  de  la  bestiale  stupidité  des  soireux.  Sa  vision  si 
aiguë,  son  prodigieux  talent  de  dessinateur  lui  permettent  de  rendre  les 
nuances  les  plus  subtiles  du  gâtisme  et  de  la  perversité  et  lui  donnent  les 
moyens  d'exprimer  sans  cesse  des  aspects  nouveaux  de  vices  et  de  joies  fai- 
sandées. A  la  galerie  La£&tte,  on  peut  voir  toute  une  floraison  de  fêtards  gourmés 
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et  ahuris,  de  serpentines  ou  pirouettantes  danseuses,  et  de  pitres.  Si  expressifs 
cependant  que  soient  ces  croquis,  ce  ne  sont  que  des  esquisses  et  des  notes. 
Et  nous  aimerions  que  M.  de  Toulouse-Lautrec,  dessinateur  puissant  et  sûr  de 
lui-même,  exprimât  plus  souvent  sa  vision  si  moderne  en  des  toiles  soigneu- 
sement composées  et  réfléchies,  où  il  formulerait  ses  idées  d*une  façon  plus 
ample  et  où  s^affirmerait  son  talent  de  dessinateur  et  de  peintre.  Le  souvenir 
que  nous  avons  gardé  des  tableaux  de  M.  de  Toulouse-Lautrec  nous  pousse 
à  exprimer  ce  voeu. 

L*État,  si  indolent  à  trouver  des  salles  pour  abriter  certaines  collections 
qu'on  lui  lègue,  quand  elles  déplaisent  aux  peintres  officiels,  a  pourtant  su 
trouver  un  gîte  aux  richesses  dont  M.  Grandidier  vient  de  lui  faire  présent.  Sa 
collection,  si  complète  et  si  intéressante  de  céramique  chinoise,  vient  d'être 
exposée  dans  un  paisible  local  du  Louvre  où  Ton  accède  par  la  porte  Jean- 
Goujon,  ouverte  sur  le  quai.  Ce  collectionneur,  très  renseigné  et  d'un  goût 
sûr,  a  réuni,  avec  un  zèle  fervent,  des  pièces  rares  appartenant  à  toutes  les 
époques  et  qui  permettent  de  suivre  méthodiquement  les  évolutions,  le  progrès 
et  la  décadence  de  la  céramique  chinoise.  C'est  donc  une  galerie  qui  non  seu- 
lement charmera  les  artistes  par  des  pièces  d^une  somptuosité  et  d'une  per- 
fection merveilleuses,  mais  qui,  par  son  logique  arrangement,  renseignera 
le  public  sur  le  développement  d'un  art  dans  un  pays.  11  faut  remercier 
M.  Grandidier  et  de  sa  générosité  et  de  l'ordre  si  démonstratif  dans  lequel  il  a 
disposé  ses  pièces. 

La  série  des  bols,  des  tasses  et  des  soucoupes  est  surtout  d'une  variété  et 
d'un  charme  séduisants.  Les  frais  décors  de  fleurs,  de  tigelles,  de  papillons 
s'inscrivent  joyeusement  sur  la  frêle  pureté  de  la  porcelaine.  Les  harmonies 
de  tons  sont  délicates.  Il  semble  que  les  Chinois  aient  surtout  excellé  dans  la 
décoration  des  petites  pièces.  Outre  que  les  grandes  sont  assez  fréquemment 
de  forme  lourde  et  banale,  les  motifs  d'ornement  ne  réalisent  pas  de  pim- 
pantes harmonies.  Parfois  aussi,  leurs  arrangements  sont  plus  pittoresques 
que  décoratifs.  Si  leur  travail  est  méticuleux  et  patient,  il  n'atteint  pas  ce  fini, 
cette  scrupuleuse  fidélité  à  la  nature  qu'a  l'art  japonais.  De  môme,  si  délicats 
coloristes  qu*ils  soient,  les  Chinois  n'ont  pas  cette  franchise  radieuse  des  tons,. 
ces  audaces  et  ce  faste  de  couleur  qui  caractérisent  les  belles  œuvres  du 
Nippon.  C'est  un  art  délicat,  précieux,  soigné. 

Il  ne  pouvait  nous  être  mieux  montré  que  par  l'admirable  et  complète 
sélection  de  M.  Grandidier. 

• 

M.  Roger-Miles,  qui  fut  le  zélé  organisateur  de  l'exposition  Corot  au 
musée  Galliéra,  a  voulu  compléter  cette  manifestation  par  un  hommage  per- 
sonnel. Il  vient  de  publier  une  étude  pénétrante  sur  le  maître.  Il  définit  avec 
netteté  la  nature  de  son  talent,  en  montre  les  divers  aspects.  Il  nous  fait 
assister  à  sa  genèse,  à  son  évolution  lente.  Avec  une  éloquence  émue,  il  fait 
revivre  la  physionomie  du  «  père  Corot  ».  D'heureuses  reproductions  d'après 
des  tableaux  importants  du  maître  achèvent  de  renseigner  le  lecteur  qui  se 
complaît  dans  la  sérénité  d'une  telle  œuvre  et  d'une  telle  vie. 


GEORGES    LECOMTE. 
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VOITURES    AUTOMOBILES   ET    PIGEONS    VOYAGEURS 

Le  mois  passé  a  vu  la  première  course  de  voitures  automobiles  et  le  plus 
grand  lâcher  de  pigeons  qui  aient  jamais  été  effectués  ;  et  puisque,  aussi  bien, 
la  saison  hippique  n^est  pas  terminée,  remettons  de  parler  du  Grand  Prix  à  la 
quinzaine  prochaine  pour  saisir  au  vol  ces  deux  actualités. 

La  voiture  mécanique  n*a  guère  été  jusqu'ici  qu'un  instrument  de  sport,  au 
même  titre  à  peu  presque  la  bicyclette  ou  la  yole,  à  l'usage  de  quelques  amou- 
reux de  la  route  libre,  cultivant  concurremment  la  distraction  scientifique. 
Ses  inventeurs  cependant  nourrissaient  pour  elle  des  ambitions  plus  hautes. 

Ont-ils  été  frappés  de  l'appareil  encombrant  que  constitue  un  de  nos  atte- 
lages, qu'il  s'agisse  de  transporter  de  lourdes  pierres  de  taille  ou  une  seule 
personne  ?  Ou  encore,  oubliant  que  le  rail  demeure  l'âme  véritable  des  che- 
mins de  fer,  ont-ils  espéré  faussement  que  la  vapeur  retrouverait  sa  force  sur 
la  grande  route?  Quoi  qu'il  en  soit,  partis  d'une  observation  judicieuse  ou 
d'une  idée  fausse^  ils  ont  cherché  et  voilà  qu'ils  ne  sont  pas  loin  d'avoir 
trouvé.  Les  spécimens  que  nous  ont  montrés  le  concours  de  l'an  passé  et  sur- 
tout la  course  récente  sont  de  nature  à  jeter  un  commencement  d'alarme  dans 
l'esprit  des  éleveurs  de  chevaux  et  sous  la  coiffure  en  cuir  bouilli  de  nos 
sympathiques  cochers  de  fiacre.  Songez-y  !  quel  tracas  pour  les  philosophes 
au  carrick  que  leur  transformation  en  mécaniciens  attentifs  !  Mais  ils  ont  le 
temps  de  s'y  préparer... 

Une  voiture  à  quatre  roues,  mue  par  le  pétrole  et  portant  deux  personnes, 
a  franchi  en  moins  de  quarante-neuf  heures  la  distance  de  1,173  kilomètres 
qui  sépare  Versailles  de  Bordeaux  et  Bordeaux  de  Paris,  c'est-à-dire  qu'elle  a 
marché  pendant  quarante-neuf  heures  consécutives,  sur  un  parcours  accidenté, 
à  la  vitesse  moyenne  constante  de  24  kilomètres  à  l'heure,  allure  qu'un  cheval 
est  incapable  de  soutenir  pendant  une  seule  heure.  Voilà  tout  ce  qu'il  faut 
retenir  de  la  formidable  expérience  dont  une  partie  de  la  France  vient  d'être 
le  témoin  passionné.  Peu  importe  que  les  deux  tiers  des  concurrents  soient 
restés  en  chemin  :  les  machines  se  reproduisent  plus  facilement  que  les  ga- 
gnants du  Derby  ;  il  nous  suffit  de  savoir  que  la  voiture  automobile  n'est  pas 
une  chimère,  ainsi  qu'on  l'a  cru  longtemps.  Quel  avenir  lui  est  réservé  ? 

Le  coupé  à  pétrole  nous  conduira-t-il  un  jour  à  nos  affaires,  tandis  que  le 
tracteur  à  vapeur  exécutera  les  lourds  charrois?  Quelques  perfectionnemenu 
aidant,  plus  de  force  encore  ici,  plus  de  légèreté  là,  l'hypothèse  peut  devenir 
réalisable.  Ce  temps  sera  Tâge  d'or  pour  notre  vieux  serviteur  le  cheval,  à  qui 
n'incomberont  plus  que  les  besognes  rares  et  nobles,  la  parade,  les  courses  et 
la  guerre... 

Armes  de  guerre  également,  aujourd'hui,  les  douces  colQmbes!  On  se  rap- 
pelle les  services  rendus,  pendant  le  siège  de  Paris,  par  ces  rapides  et  intelli- 
gents volatiles.  Les  défenseurs  de  la  grande  ville  n'en  eurent,  paraît-il,  à  leur 
disposition,  que  263;  on  en  a  lâché  62,000,  dimanche  dernier,  au  pied  de  la 
tour  Eiffel.  Ce  chiffre  indique  les  progrès  accomplis,  chez  nous,  par  le  sport 
éminemment  patriotique  de  la  colombophilie.  Comme  toujours,  le  vol  des 
pigeons  a  atteint  des  vitesses  extraordinaires,  allant  jusqu'à  76  kilomètres  à 
l'heure. 

Mais  une  manifestation  plus  intéressante  est  celle  que  le  Petit  Journal  va 
tenter  ces  jours-ci. 

Des  pigeons  voyageurs  seront  lâchés  à  plusieurs  centaines  de  kilomètres  en 
mer,  au  large  de  Saint-Nazaire  ;  il  s'agit  de  savoir  quelle  distance  les  coura- 
geux oiseaux  peuvent  traverser  sans  se  reposer.  C'est  le  retard  de  la  Gascogne 
qui  a  donné  à  un  journaliste  avisé  l'idée  d'utiliser  les  pigeons  pour  communi- 
quer avec  la  terre  en  cas  d'accident  de  machine  ou  en  tout  autre  cas. 

RAOUL    FABENS. 
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Le  Parcours  du  rêve  au  souvenir,  par  le  comte  Hobbrt  de  Montbsquiou- 
Fbzemsac  (Charpentier  et  Fasquelle,  éditeurs).  —  Voyager,  pour  le  poète,  ce 
n*est  pas  seulement  changer  de  route  et  d'horizon,  voir  se  déplier  les  vallées 
derrière  les  avenues  et  les  plaines  au  pied  des  monts,  c'est  s'imprégner  en 
même  temps  de  tout  ce  que  l'air  transporte  et  rapporte  :  arômes,  chansons, 
couleurs,  aspects  et  mirages.  Voilà  pourquoi  le  nouveau  livre  du  comte 
Robert  de  Montesquiou-Fezensac,  le  Parcours  du  rêve  au  souvenir,  justifie  si 
bien  son  titre  par  la  variété  limitée  et  séparée  de  tant  de  pages  lumineuses  et 
vivaces. 

De  la  Bretagne,  il  nous  distribue  l'air  salin,  les  clochers  alternant  avec  les 
moulins  sur  le  ciel  et  la  mer  verdâtres,  les  pèlerinages  dépassant  les  chemins 
creux,  de  la  croix  d'argent  et  du  blanc  claquement  des  bannières  et  des  coiftes  : 


Aiast  )e  suit  allé,  venu 
Snr  U  grève  âpre  ou  chérîssable, 
Mesuraat  la  bonté  du  sable 
Aux  confiances  du  pied  nu. 


De  la  Hollande,  des  moulins  encore,  des  parcs  trop  verts,  des  carillons 
alternés,  un  Haarlem  triste,  mais  un  océan  du  Nord  «  plus  désolé  que  l'autre  » 

Dont  Técume  d*un  fil  de  neige  semble  coudre 
L*or  et  l'arur,  en  proie  aux  vents,  aigres  ciseaux. 

Encore  sous  ce  titre  :  Œillet  d*Inde,  une  brillante  variation  sur  la  danse 
iavanaise,  d'une  forme  tourmentée,  fulgurante,  cadencée  comme  la  danse 
elle-même^  aux  rjrthmes  de  vertige.  Puis,  c'est  la  Suisse,  l'uniformité  blanche 
des  neiges  : 

Comme  de  chèvre  du  Thibet, 
La  campagne  est  toute  frisée. 


Comme  de  cygne  au  brin  si  mol. 
Les  campagnes  sont  duvetées. 

Comme  d^bermine  au  poil  si  fin 
Se  vêtent  les  montagnes  bleues. 

Que  tout  cela  est  bien  dit!  Que  de  délicatesse  et  de  sensitivité  d'impression  ! 
Il  y  a  du  peintre  dans  ce  poète,  de  l'impressionniste  aux  capricieux  pinceaux, 
aux  recherches  colorées  et  neuves. 

Les  Londonismes  nous  charment  par  ce  même  souci  de  la  vérité  d'une 
atmosphère  : 

Des  qualités  de  jours  qui  sont  faits  de  pénombres 

Où  la  fnmée  en  blanc 
Se  détache,  &  midi,  sur  des  fonds  de  ciels  sombres. 

Des  jours  qui  font  semblant. 

J'avoue  aimer  moins  les  souvenirs  algériens,  sous  le  titre  de  Palmes, 
malgré  de  jolis  tableaux,  vivement  déroulés  et  touchés  de  vraie  poésie,  mais 
qui  gagneraient  peut-être  à  quelques  éliminations,  puisque  l'art  est  du  choix 
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et  que  nul  ne  le  sait  mieux  que  le  distingué  auteur  des  ,Chauves»Souris,  du 
Chef  des  odeurs  suaves,  l'auteur  de  tant  de  vers  très  rares  de  facture  et  de 
nuances  où  l'on  devine  à  la  fois  Técrivain  de  race  et  le  curieux  d^art. 

M"**   ALPHONSE    DAUDET. 


La  Vie  au  continent  noir,  par  Feux  Dubois,  quarante  illustrations.  — • 
Paris,  Hetzel,  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation.  3*  édition,  i  vol.  in-i8. 
—  «  ...  Tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie...  Mais  dans  l'existence  de  Texplorateur 
tout  ne  doit  pas  être  noir  non  plus;  il  doit  y  avoir  d'attrayantes  compensa- 
tions, car,  à  peine  revenus,  la  plupart  veulent  repartir.  Il  faudrait  donner,  du 
Continent  noir  et  de  ses  pionniers,  par  la  plume  et  par  le  dessin,  une  idée 
nette  à  l'imagination  du  public.  » 

Ainsi  parlait  M.  Lucien  Marc,  directeur  de  P Illustration,  dans  une  causerie 
avec  ses  collaborateurs.  Deux  d'entre  eux,  M.Félix  Dubois  et  M.  Adrien  Marie, 
celui-ci  peintre,  Tautre  écrivain,  tous  deux  jeunes,  pleins  d'enthousiasme  et 
de  talent,  saisissent  l'idée  au  vol,  et  les  voilà  partis  pour  VOccident  africain 
équatorial,  les  rivières  du  Sud,  la  Mellacorée,  le  pays  des  Sofas,  les  territoires 
français  limitrophes  de  Samory  et  de  la  colonie  anglaise  de  Sierra-Leone. 

Un  seul  est  revenu,  M.  Félix  Dubois,  et  pourtant,  a  son  enthousiasme  de  la 
première  heure  pour  ces  terres  mystérieuses,  belles  et  riches,  n'a  point  décru. 
Avec  le  souvenir  de  son  cher  compagnon  de  voyage  mort  au  retour,  au  moment 
où  il  touchait  la  terre  de  France,  M.  Dubois  a  gardé  et  gardera  comme  Adrien 
Marie,  jusqu'à  son  heure  dernière,  son  enthousiasme  pour  cette  terre 
d'Afrique...  » 

C'est  le  récit  de  leur  voyage  que  M.  Félix  Dubois  nous  donne,  en  un  char- 
mant volume  illustré  par  Adrien  Marie,  la  Vie  au  continent  noir. 

Rien  de  plus  attrayant  que  cette  lecture.  Le  style  est  alerte,  coloré,  spiri- 
tuel, peut-être  avec  un  peu  de  recherche  et  de  néologisme  parfois,  choses 
Bien  inutiles  sous  une  plume  où  l'esprit  naturel  déborde  (que  l'auteur  me 
pardonne!  tout  compte  rendu  sincère  ne  va  pas  sans  un  peu  de  chicane).  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'avec  nos  voyageurs  on  vit  de  leur  existence,  on  voit 
avec  eux  les  sites  parcourus,  on  se  passionne  pour  le  pays,  on  se  prend  de  pro- 
fonde sympathie  pour  ces  deux  bons  et  braves  Français,  on  voudrait  chevau- 
cher à  côté  d'eux,  à  travers  cette  nature  et  ces  populations  originales. 

Avec  eux  on  respire  à  l'aise  en  «  sortant  des  hautes  herbes  de  la  brousse, 
dans  le  sentier  plus  large,  à  la  vue  de  quelques  terres  défrichées,  de  rizières, 
de  champs  de  mil;  des  bananiers,  des  papayers,  des  citronniers,  des  grands 
orangers  apparaissent  à  droite  et  à  gauche;  des  essaims  de  poules  et  de  pous- 
sins s'envolent  sous  nos  pieds.- On  approche  d'un  village  dont  on  voit  bientôt 
pointer  les  toits  coniques.  »  ■ 

Tout  en  cheminant,  on  réfléchit  (car  il  est  très  suggesteur  ce  volume),  et  l'on 
se  demande  si  ces  pauvres  populations  noires  sont  aussi  réfractaires  qu'on  le 
suppose  à  la  civilisation  et  au  progrès.  Et  si  l'on  ne  partage  pas  les  idées  un 
peu  pessimistes  de  l'auteur  à  cet  égard,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver 
le  vif  sentiment  d'admiration  dont  il  est  saisi,  en  présence  d'un  certain  bon- 
homme, une  espèce  de  chef  de  clan,  Fodé,  pas  vieux  bien  sûr  (soixante- 
seize  ans),  mais  quelque  peu  polygame,  vénérable  nonobstant,  déjà  père  de... 
qnatre-vingt-sept  enfants  légitimes,  et  attendant,  sans  souci  du  lendemain,  la 
naissance  du  quatre-vingt-huitième.  Faut-il  qu'un  pays  soit  bon  et  que  les  grains 
nourriciers  y  poussent  dru  pour  que  pareil  affront  soit  infligé  à  Malthus! 

Hé  oui!  il  y  a  un  grand  parti  à  tirer  pour  la  France  de  ce  domaine  et  de 
ces  populations.  L'auteur  me  paraît  toutefois  manquer  un  peu  de  justice 
envers  celles-ci.  Sans  doute,  elles  laissent  à  désirer  sous  bien  des  rapports,  et 
je  n'ose  affirmer  que  Fodé  lui-même,  le  père  prodigieux,  mériterait  le  prix 
Montyon;  mais,  réellement,  elles  sont  plus  noires  d'épiderme  que  de  cœur  et 
de  cervelle.  Le  sel  gaulois  ne  leur  manque  pas.  Que  dites-vous,  ami  lecteur,  de 
cfi  domestique  qui,  ne  voulant  pas  se  laisser  persuader,  clôt  le  bec  à  son  maître 
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par  cette  réflexion  sans  réplique  :  «  Moi  beau  vouloir  comprendre,  pas  pos- 
sible, car  toi  pas  bien  parler  français.  »  Ce  trait  m*en  rappelle  un  autre,  dont 
j'ai  été  témoin  :  un  monsieur,  ami  de  la  dive  bouteille,  traite  d'ivrogne  un  noir 
Cafre  :  «  C'est  vous  qui  buvez,  monsieur,  et  c'est  moi  qui  suis  soûl  ?  » 

On  les  taxe  de  fainéantise,  de  fourberie,  de  férocité.  Il  y  aurait  bien  des 
choses  à  dire  là-dessus  et  bien  des  comparaisons  à  faire.  Quant  à  leur  paresse, 
elle  ressemble  à  la  vôtre  et  à  la  mienne.  Ils  n'aiment  pas  travailler  pour  rien. 
Les  coups  de  bâton  ou  de  nerf  de  bœuf  sont  un  régal  qui  ne  leur  plaît  guère. 
Mais  qu'on  leur  montre  un  profit,  un  salaire,  et  que,  par  de  loyaux  procédés, 
on  les  persuade  que  ce  salaire  est  à  eux,  qu'ifs  en  peuvent  disposer  à  leur 
guise  selon  leur  intérêt  ou  leur  fantaisie...  aussitôt  ils  travaillent  comme  des 
nègres,  c'est  le  cas  de  le  dire.  Et  bien  souvent,  comme  il  arrive  à  vous  et  à 
moi,  l'appât  d'un  gain  matériel  n'est  pas  nécessaire.  Un  bon  procédé,  une 
attention,  à  plus  forte  raison  un  bienfait,  leur  fait  surmonter  fatigues,  pri- 
vations, dangers.  Il  ne  faut  pas  grand'chose  pour  être  assuré  de  leur 
dévouement. 

Un  point  où  je  me  sépare  de  M.  Félix  Dubois,  c'est  à  propos  de  l'esclavage. 
Sans  le  préconiser,  il  s'y  résigne  presque,  il  lui  trouve  des  circonstances  atté- 
nuantes, il  le  juge  inévitable  :  c'est  un  mal  ou  un  bien  nécessaire.  Non,  non, 
cela  n'est  pas  exact.  L'esclavage  n'est  pas  nécessaire  ;  il  est  anti-économique, 
anti-social,  anti-français.  Il  disparaîtra,  au  mieux  de  tous  les  intérêts,  sous  le 
drapeau  libérateur  de  la  France.  Je  suis,  à  cet  égard,  intransigeant,  moi  le 
plus  ancien  des  coloniaux  de  France. 

Cette  petite  querelle  vidée  entre  M.  Félix  Dubois  et  moi,  je  lui  serre  cor- 
dialement la  main  et  je  recommande  en  toute  sûreté  son  livre  au  public, 
comme  l'un  des  plus  agréables  et  Tun  de  ceux  qui  dépeignent  le  mieux  la  vie 
dans  les  régions  inexplorées  du  continent  noir, 

p.    DE    M  AH  Y. 


Etude  de  littérature  et  d'art  (3»  série),  par  M.  Gustave  Larroumet.  —  Ce 
volume  me  semble  supérieur  encore  aux  deux  autres^  qui  avaient  établi  la 
réputation  de  M.  Gustave  Larroumet  comme  essayste.  Son  érudition  ne  pou- 
vait devenir  plus  sûre  et  plus  variée  ;  il  me  paraît  que  ses  vues  se  sont  élar* 
gies,  que  ses  idées  ont  pris  un  accent  plus  personnel,  qu'il  les  expose  avec  plus 
d'autorité. 

Son  style  a  gagné  en  souplesse  tout  ensemble  et  en  agrément.  Il  est  moins 
didactique.  Quelque  sujet  qu'il  traite,  M.  Larroumet  l'a  étudié  à  fond;  il  sait 
ce  qu'il  veut  dire,  et  il  ne  se  contente  pas  de  le  dire,  il  en  démontre  la  vérité. 
Il  n'y  a  pas  une  de  ses  assertions  qui  ne  se  présente  avec  tout  un  appareil  de 
preuves,  rangées  en  bel  ordre,  et  propres  à  persuader.  On  a  cet  avantage, 
quand  on  lit  Larroumet,  de  se  sentir  aux  mains  d'un  guide  sûr. 

D'autres  ont  l'esprit  plus  subtil,  l'imagination  plus  vive,  la  phrase  plus 
chatoyante  :  ainsi  Bourget,  Lemaître,  Anatole  France.  Chez  lui,  point  de  ces 
feux  follets  de  parodoxes  qui  brillent,  mais  qui  égarent.  C'est  la  droite  raison 
qui  parle  un  langage  sain  et  lumineux. 

Parmi  les  nombreux  sujets  traités,  je  citerai  :  le  Théâtre  d'Orange, 
Alexandre  Dumas,  Conférences  et  Conférenciers.  Pourquoi  ceux-là  plus  que 
les  autres?  Je  ne  sais.  Peut-être  parce  que  ce  sont  ceux  dont  je  me  suis 
occupé  moi-même.  Un  autre,  dans  ce  panier  de  cerises,  en  choisirait  d'autres 
sans  doute. 

FRANCISQUE    SARCBY. 


Mémoires  de  M^*  Vigée  Le  Brun,  publiés  par  M"»  Carette  (i  vol.  in-12 
Ollendorff).  —  Il  est  superflu  de  louer  les  portraits  charmants  qui  ont  fait  la 
gloire  de  M"«  Vigée  Le  Brtin.  Plusieurs  d'entre  eux  sont  des  œuvres  célèbres, 
popularisées  par  la  gravure  et  la  lithographie  t  il  est  peu  de  tableaux  aussi 
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séduisants,  et  tous  ceux  qui  les  voient  au  Louvre  et  à  Versailles  en  admirent 
la  grâce,  Télégance,  la  jolie  couleur.  Par  la  délicatesse  de  son  pinceau,  par  son 
art  très  féminin  et  aussi  par  la  svelte  fermeté  de  son  dessin  suave,  M"«  Viciée 
Le  Brun  a  gardé,  de  notre  temps,  l'estime  des 'connaisseurs  et  la  sympathie 
universelle.  La  fin  du  xviii*  siècle  et  le  xix«  siècle  ont  donné  les  mêmes 
louanges  à  son  talent  heureux. 

Ses  souvenirs,  dont  M™*  Carette  publie  un  abrégé  dans  son  intéressante 
collection  des  mémoires  de  femmes  illustres  du  temps  passé,  sont  vraiment 
d'une  agréable  lecture.  C'est  l'histoire  d'une  vie  toute  dévouée  à  l'art  au  milieu 
de  l'époque  la  plus  troublée  qui  fut  jamais.  Â  la  cour,  avant  la  Révolution, 
lorsqu'elle  peignait  ses  beaux  portraits  de  Marie-Antoinette;  plus  tard,  à 
l'étranger,  dans  l'émigration,  en  Italie  et  en  Russie,  lorsque  les  plus  illustres 
personnages  se  disputaient  l'honneur  de  poser  devant  elle;  enfin,  pendant  la 
fin  de  sa  carrière  en  France  où  elle  était  entourée  d'unanimes  louanges,  elle 
a  connu  toute  la  société  contemporaine.  Elle  s'est  trouvée  ainsi  en  mesure  de 
retracer  nombre  de  personnages  et  d'aventures.  Son  aimable  livre,  écrit  d'une 
façon  fort  négligée,  —  car  sa  plume  ne  vaut  pas  son  pinceau,  —  est  l'œuvre 
bienveillante  d'une  artiste  qui  n'a  jamais  eu  d'ennemis  et  qui  a  eu  ce  rare 
bonheur  de  se  voir  constamment  apprécier  comme  elle  méritait  de  l'être. 
Tout  le  monde  connaît  ce  joli  tableau  où  elle  s'est  représentée  entourant  sa 
fille  de  ses  bras  avec  un  si  tendre  et  si  maternel  sourire.  Il  recommandera  ses 
Mémoires  aux  sympathies  de  la  postérité. 

Vie  de  Planât  de  la  Faye,  officier  d'ordonnance  de  Napoléon  /•'.  Souvenirs, 
lettres  et  dictées  (i  vol.  in-8*.  Ollendorff,  i^gb).  — Les  mémoires  sur  l'époque 
impériale  se  sont  multipliés  dans  ces  derniers  temps.  L'histoire  de  cette 
grande  période  se  complète  ainsi,  comme  celle  des  xvii?  et  xvxii*  siècles,  par 
les  récits  des  témoins,  par  une  multitude  de  détails  inédits  et  d'anecdotes 
contemporaines,  et  la  postérité  a  désormais  sous  les  yeux  des  documents  suf- 
fisants pour  l'éclaircissement  des  faits,  pour  le  relief  des  figures  illustres,  pour 
l'analyse  et  la  discussion  des  événements  controversés. 

Les  souvenirs  des  personnages  de  second  ordre,  s'ils  ne  présentent  pas  le 
même  intérêt  historique  que  ceux  des  hommes  qui  ont  pris  une  part  directe 
aux  grandes  péripéties,  ont  cependant  aussi  une  indéniable  valeur  quand  ils 
viennent  de  gens  intelligents  et  sincères.  M.  Planât  de  la  Faye  n'a  pas  joué  un 
rôle  important  sous  l'Empire.  Aide  de  camp  de  plusieurs  généraux,  puis 
officier  d'ordonnance  de  Napoléon  pendant  les  Cent  jours,  il  n'a  pas  été  initié 
aux  conceptions  supérieures,  soit  politiques,  soit  militaires;  mais  il  a  vu 
beaucoup  de  cboses  et  les  raconte  avec  l'accent  de  la  vérité,  d'une  façon  très 
simple,  très  précise  et  qui  inspire  toute  confiance  au  lecteur.  Il  dit  ce  qu'il  a 
vu,  et  je  le  crois.  Ses  récits  de  la  retraite  de  Russie,  des  campagnes  d'Alle- 
magne et  de  France  sont  remplis  d'incidents  particuliers  fort  émouvants.  J'ai 
remarqué  surtout  les  pages  où  il  raconte  les  incidents  qui  ont  précédé  le 
départ  de  Napoléon  pour  Sainte-Ijélène.  M.  Planât  avait  accompagné  l'empe- 
reur avec  un  admirable  dévouement  et  voulait  le  suivre  dans  son  lointain  exil. 
Le  gouvernement  anglais  ne  le  lui  a  point  permis,  mais  l'officier  d'ordonnance 
n'a  pas  quitté  son  souverain  jusqu'au  moment  où  le  Bellérophon  a  levé  l'ancre. 
«  Que  n'ai-je  Planât  l  a  dit  l'empereur  à  Las  Cases,  j'en  connais  le  prix  !  » 
Ces  mots  sont  un  titre  d'honneur  pour  le  jeune  officier  qui  était  resté  fidèle. 
Ils  recommandent  à  notre  attention  ce  volume  de  lettres  et  de  souvenirs.  Une 
intéressante  et  substantielle  introduction  de  M.  Valery-Radot  nous  fait  com- 
plètement connaître  la  vie  si  noble  et  si  modeste  du  narrateur  et  fixe  la  véri- 
table valeur  de  ses  récits,  de  ses  dictées,  de  sa  correspondance.  M.  Planât  avait 
écrit  pour  les  siens,  par  fragments,  sans  prétention  d'auteur.  Il  se  trouve  qu'il 
a  apporté  d'utiles  informations  à  l'histoire  et  que  son  livre  posthume  a  sa 
petiie  place,  bien  à  lui,  parmi  les  ouvrages  qui  nous  retracent  l'ensemble  ou 
les  épisodes  du  drame  impérial. 

COMTE    CH.    DB    ICOUY. 
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Les  Souvenirs  du  générai  baron  Paulin  (1782-1876),  publiés  par  le  capi- 
taine de  génie  Paulin-Ruelle  (Ë.  Pion,  Nourrit  et  C**).  —  Paulin  était  mili- 
taire avant  de  naître;  son  grand-père  avait  longtemps  combattu  au  temps  du 
roi  Louis  XV,  son  père  enseignait  la  mathématique  et  Tart  des  fortifications; 
toute  son  enfance  fut  bercée  de  récits  militaires,  ^ussi  entra-t-11  à  l*École  poly- 
technique, qu'on  venait  de  fonder,  pour  en  sortir  ofhcier  de  génie  en  1800, 
Tannée  de  Marengo.  On  se  battait  en  Italie,  Paulin  y  fut  ;  quand  on  se  battit 
en  Autriche,  en  Allemagne,  Paulin  y  fut  encore.  Dans  le  récit  alerte,  vivant  et 
coloré  quUl  fait  de  ses  campagnes,  nous  le  suivons  tantôt  en  Espagne,  tantôt 
en  Pologne,  partout  où  il  y  avait  des  lauriers  à  cueillir,  eût-on  dit  en  ce 
temps-là.  Sa  chevauchée  à  travers  l'Europe  pour  aller  s'entretenir,  au  nom 
de  l'empereur,  avec  Tchélébi-Mustapha,  est  remplie  d'agréables  aventures. 
Jusqu'à  la  fin,  Paulin  eut  sa  part  de  luttes,  de  triomphes  et  de  revers  ;  il  servit 
l'empereur  pendant  les  Cent  jours  et  cette  fidélité  lui  coûta  cher.  Lorsque, 
dans  sa  retraite,  il  écrivait  les  Mémoires  de  sa  vie,  le  souvenir  des  grands 
événements  dont  il  avait  été  témoin  l'emplissait  encore,  et  son  émotion  fait 
le  charme  et  l'intérêt  de  son  récit. 

Autour  de  la  Grèce,  par  Jeak  Psichari  (Calmann  Lévy).  —M,  Psichari  fait 
mieux  que  de  nous  promener  autour  de  la  Grèce,  il  en  pénètre  l'àme  dans  la 
série  d'études  que  nous  prenons  plaisir  à  signaler  aux  amis  de  l'hellénisme. 
Soit  qu'il  raconte  la  mort  du  Palikare^  soit  qu'il  trace  d'une  plume  bénévole 
le  portrait  des  membres  de  la  famille  royale,  soit  qu'il  traite,  avec  la  compé- 
tence toute  particulière  qu'il  possède,  de  la  prononciation  du  grec,  soit  qu'il 
erre  à  travers  les  îles  ou  se  recueille  en  face  des  deux  acropoles,  on  sent  fort 
bien  que  M.  Psichari  a  le  sens  profond  et  juste  des  choses  qu'il  écrit,  la  con- 
naissance parfaite  des  pays.  On  relira  avec  plaisir,  dans  ce  volume,  cette  con- 
férence sur  le  Baiser  qui  ne  passa  pas  inaperçue,  l'hiver  dernier,  et  dans 
laquelle  la  finesse  se  mêle  à  l'érudition. 

B.    RODOCANACHI. 


Les  Amours  de  Lyristès,  par  Lionel  des  Ribux.  —  C'est  un  délicat  petit 
recueil  d'épigrammes  et  de  poèmes  dans  le  mode  grec  qu'a  réunis  M.  des  Rieux 
souft  ce  titre  :  les  Amours  de Lyristès,  De  Tamoureuse  à  l'amoureux,  de  l'amou- 
reux à  l'amoureuse  s'étendent  des  routes  blanches,  parfumées  et  chantantes, 
où  circulent,  en  légers  costumes  archaïques  et  bien  drapés,  Mélancolie,  Désir, 
Regret,  Ruse,  Finesse  et  Raillerie.  11  y  a  là  d'exquises  attitudes,  des  moments 
de  lyrisme  et  de  rêve,  et  un  tour  de  style  qui  rappelle  André  Chénier.  Voici 
la  preuve  : 

Adieu,  festins  semés  de  roses,  longues  flûtes, 
BeAUX  rires,  familière  éloquence  ;  adieu,  lattes 
De  robustes  garçons,  combats  de  coqs  armés 
D'éperons  d'or;  adieu,  chers  mimes  trop  aimés. 
Danse  légère,  et  vous,  ô  compagnes  faciles. 
Doux  amis  ;  Lyristès,  loin  du  fracas  des  villes 
Se  retire  ;  il  veut  vivre  avec  les  campagnards 
Pour  éviter  l'amour,  Nicylle,  et  tes  regards. 

LÉON    DAUDBT. 


Religio  Athletœ,  par  Arthur  Lynch  (i  vol.  Londres,  1896;  Remington  de  C»), 
—  M.Arthur  Lynch  est  l'auteur  de  plusieurs  petits  ouvrages,  dont  les  titres  sont 
éminemment  suggestifs;  il  a  écrit  un  Coran  de  Tamour, auquel  fait  ufi  digne  pen- 
dant ce  <  bréviaire  athlétique  »  qu'il  offre  maintenant  aux  méditations  de  ses 
jeunes  concitoyens  :  un  poème  sur  le  beau  qui  débute  ainsi  :  «  Non,  la  beauté 
n'est  point  prisonnièrçde  la  forme:  elle  vit,  onde  rapide,  subtile  et  chaude,  et 
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vole^  impalpable,  à  travers  les  âmes.  »  —  Des  considérations  philosophiques 
sur  ridéal  du  véritable  athlète,  mêlées  à  des  conseils  hygiéniques  sur  l'entraî- 
nement 6t  à  de  savantes  digressions  sur  Tart  de  la  boxe  et  celui  de  la  danse; 
—  enfin,  un  rapide  aperçu  de  ce  que  furent  les  jeux  olympiques  au  sein  du 
monde  grec,  voilà  ce  qu'on  trouvera  daps  ce  bréviaire  d'un  genre  nouveau;  il 
se  termine  par  un  chapitre  sur  la  femme  et  par  un  second  poème,  intitulé  la 
Statue  vivante. 

Au  premier  regard,  la  liaison  n'est  pas  bien  visible  entre  ces  sujets  si 
divers,  et  l'on  se  demande  si  les  lecteurs  auxquels  l'ouvrage  est  destiné  sont 
susceptibles  de  suivre  l'auteur  quand  il  dévale  le  long  des  pentes  du  Parnasse 
pour  gagner  la  piste  d'un  vélodrome,  traverser  la  verdoyante  vallée  d'Olympie, 
puis  se  perdre  dans  des  statistiques  et  des  records. 

J'aimerais,  je  l'avoue,  un  peu  plus  de  liant,  et,  mon  Dieu!  l'expérience  est 
en  train  de  prouver  que  le  public  ne  s'irrite  pas  d'assister  au  mariage  de 
l'olympisme  avec  la  bicyclette,  pour  peu  qu'on  ait  pris  la  peine  de  lui  expli- 
quer les  motifs  de  cette  union  dont  la  bizarrerie  n'est  qu'apparente. 

Mais^  malgré  cela,  il  circule  tout  au  travers  du  petit  volume  de  M.  Lynch 
une  bonne  brise  rafraîchissante  d'idéalisme  pratique  :  «  La  sérénité,  le  calme 
unis  à  la  force^  voilà  ce  qui  convient  à  la  jeunesse  »  !  s'écrie  l'auteur.  On  le 
sent  ami  du  sport,  de  la  liberté  et  du  soleil,  tout  autant  que  des  arts  et  de  la 
philosophie;  et,  ma  foi,  cela  repose  de  cette  conception  étroite  de  la  vie  mo- 
derne qui  est  basée  uniquement  sur  le  culte  de  la  science  exacte  et  fait  res- 
sembler les  jeunes  esprits  à  des  tables  de  Pythagore  où  les  sentiments  aussi 
classés  que  les  connaissances  s'enfermeraient  en  de  petites  cases  bien  pareilles 
et  bien  alignées. 

Et  puis  il  y  a  çà  et  là 'des  aperçus  curieux,  et,  pour  finir,  je  traduis,  entre 
cent,  ce  joli  passage,  qui  voudrait  seulement  être  mieux  traduit  :  «  L'athlète 
aime  son  sport  comme  l'amoureux  sa  maîtresse;  l'amoureux  n'aime  pas  seu- 
lement la  femme  qu'il  tient,  heureux,  entre  ses  bras;  tout  ce  qui  vient  d'elle, 
tout  ce  qui  la  pare,  tout  ce  qui  lui  est  familier,  l'impressionne  délicieusement 
et  entretient  son  désir.  Ainsi  le  véritable  athlète  se  délecte  dans  les  mille  détails 
du  sport;  il  aime  à  s'entretenir,  à  voir  grossir  ses  muscles  et  sa  poitrine  se 
bomber  :  tout,  jusqu'au  tissu  léger  qui  le  revêt,  excite  son  ardeur  et  lui  pro- 
cure l'impression  de  la  vie  plus  intense  et  plus  virile!  » 


BARON    PIERRE    DE    COUBERTIN. 


La  Campagne  de  l'armée  de  la  Loire,  par  M.  Lehautcourt.  —  Le  nou- 
veau livre  que  vient  de  publier  M.  Lehautcourt  raconte  la  campagne  de 
l'armée  de  la  Loire  après  les  défaites  de  Loigny  et  de  Poupry.  Une  retraite 
divergente  la  partageait  en  deux  tronçons  :  l'un  se  repliait  sur  la  forêt  de  Mar- 
chenoir,  pour  couvrir  Blois  et  Tours,  tandis  que  l'autre,  ayant  traversé  le 
fleuve,  se  concentrait  en  avant  de  Bourges  pour  s'y  réorganiser.  Avec  un  coup 
d'œil  digne  d'un  grand  capitaine,  le  général  Chanzy  saisit  la  situation.  Il  arrêta 
la  retraite  derrière  un  ruisseau  qui,  se  jetant  dans  la  Loire  près  de  Meung, 
formait  un  léger  obstacle,  et  commença  cette  lutte  obstinée  qui  a  fait  sa  gloire, 
en  usant  les  forces  de  l'ennemi  par  la  ténacité  de  sa  résistance.  On  est  surpris 
de  ce  qu'il  a  pu  faire  avec  des  troupes  de  nouvelle  formation,  inexpérimentées, 
n'ayant  que  des  chefs  improvisés.  Au  bout  de  deux  mois,  forcé  de  reculer 
toujours,  mais  faisant  toujours  tête,  il  résistait  toujours,  même  après  la 
défaite  du  Mans.  C'est  cette  retraite  homérique,  toujours  armée,  jamais  décou- 
ragée, qui  fait  le  sujet  du  livre  de  M.  Lehautcourt.  On  le  lira  avec  fruit,  car  il 
est  d'un  style  facile  et  bourré  de  renseignements  puisés  aux  meilleures 
sources.  L'auteur  est  au  nombre  de  ceux  qui  n'ont  jamais  voulu  désespérer. 
Il  blâme  avec  raison  la  légèreté  avec  laquelle  furent  arrêtées  les  conditions  de 
l'armistice,  et  pense  qu'on  aurait  encore  pu  continuer  la  lutte.  £n  cela  il  se 
trompe.  Au  moral   comme  pour  le  matériel,  toutes  les   ressources  étaient 
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épuisées.  Un  temps  d'arrêt  était  nécessaire  pour  refaire  une  armée^  des 
finances  et  reprendre  une  attitude  qui  peut  inspirer  le  respect.  Les  sacrifices 
de  la  paix  étaient  malheureusement  obligatoires. 

GÉNéRAL    COSSERON    PE    VII^LBNOISY. 

4- 

Rêves  blancs,  par  M.  Adolphe  Boschot.  —  Voici  de  jolis  vers,  très  raffinés, 
un  long  chant  d'amour  et  de  rêve,  où  la  sensualité  arrive  à  être  idéale  à  force 
de  mélancolie  et  de  douceur.  M.  Adolphe  Boschot  a  beaucoup  de  talent.  Il  a  le 
sens  du  vers  et  de  la  poésie.  Son  volume  est  exquis  de  couleur  et  de  facture. 
La  vie  intime  de  la  tendresse,  le  son  de  l'âme  intérieure  vibrent  dans  ces  petits 
poèmes  avec  une  intensité  suave.  Cela  vient  du  dedans,  du  fond,  des  choses 
inexprimables  que  nous  avons  en  nous.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Boschot 
donne  dans  le  travers  décadent  et  affecte  de  vouloir  parfois  se  passer  de  rimer? 
Il  a  assez  de  talent  pour  avoir  le  courage  d'être  poète.  Le  vers  saas  rime  n'a 
d'autre  raison  que  d'être  plus  facile  à  faire.  Les  vers  blancs,  les  vers  ryth- 
miques, les  tentatives  de  métrique  symbolique  ou  assonancée  sont  une  plai- 
santerie que  la  critique  peut  signaler  comme  curieuse,  mais  qu'elle  ne  prendra 
jamais  au  sérieux.  Nous  regrettons  d'autant  plus  une  pareille  tendance  dans 
ces  Rêves  blancs,  que  la  poésie  de  M.  Boschot, —  la  vraie,  celle  qui  rime,  —  a 
beaucoup  de  saveur  et  de  charme,  et  que  l'auteur,  pour  devenir  tout  à  fai^ 
quelqu'un,  n'aurait  qu'à  éclaircir  ses  procédés  en  sortant  du  fondu  et  de  la 
demi-teinte. 

ANTOINE    ALBALAT. 


Flavie,  par  André  Theuribt  (Charpentier,  éditeur).  —  Ce  qui  caractérise 
surtout  le  charmant  conteur/ c'est  un  décor  sylvestre  brossé  de  main  de 
maître,  où  se  meuvent  sans  effort  des  personnages  naturels  qui  semblent 
nés  du  paysage.  Ajoutez  à  ces  qualités  rares  une  langue  bien  française  et 
des  bouff'ées  inattendues  de  belle  humeur  qui  vous  consolent  parfois  dé 
tous  les  canards  ibséniens  et  circumpolaires  qui  prennent  la  fâcheuse  habi- 
tude de  s'accli^iater  sous  notre  ciel  parisien.  Ici,  tout  est  franc  d'a]\re  et 
chante  aussi  clair  que  le  vaillant  coq  de  nos  fermes.  Quand  on  a  fini  les  der- 
nières pages  du  livre  sur  le  dialogue  des  deux  frères,  types  de  paysans  burinés 
d*après  nature,  on  se  demande  avec  surprise  pourquoi  l'éminent  écrivain  n'est 
pas  encore  douillettement  assis  dans  un  des  quarante  fauteuils. 

ANDRÉ    LEMOYNE. 


Sélection  et  perfectionnement  animal,  par  Victor  Meunier  (i  vol.  de  la  collec- 
tion dts  Aide- Mémoire  Léauté;  G.  Masson,  éditeur). — En  présence  des  énormes 
variations  que  l'homme  a  su  imprimer  aux  formes  animales  pour  en  faire  les 
races  domestiques,  l'auteur  pense  qu'on  pourrait  aller  beaucoup  plus  loin  et 
arriver  à  la  conquête  de  vrais  auxiliaires  en  développant  chez  les  bêtes  les  germes 
intellectuels  qu'elles  possèdent  évidemment.  Personne  (ou  à  peu  près)  ne 
défendrait  plus  aujourd'hui  la  doctrine  de  Descartes  sur  les  bêtes-machines,  et 
au  contraire  on  s'applique  à  réunir  des  faits,  exceptionnels,  il  est  vrai,  mais 
assez  nouveaux  pour  s'imposer,  et  qui  démontrent  une  vraie  supériorité  psy- 
chique chez  des  animaux  très  variés.  La  collection  de  semblables  faits  et  leur 
discussion  constituent  une  grande  partie  du  volume;  sa  conclusion  tend  à  la 
création  de  laboratoires  de  domestication  et  de  perfectionnement  animal  où 
l'on  apprendrait  enfin  de  quoi  sont  capables  «  nos  frès  inférieurs  »  dans  des 
directions  où  l'on  a  trop  été  porté  à  croire  que  l'homme  seul  avait  accès. 

STANISLAS    meunier. 
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SartrouvUle  (Seine««t-0i8e). 
Chère  madame  et  amie^ 

Je  viens  vous  demander  un  conseil^  et^  si  c'est  possible ^  un  service. 

Quand  f ai  besoin  d'un  service^  Je  n^  adresse^  par  principe  y  toujours  aux 
femmes  :  parce  qu'elles  sont  obligeantes ^  accessibles  à  mille  raisons  qui  ne 
touchent  point  les  hommes^  et  qu'elles  obtiennent  toujours  ce  qu'elles  veulent 
(quand  il  leur  plaît  de  V obtenir).  Voilà ^  madame ^  pourquoi  Je  m^ adresse  à 
vous. 

D'abordy  ce  service  ne  me  concerne  point  directement.  Voici  de  quoi  il 
ragit. 

Mon  plus  ancien  et  meilleur  camarade,  un  garçon  charmant  à  tous 
égards  y  étonnamment  instruit  et  spirituel ^  fin  et  lettré,  se  trouve  en  ce  moment 
dans  la  plus  désagréable  et  la  plus  désespérante  des  situations. 

Il  s^ appelle  X,.. 

C'est  une  histoire  d'amour  qui  Va  conduit  à  cette  impasse. 

Il  y  a  sept  ans  à  peu  près  il  est  devenu  amoureux ^  mais  amoureux  fou, 
d^une  fille  quelconque.  Son  pere^,  mort  aujourdhuiy  alors  ministre  plénipo^ 
tentiaire  en  disponibilité ^  a  cru  son  fils  perdu.  C'est  extraordinaire  comme 
V  amour  fait  peur  aux  familles.  Er^n,  le  père ^  croyant  le  Jeune  homme  brûlé 
par  cette  passion,  Va  jeté  à  Veau  pour  le  sauver;  c'est-à-dire  qu'il  l'a  forcé 
à  entrer  comme  homme  de  peine  dans  une  compagnie  de  chemin  de  fer.  Voilà 
bien  encore  une  idée  de  diplomate! 

Le  pauvre  garçon  est  resté  sept  ans  en  cette  galère  et  il  est  devenu  sous^ 
chef  de  gare  à  M...  Vous  voyei  donc  qiiil  a  travaillé  et  durement.  Aujour- 
d'huiy  on  veutj  comme  avancement ^  Venvoyer  dans  une  petite  gare  perdue  à 
vingt  lieues  de  toute  villcj  de  toute  vie^  de  toute  pensée.  Et  il  restera  là  dix 
ou  quinje  ans  peut-être  ;  il  y  deviendra  vieux  et  mourra  abruti. 

Il  est  y  Je  vous  Vai  dit,  madame  et  amie^  le  plus  Parisien  des  Parisiens  et 
le  plus  charmant  ami  qu'on  puisse  rencontrer. 

N'y  aurait-il  pas  moyen  de  sauver  ce  désespéré,  de  lui  trouver  une  place 
à  Paris,  une  place  qui  lui  donnerait  de  quoi  vivre,  car  il  est  sans  fortune 
aucune?  Je  voit  tant  de  Jeunes  gens  d'une  stupidité  indiscutable  parvenir  â 
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des  emplois  excellents!  En  cherchant  bien^  ne  pourrai t^n  découvrir  quelque 
chose  de  possible  pour  un  garçon  moins  bête  que  les  autres?  Mais  oà 
chercher? 

Je  connais  peu  la  machine  administrative^  et  Je  ne  sais  oà  frapper  pour 
lui;  aussi^  madame^  fai  songé  à  m'adresser  à  vous  qui  connaisseï  tant  de 
mande  et  qui  save^  toujours  ce  qui  se  passe  dans  l'Etat  et  dans  les  adminis^ 
trations  de  PEtat. 

Il  y  a  aussi  une  raison  politique  qui  pourrait  à  la  rigueur  être  invoquée. 
Son  père,  le  ministre  •••^  républicain  ardent,  trop  ardent  pour  un  diplomate, 
a  laissé  voir  si  ouvertement  ses  opinions  que  l'Empire  Va  mis  à  V écart,  ne  lui 
donnant  ni  avancement,  ni  poste,  ni  rien.  Ses  croyances  ont  fermé  sa  car^ 
ritre.  Le  fils  également  est  résolument  républicain,  malgré  mes  efforts  pour 
en  faire  un  incroyant  et  un  indifférent. 

Aujourd'hui,  le  père  est  mort;  la  mère,  la  saur.  Madame  •••^  sentent 
ce  Jeune  homme  perdu  s* il  reste  là'bas,  perdu  comme  avenir  et  comme  intelli- 
gence. 

Elles  se  désolent,  mais  ne  tentent  rien  pour  le  tirer  de  là.  Moi,  Je  vis  en 
dehors  du  monde  officiel. 

Je  connais  quelques  députés  et  quelques  sénateurs,  il  est  vrai,  mais  ces 
gens^  sont  moins  ir^luents  que  des  garçons  de  bureau.  Ce  sont  des  moutons 
bêlants,  conduits  par  des  chiens  et  un  berger.  Puis  J'aurai  beau  leur  dire 
que  ce  garçon  a  les  meilleures  notes  qu'on  puisse  avoir  (et  il  est  facile  de 
s* en  assurer),  ils  demanderont  :  c  Pourquoi  est^nl  entré  dans  les  chemins  de 
fer?  —  Son  père  l'y  a  farce  parce  qu'il  était  amoureux  d'une  fille,  > 

Alors,  ils  lèveront  à  leur  tour  des  bras  de  père  de  famille  indignés  : 
f  Amoureux  d'une  fille  !  •  Un  sénateur  ne  peut  pas  protéger  un  homme  qui 
fut  amoureux,  il  y  a  sept  ans, 

T ajouterai  comme  dentier  argument  qu'il  fait  des  vers,  mais  rCose  point 
les  montrer. 

Une  femme  est  toujours  indulgente  pour  les  choses  de  cœur»  Elle  peut 
prendre  un  air  sévère,  mais  elle  se  dit  :  €  Ah!  ce  pauvre  garçon,  t envoyer 
là^bas  pour  si  peu!  > 

Est~ce  abuser  de  votre  bienveillance,  madame,  que  de  vous  demander  ce 
qi^il  faut  faire,  ce  qu'il  faut  espérer,  ce  qu'on  doit  tenter?,,. 


Soyej  indulgente,  pardonnei-moi  l'indiscrétion  que  Je  mets  à  vous  recom- 
mander mon  camarade.  J'ai  tant  d'envie  de  le  voir  revenir  ici.  Et  permettei^ 
moi,  chère  madame,  de  baiser  respectueusement  le  bout  de  vos  doigts  en 
mettant  à  vos  pieds  Vhommage  de  mes  sentiments  profondément  dévoués, 

GUY    DE    MAUPASSANT. 

Pardonnez-moi  cet  affreux  papier.  Je  suis  au  fond  d*une  campagne  et  fai 
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été  contraint  de  m*  adresser  au  café  de  Vendrait  pour  obtenir  une  feuille  et 
demie ^  de  propreté  douteuse^  ma  provision  étant  épuisée. 


Ballade  en   manière  allemande. 

Le  Jeune  empereur  marche  dans  le  vent^  costume  blanc ^  aigle  d  argent. 
Alentour  la  lotte  tonne  et  la  foule  crie  hourrah!  Didoum^  Didoum^  Bidi- 
Bidi-'Boum. 

Il  n'a  gagné  aucune  bataille^  mais  il  ne  parle  que  de  mitraille^  de  paix 
furieuse,  de  tranquillité  belliqueuse^  de  repos  i acier  à  V ombre  des  aigles ^ 
et  à  chaque  anniversaire  il  se  tourne  vers  l'âme  défunte  de  son  grand^père 
et  celle  plus  lointaine  du  grand  Frédéric,  Didoum^  Didoum^  Bidi-Bidi" 
Boum, 

Il  tape  trois  fois  sur  la  pierre  et  dessus  bâtit  son  immense  orgueil.  Les 
princes^  les  nobles^  les  sénateurs  le  considèrent  avec  stupeur.  Tous  tapent 
trois  fois  sur  la  pierre.  Le  peuple  croit  que  c'est  la  coutume ,  et  les  marins jdu 
haut  des  hunes ^  grognent  dans  la  langue  de  Babel.  Didoum^  Didoum^  Bidi^ 
Bidi'Boum. 

Il  change  vingt  fois  de  costume  autant  que  de  métaphores^  tous  étince- 
lants^  toutes  sonores  :  t  Je  fauche  l'ennemi  comme  un  arbre,  i  Et  il  envoie 
son  buste  en  marbre ^  ou  bien  son  profil  en  diamant^  en  signe  de  content e^ 
ment.  Didoum^  Didoum^  Bidir-Bidi-Boum, 

Il  se  targue  de  tout^  la  pluie  et  le  vent^  l'Europe  et  le  gouvernement ^ 
impératrice  qui,  chaque  année ^  lui  donne  un  nouveau^né  pour  un  corps 
é armée.  Il  mène  l'Etat  bride  a[)at tue  et  les  trente^six  royaumes  s'entre- 
choquent  y  se  déboulonnent  et  craquent  à  faire  frémir,  Didoum,  Didoum, 
Bidi'Bidi'Boum. 

Lui  n'entend  rien  et  court  toujours.  Mais  son  frisson  dépasse  la  gloire. 
Les  images  dépassent  le  réel.  C^est  la  nuit  et  le  cauchemar.  Etj  dans  le 
coin  de  l'étendard^  l'aigle  change  de  forme  lentement.  Il  devient  une  immense 
araignée,  aux  pattes  Jaunes^  noires  et  gigotantes  quij  tandis  que  le  sceptre 
fond,  ronge  lugubre  le  plafond.  Didoum,  Didoum,  Bidi^Bidi-Boum, 

LÉON    DAUDET. 

La  nouvelle  Récamîer. 

Fous  connaisseï  le  salon  de  la  baronne  Lucine.  Si  vous  n'y  allei  pas^ 
vous  en  avef  certainement  oui  parler,  ne  fût-ce  que  par  elle.  Donner  à  dîner 
et  la  comédie,  ce  ne  serait  rien  :  toutes  les  femmes  en  peuvent  faire  autant. 
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Mais  réunir  immuablement  un  soir  par  semaine ^  pendant  neuf  mois  de  l' armée j 
un  fond  de  fidèles  quelconques  panachés  d'allants  et  venants  plus  ou  moins 
décoratifs^  cTest  ce  qui  s* appelle  tenir  un  cercle^  et  rien  n'empêche  de  se 
ûgurer  qu'on  a  recueilli  la  succession  de  M^'  Récamier. 

Elle  prend  ce  qu*elle  trouve  :  si  c^est  bien^  tant  mieux ^  si  c'est  médiocre^ 
elle  se  persuade  et  finit  par  persuader  aux  autres  que  C'est  mieux  encore, 
A  défaut  de  Xixe,  qui  est  de  i^ Académie,  elle  a  Zède,  qui  s'* y  est  présenté 
ou  s'y  présentera^  ce  qui  fait  déjà  de  l'effet.  Et  s* il  est  Jamais  élu^  elle 
affirmera  que  c'est  à  elle  qu'il  le  doit.  Comment  cela?  —  on  ne  sait.  Mais 
qui  potarait  la  démentir? 

D'ailleurs  elle  en  a^  des  académiciens ^  ou  de  dignes  de  Vitre,  Il  faut 
bien  dîner  chei  quelqu^un^  et  à  force  d'être  invité  chei  la  baronne  Lucine^  on 
finit  par  y  aller.  Pourquoi  pas?  Voilà  longtemps  qu'elle  n'est  plus  Jeune  et 
Jamais  elle  n'a  été  belle ^  —  maison  tu  pense  pas  toujours  à  cela.  Sa  table 
est  médiocre^  ses  vins  sont  douteux,  —  mais  elle  se  targue  que  nulle  part  on 
ne  mange  aussi  bien  que  chei  elle,  et  on  le  croit.  Il  y  a  tant  d^ imagination 
dans  Vestonmc!  Elle  a  du  monde,  quelque  esprit,  énormément  d'expérience, 
—  oh!  oui,,.  Elle  a  surtout  une  absence  totale  d'idées  personnelles  qui, 
Jointe  à  la  faculté  de  s'assimiler  celles  d'autrui,  la  rertd  maîtresse  en  Fart 
de  dire  sans  contredire,  et  d^ admirer  avec  une  apparence  de  discernement. 
Nos  illustres  aiment  asseï  cela,  et  même  nos  simples  éminents.  Quand  on 
déballe  sa  marchandise,  on  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  s'ouvre  à  coté  une  concur* 
rence. 

Bref,  Lucine  donne  à  causer.  Chacun  dit  ce  qu'il  peut,  et  dans  le  tas  il 
se  trouve  des  choses  pas  plus  sottes  qu'ailleurs,  dont  elle  se  fait  des  profits, 
ne  laissant  rien  perdre.  Aussi  la  musique  ne  sévit  pas  dans  son  salon,  car 
pendant  ce  temps-là  on  ne  pourrait  parler.  Et  comme  elle  ne  trouve  de  bien 
fait  que  ce  qui  se  fait  chej  elle,  elle  proteste  contre  la  musique  des  autres,  en 
ayant  toujours  quelque  chose  d'urgent  à  dire  à  son  voisin  au  moment  où  cela 
commence. 

Vagues  et  fugitifs  sont  généralement  les  •  clous  i  de  son  salon.  Mais 
lorsqu'un  de  ses  grands  hommes,  ou  des  moyens,  lui  craque  dans  la  main, 
elle  trouve  moyen  d'en  raccrocher  un  autre.  Pour  s'emparer  de  toute  noto* 
riéié  que  le  hasard  met  sur  son  chemin,  il  lui  suffit  dû  hasard  d'une  ren- 
contre :  aux  eaux,  en  chemin  de  fer,  à  un  vernissage,  à  une  répétition  géné- 
rale, en  ces  cent  occasions  qui  naissent  du  frôlage parisien.  Une  présentation, 
cinq  minutes  d^ entretien,  et  il  est  à  elle. 

Si  on  ne  Le  voit  Jamais  dans  son  salon,  elle  ne  l'en  affiche  que  davantage, 
car  comme  elle  parle  sans  cesse  de  Lui,  on  en  conclut  qu'M  n'y  vient  quaux 
heures  intimes.  Pourvu  qu'elle  Le  connaisse  assej  pour  pouvoir  lui  serrer  la 
main  en  public,  qui  donc  y  regardera  de  plus  près  ? 

Ah!  elle  s'entend  à  faire  foisonner  ce  qu'elle  a.  Ainsi,  sous  un  prétexte  queU 
conque,  elle  écrit  d^un  ton  dithyrambique  à  tel  ou  tel,  qui  lui  répond,  comme  cela 
se  doitj  et^fort  galamment,  car  outre  qu^elle  est  une  femme,  —  qu'elle  l'a  été 
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du  moins  —  un  tortil  authentique  a  son  petit  prestige.  Alors ^  au  lieu^  comme 
vous  et  moi  y  de  ranger  son  autographe  dans  un  tiroir^  elle  le  laisse  traîner 
négligemment j  provoque  les  occasions  de  V exhiber^  le  sert  à  toutes  les  sauces^ 
et  ce  sont  indéfiniment  des  :  f  Tai  reçuj  ce  matin,  une  si  délicieuse  lettre  de 
Chose  tj  ou  bien  :  «  Tenei,  Machin  me  l'écrivait  encore  hier^  Justement  i^ 
qui  frappent  les  naifs  d'admiration  et  de  respect. 

Pour  servir  de  cadre  à  ces  étoiles  filantes^  elle  a  la  pléiade  des  inamo- 
vibles plus  ou  moins  obscurs^  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'elle  est 
parfaite  pour  eux.  Ce  qu'elle  en  fait  état!  ce  qu'elle  les  couvre  de  fieurs!  ce 
qu'elle  s^en  pare  comme  Cornélie  de  ses  Gracques!,,,  Dès  qw'on  a  l'honneur 
de  lui  appartenir j  on  a  plus  d'esprit j  de  mérite^  de  grâce ^  d*élégancej  de 
charme^  de  beauté  qu'homme  ou  femme  dans  Paris.  Chei  elle^  on  ne  voit 
imbéciles  ni  sottes^  laiderons  ni  paquets^  gens  nuls  ni  ennuyeux.  Qui  dit 
cela?  Elle-même^  et  ce  n'est  point  ses  familiers^  n'est-ce  pas^  qui  s'inscri- 
ront en  faux?  Récamier  au  rabais^  disent  les  méchants.  Ils  disent  aussi ^  ou 
du  moins  murmurent  vaguement  d autres  choses.  L'envie^  peut-être.  Que  lui 
importe  d'ailleurs  f  On  vaut  ce  qu'on  croit  valoir ^  car  ce  qu'on  croit  bien^  on 
finit  par  le  faire  croire  à  beaucoup.  Sceptique^  Paris?..,  Allons  donc!  Il  est 
encore  bien  plus  gobeur  ! 

MARIE-AMNE   DE    BOVET. 

Aquarelles  d'Angfleterre. 

La  Tamise j  si  tragique  entre  les  parapets  et  sous  les  ponts  de  Londres, 
dans  sa  lourde  atmosphère  de  brumes  et  de  fumées^  a  une  grâce  riante  aux 
portes  mêmes  de  la  cité  immense. 

On  ne  croirait  pas  que  ce  sont  les  mêmes  eaux,  Icij  étroite^  à  peine  suffi"- 
sante^  en  son  Jleurissement  d'îles ^  au  passage  d'un  frêle  vapeur  ;  làj  majes^ 
tueusement  spacieuse,  La  rivière^  si  intime^  semble  s'être  soudain  élargie^ 
par  prodige  y  parce  qu^il  fallait  une  mer  â  l'activité  géante  de  la  capitale. 

Le  contraste  saisit  :  après  les  vastes  espaces  d'eau  bouillonnante  et  fan- 
geusej  l'indolente  coulée  d^un  fleuve  de  rêve.  Au  lieu  des  quais  sévères^  des 
rives  de  verdures  et  de  Jleurs^  l'immobile  splendeur  d'une  nappe  de  lumière 
en  des  enveloppements  de  feuillages. 

Entre  les  masses  d'arbres ^  derrière  la  dentelle  des  branches,  apparaissent 
les  étendues  somptueusement  vertes  de  pelouses^  où  l'allégresse  des  fleurs^  si 
éclatantes  sous  la  lumière  assourdie ,  s'avive  comme  un  Joyau  dans  un  écrin  ; 
des  cottages  roses  surgissent  de  la  verdure  avec  la  grâce  de  leur  décor  violet 
de  clématites.  Sur  ce  fond  de  nature  luxuriante  et  fraîche,  des  groupes  colorés 
d'enfants  resplendissent;  vêtus  d'étoffes  claires^  ils  gambadent  sur  les  gajons: 
on  dirait  de  grandes  fieurs  éblouissantes,  et  les  gais  corsages  de  femmes  met- 
tent des  touches  ardentes  en  cette  harmonie  un  peu  sombre  de  verts. 


Digitized  by 


Google 


PAGES  COURTES.  205 

Glissons  Jusqu'à  Vune  de  ces  courbes  si  douces  qui  masquent  le  cours  du 
JUu?e  et  le  parent  d^une  intimité  plus  rassurante  encore. 

De  tous  câtés,  Véclat  des  corsages  blancs^  roses,  mauves,  chante  parmi 
les  feuillages  ;  l'acajou  des  lourds  chignons  Jlambe  sous  les  plats  chapeaux. 
Des  misses  folâtres  et  riant  clair  manient  lestement  leur  canot;  ou,  abritées 
sous  les  branches  retombantes  dei  arbres,  elles  rêvent  en  des  poses  de  lan^ 
gueur. 

D'autres  bateaux ^  amarrés  airjianc  des  îles,  sous  des  dômes  d^ ombrages, 
bégayent  soudain  de  la  blancheur  des  porcelaines  et  du  ton  doré  des  pâtisse- 
ries.  Une  légère  fumée  s'élève  des  récipients  de  cuivre;  des  parfums  subtils 
rôdent  dans  le  recueillement  des  sous-bois,  Cest  l'heure  du  thé  et  des  jolies 
voluptés  gourmandes  dont  il  est  le  prétexte.  C'est,  par  la  grâce  de  ses  apprêts 
et  ses  coquettes  friandises,  une  joie  bien  féminine,  si  chère  aux  Anglaises, 
que,  même  au  milieu  des  cahots  d'un  express  et  dans  le  roulis  des  yachts,  elles 
parviennent  à  se  la  donner.  L'un  des  charmes  de  cette  vie  sur  Veau  est  de 
r offrir  ce  plaisir  dans  un  délicieux  décor  de  nature, 

La  blonde  liqueur  fume  dans  les  tasses;  avec  des  gestes  indolents  et  pré- 
cautionneux,  les  misses  se  délectent.  Alléchés,  des  cygnes  se  hâtent  vers  elles, 
leurs  ailes  éployées,  frémissantes.  Leurs  silhouettes  hautaines  se  dressent 
autour  des  barques,  qu'ils  enveloppent  de  leurs  circuits  majestueux. 

Dans  la  quiétude  de  l'heure  et  du  paysage,  c'était  d'une  grâce  exquise, 
c^^ve  o'clock  tea  de  jeunes  filles  et  de  cygnes. 

GEORGES  LECOMTE. 


Samson  et  Dalila. 

C était  en  des  temps  si  lointains  que  les  plus  vieux  des  hommes  en  avaient 
perdu  l'exacte  mémoire  et  que  les  Amants  s*estompaient  sous  la  brume  des 
mythes,  dans  un  recul  crépusculaire  et  merveilleux. 

Géant,  il  semblait  la  statue  de  la  Force  et  de  la  Majesté,  Il  unissait  en 
ses  gestes  la  puissance  et  la  grâce,  comme  un  athlète,  et,  des  rudes  rochers 
qi^il  habitait,  on  l'avait  souvent  vu/  descendre  vers  les  riches  vallées,  les 
champs  luxuriants  qui  bordaient  Ifi  mer  bleue,  et  chaque  fois  il  en  était 
revenu  chargé  de  somptueuses  dépouilles  et  les  cheveux  lissés  par  la  sueur 
autour  du  front. 

Elle  était  gracile  et  frêle,  châtaine  comme  lui,  habile  à  rouler  ses  che- 
veux sur  sa  nuque  en  ensorcelants  réseaux.  Elle  se  promenait  tard,  â  l'heure 
mystérieuse  du  couchant,  et  ses  yeux  prenaient  alors  la  teinte  gris  perle  des 
pierres,  la  teinte  verdâtre  des  deux,  et  Von  avait  la  folle  idée  de  s'affaisser 
sous  son  regard,  d'esquisser  des  mouvements  câlins  comme  un  chien  peureux, 
et  de  les  suivre  n'importe  où,  quand  même,  toujours.  Et  sa  main  s'étendait 
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alors ^  lentement^  bénisseuse^  magique j  et  Von  se  sentait  envahi  par  dUnquîé» 
tants  sortilèges  qui  ne  vous  laissaient  plus  votre  cœur  à  soi. 

Et  le  pays  où  tous  deux  ils  vivaient  était  âpre  et  sec  ;  —  des  montagnes 
chaotiques^  tantôt  violettes,  tantôt  grises,  aux  coupures  démesurées,  aux  cré* 
neaux  monstrueux  de  ville  surnaturelle  sur  une  terre  prédestinée  ;  —  des  pal- 
miers çà  et  là  penchés  sur  des  torrents  de  cailloux,  et  Jusqu'au  fond,  entre 
deux  escarpements,  la  mer  bleue,  d'un  bleu  de  gemme,  fixe  et  froid,  —  Et, 
de  Vautre  côté,  la  nappe  d'or  et  de  rose,  vivifiée  par  de  subtils  mirages,  du 
désert. 

Ils  s'aimaient  :  lui,  donnant  sa  force;  elle,  s' abandonnant. 

D'en  bas,  il  lui  rapportait  des  Jleurs  rares,  de  précieuses  étoffes,  des  joyaux 
incrustés  de  pierres,  des  opales  et  des  chrysoberyls  sertis  dans  de  l'or  par  les 
artisans  d*au  delà  la  mer  et  qu'échangeaient  les  navigateurs  aventureux.  Et 
la  renommée  de  sa  force  royale  s^ étendait  si  loin,  et  les  bouches  à  l'envi  celé- 
braient  tant  le  prestige  de  sa  beauté,  que  les  pasteurs  du  désert  montaient 
près  d'eux,  et  leur  disaient  la  nuit  des  choses  effrayantes  et  superbes  lues 
dans  les  étoiles. 

Parée  des  merveilles  d^un  travail  fabuleux,  affolante  par  des  yeux  et  des 
poses  de  rêve,  elle  eut  des  désirs  inouïs,  et,  pour  les  réaliser,  il  dut  mêler  la 
ruse  à  la  force  et  de  longs  soirs  errer  sur  les  sables  que  léchait  la  mer. 

Et  sans  lui  tenir  qu'un  gré  fugace  de  son  servage  à  ses  vœux  souverains, 
elle  songea  dans  son  oisiveté  d'autres  bonheurs,  et  autres  obéissances  encore, 
des  dévouements  absolus  qu'il  empêchait  de  s^ offrir  à  elle  par  la  veille  obstinée 
dont  il  la  protégeait.  Et,  peu  à  peu,  il  sentit  ses  forces  s'en  aller,  parce  qu'il 
V aimait  moins  et  qu'elle  ne  V aimait  plus. 

Et  les  gens  des  plaines  et  de  la  mer,  ceux  qui  pressaient  les  grappes 
mordorées,  ceux  qui  labouraient  les  Jlots  bleus  d'un  éperon  d'airain,  gravirent 
en  foule  la  montagne  crénelée  pour  se  saisir  de  l'unique  conquérant  et  payer 
l'amante  insatiable  qui  le  dédaignait. 

Il  dormait,  las  d^avoir  beaucoup  travaillé.  Elle  indiqua  aux  gens  d'en 
bas  son  lieu  de  repos.  Ils  le  lièrent  au  rocher  avec  des  cordes  neuves,  et, 
avant  que  l'aube  fût  réapparue,  ils  lui  crevèrent  les  yeux.  Des  prêtres  psal" 
modiaient  autour  de  lui  des  chants  liturgiques,  qu'il  ne  comprenait  pas;  mais 
dans  la  poussière  rousse  de  l'aurore,  ils  reprirent  la  langue  des  artisans,  et 
V aveugle  s* aperçut  qu'ils  consacraient  l'Amante  aux  puissances  de  la  mer  et 
l'appelaient  divine. 

Par  des  chemins  difficiles,  entouré  d'enfants  curieux,  il  descendit  long'' 
temps,  muet,  et  traversa  des  pays  sans  savoir. 

Puis  la  passion  reprit  dans  son  cœur,  comme  sa  tête,  obscur.  Il  se  com^^ 
plut  à  se  figurer  la  prêtresse  de  Veau  changeante  quelle  était  devenue,  et 
souffrit  d'un  plus  immense  regret  de  son  aveuglement.  Et  ses  forces  renais^ 
s  aient,  à  mesure  quil  V  aimait,  et  la  meule  que  ses  maîtres  lui  faisaient 
tourner  rappelait  à  son  oreille  un  peu  le  bruit  de  la  mer. 

Pour  la  fête  des  eaux,  le  peuple  avait  élevé  un  grand  temple  Jiottant  où 
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l'or  scintillait  sous  les  vélums  de  pourpre  au  vent,  La  Prêtresse  siégeait  sur 
un  trône  de  bois  parfumé,  U Aveugle  y  fut  amené ^  comme  ornement.  Il 
entendit  la  voix  de  l'Amante^  —  une  ivresse  qui  sortait  de  Veau^  qui  nageait 
sur  les  parfums  lourds  de  l'encens^  du  printemps  et  des  bois^  —  et  la  gri- 
serie d'amour  qu'il  en  eut  lui  rendit  la  force  d'antan.  Il  entr'ouvrit  les  brasj 
et  fit  choir  les  colonnes  rigides  qui  soutenaient  tout.  Les  boisj  les  gens  et 
lui-même  s'étalèrent  sur  les  Jlots  pris  d'un  tremblement ^  et  les  uns  après  les 
autres  /y  perdirent j  tandis  que  la  Prêtresse^  sur  V Autel,  maintenant  comme 
une  conque^  contemplait  les  épaves  et  dérivait  lentement^  rose  de  l'ombre 
(fun  grand  vélum  pourpre, 

JEAN   MORVAN. 


Henry  Murgfer. 

Sept  mois  après  la  mort  de  Murger^  le  i^  septembre  iSSij  un  ami 
écrivait  déjà  :  •  Jamais  mort  ne  suscita  autant  dtâneries  et  de  stupidités  que 
celle  de  cet  homme  dt  esprit.  Sur  sa  tombe  même.,,  »  Oui^  cela  avait  vite  corn» 
mencé^  et  ^depuis  trente-quatre  ans j  penseï  s'il  y  aujourd'hui  accumulation!,». 
Du  vivant  de  Murger^  les  méprises  allèrent  leur  train. 

Toutes  ces  sottises  viennent  de  ce  diable  de  mot  :  bohème,  mal  défini, 
mal  compris  et  que  chacun  interprète  â  sa  façon! 

Celui-ci  a  rencontré  Murger  à  Marlotte  chei  le  père  Sacotj  et  vite  il 
consigne  ainsi  le  fait  dans  ses  mémoires  :  t  Murger  semble  rasséréné  comme 
en  une  convalescence  d'absinthe.  »  Il  n'eût  pas  parlé  autrement  d'un  alcoo^ 
lique,  c'est  évident.  Eh  bien^  j'ai  connu  Murger^  je  l'ai  vu  fréquemment,  je 
ne  nu  rappelle  pas  s'il  prenait  de  V absinthe  ou  s'il  n^ en  prenait  pas ^  mais  je 
l'ai  toujours  vu  sobre ^  très  sobre ^  soigné  dans  sa  personne  et  correct  de  éenue 
morale  et  physique. 

r 

Il  avait  de  l'esprit^  beaucoup  d'esprit  même,  mais  voulait  en  montrer 
davantage.,,  là  était  son  défaut;  et  quand  V esprit  ne  venait  pas,  il  courait 
après  et  n^atteignait  plus  que  cet  esprit  qui  résulte  d'une  certaine  façon  de  dire, 
â  la  modej  et  que  trois  ans  après  personne  ne  comprend  ou  que  tout  le  monde 
trouve  ridicule.  Il  paraissait  vous  écouter  avec  attention  et  c' et  eut  vrai^  car 
il  saisissait  au  passage  tout  mot  dont  il  pouvait  détourner  le  sens  d'une 
manière  plus  ou  moins  plaisante^  Il  vous  entendait^  mais  ne  vous  écoutait 
pas  y  et  vous  le  prouvait.  Tout  cela^  du  reste  ^  ri  empêche  pas  Murger  d'avoir 
été  un  garçon  doux^  charmant^  spirituel^  bienveillant^  sociable  et  d'un  bon 
cour. 
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Je  me  souviendrai  toujours  de  l'impression  pénible  que  nous  causa  ce 
pauvre  and  que  nous  étions  allés  voir  à  la  maison  de  santéj  Barthet, 
Duchesne  et  moi.  La  mort  dans  les  dents ^  il  ne  plaisantait  pas^  mais  visait 
au  bel  esprit  y  croyant  par  cette  faiblesse  montrer  beaucoup  de  courage. 

Le  docteur  lui  disait  : 

—  Soyei  tranquille!  nous  combattrons  cela.  Dans  quelque  temps,  vous 
entrer ei  en  convalescence, 

—  Cest  la  convalescence  de  la  vie  dont  vous  parlei,  n'est-ce  pas,  docteur? 
dit  Murger  avec  un  triste  sourire. 

Le  dimanche  matin,  il  disait  :  •  Ah!  mon  pauvre  ami,  Je  suis  si  faible, 
si  faible  qu^une  mouche  m^  enverrait  deux  témoins,.,  • 


Pendant  que  Vitu  emmène  chei  lui  le  chien  de  Murger  et  que  le  Figaro 
ouvre  une  souscription  pour  élever  un  monument  au  poète,  un  Jeune  étudiant  y 
désireux  de  sortir  du  rang,  écrit  à  Murger  mort,  qu'il  a  trouvé — à  gauche  de 
la  chapelle  —  une  petite  croix  de  bois  portant  ces  mots  :  Alexandre  Privât 
d'Anglemont,  ip  juillet  1859,  plantée  sur  un  terrain  couvert  de  ronces  et 
d^ orties;  il  s'adresse  à  Murger,  persuadé  que  si  celui-ci  pouvait  répondre,  il 
voudrait  partager  son  marbre  avec  Privât,  peut-être  même  le  lui  donner  tout 
entier,.. 

Qu'en  sait-il,  cet  étudiant,  si  Murger  eût  partagé  ?  C'est  toujours  ce  mot 
bohème,  employé  à  torï  et  à  travers,  qui  aidt  à  la  confusion!,,.  Privât,  le 
roi  des  bohèmes  !  Murger  l'Homère  de  la  bohème!,.,,  et  notre  étudiant  part  de 
là  pour  faire  sa  petite  manifestation,,,  solitaire. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  Privât  pensait  de  Murger,  mais  je  les  ai  vus 
ensemble  y  c*est-à'dire  à  la  même  table,  et  f  ai  pu  observer  combien  les  incor^ 
rections  de  tenue  et  de  langage  y  les  hâbleries,  les  mauvaises  façons  de  Privât 
blessaient  la  nature  beaucoup  plus  fine  et  plus  délicate  d'Henry  Murger,  Du 
reste,  Privât,  avec  sa  petite  croix  de  bois,  avait  certainement  plus  qu'il  rt avait 
demandé, 

V 

Puisy  Murger  n^eut  pas  de  marbre,  mais  de  la  pierre  ;  on  n*a  pas  de 
marbre  avec  6,7^7  fr,  70,,.  car  c'est  tout  ce  que  produisit  cette  souscription^ 
exactement  tout  y  en  comprenant  une  querelle  des  plus  vives  entre  de  Vâlemes" 
sant  et  Sarcey,  On  ne  mit  pas  le  monument  au  concours,  ce  qui  écarta  les 
extravagances.  Est-ce  que  Champfeury  —  homme  de  peu  de  fantaisie,  cepen^ 
dant  —  n'avait  déjà  pas  son  idée  là-dessus  ?  t  J'aurais  vouluy  dit-il,  qu'un 
sculpteur  satirique  taillât  dans  la  pierre  une  figure  de  la  Fantaisie  libre  et 
charmante,  un  peu  à  la  Villon,  volant  dans  les  airs  par-dessus  les  moulins, 
et  au-dessous,  rappelant  la  Fantaisie  à  grands  cris  et  la  gourmandant,, 
férule  en  main,  une  plate  et  graisseuse  figure  de  cuistre  en  habit  de  l'Ecole 
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normale,  i  On  n"* écouta  pas  Champjieury^  qui  convenait  du  reste  que  la  tombe 
(THenry  Murger  devait  rejléter  sa  douceur  de  caractère  et  sa  constante  préoc- 
cupation de  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde. 


De  ce  tombeau  conçu  d'après  les  idées  antiques  qui  n'entouraient  pas  la 
mort  de  symboles  lu^ubres^  Théophile  Gautier  a  fait  la  description  parfaite 
et  détaillée  en  ces  quelques  lignes:  «  Une  statue  delà  Jeunesse ^  la  tête  pen- 
chée y  jette ^  du  haut  de  son  socle ^  des  Jleurs^  quelle  prend  dans  les  plis  de  sa 
tunique^  sur  la  dalle  funèbre  où  ^'effeuillent  quelques  roses  sculptées,  — 
Chaste j  gracieuse  et  triste j  elle  protège  le  sommeil  du  poète  dont  le  médaillon 
est  enchâssé  dans  le  piédestal.  Des  couronnes  contenant  ces  mots:  t  A  Vami! 
A  l'écrivain!  *j  la  croix  d'honneur  quil  était  fier  de  porter ^  complètent  la 
décoration  sobre  et  simple  du  monument.  Le  statuaire,  M,  Millet,  y  a  mis 
tout  son  talent  et  tout  son  cœur.  Ce  tombeau  semblera  bien  riche  pour  quel^ 
qitun  qui  vécut  pauvre  et  s'en  fit  gloire  :  les  admirateurs  du  poète  l'ont 
payé,,.  • 

Hier  je  suis  allé  au  cimetière  Montmartre,  j'ai  revu  ce  mausolée;  il  a 
fait  comtne  les  amis  de  Murger  qui  assistaient  à  V inauguration,  —  il  a  vieilli; 
de  ceux  qui  restent,  tous  ont  blanchi,  le  monument  a  noirci.  Il  s'est  assombri, 
ejifumé,  usé,  effrité...  la  dernière  fois  que  je  l'avais  vu,  il  était  en  plein 
joleil ,  quelques  fleurs  à  demi  fanées  témoignaient  de  visites  récentes,,,  je 
me  le  rappelais  plus  grand,  plus  élevé...  évidemment  ma  mémoire  me  servait 
mal;  Je  l'ai  retrouvé  petit,  mesquin,  ratatiné.  Un  pauvre  bouquet  de  Jîeurs 
4trtificielles  sales  et  racornies  remplace  les  roses  sculptées  arrachées  par  des 
admirateurs  trop  exclusifs;  le  médaillon  s'en  va,  il  s'est  aplati  et  semble 
rentrer  dans  le  socle  ;  la  barbe  et  la  petite  couronne  de  cheveux  sont  parties, 
la  bouche  s'est  amincie  et  va  disparaître,,.  Déjà,  la  physionomie  manque,  et 
séparée  du  monument,  je  n^ aurais  pas  reconnu  Murger.,,  Vanitas  vanitatum! 
et  je  sortis  du  cimetière,  me  rappelant  les  paroles  de  Roger  de  Beauvoir,  ^ 
il  y  a  trente^trois  ans,  le  jour  de  r inauguration  :  •  Ce  qui  ne  peut  finir, 
c'est  le  pieux  pèlerinage  à  la  tombe  d'Henry  Murger.  i  Hélas!,.,  et  j'en- 
tendais le  bon  sculpteur  Aimé  Millet,  que  nous  félicitions  chaudement, 
répondre  avec  simplicité  : 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  on  est  fier  d' avoir  été  V  ami  d^un  homme  qui  a  mérité 
l'honneur  (fun  pareil  monument, 

FIRMIK     MAILLARD. 
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La  spéculation  comptait  sur  rémission  sino-russe  pour  finir  le  mois 
dans  des  conditions  favorables,  après  la  réserve  à  laquelle  on  avait  été 
naturellement  condamné  avant  et  pendant  les  fêtes  de  Kiel.  Le  relard 
apporté  à  la  publication  du  résultat  définitif  des  négociations  a  causé 
quelques  déceptions.  L'influence  s'en  est  fait  sentir  sur  la  quantité  des 
affaires  plutôt  que  sur  les  cours.  L'animation  du  marché  semble  s'être 
exclusivement  concentrée  sur  l'Extérieure  espagnole,  dont  les  oscilla- 
tions se  reproduisent  au  grc  des  télégrammes  ;  cependant  les  mesures 
énergiques  prises  par  le  gouvernement  de  Madrid  semblent  avoir  pro- 
duit généralement  bon  effet  et  quelques  points  ont  été  regagnés  sur  la 
perte  des  dernières  semaines.  Les  Billets  Hypothécaires  de  Cuba  ont 
suivi  ce  mouvement.  Le  ministre  d'outre-mer  vient  d'être  autorisé  par  les 
Cortès  à  disposer  pour  les  dépenses  de  la  répression,  en  vue  desquelles 
un  crédit  illimité  lui  a  été  ouvert  par  la  loi  du  ^mars  1895,  du  solde  des 
1,800,000  Billets  5  pour  100  de  1890,  solde  qui  était  destiné  à  la  conver- 
sion des  Billets  6  pour  100  de  1886.  Jusqu'à  ce  jour  625,000  titres  seule- 
ment avaient  été  employés;  les  1,225,000  qui  restent  permettraient  au 
Trésor  espagnol  de  se  procurer  400  millions  de  francs  au  bas  mot.  Mais 
la  dette  de  Cuba  serait  portée  de  ce  chef  à  plus  d'un  milliard  et  demi  ; 
la  charge  serait  impossible  à  soutenir  pour  la  colonie,  dont  les  exercices 
budgétaires,  au  lieu  des  abondants  contingents  versés  jadis  à  la  métro- 
pole, se  soldent  par  des  déficits.  L'Espagne  aurait  donc  à  exercer  effec- 
tivement sa  garantie. 

Le  18  juin,  a  eu  lieu  l'assemblée  des  actionnaires  des  chemins  de  fer 
du  Nord  de  l'Espagne  :  voici  le  compte  de  l'exploitation  pour  l'exer- 
cice 1894  : 

Recettes  d'exploitation 85.763.218  pesetas. 

Frais  d'exploitation 36.993.590       — 

Produit  net 48.769.627  pesetas. 

Mais  l'intérêt  et  l'amortissement  des  obligations,  des  bons  des  Astu- 
ries,  et  les  commissions  diverses  ont  absorbé  45,057,152  pesetas;  la  perte 
sur  le  change,  qui  a  été  de  20,30  pour  100  en  moyenne,  9,208,115  pesetas; 
c'est  une  perte  nette  de  2,694,349  pesetas  à  porter  au  bilan.  Cette  situa- 
tion est  due  non  seulement  à  la  perte  au  change,  qui  a  coûté  à  la  compa- 
gnie 26,376,000  pesetas,  mais  aussi  au  régime  douanier  inauguré  en 
mars  1892,  qui,  si  l'on  compare  les  résultais  de  1894  à  ceux  de  1891,  a 
déterminé  un  abaissement  de  44  pour  100  sur  les  recettes  de  transport  des 
vins  et  de  30  pour  100  sur  les  transports  de  céréales.  Cette  situation. 
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rendue  plus  grave  encore  par  la  concurrence  et  la  guerre  de  tarifs 
engagée  avec  le  Madrid-Saragosse,  aurait  fatalement  conduit  la  compa- 
gnie à  suspendre  seç  payements,  si  elle  n'avait  pris  le  parti  de  faire  en 
pesetas  le  service  de  ses  obligations.  L'assemblée  a  d'ailleurs  voté  la 
résolution  de  ne  rien  distribuer  aux  actions  pendant  trois  ans. 

En  Italie,  le  discours  de  M.  Sonnino  a  paru  satisfaisant,  et  le  syn- 
dicat en  a  profité  pour  pousser  les  cours,  malgré  la  campagne  Caval- 
lotti  contre  Crispi.  D'après  l'exposé  du  ministre,  l'exercice  1893-1894 
aurait  laissé  un  déficit  de  60  millions,  et  celui  de  1894-1895  devrait  se 
présenter  à  peu  près  en  équilibre,  grâce  aux  économies  et  aux  augmen- 
tations d'impôts.  Mais  la  comptabilité  italienne,  avec  ses  divisions  en 
opérations  effectives,  mouvements  des  capitaux,  comptes  d'ordre  et 
comptes  patrimoniaux,  est  un  merveilleux  instrument  pour  produire  le 
mirage.  On  a  enregistré  aussi  l'intention  exprimée  catégoriquement  par 
M.  Sonnino  de  fermer  le  grand-livre  de  la  dette  publique  et  ses  annexes 
et  d'unifier  les  nombreux  titres  de  TÉtat  dans  les  deux  types  nouveaux 
4  pour  100  extérieur  or  et  4  1/2  pour  100  intérieur  amortissable,  ainsi 
que  de  réduire  à  800  millions  la  limite  maxima  de  la  circulation  des 
billets  d'État. 

La  crise  ministérielle  en  Autriche  n'a  pas  produit  grand  effet  sur  le 
marché  de  Vienne,  qui  reste  au  calme.  A  Berlin,  on  avait  conçu  quelques 
inquiétudes  sur  les  rapports  internationaux  à  propos  de  la  question  chi- 
noise; on  semblait  également  redouter  quelque  renchérissement  de 
Targent  et  le  Consolidé  Prussien  3  pour  100  n'a  pu  conserver  le  pair, 
qu'il  avait  atteint  la  semaine  passée.  Voici  les  cours  auxquels  ont  eu 
lieu  les  diverses  émissions  de  cette  rente  de  nouvelle  création. 

1890. 87    »    pour  100.  1893 86.40  pour  100. 

1891 84.40  —  1894 87.70  —  ^ 

1892 83.60  — 

On  voit  avec  quelle  rapidité  a  été  conduit  ce  mouvement  de  hausse. 

Nos  Rentes  Françaises,  au  contraire,  restent  alourdies  :  qu'avons-nous 
d^aiileurs  à  invoquer  pour  améliorer  notre  crédit?  La  commission  extra- 
parlementaire d^  l'impôt  a  conclu  à  l'adoption  du  principe  de  l'impôt 
progressif  sur  le  revenu,  ce  qui  n'est  pas  de  nature  à  rassurer  les  capi- 
talistes. 

Le  marché  des  mines  d'or  paraît  reprendre  toute  son  assurance, 
malgré  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet  au  Parlement  ;  Londres  nous 
envoie  les  pronostics  les  plus  optimistes,  et  sir  Edgar  Vincent  a  commu- 
niqué à  la  presse  des  impressions  nettement  favorables  :  il  revient 
d'Afrique  en  croyant  à  l'avenir  du  Transvaal  comme  région  aurifère,  et, 
malgré  notre  scepticisme  personnel,  il  nous  était  impossible  de  passer 
sous  silence  une  opinion  émise  par  une  voix  aussi  autorisée. 


Ch.  G£H£LLE. 
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La  saison  de  Paris  ne  finit  plus  avec  le  Grand-Prix  depuis  quelques  années. 

C*esl  afin  de  lui  donner  plus  de  ressemblance  avec  la  season  de  Londres, 
qui  se  termine,  dans  la  dernière  semaine  de  juillet,  par  les  trois  journées  des 
courses  de  Goodwood. 

Chez  nous,  pourtant,  le  i5  de  ce  mois,  tout  le  monde  sera  à  la  mer  (sur  les 
vagues  ou  au  bord  des  flots).  C'est  qu'il  faut  être  présent  au  château  ou  à  la 
villa  dans  les  derniers  jours  d*août  pour  tirer  les  premiers  coups  de  fusil. 

Nous  n'avons  donc  plus  qu'une  quinzaine  à  nous  pour  enregistrer  le  luxe 
fou  de  certaines  fêtes  parisiennes,  les  élégances  voyantes,  abracadabrantes 
des  toilettes  de  cet  été  de  grâce.  Sur  ce  point,  l'aberration  a  été  poussée  si 
loin  depuis  une  vingtaine  d'années,  que  nous  nous  attendons  à  une  réaction 
pour  le  commencement  du  siècle  prochain  et,  persuadés,  nous  guettons  l'aube 
de  ces  jours  nouveaux. 

Les  hommes  eux-mêmes  s'en  sont  mêlés.  Des  célibataires  très  en  vue  et 
très  en  vogue  :  le  duc  de  Massa,  le  comte  de  Montesquiou,  qui  ne  se  conten- 
tent pas  d'être  millionnaire^  et  grands  seigneurs,  qui  sont  encore  des  écri- 
vains distingués  —  eux  et  d'autres  ont  offert  des  fêtes  qui  marqueront  dans  les 
annales  du  high-life  français. 

Leduc  de  Massa  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  fréter  un  train  spécial  pour  amener 
ses  invitées  et  invités  à  Franconville,  où  tous  les  plaisirs  étaient  réunis  pour 
les  distraire.  Son  oncle  et  son  frère  n'ont-ils  pas  été  au-devant  des  nobles 
dames  jusqu'à  la  gare  du  Nord,  où  ils  ont  voulu  les  embarquer  eux-mêmes? 

Les  réceptions  de  ces  maîtres  de  maison,  qui  font  les  honneurs  sans  le 
secours  d'aucune  personnalité  féminine,  sont,  entre  toutes,  galantes  et  magni- 
fiques. H  est  reconnu  aussi  que  les  invitées  y  font  un  grand 'déploiement  de 
grâce  et  qu'elles  les  honorent  toujours  de  leur  toilette  la  plus  fraîche  et  la 
plus  nouvelle.  Elles  se  trouvent  plus  gâtées,  plus  choyées  que  dans  les  mai- 
sons où  une  femme  préside. 

Puis,  en  ces  fêtes  données  par  les  hommes  qui  vivent  seuls,  bien  que  le  meil- 
leur ton  soit  conservé  par  tous,  il  y  a  plus  d'aisance,  plus  de  gaieté  ;  on  se  sent 
moins  observées,  on  sait  que  l'hôte  peut  vous  admirer  sans  réserve  et  qu'il  ne 
songera  pas  une  minute  à  critiquer  quoi  que  ce  soit  en  vous.  Ces  réunions  sont 
toujours  charmantes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sous  ce  rapport  que  les  hommes  ont  voulu  imiter 
les  plus  luxueux  caprices  féminins.  Des  tentatives  ont  été  faites  par  plus  d'un 
pour  introduire  dans  la  toilette  masculine  des  recherches  auxquelles  on  ne 
s'attendait  plus.  Le  duc  de  Morny  avait  essayé,  il  y  a  déjà  seize  ans,  de  res* 
susciter  une  espèce  de  costume  de  cour  pour  les  fêtes  du  soir  :  culotte  courte, 
habit  de  soie  de  nuance  tendre  ou  d'une  brillante  couleur.  .C'était  joli  au  point 
de  vue  artistique,  mais  pareille  tenue  est  devenue  incompatible  avec  les  mœurs 
modernes  et  les  fluctuations  des  fortunes.  Cependant,  il  est  resté  quelque  chose 
de  celte  idée  :  tous  les  vêtements  intimes  des  jeunes  hommes  élégants,  tous 
leurs  vêtements  de  nuit  sont  en  soie.  Il  y  a  toujours  une  légère  tendance  a  faire 
des  folies  pour  cette  toilette  masculine  que  la  Révolution  avait  transformée,  qui 
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devait  être  d'une  sévérité  austère.  A  Londres ,  on  essaye  de  lancer  les  gilets 
brodés  de  soie.  Le  prince  de  Galles  en  est  grand  partisan  ;  il  aime  les  habits 
d'étoffe  coûteuse  et  serait  aussi  chatoyant  qu'une  opale  si  les  habitudes  de 
notre  temps  ne  s'y  opposaient  absolument. 

Du  reste,  presque  tous  les  princes  anglais  et  ceux  des  autres  cours  du  Nord 
ont  réadopté  le  bracelet  d'or  des  chevaliers  romains.  Ce  bijou  ne  convient  pour- 
tant qu'autour  d'un  mince  poignet  de  femme. 


Les  gardenrpartiet  ont  un  succès  fou...  Mais  ils  sont  rares,  car  peu  de  gens 
possèdent  un  Jardin  assez  grand,  en  plein  Paris,  pour  que  la  foule  de  leurs 
invités  puisse  s'y  déployer  à  l'aise.  11  faut  être  l'ambassadrice  d'Angleterre,  le 
président  de  la  République  ou  la  princesse  de  Sagan,  pour  donner  une  fête 
de  jour  réussie  en  plein  air. 

Les  plus  jolies  toilettes  de  ces  réunions  diurnes  sont  demandées  à  la 
batiste,  au  linon,  à  la  mousseline  de  nos  mères.  On  les  veut  de  nuances 
claires,  roses  comme  l'églantine,  bleues  comme  le  ciel,  jaunes  comme  les  blés 
mûrs,  blanches  comme  les  lis,  vertes  comme  les  jeunes  feuilles.  On  doit 
convenir  qu'il  est  charmant  d'assortir  sa  robe  au  cadre  dans  lequel  on  se 
meut. 

Les  grands  chapeaux  en  paille  dorée  ou  en  paille  blanche,  très  fleuris, 
sont  le  complément  exigé  du  costume  de  garden^party,  où  l'on  porte  des  gants 
de  fil  blanc  terminés  par  de  hauts  poignets  de  dentelle,  qui  couvrent  les  bras, 
laissés  nus  dés  le  coude  par  la  manche  ballon. 

,  Les  garden-parties  commencent  à  quatre  heures  pour  finir  à  sept.  Le  lunch 
est  la  partie  capitale  de  la  réception...  pour  le  plus  grand  nombre  des  invités, 
car  les  autres  plaisirs  en  usage  sont  plutôt  faits  pour  plaire  aux  adolescents. 
Le  menu  de  ce  repas  est  toujours,  chez  nous,  d'une  délicatesse  raffinée.  Ce 
sont  choses  légères  et  fines  qu'on  offre  à  digérer  aux  estomacs  entre  le 
déjeuner  et  le  dtner. 

Il  n'en  va  pas  de  même  chez  les  maîtresses  de  maison  anglaises  qui  raf- 
folent des  viandes  froides  à  peine  cuites,  des  poissons  en  gelée  ou  flanqués  de 
mayonnaises,  de  lourds  gâteaux  et  de  mille  friandises  acidulées. 

Chez  les  Allemandes  de  Vienne  et  de  Berlin,  c'est  le  café  au  lait  et  d'épaisses 
pâtisseries  qu'on  vous  sert...  à  moins  que  par  chic  (et  avec  grand  regret)  on 
ne  se  soit  résigné  au  thé  et  aux  sèches  gaufrettes. 

Les  Espagnoles,  qui  peuvent  déjeuner  d'un  œuf  de  pigeon  et  dîner  d'une 
cigarette,  font  passer  des  »uccarUlas  (verres  d'eau  sucrée  au»  moyen  de  suspiros 
au  citron),  après  la  tasse  de  chocolat  à  la  cannelle. 

La  nourriture  de  chaque  peuple  a  sa  philosophie.  N'indique-t-elle  pas  le 
caractère  et  les  habitudes  de  la  race? 

Le  lunch  américain  est  très  luxueux,  au  point  de  vue  du  menu  et  du  ser- 
vice. La  nappe  et  les  mignonnes  serviettes  sont  toujours  ornées  de  broderie 
Richelieu  ou  de  dentelle  de  Venise.  La  vaisselle  d'or  est  émaillée.  Des  cordons 
de  fleurs  courent  sur  la  table.  Les  verreries  sont  merveilleuses.  Les  femmes 
ont,  à  ces  réceptions,  des  robes  spéciales,  des  teorgowns.  Ce  sont,  en  général, 
des  c  toilettes  esthétiques  »,  copiées  des  tableaux  de  Reynolds,  de  Lav^rrence, 
de  Gainsborough,  de  notre  Largillière. 

Sur  ce  point,  les  Anglaises  ont  suivi  l'exemple  de  leurs  cousines,  filles  de 
Jonathan.  Mais  elles  se  vouent  à  des  temps  plus  reculés.  Leurs  ajustements 
sont  imités  des  jupes  armoriées,  des  surcots  t  à  fenêtre  d'enfer  »  et  des 
coiffes  du  moyen  âge. 

Les  Parisiennes  ne  font  pas  tant  d'affaires  pour  les  c  goûters  »,  on  revient 
avec  raison  à  la  désignation  française  de  ce  repas  léger.  Elles  croient  qu'une 
toilette  de  ville  élégante  et  conçue  selon  la  saison  y  suflit;  une  toilette  qui  ne 
fasse  pas  retourner  les  gens  sur  elles,  même  quand  elles  passent  en  voiture. 

La  toilette!  Voilà  encore  qui  indique  la  difiérence  des  races!  Quoique  le 
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costume  national  disparaisse  partout,  qui  ne  verra  la  distance  qui  existe 
entre  un  chapeau  de  Londres  et  une  capote  de  Paris?  entre  une  couleur  de 
Berlin  et  une  nuance  de  France?  entre  une  bottine  de  chez  nous  et  un  soulier 
allemand? 

Baronne  STÂFFE. 


Conseils,  —  De  longs  cils  soyeux  et  d*épais  sourcils  arqués  donnent  incon- 
testablement au  visage  un  charme  et  une  expression  que  les  femmes  avaient 
raison  d'envier  autrefois.  Mais,  aujourd'hui,  toutes  peuvent  les  avoir  depuis 
la  découverte  d'un  merveilleux  produit  —  la  Sève  sourciUère  —  qui  fait  s'épaissir 
et  s'allonger  à  plaisir  les  sourcils  comme  les  cils.  Dépôt  :  31,  rue  du  Quatre- 
Septembre^  à  la  Parfumene  Ninon,  en  flacons  de  5  et  8  francs  expédiés  franco 
à  domicile,  contre  mandat  postal. 

—  Ce  sont  les  produits  des  Bénédictins  du  mont  Majella  que  tous  les  docteurs 
recommandent  comme  élixir,  pâte  et  poudre  dentifrices.  Hygiéniques,  ils  blan- 
chissent les  dents,  raffermissent  les  gencives  et  laissent  h  l'haleine  une  fraî- 
cheur incomparable.  Écrire,  pour  plus  amples  renseignements,  à  M.  £.  Senêt^ 
administrateur,  35,  rue  du  Quatre-Septembre. 

B.  de  P. 


LA  MODE 


Vous  savez  que  quitter  Paris,  pour  s'en  aller  en  villégiature  dans  les  châ- 
teaux, les  villes  d'eaux  ou  les  plages,  n'est  pas  cette  année  une  mince  affaire. 

Nous  comprenons  vraiment,  en  présence  du  problème  qu'il  nous  faut 
résoudre,  que  peut-être  nos  toilettes  et  nos  chapeaux  tiennent  une  grande  place 
dans  le  monde. 

Nous  aurons  surabondance  de  bagages,  ce  qui  ne  sera  pas  du  goût  de  tout 
le  monde,  et  certaines  mauvaises  langues  vont  jusqu'à  dire  que  nous  retar- 
dons notre  départ,  parce  que  nous  perdons  du  temps  à  faire  fabriquer  des 
caisses  nouvelles. 

Il  y  a  beaucoup  d'exagérations  dans  tout  cela,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  nos  toilettes  et  nos  chapeaux  sont  d'un  arrangement  difficile. 

Qu'importe!  nous  ne  sacrifierons  pas  à  ces  détails  vulgaires  la  mode  qui 
nous  plaît,  et  les  costumes  que  nous  allons  emporter,  chapeaux  et  atours, 
auront  l'ampleur  que  la  mode  leur  a  imposée. 

Les  formes  seront  d'une  grande  simplicité;  les  jupes,  un  peu  moins  amples 
et  demi  -  longues,  faites  avec  ces  jolis  tissus  qui  sont  la  nouveauté  de  cette 
saison,  l'alpaga,  le  pacha,  le  mohair.  Ils  se  moquent  de  la  poussière,  bravent 
la  pluie  et  font  de  délicieux  costumes  aussi  agréables  que  pratiques. 

Voici  un  joli  modèle  en  mohair  gris.  Jupe  mi-longue,  ornée  dans  le  bas, 
aux  coutures  du  tablier,  de  deux  pattes  bordées  d'un  passant  de  faille  gros 
grain  mordorée  et  boutonnées  de  boutons  de  nacre. 

Le  corsage  est  fort  original  :  le  devant  est  découpé  en  trois  pattes,  dont 
une  forme  gros  pli  au  milieu  et  se  boutonne  à  l'encolure  ;  les  deux  autres  ne 
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se  dessinent  qu'à  hauteur  de  la  poitrine  et  viennent  se  boutonner  de  chaqu  e 
côté  au  bas  de  la  taille;  gros  pli  plat  dans  le  dos,  qui  se  trouve  répété  sur  la 
jupe  et  est  coupé  par  une  ceinture  nouée  en  ruban,  ce  qui  donne  à  ce  cos- 
tume Taspect  d'une  robe  princesse.  La  manche,  aussi  toute  nouvelle,  et  fort 
gracieuse,  formant  un  gros  pli  fixé  sur  l'épaule,  est  montée  avec  un  froncé  1830  ; 
poignets  ornés  de  pattes;  tour  de  cou  en  ruban,  noué  à  la  nuque. 

Le  vêtement  de  voyage  qui  protégera  contre  les  intempéries  cette  char- 
mante toilette  est  Télégante  et  commode  redingote  en  alpaga  ou  en  petit  drap. 
Elle  se  fait,  cette  saison,  de  forme  à  cornets  évasés,  appropriée  aux  jupes 
actuelles  avec  biais  piqués  dans  le  bas  et  sur  les  coutures.  Elle  se  boutonna 
de  côté  sur  deux  rangs  de  jolis  boutons  fantaisie;  grand  col  à  revers  en 
faille  gros  grain  assortie  ou  de  nuance  tranchante  sur  le  vêtement. 

Comme  chapeaux,  la  forme  grand  canotier  ou  la  toque  en  paille  fantaisie, 
garnies  de  nœuds  de  rubans  ou  de  gaze,  d'ailes  ou  couteaux  d'oiseaux  de 
velours,  emportent  tous  les  suffrages. 

Maintenant,  chaussées  du  joli  soulier  a  Ninon  »  en  cuir  fauve  et  armées  de  la 
grande  ombrelle  en  taffetas  crème  ou  de  couleur,  nous  voilà  équipées  de  pied 
en  cap  pour  faire  le  tour  du  monde...  jusqu'à  Luchon. 

Vicomtesse  de  R£ VILLE. 
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A  son  rMe  stritégiqoe  et  i  la  taetiqoe  moderne  ^'^ 


VI 

On  nous  opposera  sans  doule  la  nécessité  d'avoir  des 
navires  garde-côles  pour  détruire  les  ouvrages  de  défense  des 
fronts  de  mer  de  Tennemi.  Eh  bien,  c'est  précisément  une  opé- 
ration que  nous  croyons  plus  périlleuse  que  productive  pour  les 
bâtiments,  si  cuirassés  qu'ils  puissent  être,  qui  l'entreprendront 
contre  des  ouvrages  modernes,  à  moins  de  se  concentrer,  devant 
l'obstacle,  en  assez  grand  nombre  pour  l'écraser  en  peu  de  temps 
dans  des  conditions  où  nos  Dupuy-de-Lôme  renforcés  rempliraient 
aussi  bien  le  même  office. 

On  ne  saurait,  en  effet,  mettre  en  égale  balance  les  risques 
encourus  de  part  et  d'autre  dans  une  lutte  entre  des  navires  et 
des  ouvrages  de  côte  bétonnés,  armés  d'une  puissante  artillerie 
moderne.  Cette  opération  se  conçoit  lorsqu'elle  est  commandée 
par  la  nécessité  de  seconder,  du  côté  du  large,  au  moyen  d'un 
bombardement  à  grande  distance,  l'attaque  principale,  sur  terre, 
d'un  corps  de  troupe  devant  aboutir  à  la  prise  de  possession  et  à 
l'occupation  militaire  de  l'obstacle.  Mais,  entreprise  isolément, 
elle  ne  peut  se  dénouer  que  par  la  retraite  de  l'assaillant;  quelque 
succès  relatif  qu'ait  eu  son  bombardement,  celui-ci  sera  en  effet 
contraint  de  se  retirer  lorsqu'il  se  verra,  sans  profits  sensibles, 
affaibli  par  les  pertes  et  les  avaries  dues  aux  ripostes  de  l'ennemi, 
par  l'épuisement  de  la  majeure  partie  de  ses  munitions  et  exposé 
ainsi,  en  prolongeant  l'action,  à  se  trouver  à  la  merci  d'une  force 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  {•'  Juillet  1895. 
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navale  antagoniste  venant  soutenir  la  défense,  ou  d'un  coup  de 
vent  qui  le  surprendrait  pendant  son  retour  et  Tinonderait  par 
ses  brèches  béantes  au  point  peut-être  de  le  mettre  en  danger  de 
sombrer. 

Le  chef,  responsable  d'une  opération  pouvant  entraîner  de 
telles  conséquences,  ne  se  décidera  donc  à  l'entreprendre  que 
dans  le  cas  exceptionnel  où  il  aurait  la  conviction  bien  ferme 
qu'il  est  en  état  de  porter  à  la  défense  des  coups  assez  sensibles 
pour  compenser  les  pertes  et  les  avaries  qu'il  s'expose  à  subir  de 
son  côté.  •" 

En  définitive,  l'objectif  dominant  de  notre  armée  navale  doit  être 
avant  tout  de  combattre  r ennemi  flottant  partout  et  en  toutes  cir- 
constances favorables  où  nous  pourrons  le  rencontrer,  de  façon 
à  rester  maîtresse  de  la  mer  après  l'avoir  réduit  à  l'impuissance. 
Mais,  tant  que  ce  résultat  ne  sera  pas  atteint,  il  sera  imprudent 
d'exposer  nos  navires  contre  les  ouvrages  de  côtes  dans  des 
luttes  improductives,  beaucoup  plus  affaiblissantes  et  démorali- 
santes, en  général,  pour  les  assaillants  de  mer  que  pour  la  défense 
de  terre. 

C'est  donc  seulement  dans  le  cas  particulier  où,  la  flotte  anta- 
goniste étant  détruite  ou  rejetée  dans  ses  ports,  il  y  aurait  lieu 
d'assurer  un  débarquement  important  de  troupes,  sur  une  côte 
accessible,  bien  que  fortement  défendue,  qu'une  lutte  entre  nos 
escadres  et  les  ouvrages  de  défense  de  l'ennemi  aurait  sa  raison 
d'être.  Les  navires  appelés  à  concourir  à  cette  opération  ne 
devraient  pas  alors  hésiter  à  se  concentrer  devant  les  défenses 
de  la  place,  en  masse  suffisante  pour  les  écraser  de  leurs  feux  ;  les 
risques  encourus  par  eux  dans  cette  circonstance,  voire  même  la 
perte  de  quelques-uns  d'entre  eux,  ne  présentant  plus  qu'un 
intérêt  secondaire  par  rapport  à  l'objet  capital  de  l'attaque,  «  une 
diversion  militaire  importante,  opérée  sur  le  flanc  des  armées 
ennemies  et  devant  aboutir  à  un  succès  décisif». 

Or,  même  dans  ce  cas,  l'issue  de  l'opération  ne  dépendrait 
pas  de  l'épaisseur  du  cuirassement  des  bâtiments  engagés,  mai& 
de  leur  nombre  et  de  l'intensité  accablante  de  leurs  feux,  qui 
éteindraient  ceux  de  l'ennemi  en  rendant  ses  batteries  intenablea 
pour  la  défense.  On  atteindrait  donc  ce  résultat  avec  le  type  de 
bâtiment  de  combat  uniforme  en  question,  tout  aussi  bien,  sinon 
mieux,  qu'avec  des  garde-côtes  ou  vaisseaux  cuirassés  armés  de 
quelques  énormes  canons.  Quant  aux  bombardements  des  places 
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du  littoral,  à  grandes  distances,  il  est  évident  qu'ils  seraient  entre- 
pris par  ces  mêmes  bâtiments  de  haute  mer  sans  exposer  ceux-ci 
à  plus  de  dangers  que  s'ils  étaient  cuirassés  et  armés  comme  les 
garde-côtes  actuels,  à  la  condition  de  se  défier  des  coups  de  tra- 
vers, ce  qui  est  toujours  possible  en  pareil  cas. 


#    # 


Il  reste  à  préciser  le  rôle  des  torpilles  et  de  Téperon  dans 
Tarmement  de  notre  flotte  homogène. 

Avec  Faction  chaque  jour  plus  prépondérante  de  Tartillerie  à 
tir  rapide  et  la  puissance  destructive  de  nouveaux  explosifs  dont 
sont  chargés  aujourd'hui  les  obus,  l'armement  des  navires  de 
combat  en  torpilles  automobiles  tiendra  désormais  sa  supério- 
rité du  degré  d'invuhiérabilité  dont  il  sera  doté  à  bord.  II  semble 
donc  indispensable,  a  priori^  d'abriter  les  magasins  et  les  tubes 
de  ces  redoutables  engins,  du  feu  de  l'ennemi,  au-dessous  du 
pont  cuirassé,  en  effectuant  leur  lancement  sous  l'eau. 

Les  opinions  sont  encore  partagées  au  sujet  des  avantages 
que  l'on  pourra  tirer  des  tubes  de  lancement  sur  les  grands  bâti- 
ments, et  il  faut  avouer  qu'au  premier  examen  les  résultats  du 
combat  d'Ya-Iu  ne  paraissent  pas  de  nature  à  dissiper  ces 
doutes.  Les  torpilles  automobiles  n'ont^  pas,  en  effet,  joué  dans 
cet  engagement  le  rôle  offensif  qu'on  attendait  de  leur  puissance 
destructive  exceptionnelle.  Les  détracteurs  de  cet  engin  en 
déduisent  qu'on  lui  a  fait  une  part  trop  large  dans  l'armement  des 
navires  de  combat,  ainsi  qu'à  la  flottille  des  torpilleurs  de  soutien 
dans  la  composition  des  escadres.  Mais  c'est  là  une  critique  spé- 
cieuse à  laquelle  il  convient  de  répondre  en  prenant  pour 
exemple  précisément  le  combat  sino-japonais  qui  semble,  au 
premier  abord,  lui  donner  une  sanction  expérimentale. 

Le  rôle  des  torpilles  automobiles  à  Ya-Iu  ne  s'est  manifesté, 
il  est  vrai,  par  aucun  effet  de  destruction;  mais  l'avantage  qu'il 
devait  donner,  dans  une  mêlée,  à  l'escadre  chinoise,  plus  abon- 
damment pourvue  de  celte  arme  redoutable,  fut  sans  doute  une 
des  raisons  déterminantes  qui  poussèrent  l'amiral  Ito  à  profiter 
de  la  supériorité  de  vitesse  que  pouvaient  prendre  ses  navires,  à 
cause  de  leur  formation  en  ligne  de.  file,  pour  éviter  un  croise- 
ment rapproché  à  contre-bord,  en  réduisant  ses  adversaires  au 
combat  d'artillerie  à  distance. 
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Persistant  ensuite  dans  cette  tactique,  manifestement  favorable 
au  succès  de  ses  armes  par  la  prépondérance  qu'elle  assurait  à  la 
supériorité  de  son  artillerie  à  tir  rapide  devenue  l'arbitre  des  des- 
tinées du  combat,  l'amiral  japonais  renouvela  les  mômes  ma- 
nœuvres jusqu'à  rapproche  de  la  nuit.  Mais,  craignant  alors  que 
les  torpilleurs  chinois  ne  parvinssent  à  franchir,  à  la  faveur  des 
ténèbres,  la  zone  de  séparation  des  escadres  et  manquant  alors 
de  munitions,  il  gagna  prudemment  le  large. 

On  voit  donc  que  l'amiral  japonais,  loin  de  mépriser  la  supé- 
riorité de  l'armement  en  torpilles  de  son  adversaire,  en  a  tenu  si 
grand  compte  qu'il  a  adopté  une  tactique  de  nature  à  empêcher 
celui-ci  d'en  tirer  profit,  et  qu'il  a  abandonné  prudemment  le 
champ  de  bataille  aussitôt  que  l'approche  de  la  nuit  menaça  de 
l'exposer  aux  attaques  des  torpilleurs  chinois  qu'il  n'était  plus 
alors  en  mesure  d'arrêter  sûrement  avec  son  artillerie  déjà 
dépourvue  de  munitions. 

Du  reste,  le  même  amiral  n'a-t-il  pas  su  se  servir  avec  avan- 
tage, à  son  tour,  de  ses  torpilleurs,  pendant  l'investissement  qu'il 
fit  de  Weï-haï-Weï  par  mer,  en  leur  faisant  couler  plusieurs  bâti- 
ments chinois  dans  ce  port  par  des  attaques  nocturnes  répétées 
et  vaillamment  conduites  ? 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  l'expérience  du  rôle  offen- 
sif que  les  tubes  de  lancement  et  ces  petits  bâtiments  pourraient 
jouer  dans  une  mêlée  navale  n'a  point  encore  été  faite.  Il  nous 
semble,  toutefois,  évident  que  ce  genre  de  combat  est  celui  qui 
)eur  offrira  le  plus  d'occasions  de  frapper  le  plus  sûrement  les 
navires  ennemis.  Les  torpilles  lancées  de  très  près  auront,  en 
effet,  dans  ce  cas,  grandes  chances  de  toucher  leurs  buts,  et  les 
torpilleurs  de  soutien,  l'avantage  de  rester  à  l'abri  des  bâtiments 
de  leur  escadre,  jusqu'au  moment  où  ils  se  verront  en  bonne 
position  d'attaquer  des  adversaires  les  croisant  à  contre-bord. 
Us  pourront  franchir  alors  d'un  seul  bond  la  courte  distance'les 
séparant  de  l'objectif  qu'ils  auront  en  vue,  sous  le  voile  de  la 
fumée  et  à  l'insu  de  l'ennemi,  car  l'attention  de  celui-ci  sera  vive- 
ment tendue  d'un  navire  à  l'autre,  au  moment  critique  de  la  ren- 
contre, par  le  redoublement  de  violence  de  l'engagement  d'ar- 
lillerie  bord  à  bord  et  par  les  menaces  émouvantes  de  collisions 
si  redoutables  entre  les  masses  rapides  des  vaisseaux  se  croisant 
confusément  dans  l'atmosphère  obscurcie  du  champ  de  bataille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'on  peut  déduire  à  coup  sûr  du  com- 
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bat  d'Ya-lu,  c'est  la  confirmation  de  ce  fait  qu^une  escadre  ne 
peut  tirer  profit,  malgré  l'ennemi,  de  la  supériorité  de  son  armement 
en  torpilles  et  de  la  flottille  de  ses  torpilleurs  qu^à  la  condition 
f  avoir,  en  outre,  la  supériorité  de  la  vitesse  et  de  s'en  servir  pour 
réduire  son  adversaire  à  lui  faire  tête  dans  une  rencontre  bord  à 
bord. 

C'est  précisément  pour  cela  que  nos  bâtiments  de  combat  ne 
doivent  pas  renoncer  à  porter  des  tubes  de  lancement  très  pro- 
tégés et  à  se  faire  accompagner,  autant  que  possible,  par  une 
flottille  de  torpilleurs  dans  le  cas  où,  n'ayant  pas  sur  l'ennemi  la 
supériorité  de  la  vitesse,  ils  se  verraient  réduits  par  celui-ci  au 
eroisjsment  à  contre-bord.  On  verra  dans  le  dernier  chapitre 
comment  ils  devraient  alors  utiliser  leurs  torpilleurs.  Analysons 
enfin  les  conditions  de  succès  de  l'attaque  à  l'éperon  dans  une 
rencontre  navale. 

«    « 

L'éperon  est  l'arme  dont  les  ravages  sont  le  plus  terribles  d 
entraînent  le  plus  rapidement  la  mise  hors  de  combat  ou  la  perla 
du  bâtiment  qu'il  défonce.  Mais  on  hésitera  souvent  à  s'en  servir 
à  cause  de  la  gravité  des  avaries  que  la  réaction  du  choc  pro- 
duit, en  général,  sur  le  bâtiment  assaillant,  et  des  difficultés 
d'atteindre  un  ennemi  en  évolution  rapide,  ou  lancé  à  toute  vitesse 
sans  risquer  surtout  dans  un  combat  d'ensemble  d'être  abordé 
et  coulé  soi-même. 

L'éperon  n'en  reste  pas  moins  une  arme  des  plus  redoutables 
dans  une  mêlée  ou  un  croisement  d'escadres  à  contre-bord,  lors- 
qu'il sera  dirigé  par  un  bon  manœuvrier  contre  un  bâtiment  mal 
conduit  ou  accidentellement  sans  vitesse. 

Il  faut  bien  reconnaître,  en  effet,  que  si  les  Japonais  ont 
vaincu  les  Chinois  à  Ya-lu,  grâce  à  Teffet  lent  et  prolongé  d'une 
lutte  d'artillerie  qu'ils  ont  volontairement  soutenue  à  distance 
pour  enlever  à  leur  ennemi  la  possibilité  de  les  torpiller  ou  de 
les  éperonner,  les  Autrichiens,  par  contre,  ont  dû  leur  victoire 
de  Lissa  à  l'effet  formidable  et  immédiat  de  l'éperon  dans  une 
attaque  brusquée,  motivée  par  la  supériorité  en  artillerie  de  leurs 
adversaires  et  dont  l'impétuosité  devait  nécessairement  ébranler 
'  le  moral  des  équipages  italiens  mal  commandés,  et  déjà  éprouvés 
par  l'insuccès  de  leur  attaque  antérieure  contre  les  ouvrages  de 
Lissa. 
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Remarquons  encore,  au  sujet  de  cette  bataille,  que  Tescadre 
autrichienne  a  réussi  à  aborder  celle  de  l'amiral  Persano  en  se 
donnant  sur  elle  Tavanlage  d'une  vitesse  supérieure  que  celui-ci 
n'a  pas  su  mettre  à  profit  de  son  côté,  comme  le  fit  vingt-neuf 
ans  plus  tard  l'amiral  Ito,  en  manœuvrant  autour  de  son  adver* 
saire  de  manière  à  le  maintenir  à  bonne  distance  et  à  utiliser 
contre  lui  la  supériorité  offensive  de  son  artillerie. 

En  somme,  l'amiral  italien  a  été  vaincu  parce  qu'il  n'a  pas 
compris  qu'une  escadre  ne  peut  tirer  profit  du  mode  d'armement 
qui  peut  lui  assurer  la  prépondérance  qu*à  la  condition  expresse 
d'être  en  mesure  Simposer  à  l'ennemi^  par  la  supériorité  de  la 
vitesse,  le  genre  de  combat  qui  doit  lui  être  le  plus  défavorable. 


VII 

Après  s'être  pénétré  de  cet  ensemble  de  considérations, 
lorsqu'on  se  reporte  à  la  composition  actuelle  de  notre  flotte,  on 
est  frappé  de  constater  que  nos  escadres  et,  à  quelques  rares 
exceptions  près,  les  bâtiments  secondaires  qui  gravitent  autour 
d'elles  ne  possèdent  aucune  des  qualités  maîtresses  de  la  flotte 
de  haute  mer  que  nous  venons  de  définir  ;  c'est-à-dire  : 

La  supériorité  de  la  vitesse  nécessaire,  on  vient  de  le  voir, 
au  succès  des  opérations  stratégiques  et  pour  imposer,  dans  les 
rencontres  de  mer,  à  l'ennemi  le  mode  de  combat  que  l'on  pré- 
fère; 

La  supériorité  du  rayon  d'action,  qui  assure  à  une  flotte  une 
entière  liberté  de  ses  mouvements  offensifs  et  la  possibilité  de 
poursuivre  ses  succès  ; 

La  supériorité  offensive  et  préventive  de  l'artillerie,  réalisée 
par  un  armement  principal  à  tir  rapide,  d'un  calibre  moyen  à 
fixer  (de  16  à  19  centimètres); 

Enfin  la  supériorité  de  l'armement  en  torpilles,  qui  ne  saurait 
être  réalisée  sur  des  navires  comme  les  nôtres,  dont  les  tubes 
de  lancement  sont  tous  exposés,  au-dessus  du  pont  cuirassé, 
aux  projectiles  explosifs  de  l'ennemi. 

Il  est,  en  outre,  difficile  de  comprendre  pourquoi  les  unités 
disparates  de  notre  flotte  diffèrent  autant  entre  elles  par  la 
variété  des  types,  des  dimensions,  des  qualités  nautiques  et 
militaires,  et  par  le  degré  de  protection  que  comporte  leur  blin- 
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dage.  En  tout  cas,  ce  qui  est  manifeste,  c'est  qu'elles 
guère  appropriées  aux  exigences  multiples  et  imméd 
Tétat  de  guerre,  chacune  d'elles  n'étant  apte  qu'à  une  c 
spéciale  et  limitée  d'opérations  militaires. 

Il  en  résulte  qu'un  amiral,  alors  même  qu'il  tiendrait 
autour  de  lui  une  force  navale  considérable  composée 
la  variété  de  ces  unités  de  combat  disparates,  n'en  I 
jamais  qu'un  petit  nombre  répondant,  avec  les  chances  d( 
désirables,  aux  nécessités  stratégiques  ou  tactiques  du  r 

On  peut  même  dire  que  les  croiseurs  de  classes  in( 
jusqu'aux  avisos  torpilleurs,  dont  la  mission  est  de  r 
autour  des  forteresses  flottantes  de  nos  escadres  a 
seront  en  général  impuissants  à  assurer  les  services  d'éc 
d'estafettes,  de  croiseurs,  etc.,  qui  leur  sont  cependant  < 
dans  nos  exercices,  parce  qu'ils  sont  dépourvus  de  la 
des  qualités  nautiques  et  militaires  dont  dépendra  le 
pendant  la  guerre,  dans  cette  catégorie  de  missions  distii 

Cette  opinion  relative  aux  bâtiments  secondaires  d 
flotte  semble,  il  est  vrai,  en  contradiction  avec  les  résul 
exercices  d'éclairage  de  nos  escadres,  entrepris,  depuis  q 
années,  dans  la  Manche  et  dans  la  Méditerranée,  et  sur 
on  s'appuie  pour  démontrer  l'utilité  militaire  de  ces  clasî 
Heures  d'unités  de  combat.  Mais  on  va  reconnaître  qi 
contradiction  n'est  qu'apparente  et  que  les  bâtiments  c 
flotte  homogène  remplaceraient  avantageusement,  poui 
rage  des  escadres,  en  nombre  plus  restreint  et  au  profit  c 
action  offensive,  ceux  de  la  nombreuse  flottille  de  ci 
secondaires  et  d'avisos  torpilleurs  affectés  actuelleme 
service' spécial. 


t    # 


L'étude  de  la  recherche  de  l'ennemi  a  été  poursuivie, 
paiement  par  nos  escadres  de  la  Méditerranée,  avec  une  r 
et  une  attention  soutenues  auxquelles  nous  nous  plaisons  i 
hommage.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  j 
manœuvres,  qui  en  sont  la  consécration  expérimentale,  < 
•toujours  dans'le  mois  le  plus  favorable  de  l'année,  avec  u 
riel  et  un  personnel  en  excellent  état  de  préparation  et  de 
nibilité,  sur  un  merveilleux  champ  d'exercice,  véritable 
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plaisance  à  cette  époque,  et  dans  des  conditions  de  sécurité  et 
de  commodités  exceptionnelles,  sur  lesquelles  on  ne  saurait 
compter  dans  les  rudes  épreuves  du  service  à  outrance  d'une 
guerre  maritime  sérieuse  et  prolongée. 

Dans  les  conditions  où  se  font  ces  exercices,  en  effet,  toutes 
les  combinaisons  doivent  réussir  avec  des  commandants  intel- 
ligents, actifs,  stimulés  par  les  attraits  de  la  nouveauté  et  de 
Timprévu,  dont  Tamour-propre  est  exalté  par  l'initiative  inusitée 
qui  leur  est  laissée  et  que  des  repos  sagement  ménagés  sou- 
tiennent contre  les  excès  de  la  fatigue  physique. 

Mais  leffe  mêmes  opérations,  qui  ont  réussi  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur  dans  un  concours  de  circonstances  aussi  favorables, 
à  grand  renfort  d'avisos-torpilleurs  et  de  croiseurs  de  toutes 
classes,  ne  deviendraient-elles  pas  incertaines  et  souvent  infruc- 
tueuses, en  hiver,  surtout  dans  l'Atlantique  et  dans  la  Manche 
où  le  moindre  mauvais  temps  retarderait  ou  paralyserait  les 
éléments  hétérogènes  de  cette  flottille  inconsistante  d'éclaireurs 
et  d'estafettes,  en  disloquant  leur  chaîne  trop  étendue. 

On  peut  se  demander  aussi  ce  qui  resterait,  en  temps  de 
guerre,  même  au  début  des  hostilités,  après  quelques  jours  seu- 
lement d'un  pareil  service  d'éclairage,  de  cette  flottille  de  bâti- 
ments secondaires  luttant  sans  répit,  à  grande  vitesse,  contre 
une  grosse  mer,  pour  chercher  l'ennemi,  ou  se  dérober  à  sa 
poursuite,  ou  enfin  pour  aller  signaler  sa  présence  au  corps  de 
bataille  intéressé  dont  il  serait  détaché.  Sans  doute,  des  machines 
et  des  chaudières  en  avaries,  des  équipages  et  des  commandants 
surmenés  par  les  veilles  anxieuses  et  prolongées,  par  les  pri- 
vations et  les  fatigues  de  la  mer  toujours  excessives  sur  les  petits 
navires  légers  et  rapides,  par  les  alertes  de  combat  incessantes, 
la  crainte  des  surprises,  celle  non  moins  redoutable  des  mé- 
prises I...  C'est-à-dire  un  matériel  et  un  personnel  à  bout  de 
résistance,  et  qu'on  ne  pourra  cependant  pas  remplacer. 

Peut-on,  du  reste,  croire  que  nos  adversaires  se  laisseront 
suivre  et  observer  ainsi,  sans  lancer  inopinément  derrière  eux 
des  pointes  de  leurs  croiseurs  les  plus  rapides  et  les  mieux  armés, 
qui  forceront  sans  peine  à  la  course  et  détruiront  nos  éclaireurs  et 
nos  estafettes  trop  faiblement  armés  et  trop  légers  pour  soutenir 
une  allure  précipitée,  contre  la  mer,  aussi  aisément  que  ces  bâti- 
ments de  fort  tonnage  et  de  haut  bord?  Nouvelle  cause  d'insuccès 
pour  notre  mode  d'éclairage  par  des  navires  de  trop  faible  échan- 
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tillon,  car  il  sufQra  qu^une    des    estafettes  attardée,  prise 
coulée,  n'arrive  pas  à  destination  à  Tinsu  des  suivantes,  pour  < 
celles-ci  aillent  chercher  leur  corps  de  bataille  dans  une  fau 
direction,  et  que  la  chaîne  des  communications  dont  dépend 
les  mouvements  de  celte  force  navale  se  trouve  rompue. 

D'ailleurs,  si  les  mêmes  petits  éclaireurs  et  estafettes  étai 
attachés  à  la  poursuite  d'une  escadre  formée  des  grands  b 
ments  rapides  dont  nous  préconisons  l'usage,  ne  suffirait-il  p£ 
une  pareille  escadre  de  marcher  à  toute  vilesse  contre  la  nr 
pendant  quelques  heures,  pour  semer  derrière  elle  et  dépis 
par  un  crochet  subit,  pendant  la  nuit,  ces  limiers  et  leurs  mes 
gers  impuissants  à  la  suivre  ? 

Il  faut  observer,  en  outre,  que  ce  mode  d'éclairage,  avec  £ 
vice  en  arrière  des  estafettes  portant  au  corps  de  bataille 
indications  qu'elles  ont  pu  recueillir  sur  les  mouvements  d§  V 
nemi  au  moment  où  elles  ont  quitté  la  ligne  des  éclaireurs  en  c 
tact  avec  lui,  ne  peut  être  indéfiniment  prolongé,  si  la  dista 
de  ce  corps  de  bataille  à  son  adversaire  augmente  sans  cesse, 
procédé  exige  donc  implicitement,  pour  son  application,  que  I 
cadre  du  chasseur  soit  en  mesure  de  soutenir  une  allure  | 
rapide  que  celle  du  chassé,  à  cause  du  relard  de  la  premiè; 
suivre  les  crochets  de  la  seconde  qui  ne  lui  sont  signalés  par 
estafettes  que  longtemps  après  leur  exécution. 

Des  considérations  qui  précèdent,  il  ressort  que  plus  la 
tance,  entre  les  corps  de  bataille  antagonistes  augmentera,  ] 
les  estafettes  chargées  d'assurer  la  chasse  risqueront  d' 
coupées  ou  détruites  par  les  croiseurs  que  l'ennemi  ne  manqi 
certainement  pas  de  lancer  en  arrière  sur  leurs  voies  de  c 
munication,  et  moins  les  indications  qu'elles  transmettront  se: 
utilisables,  à  cause  des  retards  croissants  avec  lesquels  ces  i 
cations  parviendront  à  destination. 

Le  chassé  pourra  donc  toujours,  on  ne  peut  le  nier,  dépi 
aisément  son  adversaire,  s'il  a  pour  lui  la  supériorité  de  vite 
s'il  n'est  composé  que  de  bâtiments  de  fort  tonnage  et  très  ar 
en  artillerie  à  longue  portée  et  à  tir  rapide. 

En  résumé,  la  recherche  de  l'ennemi  à  grandes  dislances, 
mer,  avec  les  bâtiments  légers  que  nous  y  consacrons  dans 
exercices,  exigerait,  pour  ne  donner  lieu  à  aucun  mécom 
même  au  début  d'une  guerre,  alors  que  le  matériel  et  le  persoi 
ne  seraient  point  encore  surmenés,  qu'il  fît  beau  temps  et 
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tout  belle  mer;  que  Tescadre  en  chasse  fût,  par  sa  vitesse  supé- 
rieure, en  état  de  rejoindre  celle  dont  elle  suivrait  la  piste  malgré 
de  fréquents  retards  ;  qu'elle  disposât  d'un  nombre  considérable 
d'éclaireurs  et  d'estafettes;  enfin  que  l'ennemi  fût,  au  contraire, 
démuni  de  croiseurs  en  état  de  disperser  ou  de  détruire  cette 
flottille  antagoniste,  ou  de  couper  ses  communications  avec  le 
chasseur. 

Voilà  beaucoup  trop  de  conditions  à  satisfaire,  il  nous  semble, 
pour  donner  chance  de  réussite  au  service  d'éclairage  de  nos 
escadres,  dans  le  régime  brutal  des  imprévus  et  accidents  du 
temps  de  guerre,  tant  que  nous  prétendrons  l'assurer  avec  des 
bâtiments  de  classes  inférieures  soumis  à  de  si  nombreuses 
causes  d'insuccès,  dues  surtout  à  leur  faiblesse  d'échantillon. 


VIII 


Examinons  maintenant  si  cette  unité  type  d'une  flolte  homo- 
gène de  haute  mer,  si  bien  appropriée,  on  vient  de  le  constater, 
à  une  guerre  prolongée  contre  l'Angleterre,  présenterait  les 
mêmes  avantages  stratégiques  et  tactiques  dans  une  guerre 
contre  les  forces  coalisées  de  la  triple  alliance. 

Si  l'état  actuel  de  notre  flotte  ne  répond  pas  aux  nécersités 
stratégiques  d'une  guerre  contre  l'Angleterre,  il  serait  cependant 
suffisant,  malgré  ces  défectuosités,  pour  nous  permettre  de  tenir 
tête,  avec  succès,  sous  une  direction  habile,  prévoyante  et 
résolue,  aux  forces  navales  de  la  triple  alliance;  car  cette  lutte 
n'aurait  rien  de  disproportionné,  et  son  champ  resterait  sans 
doute  limité,  sous  l'empire  des  causes  que  nous  allons  mettre  en 
lumière,  au  rayon  d'action  de  nos  escadres  cuirassées. 

L'alliance  de  l'Italie,  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  a  réuni 
contre  nous  trois  flottes  distinctes  dont  l'association  est  redou- 
table, mais  dont  chacune  est  loin  de  présenter  des  qualités  de 
même  ordre  dans  son  matériel  et  son  personnel  combattant. 

En  matière  de  constructions  navales,  on  y  trouve,  comme 
dans  notre  marine,  des  types  modernes  et  d'autres  anciens,  des 
mastodontes,  que  nous  n'avons  heureusement  pas  imités,  et  des 
bâtiments  secondaires  de  trop  faibles  échantillons,  dont  nous 
avons  à  revendre  ;  quelques  bons  marcheurs,  surtout  du  côté  des 
Italiens,  dont  les  vitesses  n'ont  point  été  atteintes  dans  notre 
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flotte,  si  Ton  s'en  rapporte  aveuglément  aux  chiffres  officiels  des 
essais.  Mais  il  y  a  lieu  de  présumer  que  ces  bâtiments  soutien- 
dront mal  les  grandes  allures  en  haute  mer,  dans  le  régime  à 
outrance  de  Tétat  de  guerre,  à  cause  de  leurs  formes  peu  marines 
de  gardé-côtes. 

Les  graves  avaries  que  subit  Tescadre  italienne  en  1891,  dans 
une  courte  traversée  qu'elle  fit  par  gros  temps  à  cette  époque  et 
qui  amena  la  disgrâce  et  la  retraite  du  vice-amiral  commandant 
en  chef  de  cette  force  navale,  viennent  à  l'appui  de  cette  suppo- 
sition. On  ne  saurait  se  faire  une  idée  exacte  des  qualités  nau- 
tiques des  bâtiments  dont  nos  voisins  sont  le  plus  fiers,  d'après 
les  réclames  qu'on  en  publie  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Mis  à 
l'épreuve  d'une  guerre  navale  opiniâtre,  ils  pourraient  entraîner 
bien  des  mécomptes,  ainsi  que  le  rendement  offensif  de  certains 
de  leurs  énormes  canons,  à  en  juger  par  la  prudence  avec  laquelle 
on  évite  d'en  faire  usage  dans  les  exercices  de  tir  du  temps  de 
paix. 

Il  y  aurait  également  lieu  de  faire  quelques  réserves  au  sujet 
de  la  supériorité  de  vitesse  des  bâtiments  italiens  ;  car  elle  ne 
saurait  être  soutenue,  dans  le  service  de  guerre,  sans  un  effort 
prolongé,  peut-être  excessif,  pour  un  personnel  chauffeur  et 
mécanicien  peu  résistant  par  nature  et  insuffisamment  entraîné 
par  le  régime  courant  des  courtes  traversées  de  la  navigation 
côtière  et  des  nécessités  d'économie.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de 
posséder  des  chaudières  capables  de  dévorer  chaque  jour  des 
quantités  énormes  de  charbon  ;  il  faut  encore  leur  amener  ce 
charbon  des  soutes  et  en  alimenter  leurs  foyers  à  bras  d'hommes, 
dans  la  mesure  et  avec  la  rapidité  voulues  pour  suffire  à  la 
consommation  des  machines  motrices.  Les  nouveaux  paquebots 
à  grande  vitesse  ont  pour  cela  des  installations  spéciales  et  un 
personne]  ouvrier  d'élite,  rompu  à  la  tâche  de  soutenir  normale- 
ment leurs  allures  exceptionnelfes.  Mais  ces  résultats  ne  sont 
atteints  qu'au  prix  de  sacrifices  de  diverse  nature,  irréalisables 
en  partie  sur  des  navires  de  combat. 

L'issue  d'une  guerre  navale  contre  la  triple  alliance  dépen- 
drait beaucoup  aussi  de  la  valeur  relative  de  son  personnel  com- 
battant et  du  nôtre,  aux  points  de  vue  professionnel  et  militaire. 
Sous  ce  rapport,  nous  n'avons  heureusement  rien  à  redouter  de 
la  comparaison.  Les  états-majors  et  équipages  allemands  sont, 
il  est  vrai,  très  disciplinés,  solides,  vigoureusement  entraînés  et 
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désireux  d'égaler  en  gloire  guerrière  leurs  camarades  de  Tarmée^ 
précieux  stimulant  que  l'empereur  Guillaume  II  ne  manque 
aucune  occasion  d'exalter,  avec  une  conscience  très  nette  de 
l'importance  que  prendra  Faction  maritime  dans  les  guerres  euro- 
péennes de  l'avenir;  mais  ils  sont  moins  marins  que  les  nôtres. 
Cependant,  grâce  à  leurs  qualités  maltresses,  ils  seraient  pour 
nous  des  adversaires  plus.redoutables  dans  les  rencontres  navales 
que  leurs  alliés  les  Italiens. 

Ceux-ci  seront  trahis  sans  doute,  comme  ils  Font  été  déjà,  par 
le  tempérament  méridional  qui  domine  outre  mesure  dans  leur 
personnel  maritime.  Ce  personnel  n'a  d'ailleurs  pas  Toccasion  de 
s'amariner  sur  ses  navires  de  guerre,  dans  les  épreuves  variées 
de  campagnes  lointaines  de  longue  durée.  11  n'a  pas  non  plus, 
comme  le  nôtre,  l'avantage  d'être  composé  de  marins  de  profes- 
sion rompus,  en  majeure  partie  dès  leur  enfance,  au  rude  métier 
de  la  mer  par  la  pratique  de  la  grande  pèche  et  de  la  navigation 
dans  les  coups  de  vent,  les  brumes  et  la  grosse  mer  de  Terre- 
Neuve,  d'Islande,  de  la  Manche  et  du  golfe  de  Gascogne.  C'est  de 
cette  mâle  éducation  que  nos  marins  tirent,  en  majeure  partie» 
leurs  qualités  propres  d'endurance  et  de  vigueur,  entretenues 
ensuite  et  développées  par  la  navigation  au  commerce  et  l'activité 
du  rayonnement  extérieur  de  notre  flotte  militaire  sur  toutes  les 
mers  du  globe.  On  ne  saurait  songer  à  rencontrer  des  qualités 
analogues,  au  môme  degré,  chez  les  pécheurs  du  golfe  de  Naples 
et  des  rives  ensoleillées  et  plus  clémentes  de  la  péninsule 
italienne. 

La  supériorité  distincte  des  équipages  français  tient  surtout 
au  mélange,  dans  une  proportion  favorable,  de  ces  marins  vigou- 
reux de  la  Manche  et  de  l'Atlantique  et  de  riverains  plus  ardents» 
mais  moins  résistants  de  la  Méditerranée.  Il  faut  ajouter  enfln 
que  la  vie  commune  et  aventureuse  des  campagnes  et  expédi- 
tions lointaines,  en  les  attachant  généralement  à  leurs  ofliciers, 
forme  le  plus  sûr  lien  de  la  discipline  que  l'on  constate  sur  nos 
bâtiments  et  y  entretient  l'esprit  militaire  et  les  aptitudes  profes- 
sionnelles. Nos  états-majors  savent  tirer  bon  parti  de  ce  tempé- 
rament endurant  et  discipliné  de  leurs  équipages.  Ces  ofliciers 
sont  ardents  au  travail,  prennent  sur  les  torpilleurs,  plus  tôt  qu'ils 
ne  pouvaient  le  faire  autrefois,  l'habitude  du  commandement,  et 
l'on  ne  saurait  trop  développer,  dans  leur  excellent  corps,  Tattrail 
des  choses  de  la  guerre  et  du  métier,  en  faisant  plus  souvent 
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^ppel  à  leur  esprit  d'initiative  et  de  recherche  dans  nos  exercices 
et  dans  Tétude  des  questions  maritimes  et  militaires  actuellement 
en  discussion. 

Ces  qualités  du  personnel  combattant  ne  figurent  pas,  il  est 
vrai,  sur  les  tableaux  comparatifs  de  la  statistique  des  marines 
rivales.  Cependant  elles  n'entreront  pas  moins  en  balance  dans 
les  destinées  de  la  guerre  navale,  aux  heures  de  lassitude,  d'éner- 
vement  et  de  danger,  où  un  chef,  sachant  s'attacher  et  animer  ses 
hommes,  tirera  d'un  équipage  français  tout  ce  qu'il  voudra  lui 
demander. 

On  s'étonnera  peut-êtreque  nouscitions,  en  dernier  lieu, la  ma- 
rine autrichienne.  Certes,  son  organisation  intérieure  pourrait  être 
un  modèle  pour  la  nôtre  en  beaucoup  de  points,  et  son  pereonnel 
i^ombatiant  est,  sans  contredit,  supérieur  à  celui  de  la  marine 
italienne.  Mais  il  nous  parait  assez  douteux  que  l'Autriche  arrive 
à  combattre  la  France  en  première  ligne,  à  cause  de  sa  position 
géographique  en  retrait,  et  parce  qu'elle  n'a  pas  de  raisons  pour 
^tre  animée  contre  nous  de  la  môme  ardeur  de  combativité 
que  ses  deux  alliées.  Aussi  est-U  à  présumer  qu'elle  s'accommo- 
dera volontiers  du  rôle  de  soutien,  sans  s'écarter  plus  qu'il  ne 
faudra  de  ses  eaux  territoriales  de  manière  à  réserver  l'avenir.  En 
tout  cas,  elle  ne  jouera  pas  un  rôle  prépondérant  qu'il  y  ait  lieu 
<i'étudier  séparément. 

Voyons  maintenant  dans  quel  cadre  ces  trois  marines  étran- 
-gères,  de  races  et  de  tempéraments  si  dissemblables,  et  dont  les 
«ouvenirs  historiques  ne  sont  point  faits  pour  fortifier  l'union, 
seront  conduites  à  lier  parti  contre  notre  flotte,  en  cas  de  guerre 
entre  la  France  et  la  triple  alliance. 

•    •  "• 

Dans  une  guerre  navale  contre  la  triple  alliance,  la  lutte  prin- 
-cipale  et  décisive  aura  lieu  dans  la  Méditerranée.  C'est  donc  là 
seulement  qu'il  nous  suffira  d'en  définir  les  conditions  et  le 
-cadre  stratégique  pour  en  faire  ressortir  l'objet  de  notre  démons- 
tration. 

L'Italie  a,<pour  poste  avancé  au  sud  de  la  Corse,  la  Sardaigne, 
<l'où  elle  menace  la  Tunisie,  l'attrayant  objectif  de  ses  visées 
africaines. 

L'ile  italienne  se  termine,  au  nord,  par  l'arsenal  maritime  de 
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la  Maddalena,  entouré  d'ouvrages  militaires  puissants.  De  ce 
réduit,  Tescadre  de  cette  puissance  rivale  commande  les  bouches 
de  Bonifacio  et  surveille,  au  delà,  notre  île  française,  la  Corse. 

Cette  position  stratégique  de  premier  ordre  est  admirable- 
ment située  et  outillée  pour  servir  de  point  de  concentration  et 
d'opérations  offensives,  contre  nos  forces  navales,  à  une  partie 
de  la  flotte  de  première  ligne  de  la  triple  alliance. 

Au  nord  de  là  Corse,  dans  le  golfe  de  Gênes,  Tarsenal  mari- 
time et  la  position  stratégique  de  la  Spezzia  complètent  la  bar- 
rière dont  ritalie  développe  chaque  jour  les  moyens  d'attaque 
et  de  défense,  et  qu'elle  tendait  manifestement,  autrefois,  à 
pousser  au  sud  jusqu'à  la  Tunisie,  pour  la  fermer  à  Bizerte  sur 
la  rive  opposée  de  la  Méditerranée.  Fort  heureusement,  la  poli- 
tique hardie  et  prévoyante  de  notre  gouvernement  à  cette  époque 
vint  couper  court  à  ce  projet  d'investissement  de  la  France,  par 
mer,  dans  le  bassin  occidental  de  la  Méditerranée. 

S'il  en  avait  été  autrement,  l'Italie  eût  saisi  certainement  l'oc- 
casion qu'elle  cherchait  alors  de  s'établir  en  Tunisie  et  nous 
verrions  aujourd'hui  les  troupes  françaises  et  italiennes  en 
contact  face  à  f^ce  sur  le  flanc  oriental  de  l'Algérie  et  la  sécurité 
de  cette  belle  colonie,  fondée  au  prix  de  tant  d'efforts  et  de 
sacrifices,  sans  cesse  troublée  par  des  incidents  de  frontière 
menaçants.  En  outre,  nos  escadres  se  trouveraient  enfermées 
dans  l'étroit  champ  clos  que  dominent  les  positions  stratégiques 
de  Gibraltar  dans  l'ouest,  de  la  Spezzia  et  de  la  Maddalena  dans 
le  nord,  de  Bizerte  et  de  Tunis  dans  le  sud,  de  Malte  dans  l'est,, 
toutes  formant  autour  de  Toulon,  notre  unique  arsenal  maritime 
dans  la  Méditerranée,. autant  d'anneaux  de  la  chaîne  d'investis- 
sement que  les  intérêts  communs  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie 
ne  pouvaient  gianquer  de  river  fortement,  par  une  entente  ayant 
pour  objectif  de  nous  isoler  du  bassin  oriental  de  la  Médi- 
terranée, c'est-à-dire  de  la  Turquie,  de  la  Russie,  de  l'Egypte 
et  enfin  du  canal  de  Suez,  route  des  Indes  et  de  l'extrême  Orient. 
Laisser  se  perpétrer  un  tel  plan,  à  notre  détriment,  c'était  mettre 
à  jamais  la  France  souâ  la  dépendance  humiliante  de  l'Angleterre 
et  de  l'Italie. 

Aujourd'hui,  cette  abdication  de  notre  pays .  n'est  plus  à 
redouter,  à  la  condition  toutefois  que  nous  tirerons  résolument 
et  rapidement  parti  nous-mêmes,  au  point  de  vue  stratégique, 
de  la  Tunisie  et  surtout  de  Bizerte,  et  que  nous  relierons  cette 
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importante  position  à  la  France  par  la  Corse,  en  donnant  à  cette 
ile,  si  admirablement  située  pour  déjouer  les  plans  offensifs  de 
la  triple  alliance,  la  valeur  militaire  et  maritime  nécessaire  pour 
lui  permettre  de  faire  échec  à  la  Maddalena  sur  les  bouches  de 
Bonifacio  et  de  défier  toute  invasion  italienne. 

Actuellement,  les  forces  navales  de  la  triple  alliance  se 
trouvent  réparties  dans  ce  cadre  stratégique  aussi  avantageuse- 
ment que  possible  pour  diviser  les  nôtres  et  les  assaillir  séparé- 
ment, soit  en  les  surprenant  à  leurs  points  de  concentration, 
soit  en  provoquant  leur  intervention  par  des  menaces  *sur 
d'autres  points  vulnérables  et  importants  de  notre  territoire  de 
France,  d'Algérie  ou  de  Tunisie;  détournant  ainsi  du  même  coup 
nos  entreprises  offensives  et  les  ravages  de  la  guerre  des  eaux 
et  du  littoral  de  la  péninsule  italienoe. 

Dans  ces  conditions  si  favorables  à  une  offensive  vigoureuse, 
il  n'est  pas  douteux  que  nos  adversaires  ne  veuillent  se  donner 
l'avantage  qu'assurent,  en  général,  à  l'assaillant  l'initiative  et  l'élan 
de  l'attaque.  Ils  y  seront  d'ailleurs  poussés  : 

Du  côté  de  l'Allemagne,  par  l'ardeur  de  combativité  de  sa 
marine,  entretenue  par  les  véhémentes  exhortations  de  l'empe- 
reur Guillaume  leur  recommandant  sans  cesse*  l'offensive  à 
outrance. 

Du  côté  de  l'Italie,  par  la  surexcitation  de  l'orgueil  national  et 
l'espoir  d'effacer,  par  des  victoires  éclatantes,  le  souvenir  dou- 
loureux de  l'affront  de  Lissa. 

Sous  l'empire  de  ces  circonstances  et  de  ces  entraînements 
irrésistibles,  les  escadres  coalisées  chercheront  sans  doute  à  ren- 
contrer au  plus  tôt  les  nôtres,  pour  leur  livrer  bataille  et  couper 
leurs  communications  avec  la  Tunisie  et  l'Algérie,  si,  après  nous 
avoir  battus,  elles  restent  maîtresses  de  la  mer. 

D'autres  raisons  pousseront  nos  adversaires  à  prendre  l'offen- 
sive sur  mer  et  à  chercher  la  bataille  décisive. 

Désormais,  les  nations  belligérantes  du  centre  de  l'Europe 
auront,  aussitôt  après  la  mobilisation  générale,  toute  leur  popu- 
lation virile  sous  les  armes.  La  culture  du  sol  sera  donc  aban- 
donnée, le  commerce  extérieur  paralysé  par  la  difficulté  des  com- 
munications, et  chacune  d'elles  éprouvera  un  impérieux  besoin 
de  s'assurer  des  voies  de  ravitaillement  d'outre-mer  pour  rece- 
voir, des  neutres,  les  approvisionnements  de  toute  nature  qui 
lui  feront  défaut. 
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i  ne  poursuivra-t-elle  pas,  en  outre,  Tobjectif  de  rester 
de  la  mer,  afin  d'être  en  mesure,  le  cas  échéant,  de 
•  des  Iroupes  en  Tunisie,  en  même  temps  qu'elle  prè- 
ainsi  son  propre  littoral,  accessible  et  vulnérable  en 
points,  de  toute  tentative  d'attaque  par  notre  flotte  et 
lions  militaires  par  notre  armée,  si  la  sienne  avait 
éjà  des  revers? 

)eu  probable,  on  le  voi^,  que  les  coalisés  de  la  triple 
lerchent  à  se  dérober,  dans  la  Méditerranée  surtout,  à 
>ntres  immédiates  et  décisives,  pour  se  contenter  d'en- 
BC  nos  bàtiments,_  une  série  de  parties  de  barres  et  de 
outissant  qu'à  des  bombardements  de  quelques  heures 
orts  de  commerce,  nos  sémaphores,  nos  voies  ferrées 
I,  etc.,  opérations . secondaires  dans  lesquelles  l'assail- 
it  ses  forces  en  détail  et  s'exposerait,  sans  profits  et  sans 
jubir  des  avaries  pouvant  le  rendre  indisponible  pour  la 
la  guerre. 

is  groupes  de  croiseurs  seront  sans  doute  chargés 
ir,  par  des  pointes  offensives,  divers  points  de  la 
surtout  dans  le  but  de  détourner  son  attention  et  ses 
ives  d'une  opération  principale  en  préparation.  Contre 
d'opérations  écourtées,  l'artillerie  de  côte,  renforcée,  la 
[es  torpilleurs,  doit  suffire  à  tenir  les  assaillants  en  res- 
i  leur  faire  payer  cher  les  quelques  dégâts  que  leurs 
zés  par  prudence  à  grande  distance,  pourraient  causer 
lints  accessibles  de  notre  littoral, 
nous  le  répétons,  les  escadres  de  la  triple  alliance,  pas 
celles  de  l'Angleterre,  ne  se  borneront  à  *nous  porter 
s  d'épingle.  La  force  navale  que  nous  garderons  en 
ur  nos  côtes  fera  donc  sagement  de  ne  pas  se  laisser 
i  de  telles  diversions;  car,  en  voulant  se  porter  sur  tous 
menacés,  elle  risquerait  de  se  laisser  entraîner  loin  de 
>e  prononcerait  ensuite  ui)e  attaque  sérieuse  et  sou- 
attaque  principale  ne  saurait  se  produire  qu'avec  des 
isidérables  et  sur  une  position  dont  la  perte  ou  la  des- 
mtrainerait  pour  la  défense  de  graves  conséquences, 
pourra-t-elle  manquer  de  provoquer  une  rencontre 
între  les  forces  navales  assaillantes  et  l'escadre  de  pro- 
ui  s'empressera  d'accourir  au  secours  du  point  menacé. 
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sinon  par  nécessité  stratégique,  du  moins  sous  l'impulsion  de 
Topinion  publique,  surexcitée  par  une  agression  aussi  inquiétante 
par  ses  conséquences  possibles  qu'irritante  pour  Tamour-propre 
national. 

N'est-ce  point  toujours,  du  reste,  devant  les  objectifs  straté- 
giques communs  à  l'attaque  et  à  la  défense  ou  sur  leurs  voies  de 
communication  qu'ont  eu  lieu  jusqu'ici  les  rencontres  navales  de 
quelque  importance?  Pour  nous  borner  aux  exemples  déjà  cités  : 

La  bataille  de  Lissa  n'a-t-elle  pas  été  engagée  devant  l'impor- 
tante position  qui  a  donné  son  nom  à  cette  rencontre  navale 
entre  la  flotte  italienne,  qui  voulait  s'en  emparer,  en  appuyant  de 
son  artillerie  un  corps  de  débarquement,  et  l'escadre  autrichienne, 
accourue  pour  soutenir  la  défense  ? 

Tous  les  combats  récents  entre  les  escadres  chinoises  et 
japonaises  ne  se  sont-ils  pas  produits  également  sur  des  points 
de  côte  de  la  Corée  et  du  Petchili,  où  les  uns  voulaient  débarquer 
des  troupes  de  renfort  ou  défendre  les  places  attaquées,  tandis 
que  les  autres  tenaient  à  empêcher  ces  débarquements  ou  à 
investir  ces  places  du  côté  de  la  mer? 

Pouvons-nous  ignorer,  quant  à  nous,  que  les  navires  italiens 
de  première  ligne  s'élanceront  des  arsenaux  de  la  Spezzia  et  de 
la  Maddalena  pour  rayonner  vers  les  objectifs  stratégiques  de 
notre  littoral  de  France,  de  Tunisie  et  d'Algérie?  C'est  donc 
devant  ces  arsenaux  que  nous  aurons  à  les  arrêter  et  que  nous 
serons  certains  de  les  rencontrer  à  leur  sortie,  si  nous  pouvons  y 
jeter  notre  flotte  avant  que  ces  escadres  ennemies  aient  pris  le 
large. 

Enfin,  nos  adversaires  ne  savent-ils  pas,  de  leur  côté,  que 
nous  aurons  à  convoyer  d'Afrique  en  France  de  nombreuses 
troupes  au  moment  de  la  mobilisation?  Circonstance  dont  ils 
chercheront  sans  aucun  doute  à  tirer  profit,  en  se  concentrant  à 
portée  des  ports  d'embarquement  de  notre  colonie  pour  se  jeter 
sur  ces  convois. 

En  l'état  actuel  des  choses,  au  début  d'une  guerre  entre  la 
France  et  la  triple  alliance,  nous  n'aurons  donc  pas  à  chercher 
longtemps  l'ennemi  si  nous  voulons  le  joindre,  surtout  dans  le 
champ  si  restreint  du  bassin  occidental  de  la  Méditerranée,  quels 
que  soient  nos  procédés  d'éclairage.  Aussi,  le  meilleur  de  ces 
procédés  sera-t-il  celui  qui  détournera  de  l'offensive  le  moins 
possible  de  nos  forces  actives. 

TOME  XCV.  i6 


Digitized  by 


Google 


234  LA   NOUVELLE   REVUE. 

Dans  ces  conditions,  si  nous  nous  décidons  à  accepter  ia 
bataille  avec  nos  escadres,  les  occasions  de  rencontrer  celles  de 
nos  adversaires  ne  leur  manqueront  pas.  Mais  au  moins  faudra- 
t-il  opposer  à  celles-ci  le  plus  possible  de  bâtiments  bons  com- 
battants en  ligne.  Or  aucune  combinaison  ne  nous  donnerait  pour 
nos  ressources  budgétaires  un  plus  grand  nombre  de  navires  aptes 
indistinctement  à  tous  les  services  de  la  guerre  et  les  mieux  doués 
pour  les  luttes  contre  l'ennemi  que  la  flotte  homogène  que  nous 
avons  en  vue^  soutenue  par  une  nombreuse  flottille  de  torpilleurs 
de  haute  mer. 

Chaque  escadre  de  cette  flotte  déploierait,  selon  ses  besoins 
immédiats,  une  partie  de  ses  unités  similaires  en  éclaireurs  pour 
se  garder  et  prendre  le  contact  de  l'ennemi.  Puis,  ce  rôle  accom- 
pli, les  unités  détachées  reprendraient  aussitôt  poste  pour  le 
combat  dans  le  corps  de  bataille.  De  cette  façon,  on  improvise- 
rait, selon  l'occasion,  les  déploiements  et  les  concentrations 
nécessaires,  sans  perdre  de  temps  ni  de  forces  offensives. 

Enfin,  .si,  au  lieu  d'accepter  le  combat,  nous  voulions,  au 
contraire,  contrecarrer  l'offensive  de  l'ennemi,  en  nous  déro- 
bant à  des  rencontres  d'escadres  pour  porter  la  guerre  dans  ses 
eaux  et  le  détourner  de  notre  littoral,  ce  serait  encore  cette  flotte 
homogène  qui,  par  la  supériorité  de  sa  vitesse^  de  son  rayon  d  ac- 
tion et  de  son  armement,  nous  mettrait  le  plu^  sûrement  en  mesure 
d'exécuter  ce  plan  avec  succès. 


m 


En  résumé,  à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place,  pour 
envisager  la  situation  de  la  France  au  milieu  des  peuples  voisins 
qu'elle  doit  s'efforcer  de  tenir  en  respect  en  se  préparant  à  sup- 
porter le  choc  de  leurs  armées  de  terre  et  de  mer,  une  flotte 
homogène  de  haute  mer  répondrait  mieux  que  tout  autre  aux 
conditions  stratégiques  qui  viennent  d'être  énUmérées,  dans  une 
guerre  navale  éclatant,  soit  contre  les  forces  maritimes  de  la  triple 
alliance,  soit  contre  celles  de  l'Angleterre,  soit  enfin  contre  la 
coalition  de  ces  quatre  puissances,  la  plus  redoutable  qui  puisse 
nous  être  opposée  dans  l'avenir. 

Mais  il  ne  nous  suffirait  pas  d'avoir  une  flotte  homogène 
composée  des  unités  de  combat  les  plus  rapides  et  les  mieux 
armées  contre  la  mer  et  contre  Tennemi,  si  son  utilisation  mili-« 
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Caire,  en  temps  de  guerre,  n'était  assurée  dans  les  conditions  les 
plus  propices  au  succès  de  nos  armes,  par  une  tactique  ration-- 
nelle  tenant  compte  des  circonstances  et  des  nécessités  d'un 
combat  naval  à  notre  époque» 

Quels  doivent  être  les  principes  généraux  de  cette  tactique 
moderne  ?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner  dans  le 
chapitre  suivant,  en  faisant  ressortir  combien  leur  mise  en  appli- 
cation serait  précisément  de  nature  à  tirer  avantage  des  qualités 
de  supériorité  de  marche  et  d'armement  de  la  flotte  homogène 
en  question. 


{A  suivre.) 

Amiral  **. 
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LA  ÛDESTION  DE  L'ALSACE -LORRAINE 


(i) 


CRITIQUE  DU  POINT  DE  VUE  ALLEMAND 


I 

Y  A-T-IL  UNE  QUESTION  DE  L'ALSACE-LORRAINE? 

Le  5  mars  1892,  M.  de  Levetzow,  président  au  Reichstag 
allemand,  adressait  la  lettre  suivante  au  Figaro  : 

«  Vous  avez  eu  Taimable  attention  de  m'honorer  d'une  série 
de  questions  sur. la  possibilité  d'une  solution  pacifique  de  la 
question  de  PAlsace-Lorraine.  Toutes  ces  questions  se  résolvent 
d'elles-mêmes  par  Farlicle  premier  du  traité  de  Francfort  d'après 
lequel  les  parties  désignées  de  TAlsace-Lorraine  sont  cédées 
pour  toujours,  en  pleine  souveraineté  et  en  toute  possession,  à 
Fempire  allemand.  » 

Ainsi,  dans  l'opinion  de  M.  Levetzow  et  d'un  certain  nombre 
de  ses  compatriotes,  il  n'existe  plus  de  question  de  l'Alsace-Lor- 
raine  depuis  le  10  mai  1871. 

En  est-il  vraiment  ainsi?  Hélas!  il  faut  avoir  la  vue  bien  courte 
pour  nourrir  cette  illusion.  Les  phénomènes  sociaux  sont  d'une 
complexité  prodigieuse.  De  là  vient  qu'il  y  a  toujours  «  ce  qu'on 
voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pas  »,  comme  dit  Bastiat. 

Eh  bien,  voici  ce  que  les  esprits  aveuglés  par  l'adoration  de 
la  force  brutale  ne  veulent  pas  voir. 

(1)  L'éminent  écrivain  russe  qui  écrit  ces  pages  si  curieuses  devient  une 
sorte  d'arbitre  dans  la  question  qu'il  examine,  non  au  point  de  vue  allemand 
ou  français,  mais  avant  tout  alsacien. 

La  Direction. 
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En  1869,  la  confédération  de  rAllemagne  du  Nord  et  les  États 
au  sud  du  Mein  entretenaient  366,400  soldats  sur  pied  de  paix. 
Aujourd'hui  l'empire  allemand  en  entretient  584,000.  L'armée 
active  en  France,  en  1870,  comprenait  officiellement  404,000  hom- 
mes; aujourd'hui  elle  en  comprend  564,000.  La  différence  en  plus 
pour  les  deux  pays  est  donc  de  378,000  hommes.  En  1869,  le 
budget  de  guerre  des  États  allemands  montait  à  301  millions 
de  francs  ;  en  1895,  à  763.  Les  chiffres  correspondants  pour  la 
France  sont  376  millions  et  633  millions.  Différence  totale  :  plus 
de  720  millions  de  francs  par  an.  On  peut  bien  évaluer 
à  1,000  francs  ce  que  chaque  soldat  aurait  gagné  en  travaillant 
chez  lui.  Nous  devons  donc  ajouter  de  ce  chef  une  nouvelle 
dépense  de  378  millions  de  francs  pour  l'accroissement  des  effec- 
tifs depuis  1870.  Cela  fait  donc  en  tout  1  milliard  96  millions 
de  francs  par  an.  Nous  ne  comptons  pas  une  série  de  dépenses 
supplémentaires,  comme  les  intérêts  des  capitaux  engloutis  dans 
ie  matériel  de  guerre  qu'il  a  fallu  augmenter,  dans  une  si  immense 
mesure,  en  deçà  comme  au  delà  du  Rhin.  Cette  somme,  on 
le  sait,  est  fort  considérable;  néanmoins  nous  la  passons  sous 
silence. 

Sur  le  total  de  1  milliard  98  millions  de  francs,  la  part  de 
l'Allemagne  est  de  681  millions,  celle  de  la  France  de  417  millions. 

Sans  l'hostilité  produite  par  le  traité  de  Francfort,  les  deux 
grandes  nations  de  l'Occident  n'auraient  eu  aucune  raison  d'aug- 
menter leurs  dépenses  militaires.  La  question  de  l'Alsace  coûte 
donc  au  plus  bas  mot  1  milliard  de  francs  par  an  ! 

Considérons  maintenant  les  conséquences  matérielles  de 
cette  dépense. 

On  sait  que  la  mortalité  est  en  raison  inverse  du  bien-être. 
D'après  les  recherches  de  Casper,  sur  1,000  hommes  nés  en 
même  temps,  i)  en  reste  de  vivants  au  bout  de  cinq  ans  943 
parmi  les  riches  et  655  seulement  parmi  les  pauvres  ;  au  bout  de 
cinquante  ans,  les  chiffres  correspondants  sont  557  et  283. 

La  majeure  partie  des  recettes  de  l'empire  allemand  provient 
des  impôts  indirects.  Or  on  a  calculé  qu'ils  absorbent  au  moins 
10  pour  100  des  revenus  des  familles  allemandes.  Le  nombre  de 
ces  Eamilles  monte  à  8  millions  environ.  Chacune  d'elles  supporte 
donc  une  surcharge  d'impôts  de  85  francs  par  rapport  à  1869. 
Les  statistiques  les  plus  exactes  montrent  aussi  que  les  trois 
quarts  des  familles  allemandes  possèdent  un  revenu  de  450  à 
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2,500  francs.  Prenons  1,000  francs  comme  moyenne.  Les  85  francs 
d'impôts  nouveaux  représentent  ainsi  le  douzième  du  revenu  de 
chaque  famille.  Supposons  cette  charge  abolie;  immédiatement 
le  bien-être  va  augmenter  et  la  mortalité  diminuer.  Supposons 
que  cela  soit  dans  la  proportion  du  douzième  pour  les  trois 
quarts  des  Allemands,  cela  permettra  la  survie  de  60,000  hommes 
tous  les  ans.  En  faisant  le  même  calcul  pour  la  France,  on  arrive 
à  un  chiffre  qui  ne  doit  pas  être  bien  loin  de  40,000. 

La  question  de  TAlsace-Lorraine  coûte  donc  la  vie  chaque 
année  à  près  de  100,000  hommes. 

Si  tous  ces  malheureux  tombaient  avec  fracas  sur  un  champ 
de  bataille,  ou  si  ces  victimes  étaient  prises  parmi  les  grands  de 
ce  monde,  leur  mort  causerait  la  plus  poignante  des  angoisses» 
Elle  affecterait  la  conscience  sociale  avec  une  telle  force  que 
tout  le  monde  comprendrait  la  nécessité  de  mettre  fln  à  un  état 
de  choses  aussi  anormal  et  aussi  désastreux.  Mais,  hélas  I  ces 
malheureuses  victimes  sont  toutes  dans  les  classes  les  plus 
pauvres  de  la  population.  En  grande  partie  ce  sont  des  enfants 
que  «  la  vie  efface  de  son  livre  ».  Qui  se  soucie  de  ces  misé- 
rables? Qui  les  plaint?  Illacrimabiles  urgentur  ignotique  longa 
nocte. 

On  le  voit,  M.  de  Levetzow  et  tant  d'autres  rétrogrades  avec 
lui  se  trompent.  Il  y  a  une  question  de  TAlsace-Lorraine,  puis- 
qu'elle cause  la  mort  de  100,000  hommes  tous  les  ans,  puisqu'elle 
produit  pour  des  millions  de  malheureuses  créatures  les  souf- 
frances les  plus  poignantes,  les  plus  cruelles  séparations. 

Mais,  à  part  la  maladie  et  la  mort,  imaginez  ce  que  la  sous- 
traction* d'un  milliard  représente  même  pour  les  hommes  bien 
portants.  Combien  d'individus  ne  prive-t-elle  pas  d'un  surcroît 
d'instruction  I  Combien  de  génies,  de  talents  et  de  capacités  se 
perdent  tous  les  ans  à  cause  de  ce  milliard  I  C'est  un  abaissement 
systématique  du  niveau  de  la  civilisation.  Les  Allemands,  qui  se 
préoccupent  avec  tant  d'ardeur  de  la  deutsche  kultur,  devraient 
songer  à  la  brèche  que  lui  fait  la  soustraction  annuelle  de 
G81  millions  enlevés  aux  contribuables. 

Et  puis  il  y  a  le  bien-être  général  des  populations.  Combien 
de  familles  doivent  se  priver  sans  doute  d'un  plat  de  viande  tous 
les  jours,  d'un  meuble  commode  dans  leur  demeure,  de  mille 
petits  riens  qui  embellissent  la  vie,  à  cause  de  l'impitoyable  drai- 
nage produit  par  ce  surcroît  de  dépenses  d'un  milliard  ! 
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Voilà  ce  que  M.  de  Levetzow  et  ses  semblables  ne  veulent 
pas  voir. 

Non,  malheureusement,  11  y  a  une  question  de  TAlsace-Lor- 
raine  et  non  seulement  pour  les  Français  et  les  Allemands,  mais 
encore  pour  toute  TEurope.  Les  uns  veulent  conserver  le  traité 
de  Francfort,  les  autres  veulent  le  déchirer.  De  là  des  armements 
formidables  qui  absorbent  non  pas  un  seul  milliard  par  an,  mais 
au  moins  quatre  ou  cinq,  si  on  fait  entrer  en  ligne  de  compte 
ritalie,  TAutriche  et  la  Russie.  Les  misères  dont  nous  parlions 
tout  à  rheure  doivent  être  multipliées  par  quatre  ou  par  cinq. 
Ce  n'est  donc  pas  100,000  hommes  par  an  que  la  question  de 
TAIsace-Lorraine  oblige  de  descendre  prématurément  dans  le 
tombeau,  c'est  peut-être  un  demi-million. 

Encore  une  fois,  voilà  ce  que  M.  de  Levetzow  et  les  esprits 
gothiques  s'obstinent  à  ne  pas  voir.  En  vérité,  il  faut  que  leur 
aveuglement  touche  à  la  démence  pour  que  des  faits  si  patents 
ne  parviennent  pas  à  affecter  leur  vue  ! 


II 
CRITIQUE  DU   POINT  DE  VUE  ALLEMAND 

Une  autre  preuve  qu'il  existe  une  question  de  l'Alsace -Lor- 
raine, c'est  qu^on  s'en  occupe  dans  toute  l'Europe,  mais  particu- 
lièrement en  France  et  en  Allemagne. 

En  France,  tout  le  monde  est  d'accord  sur  les  événements 
de  1870.  On  y  affirme  que  la  force  ne  crée  pas  le  droit.,Ce  qu'une 
guerre  a  fait,  une  autre  peut  le  défaire.  Tôt  ou  tard  il  faut  que  jus- 
lice  se  fasse.  Les  uns  préconisent  les  moyens  violents  et  n'at- 
tendent rien  que  de  nouveaux  massacres  sur  les  champs  de 
bataille;  les  autres  pensent  qu'on  pourrait  résoudre  la  question 
de  l'Alsace  par  des  moyens  pacifiques  :  un  plébiscite,  par 
exemple,  ou  toute  autre  combinaison. 

Comme  l'Allemagne  tient  aujourd'hui  l' Alsace-Lorraine  sous 
sa  domination,  la  manière  de  voir  des  Allemands  acquiert  une 
importance  de  premier  ordre  en  cette  matière. 

Voilà  pourquoi  toute  manifestation  de  l'opinion  allemande  doit 
être  examinée  avec  la  plus  scrupuleuse  attention. 

Une  excellente  occasion  nous  est  offerte.  M.  Franz  Wirth, 
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f  président  de  la  Société  de  la  paix  de  Francfort-sur-le-Mein,  vient 

^:  de  publier  un  article  sur  la  question  de  TÂlsace-Lorraine  qu'il 

f  nous  a  fait  Thonneur  de  nous  adresser.  On  le  sait,  Francfort  a 

f:*  toujours  été  une  des  villes  les  plus  libérales  et  les  plus  avancées 

i-  de  rAllemagne.  De  plus,  M.  Wirth  est  un  des  apôtres  les  plus 

I  actifs  de  la  paix.  Nous  sommes  donc  en  droit  d'attendre  de  sa 

^  part  une  discussion  calme,  exempte  de  tout  chauvinisme  et  de 

;•  toute  passion.  L^opinion  est  divisée,  en  Allemagne,  en   partis 

h  nombreux  et  opposés.  Entre  les  hobereaux  prussiens,  conserva- 

*  leurs  à  outrance,  et  les  socialistes,  il  y  a  un  abîme.  La  force  bru- 

f  laldestTidole  vénérée  des  premiers;  Tantagonisroe  entre  classes 

^  et  non  entre  États,  l'idée  fixe  des  derniers.  On  peut  espérer  que 

M.  Wirth  se  tient  à  mi-chemin  de  ces  extrêmes  et  qu'il  exprime 
Fôpinion  moyenne  de  son  pays. 

Comme  on  le  verra  plus  loin,  il  serait  assez  partisan  d'un  plé- 
biscite pour  résoudre  la  question  de  l'Alsace.  Mais  il  dit  que  cette 
solution  est  impossible,  parce  que  la  majorité  de  ses  compa- 
triotes y  est  opposée.  Il  expose  le  point  de  vue  de  cette  majorité 
et  non  le  sien.  Nous  mettons  sous  le  vocable  de  M.  Wirth  les 
idées  que  nous  discutons  plus  loin  ^  mais  nous  le  faisons  seule- 
ment pour  éviter  de  répéter  toujours  la  même  périphrase,  et 
nous  prions  le  lecteur  de  vouloir  bien  s'en  souvenir. 

Ces  réserves  faites,  nous  allons  prendre  un  à  un  les  arguments 
de  M.  Wirth  et  présenter  en  même  temps  les  objections  qu'ils 
soulèvent. 

Cependant,  avant  d'aborder  le  travail  de  M.  Wirth,  on  nous 
permettra  de  nous  placer  à  un  point  de  vue  plus  général. 

De  nombreuses  tentatives  ont  été  faites  dernièrement  en  Alle- 
magne pour  opérer  un  rapprochement  avec  la  France.  Ces  ten- 
tatives sont  parties  de  très  haut.  Les  Allemands  semblent  vouloir 
dire  aux  Français  :  «  Oublions  nos  haines  ;  ce  qui  est  passé  est 
passé;  résignez-vous  à  la  perte  de  vos  provinces,  renoncez-y,  et 
nous  serons  les  meilleurs  amis  du  monde;  nous  vous  offrons  les 
palmes  de  la  paix  I  »  Ce  langage  est  d'une  naïveté  vraiment  bien 
étrange.  X  est  tombé  à  Timproviste  sur  Z;  il  lui  a  arraché  son 
pardessus.  Il  fait  froid.  X  est  douillettement  enveloppé  dans  ce 
vêtement  bien  chaud  ;  par  contre,  Z  grelotte  et  souffre  ;  il  veut 
reprendre  son  pardessus.  Alors  X  lui  dit  :  «  Oubliez  le  passé, 
résignez-vous  à  la  perte  de  voire  paletot,  renoncez-y.  Soyons 
amis!  Vous  voyez,  je  ne  vous  en  veux  plus;  je  vous  tends  la  main. 
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Très  bien,  dirait  Z;  mais  commencez  d'abord  par  me  rendre  mon 
pardessus. 

On  nous  excusera  de  nous  servir  d'un  exemple  aussi  familier. 
Mais,  vraiment,  il  peint  bien  la  situation.  11  faut  que  l'aveuglement 
des  Allemands  soit  bien  étrange  pour  croire  qu'on  peut  obtenir 
l'amitié  de  celui  qu'on  dépouille  et  qu'on  fait  souffrir. 

Abordons  maintenant  le  travail  de  M.  Wirth. 

a  Si  nous  voulons  arriver  au  désarmement,  dit-il,  il  faut  partir 
du  statu  quo;  sans  cela,  nous  n'en  finirons  jamais.  x>  {U Alsace  et  la 
France,  p.  2.) 

Étrange  prétention  en  vérité  !  Depuis  des  milliers  d'années,  on 
a  fait  des  traités  de  paix.  Tous  ont  duré  ce  que  durent  les  roses, 
tous  ont  été  modifiés,  quand  les  circonstances  l'ont  exigé.  Un 
seul  traité  doit  rester  sacro-saint  jusqu'à  la  fin  des  temps  :  celui 
de  Francfort.  Par  quel  privilège  l'Allemagne  vient-elle  exiger  ce 
traitement  exceptionnel  ?  Seule,  elle  pourrait  se  dérober  au  droit 
commun  !  Pour  elle  seule,  le  canon  ne  pourrait  pas  défaire  ce  que 
le  canon  a  fait!  M.  Jules  Favre  aurait  pu  tenir  en  1871  le  langage 
que  M.  Wirth  lient  aujourd'hui.  «  Comment!  aurait-il  dit  à  M.  de 
Bismarck,  vous  voulez  nous  enlever  l' Alsace-Lorraine?  Mais  le 
traité  de  Munster  du  24  octobre  1648  nous  l'a  abandonnée,  «  sans 
«  aucune  réserve,  avec  toute  espèce  de  juridiction,  de  supério- 
«  rite  et  de  souverain  pouvoir  »  ;  vous  voulez  reprendre  l'Alsace, 
mais  alors  «  nous  n'en  finirons  jamais  »  I  De  môme,  Talleyrand 
aurait  pu  dire  à  Vienne  :  «  Comment  I  vous  voulez  nous  reprendre 
les  provinces  du  Rhin?  Mais  vous  nous  les  avez  abandonnées 
pour  toujours  en  pleine  souveraineté  par  le  traité  de  Lunéville  du 
9  février  1801.  Vous  voulez  nous  reprendre  les  provinces  du 
Rhin,  mais  alors  <c  nous  n'en  finirons  jamais  ». 

Eh  bien,  ni  M.  de  Bismarck  en  1871,  ni  Mellernich  et  Har- 
denberg  en  1814,  ne  se  seraient  laissés  convaincre  par  l'argu- 
ment de  :  «  nous  n'en  finirons  jamais  ».  Les  Allemands  doivent  en 
prendre  leur  parti  :  cet  argument  n'est  pas  plus  probant  dans 
leur  bouche  que  dans  celle  de  leurs  adversaires. 

«  Les  Français  ne  savent  pas  combien  la  mémoire  de  l'Alsace- 
Lorraine  est  gravée  dans  la  mémoire  de  la  nation  allemande  », 
dit  M.  Wirth  (p.  2),  et  à  cause  de  cela  il  estime  que  toute 
rétrocession  est  impossible.  Mais  le  souvenir  de  l'Alsace  n'est 
pas  moins  gravé  dans  la  mémoire  des  Français.  Encore  ici,  les 
Allemands  réclament  un  privilège.   Parce  qu'ils  désirent  avoir 
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FAlsace,  il  faut  la  leur  donner.  Sont-ils  donc  au-dessus  de  Thu- 
manité?  Pourquoi  leurs  vœux  doivent-ils  être  seuls  satisfaits  et 
non  ceux  des  autres  nations?  Mais  laissons  ce  point  de  vue.  Parce 
que  les  Allemands  veulent  posséder  l'Alsace,  quinze  •  cent 
mille  habitants  de  cette  province  doivent  souffrir  pendant  de 
longues  années.  Dans  la  question  de  TAlsace-Lorraine,  il  ne 
s'agit  pas  de  faire  plaisir  aux  Français  ou  aux  Allemands,  mais  de 
respecter  les  droits  sacrés  d'un  million  et  demi  d'hommes  civi- 
lisés. 

«  Comment,  dit  notre  peuple  (M.  Wirlh  lui  prête  ces  paroles), 
nous  aurions  versé  notre  sang  et  risqué  notre  vie  dans  cette 
guerre  funeste,  et  la  France,  qui  la  provoquait  sans  aucun  motif, 
n'aurait  pas  sa  punition  et  on  lui  rendrait  les  provinces  qu'elle 
nous  a  volées  autrefois.  —  Non,  jamais  (p.  3)1  » 

Autant  de  mots,  autant  d'inconséquences.  D'abord  comment 
M.  Wirth,  après  les  aveux  de  M.  de  Bismarck  lui-même,  vient-il 
affirmer  que  la  France  a  provoqué  la  guerre  de  1870?  Tout  le 
monde  sait  aujourd'hui  qu'elle  a  été  voulue  par  le  ministère  prus- 
sien. Nous  citons  ce  passage  comme  un  des  échantillons  les  plus 
intéressants  des  raisonnements  de  M.  Wirth.  Chacun  d'eux  peut 
se  retourner  contre  l'Allemagne.  C'est  la  Prusse  qui  a  déchaîné 
la  guerre,  grâce  à  la  falsification  de  la  dépêche  d'Ems.  C'est  donc 
elle  qu'il  faudrait  punir.  L'Alsace  appartenait  à  la  France  en 
venu  des  traités  les  plus  solennels.  C'est  donc  l'Allemagne  qui  a 
volé  des  provinces.  Il  faut  bien  que  M.  Wirth  accepte  les  mêmes 
arguments  pour  les  deux  partis  en  litige.  Si  l'Alsace  appartient 
légitimement  à  l'Allemagne  en  vertu  du  traité  de  Francfort,  elle 
appartenait  aussi  légitimement  à  la  France  en  vertu  du  traité  de 
Munster.  Donc  l'Allemagne  a  volé  l'Alsace. 

Mais  relevons  ici  une  autre  inconséquence  vraiment  étrange. 
Pour  punir  la  France,  on  doit  lui  enlever  deux  provinces,  c'est- 
à-dire  faire  souffrir  1,500,000  Alsaciens,  parce  que  le  gouverne- 
ment de  Paris  a  pris  une  certaine  décision  le  16  juillet  1870,  et 
pas  une  autre,  avouez  que  ce  genre  de  justice  est  pour  le  moins 
bien  singulier.  Mais  autre  chose;  dans  une  vingtaine  d'années,  tous 
les  hommes  qui  auront  provoqué  la  guerre  de  1870  seront  morts^. 
Cependant  les  nouvelles  générations  d'Alsaciens  devront  souffrir 
de  même.  Pourquoi?  Pour  expier  des  crimes  auxquels  ils  sont 
complètement  étrangers.  Dans  la  vie  privée,  M.  Wirth  serait 
indigné  de  voir  confiscfuer  les  propriétés  d'un  homme  parce  que 
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son  père  a  commis  un  crime.  Comment  peut-il  lrouv< 
action  raisonnable  quand  il  s'agit,  non  pas  d'un  seul,  mais 
sieurs  millions  d'individus?  Quelle  singulière  logique  e 
singulière  morale  I  Ainsi  le  mal  causé  à  ses  semblable 
d'être  une  action  répréhensible  aussitôt  que  le  nombre 
semblables  devient  grand  ! 

«  Et  puis  y  pensez-vous,  poursuit  M.  Wirth,  les  horreu 
ravages  commis  jadis  par  les  Français  en  Allemagne  ne  s 
encore  oubliés  (p.  3).  »  A  cause  de  cela  aussi,  les  Alsaci< 
vent  supporter  la  domination  germanique  I  Mais  les  I 
peuvent  tout  aussi  bien  ne  pas  oublier  les  horreurs  et  lei 
tations  de  1814,  1815  et  1870-1871.  Les  soldats  de  Louis 
fait  sauter  certains  châteaux  des  bords  du  Rhin,  celui  d 
berg  entre  autres.  Le  malheur  a  voulu  que  leurs  propi 
n'aient  pas  jugé  utile  de  réparer  ces  dommages.  Ces 
depuis  deux  siècles,  aiguisent  les  haines  germaniques 
Français  n'avaient  pas  voulu  relever  Bazeilles  et  tant 
villages,  ils  auraient  aussi  de  nombreuses  ruines  à  oppc 
Allemands,  et  vraiment  on  pourrait,  de  part  et  d'autre,  S( 
lugubre  compte  .en  équilibre  et  le  vouer  à  un  éternel  oubl 

Une  autre  raison  pour  ne  pas  se  conformer  aux  v( 
Alsaciens  est  encore   celle-ci  :  «  L'Allemand  voit  auj( 
Worms  réduit  à  être  une  ville  de  20,000  âmes,  quand  e 
autrefois  plus  grande  que  Francfort  (p.  3).  »  Voilà  un  singuli 
menti  M.  Wirth  n'ignore  pas  que  les  villes  ont  des  d 
comme  les  livres.  Au  xiv*  siècle,  Venise  était  la'plus  gran( 
de  commerce  de  l'Europe.  C'est   maintenant  un  port 
quième  ordre.  La  guerre  n'est  pas  l'unique  cause  de  ce 
port  de  Venise  n'est  plus  assez  profond  pour  les  navires 
le  trafic  a  pris  d'autres  voies,  etc.  Il  en  est  de  môme  de 
Les  guerres  de  Louis  XIV  ne  l'auraient  pas  empêchée  de 
aujourd'hui  une  des  plus  grandes  villes  de  l'Allemagne,  s 
constances  lui  avaient  été  favorables.  Rien  de  plus  comm 
de  mettre  tout  sur  le  compte  des   Français,  mais  rien 
injuste. 

«  Dans  vingt  ans,  dit  encore  M.  Wirlh,  nous  n'aurons 
question  alsacienne.  Il  y  avait  autrefois  une  question  de  h 
rhénane;  la  population  était  catholique  et  ne  voulait  pas 
prussienne.  Après  cinquante  ans  tout  a  changé  (p.  J1).  » 

Ce  passage  est  des  plus  remarquables.  Si  M.  Wirth 
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que  dans  vingt  ans  les  Alsaciens  ne  voudront  plus  retourner  à  la 
France,  il  reconnaît  implicitement  qu'ils  le  veulent  aujourd'hui. 
Mais  poursuivons  son  raisonnement.  Et  si,  en  1915,  les  Alsaciens 
ne  sont  pas  encore  ralliés?  Faudra-t-il  de  nouveau  prolonger  le 
terme?  Jusqu'à  quand?  Quelle  est  l'autorité  sociale  ou  politique 
qui  fixera  la  date  définitive? 

Mais  encore,  à  un  autre  point  de  vue,  ce  passage  trahit  une 
absence  de  logique  vraiment  extraordinaire. 

M.  Wirth  dit  que  dans  vingt  ans  il  n'y  aura  plus  de  question 
d'Alsace,  parce  que  les  Alsaciens  voudront  alors  être  Allemands. 
Par  là  il  reconnaît  que  cette  question  ne  peut  être  réglée  que  par 
les  vœux  des  populations.  Cependant  quand  on  vient  lui  dire  : 
«  Faites  un  plébiscite  »  et  si  les  Alsaciens  se  prononcent  pour  l'Al- 
lemagne, nous  Français,  nous  nous  soumettrons  à  leur  décision, 
M.  Wirth  déclare  cette  proposition  inacceptable.  Il  se  prononce 
contre  toute  tentative  de  règlement,  en  dehors  du  traité  de  Franc- 
fort, imposé  par  la  force.  M.  Wirth  est  en  contradiction  avec  lui- 
même.  D'une  part,  il  reconnaît  que  la  solution  consiste  à  se  sou- 
mettre au  vœu  des  habitants  du  pays  et,  d'autre  part,  il  dit  que  la 
solution  consiste  à  agir  contre  ce  vœu.  Il  est  manifeste,  en  effet, 
que  le  traité  de  Francfort  n'a  pas  eu  l'agrément  des  Alsaciens- 
Lorrains. 

Autre  chose.  M.  Wirth  raisonne  ainsi  :  dans  vingt  ans  les 
Alsaciens  se  prononceront  pour  l'Allemagne,  et  il  faudra  se 
conformer  à  leurs  vœux;  mais  aussi  longtemps  qu'ils  se  pronon- 
cent pour  la  France,  il  ne  faut  pas  s'y  conformer  I  II  faut  avouer 
que  la  logique  est  singulière  I 

M.  de  Bismarck  n'a  pas  consulté  les  Alsaciens  en  1871. 
M.  Wirth  ne  dit  pas  qu'il  a  eu  tort,  puisqu'il  considère  la  question 
de  l'Alsace  comme  définitivement  réglée.  Mais  si,  en  1915,  un 
Bismarck  français  trouve  des  conjonctures  avantageuses  pour 
tomber  sur  l'Allemagne  et  la  battre,  pourquoi  M.  Wirth  pense- 
t-il  que  ce  Bismarck  français  se  donnera  la  peine  de  consulter  les 
Alsaciens?  Entendons-nous  une  fois  pour  toutes  :  ou  les  peuples 
sont  un  vil  troupeau  de  bêtes,  dont  quelques  grands  de  ce  monde 
règlent  les  destinées  à  leur  convenance,  ou  les  peuples  civilisés 
ont  des  droits  civils  et  politiques.  S'ils  ont  des  droits,  rien  ne 
peut  être  édifié  contre  ces  droits  et  il  y  a  une  question  de  l'Al- 
sace-Lorraîne.  Si  les  nations  n'ont  pas  de  droits,. les  Alsaciens 
n'en  auront  pas  plus  en  1915  qu'ils  n'en  ont  eu  en  1871.  Alors  le 
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vainqueur  français  sera  en  droit,  selon  les  idées  de  M.  Wirth, 
d'annexer  non  seulement  TAlsace-Lorraine,  mais  toute  autre  por- 
tion de  TAUemagne,  s'il  remporte  des  victoires  assez  foudroyantes 
pour  imposer  ces  cessions. 

M.  Wirth  affirme  que  la  France  a  tort  de  se  croire  «  humiliée  » 
parce  que  les  Allemands  ont  repris  un  tei^ritoire  «  qui  était  leur 
propriété  originaire  »  (p.  6).  Ici  on  invoque  l'argument  historique. 
Mais  les  Français  peuvent  aussi  le  faire  valoir  à  leur  profit.  Le 
cardinal  de  Richelieu  disait  que  «  l'empereur  n'a  aucun  droit  sur 
les  terres  qui  sont  en  deçà  du  Rhin  que  par  usurpation,  d'autant 
plus  que  cette  rivière  a  servi  de  borne  à  la  France  cinq  cents  ans 
durant  ».  C'était  un  fait  acquis  à  l'époque  des  traités  de  West- 
phalie  qu'en  s'annexant  l'Alsace  et  la  Lorraine,  la  France  ne  fai- 
sait qu'opérer  une  a  légitime  reprise  ».  Pourquoi  donc  l'état  de 
choses,  établi  par  le  partage  de  Mersen,  doit-il  être  définitif, 
tandis  que  les  stipulations  de  tous  les  autres  traités  ne  le  doivent 
pas?  D'ailleurs,  l'argument  historique  est  un  desplus  faibles  qu'on 
puisse  faire  valoir.  D'abord  à  quelle  dat^  prend-on  ce  droit  histo- 
rique? 1870,  disent  les  Allemands;  1801,  pourraient  dire  les  Fran- 
çais. Ces  derniers  ont  aussi  légitimement  le  droit  de  revendiquer 
les  provinces  du  Rhin  en  vertu  des  stipulations  de  Lunéville  que 
les  Allemands  de  revendiquer  l'Alsace  en  vertu  de  l'arrangement 
conclu  entre  Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Germanique  pour  le 
partage  de  la  Lotharingie. 

N'est-il  pas  absurde,  d'ailleurs,  de  faire  souffrir  1,500,000  Alsa- 
ciens et  368  millions  d'Européens  à  cause  d'arrangements  qui  ont 
pu  avoir  leur  nécessité  pour  nos  ancêtres  de  la  quarantième 
-génération? 

Si  la  durée  de  la  possession  constituait  un  droit,  l'Alsace 
devrait  appartenir  à  la  France.  Sans  remonter  plus  haut  que  la 
conquête  romaine  et  en  négligeant  quelques  partages  mérovin- 
giens, dont  la  durée  a  été  éphémère,  l'Alsace  a  appartenu  à  la 
France  pendant  1 ,1 12  années  et  à  l'Allemagne  pendant  802  années 
seulement.  Mais  il  suffit  de  produire  des  calculs  de  ce  genre  pour 
en  montrer  le  ridicule. 

Les  Allemands  ont  revendiqué  l'Alsace  pendant  222  ans.  Les 
Français  peuvent  avoir  la  mémoire  aussi  longue  et  la  revendi- 
quer encore  en  2093.  Si  les  222  années  de  la  domination  fran- 
çaise n'ont  pas  fait  prescription,  pourquoi  M.  Wirth  pense-t-il 
que  les  24  années  de  domination  allemande  doivent  déjà  la  faire? 
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On  évoque  le  droit  historique  seulement  quand  on  a  la  force 
pour  Tappuyer.  Que  diraient  aujourd'hui  les  Allemands  si  les 
Italiens,  comme  descendants  des  Romains ,  revendiquaient  la 
Bavière  méridionale,  une  partie  du  Wurtemberg  et  du  grand- 
duché  de  Bade;  en  un  mot,  le  territoire  s'étendant  jusqu'à 
fancien  vallum  Hadriani  et  Trajani  ? 

Passons,  avec  M.  Wirth,  à  un  autre  ordre  de  considération» 
«  La  frontière  de  1871,  dit-il,  a  été  réglée  absolument  d'après  le 
domaine  des  langues  (p.  2)  »  ;  donc  il  n'y  a  pas  lieu  d'opérer  une 
rétrocession.  D'abord,  le  fait  n'est  pas  entièrement  exact.  Sur 
toutes  les  cartes  allemandes,  Metz  est  toujours  indiqué  comme 
situé  dans  le  domaine  du  français.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à 
la  Yolker  und  Sprachen  Karte  von  Deutschland,  de  H.  Kiepert; 
Berlin,  chez  D.  Reiner,  et  à  l'Atlas  historique  de  Spruner-Menke, 
planche  50. 

Mais  quand  bien  môme  la  coïncidence  serait  absolue  entre 
les  frontières  politiques  et  linguistiques,  quelle  signification  cela 
pourrait-il  avoir?  Langue  et  nationalité  ne  sont  pas  des  termes 
synonymes.  Si  les  Alsaciens  ne  veulent  pas  être  Allemands,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  Allemands.  On  ne  peut  pas  se  senlir  d'une 
nationalité  par  ordre  extérieur. 

Et  puis,  autre  chose  et  plus  grave  encore  :  parce  que  des 
hommes  parlent  un  dialecte  germanique,  doivent-ils  perdre  tous 
leurs  droits  et  devenir  des  Ilotes,  des  esclaves?  On  peut  parler  le 
haut  et  le  bas-allemand  et  ne  pas  vouloir  faire  partie  de  l'Empire 
fondé  en  1871.  En  Hollande,  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Autriche, 
il  y  a  des  populations  parlant  des  dialectes  qui  se  rapprochent 
autant  de  l'allemand  littéraire  et  du  platt  deutsch  que  l'aléman- 
nique  parlé  par  les  Alsaciens.  Cependant  ces  populations  ne 
désirent  pas  passer  sous  le  gouvernement  de  Guillaume  IL  Nous 
ne  sachons  pas  qu'à  Berlin  on  revendique  aujourd'hui  ces  pays. 
Pourquoi  l'Allemagne  reconnaît-elle  à  ces  gens  le  droit  de  dis- 
poser de  leur  destinée  et  ne  le  reconnaît-elle  pas  aux  Alsaciens? 
Il  faut  donc  admettre  qu'il  y  a  de  par  le  monde  deux  catégories 
d'Allemands  :  ceux  qui  ont  le  droit  de  disposer  d'eux-mêmes  et 
ceux  qui  n'ont  pas  ce  droit.  Cela  démontre  que  les  Alsaciens  sont 
des  Allemands  d'une  espèce  particulière,  différents  de  ceux  de 
Zurich,  de  Berne,  de  Vienne  et  de  Linz.  N'est-ce  pas  la  preuve, 
donnée  par  les  Prussiens  eux-mêmes,  que  les  Alsaciens,  tout  en 
parlant  un  dialecte  germanique,  sont  cependant  Français  de  cœur? 
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M.  Wirth  ditqu*avant  1870  une  grande  partie  des  popula 
alsaciennes  était  dévouée  à  l'Allemagne  (p.  2).  Il  paraît 
ce  n'est  plus  le  cas  aujourd'hui,  puisque  le  gouvernement  i 
rial  ne  veut  pas  accepter  le  plébiscite.  Certes,  si  les  événen 
de  1870  avaient  été  la  contre-partie  de  ceux  de  1859  ;  si  les  - 
ciens  avaient  accueilli  les  Allemands  en  libérateurs  comm^ 
Milanais  ont  accueilli  les  Français  et  les  Piémontais,  la  situ 
de  l'Europe  serait  toute  différente  aujourd'hui. 

M.  Wirth  s'élève  contre  la  soif  des  conquêtes  (p.  5). 
n'est-ce  pas  là  une  preuve  d'aveuglement  bien  étrange?  ( 
fait  des  conquêtes  en  1871?  Est-ce  la  France?  N'est-ce  pa 
Allemands  qu'il  faudrait  au  contraire  démontrer  combien  la 
des  conquêtes  »  est  funeste? 

M.  Wirth  donne  par-ci  par-là  d'excellents  conseils.  Il  dit 
faut  oublier  le  passé,  que  les  armements  actuels  ruinent 
France  et  l'Allemagne,  que  ces  deux  pays  seraient  si  hei 
s'ils  pouvaient  terminer  leur  querelle  :  «  La  possession  d'u 
de  plusieurs  morceaux  de  terre  ne  fait  pas  la  réputation 
gloire  d'un  peuple  (p.  7).  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  mais  | 
quoi  M.  Wirth  n'applique-t-il  pas  tout  cela  à  son  pays  ? 

Comment  M.  Wirth  ne  voit-il  pas  une  chose  bien  simpl< 
la  France  renonçait  aujourd'hui  à  l'Alsace,  qui  lui  garantit 
demain  un  nouveau  Bismarck  ne  voudrait  pas  lui  enlever  la 
raine  entière  ou  même  la  Franche-Comté?  On  pourrait  faire  ^ 
exactement  les  mêmes  arguments  que  pour  l'Alsace.  Ces  paj 
fait  partie  de  l'Empire  germanique  depuis  le  partage  de  Me 
Nancy  s'appelait  autrefois  Nanzig  et  on  y  parle  l'allemand  i 
tement  de  la  même  façon  qu'à  Metz. 

Des  petits  pays  comme  le  Danemark,  existant  unique 
grâce  à  la  tolérance  ou  aux  rivalités  des  grandes  puissances 
taires,  peuvent  céder  une  province  d'une  façon  définitive  et 
le  moindre  esprit  de  retour.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
grands  États  de  l'Europe.  Ceux-ci  maintiennent  leur  indé 
dance  par  leur  propre  force.  Ils  sont  souverains  dans  la  véri 
acception  du  terme.  La  France  est  une  des  grosses  planète 
système  européen.  Elle  peut  subir  des  revers,  mais  elle  ne 
abandonner  de  plein  gré  aucune  partie  de  ses  citoyens.  Si  e 
faisait,  son  démembrement  définitif  ne  serait  plus  qu'une  al 
de  temps,  et  elle  aurait  le  sort  de  la  Pologne.  Voilà  pourqu 
France,  avec  la  meilleure  volonté  dû  monde  et  malgré  son 
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ardent  de  vivre  en  paix,  ne  peut  pas  renoncer  à  l'Alsace,  aussi 
longtemps  que  les  habitants  de  cette  province  ne  veulent  pas 
renoncer  à  leur  ancienne  patrie.  Or  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  con- 
naître les  vœux  des  Alsaciens,  c'est  de  le  consulter  au  moyen 
d'un  plébiscite. 


III 

LES  INTÉRÊTS  DU  PEUPLE  ALLEMAND 

Ce  qu'on  oublie  surtout  dans  la  question  de  l'Alsace-Lorraine, 
ce  sont  les  intérêts  du  peuple  allemand. 

Si  j'apprends  que  mon  voisin  a  été  attaqué  par  des  assassins 
en  descendant  dans  la  rue,  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  faire  en 
sorte  que  cela  ne  lui  arrive  plus.  Au  besoin,  je  ferai  bien  de 
donner  de  ma  personne  ou  de  payer  de  mon  argent  pour  qu'au- 
cun dommage  ne  lui  soit  causé  à  l'avenir.  Je  puis  avoir  de  la 
haine  pour  mon  voisin.  Il  peut  être  mon  ennemi  personnel.  Mal- 
gré cela,  je  ferai  bien  de  le  défendre,  non  pas  pour  lui  être 
agréable,  mais  pour  assurer  la  sécurité  de  la  rue  ;  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  à  mon  voisin  peut  m'arriver  demain  si  on  n'y  mel 
bon  ordre.  Or  le  jour  où  je  ne  pourrai  plus  sortir  de  ma  demeure 
sans  risquer  d'être  assassiné,  je  perdrai  la  liberté  de  mes  mou- 
vements, donc  les  neuf  dixièmes  de  mon  bien-être.  Si  je  devais 
m'armer  jusqu'aux  dents  toutes  les  fois  que  je  mets  les  pieds 
hors  de  chez  moi,  si  je  devais  observer  avec  défiance  chaque 
individu  rencontré  sur  mon  chemin,  ma  vie  deviendrait  un  véri- 
table cauchemar. 

Il  en  est  de  la  sécurité  internationale  comme  de  la  sécurité 
individuelle.  Que  les  sociétés  cessent  de  craindre  tous  les  jours 
une  invasion  armée  du  voisin,  que  l'Europe  forme  une  fédéra- 
lion,  que  le  désarmement  universel  soit  effectué  et  les  impôts 
diminués,  immédiatement  le  bien-être  décuple  parmi  nous.  Des 
millions  de  malheureux,  aujourd'hui  au  bord  extrême  de  la 
misère,  des  millions  d'hommes  qui  ne  mangent  jamais  à  leur 
faim  pourront  enfin  relever  la  tête  et  respirer  à  leur  aise.  Et  cela 
en  Allemagne  peut-être  plus  qu'en  France,  parce  que  les  Alle- 
mands sont  moins  riches  que  les  Français  et  parce  qu'ils  ont 
plus  d'enfants. 
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Eh  bien,  une  politique  qui  livre  un  grand  nombre  d'A 
à  la  faim,  à  la  misère,  aux  privations,  à  la  maladie  et  à 
une  politique  de  ce  genre  est  contraire  aux  intérêts  d 
allemand.  C'est  élémentaire.  Comme  la  conquête  de 
coûte  681  millions  de  francs  par  an  et  comme  la  soustr 
cette  somme  de  la  poche  des  contribuables  diminue  1 
être,  cette  conquête  est  contraire  à  l'intérêt  du  peuple  i 

Le  traité  de  Francfort  a  été  funeste  surtout  parc 
retardé  pour  un  grand  nombre  d'années  l'organisation  d 
Unis  d'Europe.  Car  M.  Wirth  a  beau  dire,  vers  1863,  on 
minait  à  grands  pas.  Sans  doute,  il  y  avait  à  cette  ép 
chauvins  en  France  qui  parlaient  de  conquérir  les  pro 
Rhin.  L'Allemagne  en  1863  était  gouvernée  par  M.  de 
et  le  parti  militaire  prussien.  Ces  hommes  avaient  l\ 
de  la  baïonnette.  Il  y  avait  aussi  des  individus  imbus  de 
idées  en  France.  M.  Wirth,  qui  approuve  les  actes  de  W 
marck  (puisqu'il  déclare  le  traité  de  Francfort  intangible 
trouver  tout  naturel  qu'il  y  ait  eu  des  hommes  de  « 
sang  »  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Mais  voilà  la  différence  fondamentale.  Tandis  que  h 
ristes  étaient  au  pouvoir  en  Prusse,  ils  formaient  en  Fr 
minorité  dont  l'influence  était  assez  médiocre.  Au  cont 
gens  qui,  à  cette  époque,  dirigeaient  l'opinion  en  Franc 
plutôt  portés  à  entonner  la  Marseillaise  de  la  paix.  Les 
de  l'opposition  au  Corps  législatif  demandaient  constai 
diminution  des  dépenses  militaires  à  l'heure  même  oi 
Roon  réorganisait  l'armée  prussienne.  M.  Wirth  parle  s 
des  chauvins  français  ;  il  néglige  absolument  de  nous  ra 
courant  humanitaire  qui  dominait  en  France,  sans  auci 
vers  les  dernières  années  de  l'empire. 

La  France  avait  couru  au  secours  de  l'Italie.  L'un 
pays  s'était  faite.  Par  la  guerre  de  1859,  la  France  éta 
en  plein  dans  la  politique  des  nationalités  qui  est  la 
même  de  celle  de  la  force.  Certes,  la  France  n'aurait 
en  aucune  façon  l'unification  de  l'Allemagne  si  elle  s'éta 
par  d'autres  procédés. 

Tout  le  monde  sait  que  la  constitution  fédérale  de  i 
un  ensemble  de  freins  et  de  contre-freins  destinés  à 
l'immobilité  et  l'inertie.  Une  grande  nation  comme  l'A 
ne  pouvait  pas  rester  éternellement  dans  un  état  aus: 
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dant.  On  s'étonne  même  qu'il  ait  pu  durer  un  demi-siècle.  Quand 
la  Prusse  déclara  que  le  pacte  fédéral  devait  être  revisé  et  que, 
pour  vaincre  l'opposition  de  l'Autriche,  elle  irait  au  besoin  jus- 
qu'à l'emploi  de  la  force,  toute  l'Europe  libérale  fut  avec  elle. 
Nul  ne  contestera  que  si  Frédéric-Guillaume  IV  avait  accepté  la 
couronne  impériale  offerte  par  le  parlement  de  Francfort  le 
28  mars  1849,  l'unité  de  l'Allemagne  était  faite  dès  cette  époque. 
On  aurait  pu  reprendre  après  Sadowa  la  politique  qu'on  avait 
pas  eu  l'audace  de  pratiquer  dix-sept  ans  auparavant.  Certes, 
si  M.  de  Bismarck  avait,  avant  toute  chose,  convoqué  une  Con- 
stituante en  1866,  si  l'unité  de  l'empire  s'était  faite  conformé- 
ment aux  volontés  du  peuple  allemand,  la  France  ne  s'y  serait  pas 
opposée,  comme  elle  ne  s'y  est  pas  opposée  en.  1849,  comme 
elle  ne  s'est  pas  opposée  à  l'unité  de  l'Italie. 

Mais  les  événements  de  1866  ne  ressemblent  à  rien  moins 
qu'à  une  délivrance  de  l'Allemagne.  M.  de  Bismarck  annexa  bru- 
talement 4,273,000  Hanovriens,  Nassoviens  et  Hessois  à  la  mo- 
^fiarchie  prussienne.  M.  Wirth  demande  en  quoi  la  bataille  de 
Sadowa  regardait  la  France  (p.  8).  Naïve  question,  en  vérité.  La 
réponse  est  facile.  Si  X...  pille  mon  voisin  Z...  et  si  je  le  laisse 
faire,  demain  X...  me  pillera  moi-même.  C'est  ce  qui  est  arrivé, 
en  effet.  Les  Alsaciens  ont  eu  le  sort  des  Hanovriens. 

11  est  profondément  regrettable  dans  f  intérêt  du  peuple  alle- 
mand que  la  France  n'ait  pas  pu  ou  n'ait  pas  voulu  s'opposer  à 
Tannexion  brutale  du  Hanovre,  de  la  Hesse  et  du  Nassau. 

Bref,  si  l'unité  de  l'Allemagne  s'était  faite  par  d'autres  procé- 
dés, loin  de  provoquer  de  l'opposition  en  France,  elle  y  eût  pro- 
voque les  plus  vives  sympathies.  Alors,  après  la  constitution  de 
l'unité  allemande  et  de  l'unité  italienne,  la  fédération  de  l'Europe 
(avec  ou  sans  la  Russie)  devenait  une  œuvre  relativement  facile. 
En  1863,  Napoléon  III  proposa  la  réunion  d'un  congrès  européen. 
Il  aurait  pu  poser  les  fondements  d'un  accord  international  et 
notre  situation  aujourd'hui  eût  été  bien  différente  de  ce  qu'elle 
est. 

Par  malheur,  M.  de  Bismarck  inaugura  une  politique  tout 
autre.  Les  rêves  de  fédération  s'évanouirent.  Nous  fûmes  reje- 
tés en  pleine  période  de  faustrecht,  en  pleine  sauvagerie  pour  on 
ne  sait  combien  d'années. 

Cette  sauvagerie  coule  près  de  9  milliards  740  millions  de 
dépenses  annuelles  à  l'Europe.  L'Allemagne  en  supporte  une 
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des  plus  grosses  parts,  parce  qu'elle  persiste  à  maint< 
Lorraine  sous  sa  domination.  La  politique  des  natioi 
à  la  fédération  et  au  bien-être,  la  politique  de  la  f 
mène  à  Tanarchie  et  à  la  misère  ;  elle  est  donc  oppoî 
rets  du  peuple  allemand. 


IV 

LA  SOLUTION 

Comment  la  question  de  TAlsace-Lorraine  poui 
résolue? 

M.  Wirth  semble  Findiquer  :  «  Pour  nous,  ci-de^ 
de  la  République  de  Francfort,  dit-il,  pour  le  parti  < 
le  parti  socialiste  allemand,  nous  concéderions  nati 
vote  par  le  peuple  d'Alsace;  mais  nous  sommes  une  t 
le  peuple  allemand  (p.  6).  » 

La  question  de  TAlsace-Lorraine  sera  résolue  qu 
rite  dont  parle  M.  Wirth  sera  devenue  une  majorité 

Mais  il  y  a  aussi  un  autre  facteur  :  la  France.  L^ 
ce  dernier  pays  est  aussi  d'une  importance  de  premi 
Français  pourraient  dire  aux  Allemands  :  «  Vous  noui 
des  provinces  par  la  force,  nous  voulons  vous  les  r 
la  force.  Nous  nous  soucions  des  vœux  des  Alsaci 
aussi  peu  que  vous  vous  en  souciez  vous-mêmes.  V( 
une  occasion  favorable  pour  nous  enlever  une  pai 
territoire,  nous  allons  en  épier  une  autre  pour  vous 
partie  du  vôtre.  Que  demain  vous  ayez  un  nouvc 
vous  arracherons  les  provinces  du  Rhin  comme  voi 
arraché  l'Alsace.  »  Si  les  Français  tenaient  aujourd' 
langage,  la  question  de  l'Alsace-Lorraine  serait  à 
lubie.  En  effet,  les  Prussiens  n'ont  aucune  raison  c 
cette  province  aussi  longtemps  que  la  question  est 
terrain  de  la  force.  Si  les  batailles  sont  des  espèces  d 
comme  les  duels  du  moyen  âge,  autant  vaut  accep 
1871.  Cela  évitera  de  nouveaux  massacres  et  < 
dépenses,  et  il  ne  sera  ni  plus  logique  ni  moins 
appeler  à  un  jugement  nouveau.  La  Prusse  serait  en 
en  effet  :  «  Vous  nous  demandez  de  vous  rétrocéder 
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perdues  en  1871,  mais  pourquoi  ne  nous  rétrocédez-vous  pas  la 
Lorraine  entière,  qui  a  fait  partie  de  Tempire  germanique  pendant 
plus  de  huit  siècles?  » 

Heureusement,  la  question  de  TAlsace  est  posée  sur  un  ter- 
rain tout  à  fait  différent  par  Fopinion  française.  Les  Français  ont 
fait  la  moitié  du  chemin  qui  mène  à  la  solution.  Cela  est  d'une 
importance  qui  n'a  pas  été  appréciée,  selon  nous,  à  sa  juste 
valeur. 

La  majorité  de  l'opinion  publique  en  France  se  prononcerait 
aujourd'hui  pour  le  plébiscite.  Si  les  Alsaciens  (bien  entendu,  les 
autochtones,  non  les  immigrés  allemands)  votaient  l'annexion  à 
l'Allemagne,  la  France  serait  prête  à  se  soumettre  à  ce  verdict  et 
à  renoncer  à  ces  provinces.  Nous  le  répétons,  ce  fait  est  d'une 
importance  de  premier  ordre.  Les  Français  portent  la  question 
de  l'Alsace-Lorraine  sur  le  terrain  du  droit.  Ils  disent  :  «  Les 
hommes  ne  sont  pas  un  vil  troupeau  de  bêtes  qu'on  cède  ou  qu'on 
vend.  Les  citoyens  des  Ëtats  modernes  sont  libres  individuellement 
et  collectivement.  Si  les  Alsaciens  veulent  être  Allemands,  nous 
n'avons  aucune  objection  à  y  faire  ;  mais  s'ils  veulent  être  Fran- 
çais, nous  devons  épier  toute  circonstance  favorable  pour  faire 
redresser  les  torts  commis  à  l'égard  de  nos  compatriotes  et  pour 
faire  respecter  leurs  droits.  » 

En  se  plaçant  sur  ce  terrain,  la  France  abandonne  complète- 
ment les  abstractions  et  la  métaphysique.  D'abord  elle  reconnaît 
que  les  arrêts  de  la  force  sont  aveugles.  En  effet,  dans  les  duels 
entre  individus  comme  entre  États,  le  vaincu  n'est  pas  toujours  le 
vrai  coupable.  En  second  lieu,  en  consentant  à  régler  la  question 
de  l'Alsace  par  un  plébiscite,  la  France  abandonne  pour  toujours 
les  fameux  droits  historiques  qui  sont  de  purs  fantômes,  mais  qui 
font  verser  d'autant  plus  de  sang  et  de  larmes  qu'ils  sont  plus 
vagues  et  plus  insaisissables. 

La  France  a  donc  fait  la  moitié  du  chemin.  Que  l'Allemagne 
fasse  l'autre,  qu'elle  admette  aussi  le  plébiscite,  et  la  question  de 
l'Alsace-Lorraine  est  résolue. 

Cela  est-il  possible?  M.  Wirth  pense  que  non.  Il  s'imagine  que 
les  opinions  ne  changent  jamais.  Si  donc  la  majorité  de  l'opinion 
publique  en  Allemagne  est  opposée  aujourd'hui  au  plébiscite,  elle 
le  sera  toujours. 

Rappelons  à  M.  Wirth  qu'il  se  trompe  étrangement  en  attri- 
buant une  immutabilité  ab.solue  à  l'opinion.  Au  contraire,  rien 
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n'est  plus  changeant.  La  politique,  considérée  aujour 
la  suprême  sagesse,  est  déclarée  demain  'suranné< 
La  fabrication  du  fer  et  de  l'acier  était  prohibée  ai 
les  colonies  anglaises.  Aujourd'hui,  les  Anglais 
montent  des  fabriques  de  cotonnades  aux  Indes, 
outillage  plus  perfectionné  que  celui  de  la  Grande-1 
siècle  dernier,  on  a  proclamé  en  plein  parlement  qi 
pas  se  fabriquer  un  seul  clou  dans  les  colonies.  Que 
Rosebery  fasse  une  déclaration  de  ce  genre  à  la  ( 
communes,  il  provoquerait  un  rire  homérique  ! 

M.  Wirth  a  donc  tort  de  penser  que  l'opinion 
changera  jamais  en  Allemagne.  Il  nous  en  fournit  h 
même.  Il  dit  que  lui,  les  démocrates  et  les  socialis 
raient  naturellement  (notez  ce  mot)  le  vote  par  le  peu 

Nous  ne  mettons  pas  en  doute  un  seul  instant  h 
de  M.  Wirth.  Il  aime  certainement  son  pays  plus 
autres.  S'il  n'a  aucune  objection  contre  le  plébiscite  p 
la  question  de  l'Alsace,  c'est  qu'apparemment  qu'il 
combinaison  conforme  à  Vintérét  de  sa  patrie.  Pourqi 
croit-il  donc  que  d'autres  Allemands  ne  pourront  ja 
comme  lui? 

Il  dit  que  les  partisans  du  plébiscite  sont  actuc 
infime  minorité  :  dans  la  nation  allemande,  1  pour 
(p.  5).  Est-ce  que  M.  Wirth  ne  fait  pas  erreur?  Il  c 
démocrates  et  les  socialistes  comme  partisans  du  p 
ces  derniers  partis  composent  non  pas  i  pour  1 
pour  100  des  suffrages  exprimés  lors  des  dernières 
Reichstag,  en  octobre  1893. 

Tout  semble  démontrer  que  le  parti  socialiste 
faire  des  progrès  en  Allemagne  aussi  longtemps  qu 
qui  l'ont  fait  naître  et  prospérer  agiront  avec  la  mêm 
progrès  du  socialisme  seront  en  raison  directe  de  ce 
risme.  Des  gens  très  modérés,  en  Allemagne,  qui  on 
tout  changement  radical,  votent  avec  les  socialistes 
ce  régime  du  sabre  qui  menace  de  tarir  toutes  lei 
notre  prospérité. 

C'est  en  vain  que  M.  Wirth  croit  à  un  statu  qui 
l'opinion.  Au  contraire,  il  y  aura  tous  les  jours  de  mo 
d'individus  dans  les  nations  civilisées  qui  consentin 
la  faim,  les  maladies,  la  misère  et  les  privations  pc 
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entités  métaphysiques.  En  effet,  le  désir  de  vouloir  conserver  les 
Alsaciens  sous  la  domination  allemande  provient  de  raisonne- 
ments tout  à  fait  abstraits.  L'Alsace  a  fait  partie  de  Tempire 
germanique  de  870  à  1648,  donc  elle  doit  en  faire  partie  encore 
aujourd'hui.  Pourquoi  les  hommes  qui  vivent  et  qui  souffrent 
doivent-ils  faire  une  chose  uniquement  parce  que  leurs  ancêtres 
Tont  faite?  La  raison  se  refuse  absolument  à  le  comprendre. 
C'est  donc  de  la  métaphysique,  ou  si  on  veut  un  terme  encore 
plus  vrai,  de  la  pure  absurdité.  On  croyait  autrefois  qu'il  y  avait 
avantage  à  annexer  les  provinces  du  voisin.  Aujourd'hui  les  Alle- 
mands voient  que  l'annexion  de  l' Alsace-Lorraine  cause  de 
cruelles  souffrances  à  des  millions  d'hommes  et  la  mort  de 
60,000  individus  tous  les  ans.  Pourquoi  faut-il  donc  continuer  à 
faire  une  chose  désastreuse  uniquement  parce  que  nos  ancêtres 
Font  faite?  Encore  ici,  pas  d'explication  rationnelle  possible,  donc 
c'est  de  l'absurdité. 

Non,  M.  Wirth  se  trompe.  Ses  compatriotes  ouvriront  un  jour 
les  yeux  comme  il  les  a  ouverts  lui-même.  Ils  comprendront  tôt 
ou  tard  que  la  fédération  européenne  est  la  combinaison  qui 
procurera  le  plus  de  bien-être.  Ils  voudront  cette  fédération 
avec  passion.  Alors  ils  admettront  le  plébiscite  pour  l'Alsace- 
Lorraine,  comme  pour  tous  les  autres  pays,  et  cette  question 
sera  résolue. 


J.  NOVIGOW. 
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VI.  —  L'ADMINISTRATION 


PRÉJUGÉS 


Je  n'ai  pas  seulement  pris  aux  colons  leurs  souliers  à  clous, 
leurs  soucis  et  leurs  espoirs;  j'épouse  leurs  passions.  Donc 
j'enrage  quand  je  lis  dans  des  journaux  d'outrç-mer  : 

<c  A  quoi  bon  nous  engager  plus  avant  dans  la  folie  des 
conquêtes  coloniales?...  Voyez  ce  que  nous  avons  fait  en  Algérie, 
depuis  soixante  ans  que  nous  y  sommes  installés?...  Comparez 
Tœuvre  de  nos  colons  à  celle  des  immigrants  américains...  » 

Je  voudrais  réunir  ces  sceptiques,  ces  dédaigneux,  sur  quelque 
forum  et  leur  crier  dans  un  porte-voix  : 

(c  D'abord,  sur  les  soixante  ans  dont  vous  parlez  si  allègre- 
ment, trente  ont  été  employés  à  conquérir  le  sol.  Je  ne  dis  rien 
de  la  reconquête.  Cependant,  nous  avons  construit  en  Algérie 
plus  de  30,000  kilomètres  de  route,  à  travers  un  pays  de  mon- 
tagnes et  d'eaux  torrentielles  ;  nous  avons  Iracé  plus  de  3,000  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer  ;  nous  avons  bâti  plus  de  250,000  mai- 
sons, estimées,  dans  leur  ensemble,  pour  une  somme  supérieure 
à  400  millions;  nous  avons  planté  120,000  hectares  de  vignes, 
ensemencé  1,500,000  hectares  de  blé,  tendre  ou  dur,  sans  parler 
du  seigle,  de  l'orge,  de  l'avoine,  du  maïs,  du  bechna,  des  fèves, 
des  pommes  de  terre,  d\i  tabac,  de  l'olivier,  du  lin,  du  coton,  de 
la  ramie,  que  sais-je?  Lisez  les  statistiques,  ô  sceptiques,  avant 
de  prononcer  si  facilement  des  paroles  de  discrédit. 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  !•'  avril,  !•'  mai,  1"  et  15  juin  et  1"  juillet  1896. 
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«  Cela  fait,  s'il  vous  reste  le  loisir  de  repasser  un  peu  votre 
histoire,  si  vous  êtes  d'avis  qu'il  y  a  de  la  sottise  à  comparer  des 
conditions  de  vie  aussi  différentes  que  l'existence  actuelle  d'un 
colon  algérien  et  celles  de  l'ancien  émigrant  du  nouveau  monde, 
vous  reconnaîtrez  avec  moi  : 

«  i^  Que  les  Européens  qui  débarquèrent  en  Amérique  trou- 
vèrent devant  eux  des  espaces  immenses  et  disponibles.  Leurs 
seuls  adversaires  furent  des  hordes  de  chasseurs,  sans  attaches 
avec  la  terre,  qui  s'évanouirent  d'eux-mêmes  au  contact  d'une 
civilisation  brutale.  En  Algérie,  au  contraire,  la  terre  arable,  natu- 
rellement libre,  est  introuvable.  Partout  elle  est  puissamment 
appréhendée  par  un  peuple  de  trois  millions  d'agriculteurs  qui, 
à  demi  civilisés,  adhèrent  obstinément  au  sol. 

«  2*^  En  Amérique,  l'émigrant  était  irrémédiablement  attaché 
à  sa  nouvelle  patrie  par  la  longueur  et  par  le  prix  du  voyage.  Au 
contraire,  la  proximité  de  la  France  permet  au  colon  algérien  de 
fuir  à  la  première  heure  de  découragement. 

((  3^  En  Amérique  (sauf  aux  confins  du  Far- West),  on  n'a  pas 
à  redouter  les  déprédations  de  la  race  autochtone.  Au  contraire, 
en  Algérie,  il  faut  subir  le  contact  immédiat  de  l'indigène.  A 
l'aversion  du  fanatisme  pour  le  roumi,  il  joint  des  instincts  de  pil- 
lard; il  a  contre  le  vainqueur  la  rancune  du  propriétaire  dépossédé. 

«  4«>  En  Amérique,  le  capital  et  le  travail  se  sont  développés 
du  même  coup.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  nécessités  éco- 
nomiques, mais  des  révolutions  politiques  ou  religieuses  qui 
avaient  déterminé  les  premiers  colons  à  franchir  l'Océan.  De  là 
constitution  immédiate  (et  pour  ainsi  dire  de  toutes  pièces) 
d'une  société  complète,  enfermant  toutes  les  classes,  toutes  les 
catégories  sociales  d'individus,  groupant  les  qualités  et  les  puis- 
sances particulières  à  chacun  de  ces  éléments.  Au  contraire,  en 
Algérie,  l'élément  «  travailleur  »  a  devancé  l'élément  «  capita- 
liste ».  Par  rapport  à  cet  auxiliaire,  il  se  trouve  encore  aujour- 
d'hui dans  une  proportion  qui  rompt  l'équilibre. 

((  5^  En  Amérique,  la  main-d'œuvre  indigène  faisait  complète- 
ment défaift.  Le  propriétaire  du  sol  ne  pouvait  compter  que  sur 
son  travail  personnel;  s'il  avait  des  capitaux, sur  le  concours  de 
la  main-d'œuvre  européenne.  De  là,  pour  lui,  la  nécessité  de  Vex- 
ploitation  directe  et  personnelle  ;  pour  tous  les  émigrants,  la  certi- 
tiide  de  f  embauchage.  Nous  avons  vu,  au  contraire,  comment,  en 
Algérie,  l'intervention  du  Khammès  favorise  l'indolence  du  colon. 
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lui  permet  de  végéter,  là  où,  sans  le  secours  commode  et  i 
de  Tindigëne,  il  faudrait  ou  prospérer  ou  périr.  » 

Je  clorais  cet  exorde  par  quelque  citation  latine  te 
similia  similibus.  Je  me  hâterais  d'arriver  au  point  princ 
débat  :  au  procès  de  l'administration. 

C'est  une  matière  qui  n'est  point  ingrate.  On  est  sûr  d'y 
à  tout  le  monde.  N'avons-nous  pas  vu  qu'Arezki  faillit  sai 
tète  en  affirmant  que  l'administration  était  toute  seule  co 
dans  son  cas  :  elle  l'avait  réduit  à  la  forêt  pour  servir  de 
jets  ténébreux.  Je  n'espère  pas  de  l'auditoire  moins  de 
que  ce  brigand.  Toutefois,  avant  de  faire  le  procès  de  l'ad 
tration  algérienne,  il  ne  serait  qu'honnête  de  rappeler  les 
situdes  par  où  l'ont  fait  passer  la  politique  et  les  change 
de  gouvernements.  Elle  hérite  d'une  multitude  de  ten 
diverses,  de  plans  à  demi  exécutés,  dont  les  traces,  ( 
visibles,  se  superposent  de  façon  à  tout  obscurcir.  L'A 
c'est  proprement  la  maison  où  tout  le  monde  command( 
conflits  y  poussent  aussi  naturellement  que  le  palmier  nain 
.  ne  réussira  sur  ce  sol  tant  que  l'on  n'aura  pas  extirpé  les  r 
parasites. 


ADMINISTRATION    MILITAIRE 

Ce  que  l'armée  a  fait  en  Afrique,  à  l'époque  de  la  con 
nous  le  savons  tous  ;  mais  les  épisodes  de  la  lutte  qu'elh 
tient  encore  sur  la  ligne  des  frontières  marocaines  et 
riennes  sont  moins  connus  du  public.  C'est  un  malheur, 
serait  urgent  de  recommander  les  officiers  qui  gardent  ces 
à  la  sollicitude  de  la  France.  J'ai  constaté  de  mes  yeux  dan 
dénuement  —  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom  — 
abandonne.   La  misérable  «  indemnité  de   soleil  »  qu'oi 
octroie  pour  le  principe  est,  dans  la  pratique,  une  dérislc 
ne  s'agissait  que  de  souffrances  et  de  privations,  ils  les  i 
teraient  avec  plaisir.  Mais  les  conditions  dans  lesquelles 
fait  vivre  ont  de  fâcheux  inconvénients.  Elles  atteignen 
intelligence  et  leur  activité.  Elles  les  empêchent  d'accompl 
leur  devoir.  Moralement  et  matériellement  elles  les  dimi 

Qui  rendre  responsable  de  cette  incurie?  Personne.  I 
des  ofQciers  est  le  même  que  celui  des  marins  ;  ils  ne  font  ] 
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politique  ;  la  discipline  leur  cloue  la  bouche  ;  donc  personne  ne 
s'occupe  d'eux.  On  ne  songe  pas  que  rofïicier  est  un  homme 
comme  un  autre,  exposé  au  découragement,  à  la  maladie;  on  pré- 
tend que  ses  forces  soient,  comme  son  énergie,  sans  limites. 

Il  ferait  bon  conduire  ces  chauvins  optimistes  en  villégiature 
d'été,  dans  les  postes  du  Sahara  algérien,  à  Ghardaîa,à  El-Golea, 
à  Ouargla,  ou  même,  tout  simplement,  à  Touggourt  et  à  GéryviUe. 
Pendant  trois  mois  de  Tannée,  il  y  faut  supporter  des  tempéra- 
tures qui  oscillent  entre  40  et  52  degrés  à  Tombre.  A  Ghardaïa, 
en  un  quart  d'heure,  nous  faisions  cuire  un  gigot  au  soleil  avec 
un  appareil  en  verre  qui  avait  appartenu  autrefois  au  colonel 
Flatters.  Au  mois  d'août,  à  Touggourt,  j'ai  relevé  54  degrés  au 
thermomètre  du  bordj.  La  ville  était  déserte,  le  commandement 
supérieur  laissé  à  un  sous-lieutenant  indigène  ;  tous  les  ofGciers 
avaient  dû  venir  en  France  pour  prendre  les  eaux.  Nous  ne  trou- 
vâmes dans  le  bordj  qu'un  médecin  frappé  d'insolation  qu'un 
confrère  militaire,  appelé  en  hâte  de  Biskra,  et  malade  lui-même, 
disputait  à  la  mort. 

A  Ouargla,  quelques  jours  avant  notre  arrivée,  un  soldat  était 
décédé  de  la  fièvre  paludéenne.  On  n'avait  pas  trouvé  de  bois 
pour  lui  fabriquer  un  cercueil.  On  avait  cloué,  bout  à  bout,  des 
débris  de  caissettes  qui  servaient  à  envoyer  de  l'absinthe  aux 
officiers.  Et  le  mort  était  sommairement  emballé  dans  une  boite 
à  claire- voie  avec  des  bariolages  d'inscriptions  sur  toutes  les  cou- 
lures :  Pernod.,.  Cusenier,..  Pernod... 

Les  vivants  n'étaient  pas  mieux  traités  que  les  morts.  Dans 
l'horrible  kasbah  en  ruines  où  le  bureau  arabe  nous  avait  donné 
l'hospitalité,  les  scorpions  étaient  si  nombreux  qu'il  fallait  cou- 
cher avec  des  poules  pour  se  garer  des  piqûres.  Hors  de  la  ville, 
le  bordj  tout  neuf  n'était  guère  plus  habitable.  Le  génie  a  élevé 
cette  énorme  bâtisse  sans  donner  un  coup  d'œil  à  la  ville  indi- 
gène, sans  chercher  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  faire  quelque 
emprunt  à  des  coutumes  d'architecture  qui  ont  pour  elles  l'expé- 
rience des  siècles.  Il  a  bâti  sans  modifier  en  rien  ses  plans  ordi- 
naires, comme  s'il  construisait  une  caserne  pour  un  faubourg  de 
Lille.  Il  y  a  des  glaces  dans  les  chambres  des  officiers  supérieurs, 
des  cheminées  de  marbre,  de  belles  fenêtres  bien  larges,  qui 
laissent  entrer  la  chaleur  et  les  mouches,  qui  rendent  tout  repos 
impossible.  Mais  l'officier  n'a  pas  de  lit,  pas  d'armoire,  pas  de 
chaises.  Dans  un  coin  de  sa  belle  chambre,  il  est  couché,  par 
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terre,  sur  un  matelas.  Ses  vêtements  sont  suspendus  par  des 
clous  à  la  muraille  :  où  aurait-il  pris  de  l'argent  pour  faire  trans- 
porter des  meubles  à  dos  de  chameau,  depuis  Biskra?  Et,  à  sup- 
poser que  quelque  galopin  des  compagnies  de  discipline  sache 
manier  le  rabot,  soit  en  état  d'établir  une  armoire  ou  une  chaise, 
on  n'a  pas  de  bois  à  lui  donner. 

Entendez-vous  cela?  pas  de  boisi  pas  un  pauvre  petit  bout 
de  planche.  Il  va  de  soi  qu'on  ne  songe  pas  à  mettre  la  hache 
dans  les  palmiers  de  l'oasis.  Quant  au  sol,  il  ne  produit  que  de  la 
boue  et  du  sable  ;  c'est  une  dune  qui  s'est  mise  en  mouvement 
sous  cette  bâtisse  trop  lourde.  Et  le  bordj,  le  bordj  tout  neuf,  le 
bordj  qui  vient  de  coûter  plus  d'un  million  est  déjà  fendillé  comme 
une  ruine... 

Même  incurie  pour  les  questions  de  ravitaillement  et  de  nour- 
riture. Il  faut  avoir  passé  quelques  journées  au  seuil  d'un  bureau 
arabe  et  assisté  au  déûlé  de  gens  en  burnous  qui  arrivent  là  avec 
des  paroles  mielleuses  et  avec  la  trahison  dans  le  cœur,  pour 
comprendre  les  difficultés  de  cette  politique  du  Sud.  Il  est  néces- 
saire que  le  commandant  supérieur  de  ces  avant-postes  parle  la 
langue  dans  les  nuances.  Il  faut  qu'il  connaisse  toutes  les  his- 
toires de  razzias,  les  vengeances  de  famille;  qu'il  surveille  les 
déplacements  de  tribus,  qu'il  entretienne  les  rivalités  religieuses, 
les  haines  de  çof  à  çof.  Des  années  de  séjour  permettent  seules 
d'acquérir  ces  connaissances.  On  ne  les  lègue  pas  dans  un  rap- 
port à  son  successeur.  Le  chef  de  poste  qui  veut  tenir  tête  aux 
indigènes  doit  renoncer  à  la  vie  européenne.  Il  fait  vœu  de  célibat; 
les  femmes  et  les  enfants  ne  peuvent  vivre  dans  cette  fournaise. 
Lui-même  abrège  ses  jours.  Autour  de  lui  il  voit  mourir  en  deux 
heures,  d'un  accès  pernicieux,  de  grands  garçons  qui,  le  matin, 
s'asseyaient  à  sa  table,  et  qui,  le  soir,  sont  couchés  sous  la  dune. 

Au  M'zab,  à  Ghardaîa  j'ai  été  l'hôte  d'un  de  ces  hommes 
d'élite,  M.  le  colonel  Didier.  Le  colonel  est  arrivé  au  M'zab  avec 
les  canons  qui  imposaient  notre  alliance.  Il  s'est  dit  que  c'était 
un  but  suffisant  à  une  vie  que  d'asseoir  sur  sept  villes  la  domi- 
nation de  la  France.  Il  s'est  fait  diplomate,  agriculteur,  légis- 
lateur, horticulteur.  La  politique  du  Sud  est  dans  ses  mains.  Un 
jour  on  l'a  déplacé;  on  Ta  envoyé  en  Tunisie;  il  a  fallu  qu'on  le 
priât  de  revenir  à  son  poste  pour  achever  l'œuvre  qui  s'écroulait 
derrière  lui. 

Certes  la  France  est  brillamment,  intelligemment  servie  dans 
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le  Sud,  mais  le  cas  d'un  chef  maintenu  dans  son  poste  pendant 
des  années  —  comme  le  colonel  Didier  —  est  presque  unique. 
Où  trouver  des  hommes  qui  renoncent  à  tout  pour  se  charger  de 
pareilles  responsabilités,  des  hommes  qui  enterrent  leur  vie,  leur 
ambition,  leur  cœur?  Où  même  en  trouver  qui  aient  la  force  de 
résister  si  longtemps  à  un  climat  meurtrier? 

En  dehors  des  aptitudes  physiques,  l'excellence  de  Thygiène 
serait  ici  d'un  grand  secours.  Les  Anglais,  qui  veulent  maintenir 
à  tout  prix,  pendant  des  années,  les  mêmes  officiers  dans  des 
postes  de  frontières,  ont  porté  leur  attention  sur  ce  point  essen- 
tiel. La  table  de  ces  officiers  est  servie  aux  frais  de  la  reine.  On 
ne  considère  point  comme  un  détail  insignifiant  que  les  garnisons 
d'avant-garde  soient  dans  un  état  de  bien-être  ou  de  malaise  phy- 
sique. On  sait  que  l'effort  intellectuel  est  en  proportion  de  la 
santé.  Et  quand  ces  militaires  d'élite  ont  usé  leurs  forces  au  ser- 
vice du  pays,  on  réserve  des  retraites  exceptionnelles  à  leurs 
vieillesses  prématurées. 

Nous  autres,  que  faisons-nous? 

On  retrouverait  dans  les  cartons  du  ministre  de  la  guerre  le 
mémoire  d'un  médecin  militaire  d'Ouargla  qui,  mourant  du 
paludisme,  dictait  les  dernières  observations  qu'il  avait  faites  sur 
soi-même. 

«  Je  n'ai  connu,  disait-il,  qu'un  officier  qui  ait  pu  résister  dix- 
huit  mois  au  climat  d'Ouargla  sans  venir  soigner  son  foie  en 
France.  C'est  le  capitaine  X...,  à  qui  sa  fortune  personnelle  per- 
mettait de  boire  exclusivement  de  l'eau  de  Vichy.  » 

Ces  sources  minérales  dont  l'usage  permettrait  à  nos  officiers 
de  se  maintenir  dans  les  postes  du  Sud  appartiennent  à  l'État. 
Il  pourrait  fournir  l'eau  à  ses  officiers  gratuitement,  du  moins  à 
bas  prix.  Il  laisse  ce  trafic  aux  mercanti.  A  Ouargla,  une  bouteille 
d'eau  de  Vichy  coûte  plus  de  deux  francs  :  les  officiers  ne 
peuvent  en  boire. 

Ilfaut  pardonner  quelque  nervosité  à  des  gens  qui  supportent 
tant  de  misères  sans  se  plaindre.  D'ailleurs  ils  sont  ici  les  con- 
quérants; ils  disent  presque  tout  haut  : 

—  L'Algérie  est  notre  œuvre.  Qui  a  fondé  Bel-Abbès,  Sétif, 
Batna,  Aumale,  le  Foudouck,  Boufîarik?... 

Ils  comparent  la  sécurité  des  territoires  militaires  avec  le 
gâchis  des  communes  de  plein  exercice,  l'indiscipline  de  tant  de 
communes  mixtes. 
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Ils  déclarent  : 

—  Regardez  une  commune  comme  Tebessa,  q 
son  territoire  les  trois  variétés  d'administration  ^Ij 
seule  politesse  des  indigènes  croisés  sur  la  route, 
se  trouve  en  bureau  arabe,  en  commune  mixte  o 
plein  exercice. 

Ils  constatent  que  l'uniforme  leur  assure,  aux  j 
gène,  une  éclatante  supériorité  sur  les  fonction 
Ils  savent  bien  que  ces  populations  remuantes  ne 
contenues  que  par  la  force.  Ils  se  sentent  in 
Ils  se  sont  habitués  à  considérer  TAIgérie  comn 
comme  le  champ  béni  de  l'avancement.  Ils  rêve 
temps  heureux  où  (c'était  un  peu  avant  le  coup  d'É 
faire  une  colonne  à  Saint-Arnaud  afin  qu'il  y  eût 
nommer  ministre  de  la  guerre. 

Dans  cet  esprit  de  corps,  quand  l'armée  dut  i 
l'administration  civile  les  territoires  qu'elle  avait  co 
nisés,  elle  ne  cacha  pas  que  l'on  aurait  à  regretter 
tion.  Elle  s'arrangea  pour  donner  de  l'effet  à  sa  pi 
relarda  l'heure  de  la  pacification  complète,  qui  ai 
résultat  son  complet  effacement.  Cette  hostilité  se 
tement  par  des  actes  décidément  répréhensibh 
endroit,  avant  d'abandonner  ses  postes  à  Tadminis 
l'armée  brûla  ses  archives.  Elle  dit  à  ses  successeur 

—  Débrouillez-vous! 

Elle  ne  songea  pas  que,  en  même  temps  qu'eu 
la  France  en  échec. 

On  touche  ici  un  vice  certain  de  l'intervention 
iaires  dans  l'organisation  des  colonies.  Les  procon£ 
jnettait  à  la  tête  de  ses  armées  n'étaient  pas  seulem 
faux,  mais  des  administrateurs  civils.  La  conquête 
raissalt  pas  comme  un  but,  mais  comme  un  moyen.  L 
non  la  gloire,  mais  l'utile.  Rome  voulait  tirer  profit  ( 
Au  contraire,  les  officiers  brillants  qui  conquirenl 
montré,  dans  leur  première  organisation,  des  préoc 
quement  militaires.  Pour  un  centre  comme  Bel-A 
choix  fut  heureux,  on  cite  des  centaines  de  villages 
commodités  des  troupes  au  gîte  d'étape.  Il  eût  suffi 
de  quelques  kilomètres,  de  les  installer  sur  une  h^ 
pour  assurer  leur  prospérité.  On  les  a  élevés,  sans  soi 
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à  la  place  où  le  règlement  militaire  ordonnait  au  soldat  de  poser 
son  sac.  On  a  créé  non  une  Algérie  agricole  et  industrielle,  mais 
une  Algérie  stratégique. 

Il  était  facile  de  comprendre  que  le  colon  chercherait  à  s'af- 
franchir. Il  avait  passé  la  mer  souvent  par  goût  de  liberté.  Il 
trouvait  dans  sa  nouvelle  patrie  une  autorité  plus  forte.  Il  montra 
tout  de  suite  son  impatience  de  secouer  le  joug  du  sabre.  Alors, 
on  eut  un  spectacle  inattendu.  En  maint  endroit,  Tarmée,  sentant 
que  la  domination  allait  lui  échapper,  fit  sa  cour  aux  colons  aux 
dépens  de  Tindigène.  On  me  contait  naguère,  à  Akbou,  un  trait 
bien  caractéristique  de  cette  politique  d'occasion.  Les  Kabyles 
de  Tazmat  se  souviennent  encore  que,  pendant  un  été  particuliè- 
rement sec,  le  commandant  supérieur  leur  imposa  10,000  journées 
de  corvée  avec  ordre  d'irriguer  les  terres  des  colons.  C'est  le 
souvenir  de  ces  complaisances  bien  plutôt  que  le  goût  de  l'auto- 
rité et  le  désir  de  sa  restauration,  qui  font  demander  à  des  colons 
(d'ailleurs  notoirement  radicaux  en  politique)  un  retour  à  Tadmi- 
nistration  militaire. 

Celle-ci  prouve  trop  souvent,  dans  des  faits  menus  ou  graves, 
qu'elle  se  considère  comme  dépossédée.  Le  génie  continue  d'ac- 
caparer une  multitude  de  territoires  ou  de  bâtisses  dont  il  n'a  nul 
besoin.  Il  se  ridiculise  par  des  tracasseries  sottes.  Il  fait  démolir 
par  ses  sapeurs  des  gourbis  bâtis  sur  des  terrains  vagues.  Il 
empêche  que,  sur  la  place  du  Gouvernement,  en  plein  Alger,  on 
élève  un  lampadaire,  dont  l'installation  est  d'utilité  publique.  Il 
fait  abattre  la  tente  déployée  par  un  café  sur  sa  terrasse,  sous 
prétexte  que,  en  cas  de  guerre,  cette  toile  lui  masquerait  la  vue. 
Cependant,  il  oublie  de  sonder  le  terrain  avant  de  bâtir  sur  la 
dune  d'Ouargla  un  bordj  qui  se  lézarde  l'année  même  de  sa 
construction.  Il  gaspille  l'argent  de  la  France  dans  des  occasions 
comme  celle-ci  où  le  conflit  des  administrations  entre  soi  devient 
presque  un  crime  de  lèse-patrie. 

De  Tizi-Ouzou  à  Azazga,  le  génie  avait  commencé  la  construc- 
tion d'une  route  stratégique  sur  la  rive  droite  du  Sébaou.  Les 
agents  voyers  s'avisèrent  que  ce  n'était  pas  au  Génie,  mais  à  eux 
qu'il  appartenait  de  tracer  cette  voie.  Donc,  ils  commencèrent  une 
autre  route  sur  la  rive  gauche  du  torrent.  Us  la  poussèrent  jus- 
qu'à Mek'la,  un  village  de  350  habitants,  qui  décroît  chaque  jour. 
Ceci  ne  faisait  point  le  compte  du  Génie,  qui  lança  un  pdnt  sur  le 
Sébaou,  afin  d'arrêter  l'entreprise  de  ses  adversaires.  On  riposta. 
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A  600  mètres  plus  haut,  près  de  Tamda  (un  village  de  200  ha 
tants),  les  agents  voyers  jetèrent,  en  sens  inverse,  une  p 
serelle  par-dessus  le  fleuve.  Ci,  pour  les  deux  ponts  seuleme 
une  dépense  de  270,000  à  280,000  francs... 

Toujours  l'histoire  du  barrage  que  Ton  ferme  Tété,  du  p< 
pont  d'Éric  que  Ton  voulait  bâtir  en  pierres  de  taille  avec  de 
trottoirs  afin  d'assurer  la  circulation  des  piétons  qui  peut-ê 
passeront  par  ici  —  à  la  fin  du  xx*  siècle.  ^ 


LE   DOMAINE 

L'armée  défend  sa  conquête  contre  le  gouvernement  ci 
contre  l'administration,  contre  le  colon.  Elle  est  sûre  que  la  si 
face  du  sol  lui  appartient;  elle  croit  tenir  le  pays  dans  le  filet 
routes  stratégiques  dont  elle  l'a  couvert.  Illusion  qui  donn< 
rire  à  ses  rivaux  I 

—  C'est  à  moi,  répond  le  Domaine,  que  ce  sol  appartient 
réalité.  Les  convulsions  géologiques  ont  fait  antiquement  soi 
ce  continent  des  eaux,  non  point  —  comme  l'armée  l'imagine 
pour  que  la  graine  d'épinards  y  germât,  mais  afin  qu'un  joui 
Domaine  donnât  une  existence  morale  à  ces  étendues  géog 
phiques. 

Nous  nous  sommes  comportés  en  Algérie  comme  des  conqi 
rants.  Nous  avons  d'abord  tout  pris,  puis,  au  lendemain  de 
victoire,  nous  avons  invité  les  anciens  propriétaires  du  sol  à  fa 
valoir  leurs  droits.  A  défaut  de  titres,  on  se  contentait  du  tém 
gnage  unanime. 

Quand  ce  reclassement  fut  achevé,  l'État  revendiqua  la  p 
session  des  terres  dont  personne  ne  pouvait  se  dire  légilimem* 
propriétaire.  Il  s'attribua  l'héritage  de  l'administration  turque  (c 
payait  ses  fonctionnaires  en  revenus  de  terres),  puis  les  dotatic 
de  zaouîas.  Il  confisqua  les  dotations  des  villes  saintes  : 
Mecque,  Médine.  Il  se  déclara  héritier  des  successions  vacant 
Enfin,  par  l'application  du  séquestre  collectif  et  nominatif,  i 
grossi  sa  part  à  chaque  révolte  de  tribus. 

Tout  cela  constitue  un  immense  domaine  que  des  receve 
sont  chargés  de  vendre,  de  louer,  d'administrer.  Un  seul  dé 
indiquera  quelles  habitudes  de  formalisme  l'État  a  transp 
tées  dans  sa  colonie.  Les  sommiers  (en  ce  pays  où  le  cadas 
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établir)  accusent  des  7fi'Z7l52A,^liS8^  de  cinq  cen- 
receveurs  doivent  gérer  comme  le  reste! 
i  que  la  possession  d'un  tel  domaine  est  une  charge 
ne  charge  onéreuse.  Il  devrait  attendre  avec  impa- 
où  les  colons  et  les  indigènes  lui  auraient  loué  ou 
les  mettre  en  valeur,  des  territoires  improductifs, 
nisé  cependant  de  façon  à  rendre  ces  baux  et  ces 
i  près  impossibles.  Fidèle  à  ma  discipline,  je  ne 
ce  que  Ton  m'a  conté,  j'apporte  ma  propre  expé- 

jours  derniers,  j'étais  en  visite  chez  un  receveur  des 
la  province  d'Alger.  Je  lui  demandais  quelques 
ur  le  fonctionnement  du  séquestre  quand  quelqu'un 
,e.  C'était  un  Arabe,  matraque  en  main.  Il  avait  sur 
îre  d'une  longue  route.  Il  salua  bien  poliment  avec 
[étude,  puis,  dans  sa  langue  gutturale,  il  prononça 
je  le  receveur  ne  comprit  pas. 
arbia  (Je  ne  comprends  pas  l'arabe),  dit-il  avec  cet 
3S  gens  qui  passent  leur  vie  à  répéter  les  mêmes 

répondit  comme  un  écho  : 
francès..,  (Je  ne  comprends  pas  le  français), 
es  minutes,  en  silence  on  se  regarda.  Cependant  le 

n'avait  pas  épuisé  toute  la  science  du  receveur, 
un  abominable  «  sabir  »  : 
chmanni  (Amène  un  interprète). 
Livrait  la  bouche  pour  répondre,  mais  on  lui  envoya 
!  souffrait  pas  de  contradiction, 
ortefut  retombée  sur  ses  talons,  le  receveur  me  dit  : 
le  comédie  que  je  joue  plusieurs  fois  par  semaine, 
nées.  Cet  homme  vient  certainement  pour  me  louer 
leter  quelque  carré  de  terrain  qu'il  veut  ensemencer 
s  bêtes.  Il  ne  peut  pas  croire  —  il  a  raison  —  que 
chargé  par  l'État  de  répondre  à  ses  offres  se  trouve 
ibilité  de  le  comprendre.  Il  est  persuadé  que  j'y  mets 
e  volonté.  Vous  allez  le  voir  revenir, 
îur  n'avait  point   fini  sa  phrase  que  l'homme  en 
présenta.  Il  dit  à  voix  basse  : 
ï  truchmann...  (Il  n'y  a  pas  d'interprète.) 
IX  nous  suppliaient.  Mais  une  seconde  fois  on  lui 
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montra  la  porte  en  accompagnant  ce  geste  discourtois  de  doux 
syllabes  qui  font  partie  du  vocabulaire  de  tous  les  touristes  : 
'  —JBa/«t/(  Va-t'en!) 

Un  quart  d'heure  plus  tard  l'Arabe  était  de  retour.  II  ramenait 
cette  fois  un  gamin  indigène  ramassé  sur  la  place,  de  ceux  qui 
vous  poursuivent  avec  une  paire  de  brosses  en  criant  : 

—  Ciri,  tnoussié? 

Bien  entendu  cet  a  ouled-plaça  »  fut  incapable  de  traduire  une 
demande  qu'il  ne  comprenait  point  dans  une  langue  qu'il  ne 
parlait  pas.  L'indigène  exaspéré  voulait  le  battre.  Le  receveur 
dut  prendre  le  gamin  sous  sa  protection.  Mais  comme  celui-ci 
refusait  de  rendre  les  dix  sous  qu'il  s'était  fait  donner  par  avance 
en  payement  de  son  office,  il  fallut  le  jeter  dehors  et  l'Arabe  après 
lui. 

Nous  revîmes  pourtant  notre  homme  sur  la  un  de  la  journée. 
Il  avait  uni  par  découvrir  un  muletier  espagnol  qui  lui  avait 
demandé  quarante  sous  pour  sa  peine.  Ce  nouvel  interprète 
était  en  état  de  nous  traduire,  tout  en  gros,  les  désirs  de  son' 
client.  Alors  ce  dialogue  s'engagea.  Je  l'ai  noté  au  vol  : 

—  Que  veux-tu? 

—  Louer  un  terrain. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  sais  pas...  un  terrain  qui  touche  à  ma  propriété. 

—  Dans  quel  douar  et  dans  quel  haouch  est-elle  située,  ta  pro- 
priété ? 

—  Douar  Tachenioun,  haouch  Taderma... 

—  Sais-tu  le  numéro  de  la  parcelle  ? 

—  Manarf...  (Je  ne  sais  pas.) 

—  Peux-tu  au  moins  me  dire  son  nom  ? 

—  Elle  s'appelle  Chaoua. 

—  C'est  bon,  attends. 

Le  receveur  commença  de  feuilleter  ses  sommiers  et  les  nu- 
méros de  chaque  article  (il  y  en  avait  mille  ou  douze  cents),  pour 
découvrir  la  trace  de  ladite  parcelle.  C'était  pure  complaisance 
de  sa  part.  Elnûn,  il  crut  la  découvrir,  et,  pour  fixer  son  incerti- 
tude, il  demanda  : 

—  La  terre  que  tu  veux  me  louer,  quelle  contenance  a-t-elle? 

Il  parut  que  le  mot  <c  contenance  »  était  sans  signification  pré- 
cise pour  le  muletier  et  son  client,  car  ils  se  regardèrent  d'un  air 
ahuri.  Alors,  le  receveur  dit  : 

TOMB  XGV.  18 
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—  Je  le  demande  si  la  parcelle  est  petite  ou  si  elle  est  grande  ? 
{meskine  ou  kebira), 

L'Arabe,  pas  plus  que  notre  paysan,  n'aime  à  fournir  des  ré- 
ponses précises  surtout  quand  son  intérêt  est  en  jeu.  Celui--ci 
répondit  donc  après  un  notable  silence  :  ^ 

—  Chouia-chouia...  (Entre  deux). 

—  Mon  sommier  afGrme  qu'elle  contient  vingt  hectares... 

—  Manarf. 

—  Voyons...  à  peu  près...  combien  ? 

—  Jfanar/ hectares...  cinq  journées  de  labour... 

On  devine  que  cette  mesure  est  un  peu  flottante;  il  fallut 
pourtant  que  le  receveur  s'en  contentât  et  qu'il  la  réduisît  en 
hectares.  Son  compte  correspondait  à  peu  près  avec  l'indication 
du  sommier.  Cependant,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il 
demanda  encore  : 

—  Tu  es  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  chênes-lièges  sur  le  terrain  que 
lu  me  loues?...  Les  Eaux  et  Forêts  ne  s'opposeront  pas  au  pâtu- 
rage de  tes  bêtes  ? 

Cette  fois,  l'homme  répondit  du  tac  au  tac  : 

—  Non  !  non  I  il  n'y  a  pas  de  chênes-lièges... 

—  Eh  bien  I  c'est  bon,  je  ferai  mon  enquête;  si  tu  dis  vrai,  on 
te  louera. 

Quand  le  couple  nous  eut  quittés,  le  receveur  me  dit  : 

—  Voilà  nos  rapports  quotidiens  avec  les  indigènes.  Autrefois, 
nous  avions  dans  nos  bureaux  de  recettes  des  chaouchs,  qui 
savaient  lire  et  écrire  Tarabe  et  le  français.  Ils  se  chargeaient  de 
toutes  les  besognes  malérielles.  Ils  aidaient  au  recouvrement  de 
l'impôt.  Les  jours  de  marché,  ils  recherchaient  les  débiteurs 
récalcitrants.  Ils  les  amenaient  au  bureau.  Ils  servaient  d'inter- 
médiaires dans  toutes  les  affaires  d'achat  et  de  vente.  On  les  a 
supprimés,  et  c'est  un  surcroît  d'impôt  qui  est  venu  du  coup  tom- 
ber sur  l'indigène,  déjà  si  surchargé... 

Celte  économie  est  si  manifestement  néfaste,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  dire  : 

—  Comment  votre  administration  s'est-elle  laissé  enlever 
sans  protestation  un  serviteur  aussi  utile  ? 

J'avais  affaire  à  un  homme  d'esprit.  Il  déclara  : 

—  Le  secret  professionnel  m'empêche,  mon  cher  monsieur, 
de  vous  répondre.  Mais  quand  vous  pousserez  à  Alger,  allez 
trouver  nos   supérieurs  hiérarchiques,   demandez-leur  à  louer 
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quelque  gros  morceau,  leur  réponse  vous  expliquera  suffisam- 
ment Tétrange  attitude  du  Domaine  dans  toute  cette  affaire. 

Quelques  jours  plus  lard  je  rapportais  cette  causerie  à  Éric. 
11  rit  et  me  conta  :  %^  " 

—  Je  puis  te  donner  le  mot  de  l'énigme.  Le  Domaine  et  les 
Eaux  et  Forêts  ont  la  même  philosophie.  Avant  d'acheter  cette 
ferme,  j'ai  eu  l'idée  de  demander  une  vaste  concession  d'oliviers 
et  de  l'augmenter  par  des  locations.  Je  suis  allé  trouver  les  Eaux 
et  Forêts,  je  leur  ai  dit  mon  projet.  Elles  m'ont  répondu  :  «  Vous 
ferez  mieux  de  n'y  pas  donner  suite.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que 
nous  vous  susciterons  toutes  sortes  d'obstacles.  —  Mais  enfin 
quel  intérêt  avez-vous  à  garder  improductives  sur  vos  bras  des 
richesses  naturelles  que  l'on  pourrait  décupler  par  la  culture?  — 
Cest  notre  raison  d'être.  » 


SERVICES   DIVERS 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  noter  chemin  faisant  les  bizarres 
conflits  dont  l'exécution  des  travaux  publics  est  l'occasion  dans 
ce  pays-ci.  Le  génie  militaire,  les  ponts  et  chaussées,  la  voirie 
départementale,  la  voirie  communale,  forment  autant  de  çofs 
qui  vivent  sur  le  pied  de  guerre.  Chacun  peut  faire  son  mea  culpa 
de  bévues  énormes  qui  découragent  la  colonisation  et  font  rire 
les  indigènes  à  nos  dépens. 

Le  péché  des  ponts  et  chaussées,  c'est  leur  routine,  leurs 
dépenses  excessives,  la  manie  qu'ils  ont  de  consulter  Paris  en 
toule  occasion,  importante  ou  futile,  alors  qu'une  décision  pra« 
tique  et  prompte  est  nécessaire  sur  la  place.  Quelle  compétence 
peut  avoir  Paris  dans  la  question  de  savoir  si  l'on  peut,  sans 
inconvénient,  fermer  un  barrage  qui  arrose  des  potagers  le  long 
de  l'Hamiz?  On  prétend  que  le  plus  honnête  homme  du  monde 
foudroierait  sans  remords  un  mandarin  chinois  à  l'autre  bout  de 
la  terre,  â  plus  forte  raison  les  ingénieurs  parisiens  se  désinté- 
ressent-ils de  la  mort  des  choux  et  des  plants  d'artichauts  que 
nous  avons  installés  le  long  du  torrent.  Les  barrages  leur  appa- 
raissent naturellement  comme  des  outils  construits  tout  exprès 
pour  donner  aux  ponts  et. chaussées  l'occasion  d'exercer  leur 
science  et  leur  surveillance.  Les  artichauts  et  les  colons  végè- 
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lent  autour  de  ces  beaux  travaux  d'art  comme  d'insignifiants  com- 
parses. 

Le  génie  militaire  est  le  coupable  fondateur  de  ces  villages 
d'étape  qui  ont  causé  tant  de  préjudices  à  la  colonisation.  J*ai 
visité  un  des  types  les  plus  complets  de  cette  catégorie  dis- 
graciée, Tablât,  au  delà  du  col  des  Deux-Bassins  et  de  cette  pre- 
mière lignée  de  montagnes  qui  soutient  du  côté  du  sud  la  plaine 
de  la  Metija.  Certes,  lô  bordj  de  Tablât,  avec  ses  trois  cours,  son 
enceinte,  ses  poternes,  ses  allures  de  fort,  est  un  des  lieux  lés 
plus  pittoresques  de  la  province  d'Alger.  Aux  touristes,  que 
n'effrayent  pas  huit  ou  dix  heures  de  diligence,  dont  la  moitié 
au  pas,  le  long  de  sauvages  précipices,  je  recommande  cette 
excursion  admirable.  Parfois  les  neiges  barrent  la  route,  inter- 
rompent les  communications  pour  des  jours.  J'ai  été  surpris  par 
leur  chute,  cet  hiver,  au  moment  où  je  passais  le  col.  Sûrement, 
je  serais  demeuré  en  détresse,  si  l'on  n'avait  eu  la  prévoyance 
d'envoyer  des  cavaliers  à  mon  secours.  Mais,  au  printemps,  les 
rocs  les  plus  arides  se  dorent  de  lichens;  les  petits  jardins  sus- 
pendus par  les  indigènes  à  flanc  de  montagne  égayent  délicieu- 
sement le  paysage  abrupt.  La  vue  de  la  mer  du  haut  des  crêtes 
est  un  spectacle  vraiment  grandiose. 

Donc  il  faut  marquer  d'une  croix,  sur  la  carte  des  touristes,  le 
village  de  Tablât,  siège  d'une  commune  mixte,  qui  groupe  au 
moins  quarante  mille  indigènes  sous  les  ordres  d'un  administra- 
teur. Mais  quelle  ne  dut  pas  être  l'angoisse  des  pêcheurs  bretons 
et  normands  que  l'administration  envoya  il  y  a  quelques  années, 
en  1875,  pour  coloniser  ces  rocs? 

On  a  bien  lu  :  des  pêcheurs.  On  les  avait  fait  venir  pour  peu- 
pler le  petit  port  d'Azefoun,  qui  ne  se  trouva  pas  prêt  pour  les 
recevoir.  Ils  auraient  pu  causer  des  ennuis  à  l'Administration  si 
on  les  avait  laissés  sur  la  côte,  dans  le  voisinage  des  villes.  On 
les  jeta  par-dessus  le  col  des  Deux-Bassins.  Ils  arrivèrent  sur 
ces  sommets  de  montagne  avec  leurs  filets  sur  l'épaule...  Qu'est- 
il  advenu  d'eux  ?  Il  ne  i^gste  aujourd'hui  que  deux  exemplaires 
de  cette  génération  sacrifiée  :  l'un  s'est  établi  cafetier,  l'autre 
forgeron.  Et  Tablât,  groupé  autour  de  son  bord,  n'est  plus  qu'un 
village  de  fonctionnaires.  Il  est  colonisé  par  un  administrateur, 
ses  adjoints,  sçs  secrétaires,  ses  employés  de  bureau,  un  juge  de 
paix  et  un  suppléant,  un  greffier,  un  commis-greffier,  un  huissier, 
un  interprète,  un  commis-interprète,  un   receveur  des  postes. 
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quelques  gendarmes,  un  receveur  des  contributions,  un 
de  contraintes,  un  garde  général  des  forôts,  dix  gardes  fi 
(il  n'y  a  pas  de  forêt»  à  Tablât,  mais  il  faut  bien  utiliser  le 
disponibles),  une  maîtresse  d'école,  un  garde  des  eaux,  i 
champêtre,  un  cafetier,  un  forgeron,  une  épicerie  mozab 
juif,  représentant  des  gros  juifs  d'Alger,  qui  fait  de  Tusi 
les  indigènes... 

Tout  l'univers,  dit-on,  peut  se  refléter  dans  une  gouti 
Est-ce  que  Tablât  serait  le  désolant  symbole  de  la  colc 
officielle  en  Algérie? 


CHEMINS    DE    FER 

Les  Américains  nous  ont  enseigné  la  vanité  de  for 
centres  de  population  sur  des  points  qui  ne  sont  pas  < 
relation  avec  le  reste  du  pays.  Chacun  sait  que  remplace 
la  nouvelle  cité  une  fois  choisi,  on  le  rattache  tout  d'al 
centres  déjà  colonisés  par  une  ligne  de  chemin  de  fer. 
wagon  qui  apporte  les  matériaux  de  la  ville  future,  les  t 
conserve  dont  les  ouvriers  se  nourriront  et  que,  vides,  il 
ront  de  terre  pour  bâtir  leurs  premiers  abris.  Nous  autr 
installons  le  chemin  de  fer  en  dernier  lieu,  quand  la  colc 
a  rendu  les  expropriations  si  onéreuses,  que  la  dette  oJ 
compagnies  à  établir  des  tarifs  trop  coûteux. 

Je  me  suis  laissé  compter  toutefois,  par  d'honnêtes  , 
besoin,  ils  feraient  la  preuve  de  leurs  dires),  que  l'influen 
torale  a  été,  ici  comme  partout,  funeste. 

—  Les  chemins  de  fer,  m'assuraient-ils,  sont,  en  AIg< 
nécessité  si  vitale,  que  les  colons  producteurs,  les  simp 
sommateurs,  auraient  donné  aux  compagnies  le  libre  pas 
leurs  terres  si  l'on  avait  fait  de  cette  largesse  la  condition 
blissement  des  lignes.  Mais  les  colons  ont  été  circonvenu 
conseillés.  Ils  ont  refusé  le  prix  de  400  francs  l'hectare 
offrait  en  moyenne.  Ils  ont  demandé  des  milliers  de  fr: 
les  tribunaux  leur  ont  accordés.  Vous  jugerez  de  l'appu 
colons  ont  dans  l'occasion  trouvé  près  de  leurs  député 
extraordinaires  faveurs  dont  furent  alors  l'objet  les  indig 
avaient  de  bons  rapports  avec  la  représentation  coloniale, 
vous  des  exemples?  Au  hasard?  Avez-vous  parcouru 
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Beni-Mansour  à  Bougie?  Vous  auriez  pu  voir  par  la  portière  du 
wagon  les'  restes  de  trois  hectares  clairsemés  d'oliviers,  que 
TEst  algérien  a  payés  60,000  francs  à  Ben  Ali  Chérif.  Ailleurs,  le 
caïd  ben  Mohamed  Arezki  voulait  donner  pour  rien  au  Belik 
(à  rËtat)  deux  petits  hectares  que  coupait  la  ligne.  Soudain, 
obéissant  à  quelque  influence  connue  ou  inconnue,  il  a  changé 
d'avis.  Il  a  demandé  10,000  francs  de  son  bout  de  terrain,  il  en 
a  obtenu  8,000.  Pourquoi  ménagerait-on  l'argent  de  l'État? 


LA  JUSTICE 

Il  n'y  a  pas  que  les  colons  concessionnaires  qui,  parfois, 
reviennent  d'Algérie  tout  à  fait  désenchantés.  Sur  un  marché  de 
notre  voisinage,  j'ai  recueilli  des  doléances  d'un  jeune  juge  de 
paix  qui  aime  son  état,  qui  a  le  respect  de  sa  fonction.  Il  rougit 
pour  la  France  et  pour  lui-même  de  la  façon  dont  la  justice 
s'exerce. 

—  Nous  avons,  me  disait-il,  remplacé  les  cadis,  qui,  au  nom 
du  bey,  ex^t*çaient  la  justice  civile  ei  la  justice  répressive.  Ils  se 
transportaient  sur  les  marchés,  à  califourchon  sur  une  mule  et 
entourés  de  leurs  chaouchs.  Ceux-ci  bétonnaient  sur  leurs  ordres. 
Ils  coupaient  le  poignet  ou  le  cou.  Ils  obligeaient  les  condamnés 
à  payer  l'amende.  Bien  sûr  les  cadis  étaient  des  concussion- 
naires; les  Arabes  le  savaient;  ils  ne  s'en  fâchaient  pas.  Ils  ne 
manquent  pas  une  occasion  de  nous  faire  remarquer  que  Tap- 
pétit  des  cadis  étaient  moins  ruineux  que  le  taux  de  nos  frais  de 
justice,  que  les  honoraires  d'huissier,  d'avoué  et  d'avocat. 

Je  gagerais  que  cette  nouvelle  surprendra  en  France  bien 
des  gens  de  bon  sens;  les  formules  de  procédure  dont  on  use 
dans  la  campagne  envers  les  indigènes  sont  exactement  celles 
où  nous  autres  nous  nous  débattons.  Pour  tout  ce  qui  est  «  affaire 
réelle  »,  l'indigène  relève  du  juge  de  paix  comme  le  premier  Fran- 
çais venu.  On  lui  envoie  par  huissier  une  invitation  à  comparaître 
qui  lui  est  comptée  au  taux  légal  ;  mais  comme  le  prix  de  ces 
démarches  croît  avec  le  nombre  des  kilomètres  que  le  porteur 
de  la  pièce  doit  parcourir,  la  citation  coûte  un  prix  exorbitant 
lorsqu'elle  touche  enfin  l'indigène  poursuivi.  J'ajoute  qu'elle  est 
grevée,  en^sus  des  frais  ordinaires,  d'un  droit  de  traduction  ;  le 
greffier  l'avait  rédigée  en  français,  on  a  dû  la  porter  chez  l'inter- 
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prèle.  Ainsi  le  greffier,  Fhuissier  et  l'interprète  ont  déjà  «  fa«»  '^^^ 
frais  »  avant  que  rien  soit  commencé. 

Comme  les  douars  sont  éparpillés  par  toute  la  comi 
séparés  les  uns  des  autres  par  de  formidables  distances,  Thu 
attend  toujours,  avant  de  se  mettre  en  route,  d'avoir  pu  gr 
plusieurs  affaires  qui  intéressent  le  même  douar.  Bien  ent 
il  fait  payer  à  chaque  partie  ses  frais  de  déplacement  c( 
s'il  se  dérangeait  pour  son  seul  usage.  Ace  régime,  il  a  vite  | 
de  quoi  se  payer  une  voiture  et  de  bons  chevaux,  Qua 
juge  de  paix  se  transporte  sur  un  marché  pour  tenir  ses  audi 
foraines,  il  arrive  presque  toujours  dans  la  voiture  de  Thui 
Lui,  il  gagne  2,400  francs  par  an  ;  ce  n'est  pas  de  quoi  entn 
une  écurie.  Il  ne  peut  songer  davantage  à  faire  la  route  à  pi 
lui  faut  donc  accepter  auprès  du  porteur  de  papier  timbré 
position  subalterne.  C'est  le  mot  exact  :  l'indigène  est  un  pr 
11  juge  de  toutes  choses  sur  les  apparences.  Pour  lui,  le  pe 
nage  officiel  qui  va  en  carrosse  est  le  supérieur  du  fonctior 
qui  use  ses  semelles  dans  les  mauvais  chemins.  Sur  le  sièj 
l'huissier,  le  juge  de  paix  fait  figure  de  laquais. 

Ce  sont  là  des  inconvénients  que  l'on  n'aperçoit  guèi 
France,  mais  comment  ne  s'est-on  point  avisé,  par  simple 
du  bon  sens,  que  l'on  compromettait  la  justice  en  n'exi 
point  que  le  fonctionnaire  qui  la  rend  comprit  la  langue  d 
administrés?  Le  juge  de  paix  est  entièrement  à  la  merci  d 
interprète.  Celui-ci  est  parfois  un  indigène,  plus  souvent  ui 
C'est  assez  dire  quels  abus  masquent  une  apparence  de  lé^ 

D'ailleurs,  si  le  formalisme  de  notre  procédure  est  o 
avant  l'intervention  du  juge  de  paix,  il  devient  ridicule  api 
faut  que  la  partie  qui  a  gagné  fasse  exécuter  le  jugement 
profit.  Son  bon  droit  lui  coûte  gros.  Elle  doit  payer  tout  d'( 
l'enregistrement,  les  frais  de  greffe,  puis  elle  verse  une  f 
sion  à  l'huissier,  car  celui-ci  ne  se  dérange  point  qu'il  n'î 
l'aiçent  sur  sa  table. 

J'ai  suivi  de  près  les  péripéties  d'une  de  ces  comédies  d< 
dénouement  a  été  lugubre. 

Un  certain  Ahmara  était  accusé  par  un  certain  Bel-Ka 
d'avoir  déplacé  une  borne  à  la  limite  de  leurs  propriétés  re 
tives  et  ensemencé  d'orge  tout  un  champ  qui  appartenait  i 
voisin.  Le  débat  fut  porté  devant  le  juge  de  paix  avec  les  foi 
les  délais  ordinaires,  et  l'indélicat  Ahmara  condamné  par  & 
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Les  deux  parties  n'étaient  pas  plus  riches  i^une  que  l'autre,  aussi 
Bel-Kassem  dut  vendre  son  unique  chameau  pour  obtenir  que 
rhuissier  vint  signifier  le  jugement  à  l'usurpateur.  Ahmara  l'at- 
tendit, de  pied  ferme,  au  seuil  de  son  gourbi.  II  reçut  le  papier 
timbré,  la  traduction  en  arabe,  les  posa  sur  sa  natte  et  s'assit 
dessus  avec  sérénité. 

Qu'en  eût-il  fait?  Il  n'y  a  pas  un  indigène  sur  cinq  cents  qui 
lise  des  caractères  arabes  ou  français.  Il  n'y  en  a  pas  un  sur 
dix  mille  qui  puisse  comprendre  un  traître  mot  à  la  rédaction 
d'un  jugement.  Encore  est-il  que,  dans  l'occasion,  Ahmara  fit 
preuve  de  courtoisie.  Beaucoup  de  ses  coreligionnaires  refusent 
purement  et  simplement  de  recevoir  le  papier  timbré.  Par  là  ils 
s'imaginent  arrêter  tout  l'effet  de  la  procédure. 

D'ailleurs,  la  bonne  volonté  du  débiteur  n'alla  pas  au  delà  de 
cette  politesse.  Il  ne  songeait  ni  à  rendre  le  champ  ni  à  payer  les 
frais. 

Quand  les  délais  légaux  furent  authentiquement  épuisés, 
l'huissier  se  remit  en  campagne.  Cette  fois  il  apportait  un  com- 
mandement : 

—  Songe  bien,  dit-il  à  Tentété,  que  si  tu  m'obliges  à  remonter 
ici,  je  dresserai  un  procès-verbal  de  saisie. 

Ahmara  estimait  que  ce  nouveau  papier  timbré  ne  devait  pas 
être  beaucoup  plus  dangereux  que  les  autres.  II  se  laissa  saisir. 
On  fit  donc  afficher  et  crier  dans  les  marchés  du  voisinage  que, 
x(  en  exécution  d'un  jugement...,  etc.  »,  tel  jour,  en  tel  lieu,  le 
mobilier  d' Ahmara  serait  vendu  au  profit  de  Bel-Kassem. 

Quand  on  eut  payé  tous  les  gens  de  justice,  il  ne  restait  rien 
à  remettre  au  gagnant.  Encore  s'il  avait  eu  la  satisfaction  morale 
de  rentrer  en  possession  du  champ  dont  on  l'avait  dépouillé  I 
Mais,  quelques  joui's  après  la  vente,  il  vint  avertir  le  juge  de  paix 
qu'Ahmara  continuait  d'occuper  le  champ  comme  devant,  et  que, 
même,  il  le  gardait  la  nuit,  par  crainte  des  maraudeurs. 

—  Il  a  feint,  gémissait  Bel-Kassem,  de  me  prendre  pour  un 
de  ces  gens-là,  et  il  m'a  roué  de  coups,  l'autre  soir,  comme  je 
passais  à  la  lisière  de  ses  orges. 

—  C'est  bon,  dit  le  juge  de  paix,  nous  allons  faire  arrêter 
Ahmara. 

Les  gendarmes  se  mirent  en  route;  mais  leurs  .bicornes  se 
voient  de  loin;  leurs  déplacements  sont  toujours  signalés  une 
bonne  heure  à  l'avance.  Quand  ils  arrivèrent  au  champ  d'orge, 
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Ahmara  s'était  évanoui.  D'ailleurs,  ils  n'avaient  pas  redescendi 
la  montagne,  que  le  coquin  surgissait  de  quelque  trou  et  venai 
jusque  devant  le  gourbi  narguer  son  adversaire. 

Il  le  ménagea  si  peu  dans  ses  discours,  que  Bel-Kassem,  à  U 
un  exaspéré,  saisit  une  hachette  et  la  lui  planta  dans  le  crâne. 

Le  lendemain,  je  prenais  le  café  chez  l'administrateur  de  U 
commune,  quand  on  vint  nous  avertir  qu'un  personnage  couver 
de  sang  demandait  à  être  introduit. 

C'était  Ahmara.  11  se  décoiffa  successivement  de  trois  oi 
quatre  chéchias  collés  ensemble  par  le  sang  coagulé.  Enfin,  i 
découvrit  sa  tête  rasée. 

—  Regarde,  disait^il,  regarde.., 

La  plaie  était  affreuse,  le  cerveau  à  découvert,  la  hachette 
ayant  fait  sauter  un  fragment  triangulaire  de  la  boite  crânienne 
Ahmara  l'avait  ramassé  et  recueilli  dans  un  coin  de  mouchoii 
qu'il  nous  dénoua  : 

—  Mais,  malheureux  I  dit  l'administrateur,  tu  ne  devrais  paî 
être  dans  les  chemins  avec  une  blessure  pareille.  Je  vais  fain 
appeler  le  médecin. 

Ahmara  secoua  la  tête  : 

—  Non,  dit-il.  J'ai  seulement  voulu  te  montrer  le  mal  qu'or 
m'a  fait  pour  que  tu  juges  Bel-Kassem.  Tu  vas  le  faire  arrêter 
dis? 

—  Mais  cela  ne  me  regarde  pas,  je  vais  avertir  le  juge. 

—  Où  est-il,  le  juge  ? 

—  Au  bas  de  la  montagne,  à  la  ville. 

Rien  ne  put  retenir  le  blessé.  Il  voulait  montrer  sa  plaie  ai 
juge,  dans  l'espoir  que  Bel-Kassem  subirait,  après  cela,  une  con- 
damnation plus  forte.  Il  se  recoiffa  de  toutes  ses  chéchias,  il  S( 
mit  en  route  à  pied,  cent  kilomètres  pour  descendre  dans  h 
plaine,  autant  pour  regagner  son  gourbi.  11  exhiba  sa  blessun 
comme  il  le  souhaitait.  Mais  il  n'eut  pas  la  satisfaction  d'assistei 
à  la  condamnation  de  la  partie  adverse.  Il  en  avait  trop  fait.  I 
mourut  le  surlendemain  de  son  retour. 

Je  ne  dis  pas  que  sa  tribu  ait  fait  une  grande  perte,  je  conclui 
seulement  qu'il  faut  prendre  les  indigènes  pour  ce  qu'ils  sont 
pour  de  grands  enfants.  On  agirait  sagement  en  remettant- lei 
affaires  purement  indigènes  aux  décisions  du  cadi.  11  jugerai 
mieux  que  nous  ne  le  pouvons  faire,  dans  l'esprit  de  sa  race.  I 
conviendrait  seulement  de  surveiller  le  recrutement  de  ces  fonc- 
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tionnaires.  A  l'heure  qu'il  est,  ils  sortent  des  zaouïas.  Il  y  a  une 
école  musulmane  supérieure  à  Alger,  une  medersa  où  l'ensei- 
gnement est  donné  sous  noire  contrôle.  On  y  pourrait  former 
des  cadis  dans  le  style  nouveau,  dont  la  gestion  serait  exacte- 
ment surveillée. 

Quant  aux  petits  délits,  vols  de  poules,  dégâts  dans  les 
champs,  etc.,  il  ne  serait  que  sage  d'en  remettre  la  répression 
aux  mains  des  administrateurs.  On  ajouterait  un  article  ou  deux 
au  Code  de  l'indigénat  et  la  série  des  vols  impunis  diminuerait 
comme  par  enchantement.  Il  n'y  a  pas  de  tribu  où  tout  le  monde 
ne  connaisse  et  ne  nomme  les  voleurs  professionnels.  Mais  com- 
ment les  atteindre  avec  un  code  qui  a  été  imaginé  pour  les  be- 
soins d'un  peuple  parvenu  à  une  extrême  civilisation,  qui  a  pour 
base  le  témoignage,  le  respect  de  la  vérité? 

Cette  fiction  est  une  sottise  en  matière  de  justice  indigène. 

—  Nous  autres,  Arabes,  disait  un  témoin  dans  l'affaire  Arezki, 
nous  témoignons  pour  une  tasse  de  café. 

Il  n'est  même  pas  nécessaire  que  l'intérêt  ou  la  gourmandise 
s'en  mêlent;  en  dehors  de  l'esprit  de  çof,  qui  ordonne  à  l'afQiié 
de  soutenir  les  siens  par  le  serment  comme  par  les  armes, 
«  qu'ils  aient  tort  ou  raison  »,  la  religion  des  vaincus  leur 
enseigne  qu'égarer  le  roumi,  lui  rendre  l'exercice  de  la  justice 
impossible,  est  un  acte  méritoire.  Personne  ne  songe  à  faire 
jurer  les  musulmans  par  le  Christ;  c'est  une  utopie  tout  aussi 
forte  que  de  leur  faire  lever  la  main  sur  le  Coran.  Leur  casuis- 
tique les  délie  de  toute  sincérité  à  l'endroit  de  leurs  vainqueurs; 
d'autre  part,  l'opinion  publique  considère  le  mensonge  comme 
une  habileté  permise,  digne  d'estime  si,  au  bout  du  compte,  elle 
fait  triompher  le  faux  témoin. 

M.  le  procureur  de  la  République  d'Alger  me  racontait  der- 
nièrement un  fait  qui  met  cette  tare  de  la  morale  musulmane  dans 
une  éclatante  lumière. 

Un  magistrat  avait  été  appelé  dans  un  douar  pour  y  constater 
la  mort  d'un  caïd,  tué  d'un  coup  de  fusiL  II  se  transporta  sur  le 
lieu  du  crime,  examina  le  corps,  interrogea  des  témoins. 

Le  premier  qu'il  cita  devant  lui  dit  : 

—  Voilà  :  le  caïd  était  assis  sur  une  pierre,  entre  ces  deux 
oliviers.  Soudain,  des  hommes  du  çof  ennemi  sont  arrivés  au 
galop.  Ils  ont  fait  feu  sur  lui,  par  derrière.  Puis  ils  ont  tourné 
bride;  mais  tout  le  monde  les  a  reconnus. 
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Trente  témoins  contèrent  Tévénement  dans  les  mêmes  termes. 
Tous  afOrmaient  qu'ils  avaient  suivi  les  péripéties  de  la  scène. 
Leurs  témoignages  concordaient  si  exactement  que  le  magistrat, 
en  homme  d'expérience,  se  dit  : 

—  On  me  trompe.  Ces  gens  répètent  une  leçon  concertée. 
Donc  il  laissa  passer  plusieurs  semaines.  Un  matin,  on  l'avertit 

qu'une  des  veuves  du  mort  demandait  à  être  secrètement  entendue. 
Il  la  reçut.  Elle  déclara  : 

—  On  t'a  dit  que  mon  mari  avait  été  tué  par  deux  cavaliers... 

—  Oui,  eh  bien  I 

—  On  t'a  trompé. 

—  Je  le  sais. 

—  Sais-tu  qui  l'a  tué?...  Son  fils,...  son  fils  aîné...  C'est  un  mau- 
vais sujet;...  ils  ont  eu  une  querelle  ensemble  pour  de  l'argent;... 
alors,  le  garçon,...  panl...  il  a  tiré  sur  le  père  I... 

Cette  hypothèse  était  très  vraisemblable.  Le  vieux  caïd  avait 
un  fils  mal  noté  et  surchargé  de  dettes.  Toutefois  le  magistrat 
demanda  : 

—  Comprends-tu  bien  la  gravité  de  l'accusation  que  tu  portes? 

—  Parfaitement. 

—  Et  tu  pourrais  appuyer  ton  témoignage  sur  d'autres  témoi- 
gnages? 

— ^^  Monte  seulement  au  douar  et  interroge  les  femmes...  un 
jour  que  les  hommes  seront  absents,  tu  verras  ce  qu'on  te 
répondra. 

Le  magistrat  suivit  ce  conseil.  Une  douzaine  de  femmes  défi- 
lèrent devant  lui.  Elles  répétèrent  l'une  après  l'autre  ; 

—  Voici  ce  qui  s'est  passé...  C'est  son  fils  qui  l'a  tué...  Son 
fils  aîné...  C'est  un  mauvais  sujet...  Ils  ont  eu  une  querelle 
ensemble  pour  de  l'argent...  Alors  le  garçon...  pan  !...  il  a  tiré  sur 
le  père. 

—  Du  diable  I  se  dit  le  magistrat  en  redescendant  à  la  ville, 
ces  témoignages  ne  varient  pas  d'un  iota.  On  me  trompe  encore  î 

II  connut  la  vérité  un  mois  plus  tard. 

Le  vieux  caïd  avait  reçu  une  balle  perdue  dans  une  fantasia, 
un  soir  de  noce,  par  hasard.  Elle  l'avait  tué  sur  le  coup.  Tout  le 
monde  savait  que  cette  mort  était  le  résultat  d'un  accident;  mais 
tout  le  monde  aussi  voulait  se  servir  de  cet  accident-là  pour  faire 
couper  la  tête  à  ses  ennemis. 

Ceux  pour  qui  j'écris  cette  histoire  et  toutes  celles  qui  pré- 
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cèdent  les  liront-ils?  Comprendront-ils  qu'elles  sont,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  «  représentatives  »  de  centaines  de  cas  iden- 
tiques? Prendront-ils  la  seule  décision  qui  puisse  sauver  ce  pays 
de  l'imminente  faillite? 


POUVOIRS   FORTS 

Il  faut  débarrasser  cette  colonie  —  peut-être  toutes  les  colo- 
nies —  de  leur  représentation  politique.  Il  faut  qu'il  y  ait  unité 
d'action  dans  l'exercice  du  commandement,  qui  à  celte  heure 
s^éparpille  entre  les  mains  de  cent  maîtres.  Il  ne  s'agit  pas  dans 
l'occasion  de  savoir  si  une  république  osera  donner  tant  de  pou- 
voir à  un  proconsul,  mais  si  la  France,  veut  oui  ou  non,  conserver 
sa  colonie. 

—  Je  me  fais  Teffet,  disait  un  jour  le  gouverneur  de  l'Algérie, 
d'une  espèce  de  bey  de  Tunis.  Je  me  trompe,  cet  homme-là  n'a 
qa'un  tuteur,  tandis  que  moil... 

Pris  entre  la  députation  coloniale  et  les  bureaux  de  Paris,  le 
gouverneur  général  de  l'Algérie  n'a  pas  le  droit  de  déplacer  un 
garde  forestier.  Théoriquemenl,  il  est  là  pour  créer,  pour  oi^ani- 
ser  la  colonisation;  mais  s'il  demande  des  nouvelles  d'un  centre 
agricole  en  formation,  l'inspecteur  d'agriculture  lui  répond  : 

—  Je  ne  relève  que  de  mes  chefs,  du  ministre  qui  m'a  nommé. 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  donner  les  renseignements  que  vous 
me  demandez. 

C'est  donc  à  Paris  qu'un  gouverneur  général  de  l'Algérie  doit 
passer  une  partie  de  son  temps  s'il  veut  être  quelque  peu  rensei- 
gné sur .  ce  qui  se  passe  dans  son  royaume,  surtout  s'il  veut 
défendre  contre  la  coalition  les  appétits  électoraux,  les  intérêt^ 
perpétuels  de  la  colonie.  Mais,  là  encore,  plus  d'une  déception 
l'attend. 

Je  suppose  qu'il  ait  médité  de  faire  donner  le  Mérite  agricole 
à  un  colon  qui  aura,  par  exemple,  transformé  par  des  planta- 
tions de  palmiers  toute  une  région  jadis  inculte,  ouvert  une  grande 
route  à  l'influence  française,  créé  des  oasis.  Il  aura  la  stupéfac- 
tion d'entendre  un  des  principaux  fonctionnaires  du  ministère  de 
l'agriculture  lui  répondre  avec  flegme  : 

—  Mais,  monsieur  le  gouverneur  général,  l'élevage  du  palmier, 
ce  n'est  pas  de  l'agriculture...  Le  palmier  est  un  arbre  de  déco- 
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ration...  d'art.  Demandez  pour  votre  candidat  les  palmes  acad< 
miques... 

Ce  propos  ayant  été  répété  à  la  tribune  du  parlement  par  : 
gouverneur  de  l'Algérie,  il  faut  bien  croire  qu'il  a  été  tenu  vér 
tablement.  On  peut  en  France  le  juger  merveilleusement  dive 
tissant.  De  ce  côté-ci  de  la  mer,  les  honnêtes  gens  le  trouvei 
triste.  Qu'il  s'agisse  d'instruction  publique,  de  finances,  de  col< 
nisation,  de  commerce,  d'industrie  ou  d'agriculture,  ils  consti 
tent  chaque  jour  que  leurs  intérêts  les  plus  sacrés  sont  adminis 
très  de  Paris  avec  la  même  incompétence,  souvent  avec  la  mêra 
imbécillité.  Ils  maudissent  ce  système  absurde  des  rattachemen 
que  l'on  inventa  pour  conserver  une  place  lucrative  à  un  persoi 
nage  totalement  incapable  que  le  népotisme  avait  placé  à  la  tel 
de  la  colonie.  Dans  leur  impatience  de  la  désorganisation,  d 
l'insécurité  dont  ils  souffrent,  ils  réclament  à  grands  cris  la  foro 

On  ne  pourra  pas  apporter  de  remède  à  leur  mal,  tant  que  1 
pouvoir  sera  aux  mains  de  la  clientèle  électorale  que  j'ai  dépeint 
tant  que  les  préfets  ne  s'occuperont  que  de  politique,  tant  qi 
l'Algérie  leur  apparaîtra  sous  la  figure  du  Conseil  général.  E 
moins  un  gouverneur,  soutenu  par  les  Chambres,  pourrait- 
régler  la  question  indigène,  rétablir  la  sécurité  compromis^ 
retarder  et  peut-être  conjurer  la  banqueroute.  Il  empêchera 
que  les  contributions  indigènes,  détournées  de  leur  empl< 
équitable,  soient  uniquement  affectés  aux  intérêts  européens, 
empêcherait  que  conseillers  généraux  et  parlementaires  terre 
risent  les  administrateurs  et  leur  proposent  des  avancements  d 
faveur  en  échange  de  l'abandon  des  intérêts  qu'ils  ont  mission  d 
défendre. 

—  Soyez  indulgent  pour  mon  client,  disait  naguère  un  illusti 
avocat  du  barreau  de  Paris  au  tribunal  qui  voulait  doter  d'u 
conseil  judiciaire  un  fils  de  famille  notoirement  prodigue.  Soyc 
indulgent  pour  mon  client,  il  s'amendera,  il  va  travailler  ;  je 
ferai  nommer  quelque  chose  en  Algérie. 

Le  tribunal  a  souri,  le  public  a  battu  des  mains.  Mais  une  fo 
de  plus,  à  nous  autres  colons,  celte  gaieté  nous  a  serré  le  cœu 
Certes,  nous  estimons  à  son  juste  prix  la  vertu  de  tant  de  fon< 
tionnaires  qui,  pour  des  salaires  dérisoires,  sans  rien  sacrifier  d 
leur  dignité,  sans  transiger  avec  jeur  conscience,  défendent  £ 
péril  de  leur  fortune  particulière  les  intérêts  supérieurs  qui  lei 
sont  confiés.  Mais  combien  sont-ils  dans  ce  pays,  ces  bons  Frai 
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çais  qui  soutiennent  les  quatre  coins  de  Tédifice  et  empêchent 
que  tout  ne  s'écroule?  La  faveur,  le  népotisme  décident  des  avan- 
cements, distribuent  les  places.  Longtemps  la  colonie  a  été  un 
dépotoir  pour  la  métropole.  L'administration  y  envoyait  ses^che- 
vaux  de  réforme,  la  politique  ses  enfants  perdus,  la  bourgeoisie 
ses  fils  prodigues,  a  Messieurs  du  tribunal,  ce  jeune  homme  n'est 
bon  à  rien,  je  le  ferai  nommer  quelque  chose  en  Algérie.  » 


CONCLUSIONS 

Eric,  sa  femme  et  ses  enfants  nous  ont  quittés  depuis  une 
semaine  pour  aller  se  reposer  en  Kabylie  et  pour  couper  leurs 
fièvres.  C'est  moi  qui  vais  voir  le  matin  si  les  mahonnais  sont  à 
leurs  friches,  si  les  agneaux  paissent  au  bord  de  la  rivière,  si  les 
charrues  commencent  à  entamer  les  champs  dépierrés.  J'ai  la 
responsabilité  des  orges  qui  poussent,  des  chevreaux  qui,  chaque 
jour,  grimpent  plus  haut  dans  la  montagne,  à  la  recherche  des 
myrtes  et  des  cytises,  j'ai  la  surveillance  d'Ad-el-Kader  qui  con- 
tinue de  voler  notre  eau,  de  son  dromadaire  qui  s'obstine  à 
piétiner  nos  semailles. 

Au  retour  de  ma  tournée  matinale,  avaht  d'entrer  dans  la 
maison  fraîche,  je  m'assois  un  instant  sous  le  petit  caroubier  qui, 
au  pied  de  la  terrasse,  met  de  l'ombre  sur  un  banc  de  bois. 

De  cette  place,  j'embrasse  tout  le  paysage,  les  souples  sinuo- 
sités du  torrent,  fleuries  de  lauriers-roses,  la  ligne  sévère  du 
mamelon  qu'un  fort  écroulé  couronne.  Là-bas,  derrière  les  euca- 
lyptus, j'aperçois  les  ruines  d'un  bain  turc,  très  près,  les  ondula- 
tions d'un  camp  romain,  effacées  comme  des  tombes.  Toute 
l'histoire  de  ce  pays  est  devant  moi  et  je  ne  sais,  ce  matin,  ce  qui 
me  sourd  le  plus  mélodieusement  dans  le  cœur,  de  la  mélancolie 
de  ces  choses  passées,  de  la  tristesse  de  mon  départ  tout  proche, 
ou  de  la  splendeur  ressuscitée  du  printemps  libyen. 

Ces  coteaux,  quand  nous  vînmes,  ces  croupes  abruptes  de 
montagnes  étaient  brûlés  comme  des  rocs.  Les  germes,  prison- 
niers sous  la  sécheresse  de  la  terre,  y  semblaient  murés  pour 
toujours.  Ils  dormaient  seulement.  Les  pluies  leur  ont  foré  des 
issues;  elles  ont  ouvert  des  routes  à  ces  souffles  d'amour.  Une 
fois  de  plus,  la  vie  rajeunit  la  terre. 

Je  songe  que  mon  cœur  a  suivi  cette  évolution  des  saisons. 
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Je  Tai  apporté  ici,  las  des  elTorts  anciens,  saturé  de  dégoût.  Cepen- 
dant il  a  fait  comme  toutes  ces  graines,  il  s'est  gonflé  dans  le  bon 
sillon  où  je  l'avais  mis;  le  voilà  tout  près  de  refleurir.  Et  la  plante 
nouvelle  a  de  solides  racines,  elle  monte  vers  le  ciel  très  saine 
et  très  drue.  Elle  est  décidée  à  produire  des  fruits  par  où  d'autres 
pourront  se  rafraîchir. 

Voudront-ils  seulement  les  cueillir?  Qu'importe.  Quand  ma 
bonne  volonté  serait  perdue  pour  les  autres,  elle  aura  été  féconde 
pour  moi-même.  Ici  j'ai  fait  la  connaissance  de  ceux  que  j'aimais. 
Que  de  fois,  dans  la  dissipation  des  villes,  j'avais  rêvé  la  soli- 
tude complète  qui  mettrait  ces  êtres  chers  à  ma  merci  I  Que  de 
fois  j'avais  souhaité  le  droit  de  leur  dire  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  vous  vient  de  moi. 

Ici,  j'ai  pétri  leur  pain,  j'ai  égorgé  moi-même  les  bêtes  dont  je 
les  nourrissais;  j'ai  touché  à  leurs  cerveaux  avec  l'émotion  d'un 
prêtre  qui  va  consacrer  des  hosties.  Au  moment  où  la  vie  ne 
leur  plaisait  plus,  je  les  ai  suppliés  d'aimer  la  vie. 

Sûrement  cette  discipline  m'a  fortifié,  mais,  en  même  temps, 
elle  m'a  obligé  de  faire,  une  fois  de  plus,  une  acte  d'humilité  : 
elle  m'a  enseigné  la  limite  de  mes  forces.  Je  reviens  donc  de 
cette  retraite  merveilleusement  citoyen.  Je  reviens  avec  un  sen- 
timent rajeuni  de  respect  et  de  reconnaissance  pour  l'héritage 
des  efforts  et  des  souiTrances  des  aïeux.  Je  sais  maintenant  au 
profit  de  quel  drapeau  je  veux  dépenser  les  énergies  que  je  me 
suis  refaites,  quelles  décisions  m'impose  désormais  mon  amour 
des  hommes. 


HUGUES  LE  ROUX. 


FJN. 
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Mon  maître,  il  ne  faut  pas  seulement  croire  avoir  quelque  chose 
à  dire,  il  faut  aussi  avoir  quelqu'un  qui  vous  écoute,  quelqu'un  dont 
le  sourire  vous  encourage  quelquefois  ou  vous  arrête  à  temps, 
quelqu'un  que  Ton  admire.  J'ai  pensé  à  vous  sur  un  tard.  Daignez 
ne  pas  m'en  vouloir,  daignez,  maître,  lire  Tépltre  que  je  vous 
adresse,  cette  histoire  d'Emmanuel  qui  n^est  pas  trop  la  mienne, 
mais  à  laquelle  j'ai  assisté,  ému. 


Je  n'étais  pas  orphelin  depuis  longtemps  lorsque  j'épousai 
Louise.  Les  débuts  de  notre  union  furent  mélancoliques.  Les 
autres  jeunes  femmes  n'ont  alors  rien  à  penser.  Leurs  maris  ne 
leur  dévoilent  pas  trop  vite  le  péril  de  nos  destinées,  la  lourdeur 
de  nos  tâches.  Elles  se  laissent  aimer,  elles  se  laissent  vivre  pour 
commencer.  Dans  leur  corbeille  de  noces  il  y  a  tout  ce  qui  fait 
plaisir,  des  caresses  et  des  bijoux,  des  prévenances  et  des  toi- 
lettes, des  fleurs,  des  parfums,  des  joies.  Nous  eûmes,  Louise  et 
moi,  pour  nos  débuts,  une  mère  à  pleurer,  Blanche-Marie,  ma 
sœur,  à  marier. 

C'était  une  fin  de  vacances,  en  octobre.  Le  jour  de  la  rentrée 
au  couvent  approchait  et,  selon  notre  coutume,  après  être  sortis 
beaucoup,  nous  restions  chez  nous,  entre  nous,  dans  les  délices 
de  l'intimité.  Je  travaillais.  Blanche-Marie  ne  me  quittait  pas,  et 
quel  que  fût  le  livre,  le  papier,  le  journal  déployé  sur  la  table, 
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elle  lisait  à  Tenvers.  Le  manège  durait  depuis  longtemps, 
lorsqu'un  soir  je  m'en  aperçus  et  fus  choqué  de  son  indiscré- 
tion. Elle  m'espionnait.  A  mon  tour,  je  la  dévisageai  pour  la 
gronder. 


'^ 


Or,  je  n'avais  jamais  vu  les  yeux  de  Blanche-Marie.  Depuis  n 


3 


dix-sepl  ans  qu'elle  était  au    monde,  je  n'avais  encore  jamais 

remarqué  combien  ils  étaient  charmants.  | 

On  connaît  peut-être  encore  à  moitié  les  yeux  de  ses  enne- 
mis. Ils  sont  comme  les  feux  des  camps  ennemis  qui  luisaient 
dans  les  guerres  d'autrefois  sur  les  collines,  qui  guidaient  Annibal 
dans  ses  campagnes  d'Italie  ;  les  yeux  de  nos  ennemis  nous  gui- 
dent dans  la  vie.  On  les  regarde  en  face,  eux,  et  même  l'on  ne 
se  retourne  guère  ici-bas  que  d'après  les  indications  involon- 
taires qu'ils  donnent.  Tout  le  monde  sait  encore  à  moitié  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mystère,  de  réserve  farouche,  de  pusillanimité 
sournoise,  d'inquiétude,  de  peur  cruelle  au  fond  de  l'œil  humain. 
On  connaît  les  yeux  de  ses  ennemis,  mais  on  ignore  les  autres, 
les  yeux  adorés,  tendres,  dont  un  seul  regard  enivre.  Je  sais 
bien  qu'on  en  parle  toujours.  Mais  ne  sont-ce  pas  aussi  tou- 
jours les  mêmes,  les  rêveurs,  ceux  qui  ne  vivent  pas,  ceux  qui 
ne  vont  jamais  y  voir,  ceux  à  qui  jamais  il  n'arrive  rien,  nos 
pâles  frères  qui  attendent  l'éternelle  désirée,  l'épouse,  et  qui  ne 
Tétreindront  pas,  ne  sont-ce  pas  toujours  les  chimérique^  qui 
nous  parlent  des  yeux  par  ci,  des  yeux  par  là  ?  Gomme  tout  ce 
qui  n'existe  pas,  sujet  de  rêves  et  de  longs  rêves  que  les  yeux  ! 
D'ailleurs,  s'ils  existaient,  où,  quand,  à  quel  moment  les  ver- 
rait-on? Où,  quand,  à  quel  moment  aurais-je  vu  les  yeux  de 
Blanche-Marie?  Quand  vous  vous  aimez,  quand  vous  vivez 
ensemble,  que  vous  marchez  côte  à  côte,  du  même  pas,  sur  la 
même  route,  vous  voyez  le  profil  de  votre  amie  comme  d'une 
statue  sans  yeux.  Il  y  a  les  haltes  sans  doute;  mais  on  s'em- 
brasse alors  ;  à  peine  ses  yeux  se  lèvent-ils  sur  nous  ;  dans  l'ex- 
tase où  ils  nous  plongent,  nous  ne  voyons  plus  rien,  nous  ne  les 
voyons  plus. 

Quel  événement  pour  moi  !  Je  faisais  enfin  attention  aux  beaux 
yeux  de  ma  sœur  et  je  m'apercevais  qu'elle  avait  grandi,  qu'une 
beauté  de  plus,  une  âme  limpide  rayonnait  sur  terre. 

—  Tu  es  belle  !  lui  dis-je. 

—  Récompense-moi,  alors. 

—  De  quoi  ? 
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re  jolie. 
)eau  mérite! 

}  grand  que  tu  ne  crois,  monsieur  mon  frère.  Suis-je 
id  vous  me  surprenez  au  pensionnat,  chiffonnée,  toute 
ma  jupe  déchirée,  des  taches  d'encre  à  mes  doigts, 
?  à  mes  lèvres.  Tu  te  souviens,  je  porte  des  mousta- 
|uefois  et  je  ressemble  à  un  officier.  Non,  j'ai  l'air  d'une 
[u'un  marin  aurait  ramenée  des  îles  et  qu'il  enverrait  à 
lis-je  jolie  quand  tout  m'impatiente  et  que  Louise  me 
3n  a  vile  fait  de  s'enlaidir,  monsieur  mon  frère,  et  je 
aujourd'hui  parce  que  je  suis  sage.  Récompensez-moi. 
îment? 
éfléchis. 

iment?  Que  vas-tu  encore  me  demander?  Beaucoup 
...  Mais  réfléchis  tant  que  tu  voudras.  J'ouvre  la  fenêtre, 
sent  le  pauvre  ici.  Qui  a-t-on  laissé  entrer  ? 
étais  :  «  Ça  sent  le  pauvre  I  »  Mais  Blanche-Marie,  me 
le  coude,  m'appliquant  une  main  sur  la  bouche,  me 
commissionnaire  d'Hémar,  le  directeur  des  Galeries- 
îs,  que  le  domestique  avait  introduit  et  dont  nous  n'avions 
pqué  la  présence,  occupés  comme  nous  Tétions.  Le 
)nnaire  me  tendit  une  lettre,  et  sa  main  osseuse  au  pouce 
Ltira  mon  attention.  Elle  tremblait  de  colère.  Il  m'avait 

laissais  le  commissionnaire  de  vue  et  même  de  nom. 
homme  âgé,  sec,  long  et  propre,  d'une  propreté  méti- 
e  vieillard  qui  ne  s'abandonne  pas  :  les  sœurs  lui  ont 
leçon  qu'il  se  soigne  et  qu'il  mangera  longtemps  encore 
e  l'hospice.  Au  quartier  du  Pont-Neuf,  sa  résidence 
ijours,  le  commissionnaire  était  connu  sous  le  nom  du 
rin  ».  Ce  sobriquet  lui  déplaisait,  mais  les  moqueurs  ne 
ultent  pas  pour  vous  surnommer.  A  qui  la  faute,  d'ail- 
m  à  lui.  Rossignol,  son  nom  de  famille,  si  tout  le  monde 
«  le  vieux  serin  »  ?  Dans  ses  fréquentes  périodes 
[  ne  vous  répondait  pas  si  vous  l'interpelliez  en  disant  : 
r,  mon  garçon,  mon  brave,  mon  ami.  »  Vous  aviez 
ne  lui  crier  dans  les  oreilles  que  c'était  pressé  :  pas 
rières  que  par  menaces  vous  n'obteniez  de  lui  qu'il  se 
ais  vous  n'aviez  pas  encore  dit  :  «  Eh  bien,  vieux  serin  », 
îvait  de  sa  chaise.  Affaire  d'habitude.  Oh  !  non,  pas  du 
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tout.  Bon  pour  d'autres  de  s'habituer  à  leur  sobriquet  :  ils  ne 
répondent  même  plus  à  leur  nom  de  baptême,  celui  que  leur 
mère  leur  donne  encore.  Lui,  il  se  redressait,  il  tressaillait  parce 
que  l'apostrophe,  le  sobriquet,  l'injure  le  blessaient  chaque  fois 
comme  au  premier  jour,  parce  que  cette  blessure  jamais  fermée 
remplaçait  chez  lui  la  plaie  vive  que  le  Kabyle  entretient  chez 
Tàne.  On  le  piquait  là,  la  bourrique  marchait. 

Gomme  je  lui  offrais  une  pièce  de  monnaie  et  qu'il  ne  la  pre- 
nait pas,  je  lui  dis  à  mon  tour  :  «  Accepte  donc,  vieux  serin.  ï> 
Aussitôt  il  empocha. 

Lorsqu'il  fut  sorti,  il  me  restait  de  l'incident  une  impression 
confusément  pénible  et  Blanche-Marie  me  grondait  : 

—  Méchant  I 

—  Pourquoi? 

—  Tu  Tas  appelé... 

—  Il  y  est  habitué,  mignonne. 

—  Il  t'a  entendu  dire  de  lui  :  «  Ça  sent  le  pauvre.  »  Tu  as  dit 
cette  vilaine  parole  comme  un  parvenu  d'Amérique  dirait  en  mon- 
tant dans  un  des  omnibus  où  il  y  aurait  un  de  vos  députés  des 
Antilles  :  «  Ça  sent  le  nègre  !  »  Tu  en  es  encore  là,  mon  pauvre  frère  I 

Blanche-Marie  m'embarrassait.  Je  répondis  cependant  : 

—  Le  malheur  n'est  pas  que  j'aie  fait  tout  haut  devant  toi  ma 
réflexion,  mais  que  le  pauvre  diable  m'ait  entendu.  J'aurais  bien 
voulu  qu'il  ne  m'entendît  pas. 

—  Pour  qu'il  n'entendît  pas,  le  plus  simple  était  de  ne  rien 
dire,  mon  frère,  et  pour  ne  rien  dire,  le  plus  simple  était  encore 
de  ne  rien  penser  de  vilain.  D'ailleurs,  tais-toi. 

—  C'est  toi  qui  parles. 

—  Tais-toi,  nous  ne  nous  entendrons  jamais  là-dessus.  Toutes 

les  fois  que  tu  parles  de  pauvres  devant  moi,  je  ne  t'écoute  pas. 

Aujourd'hui  encore...  Tu  vois,  je  te  fais  la  morale  maintenant. 

Pardonne-moi.  Pourquoi  aussi  avez-vous  tout  à  l'heure  flatté  % 

Blanche-Marie,  ô  flatteur?  Les  jeunes  filles  abusent  aussitôt.  ^ 

1.1.  ^^ 

—  Non,  mignonne  ;  revenons  à  toi  ;  dis-moi  mam tenant  ce  que  i 

tu  veux  pour  ta  récompense.  j 

—  Emmène-moi  promener.  4 

Blanche-Marie  conduisait  notre  calèche  anglaise  dont  elle  est  -] 

si  (ière,  qu'elle  a  choisie  avec  tant  de  goût,  après  m^avoir  écrit  du  ^ 

couvent  je  ne  sais  combien  de  lettres.  Quelle  affaire  ce  fut!  La  ^ 
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iture,  d'ailleurs,  que  je  possède  en  dehors  de  celles  qui 
mt  pour  le  travail,  Tunique,  d'autant  plus  aimée.  Blanche- 
)nduisait,  le  buste  droit,  les  narines  au  vent,  le  regard 
;  deux  oreilles  du  cheval  comme  si  elle  visait  un  point  de 
[,  toute  à  son  affaire,  et  moi  j'e  lui  détaillais  les  cavaliers, 
\  dames,  les  équipages  des  avenues, 
je  me  tus  et  je  la  regardai  de  côté,  à  mon  aise,  elle  et  la 
)  son  air  pensif.  Je  la  regardai,  —  et  comme  tout  ce  que 
les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  me  souillait  peu  l'esprit  ! 
je  n'y  croyais  pas  alors  I...  D'ailleurs,  je  suis  changeant, 

îi  songeais-je? 

s  loin  de  là;  j'étais  loin  de  tout.  Je  songeais  que  j'aime  à 
r,  dans  le  sourire  des  personnes  plus  âgées,  leur  jeu- 
}ue  de  fois,  lorsque  ma  mère  jouait  avec  nous,  il  m'a 
que  je  la  voyais  toute  jeune,  qu'elle  n'avait  pas  encore 
tentée  dans  le  monde  et  qu'elle  était  la  sœur  aînée  de 
-Marie,  ma  sœur  cadette  !  Le  doux  souvenir  I  C'était  de 
^ments.  Seulement,  il  faut  croire  que  ces  bons  moments-là 
nt,  que  d'autres  les  compensent;  d'autres,  ceux  où  l'on 
)lace  des  rides  futures  sur  un  jeune  front.  Impression 
5sse,  et  que  je  ne  regrette  pas  d'avoir  éprouvée  :  un 
j'entrevis  dans  l'air  pensif  de  Blanche-Marie  ce  qu'elle 
jour;  je  crus  voir  la  sœur  aînée  que  nous  avons  perdue. 


^commençais  à  voir  clair,  à  regarder  autour  de  moi  : 

lel,  le  fils  d'Hémar,  nous  dépassa  à  cheval. 

ens,  Emmanuel,  retourne-toi  donc,  il  te  salue, 
le  vois  bien. 

ais  tu  ne  le  regardes  pas. 

I  vois  sans  regarder. 

5  côté  alors? 

Lii. 

!  Encore  une  supériorité  sur  moi.  La  nature  m'a  refusé 

les  savants  appellent,  je  crois,  la  vision  latérale.  Je  ne 
comme  Blanche-Marie  :  l'a  côté  de  tout  m'échappe.  La 
c'est  que  j'avais  pris  l'habitude  de  parler  d'Emmanuel  à 

-Marie,  cela  sans  intention,  sans  malice,  sans  but.  D'ail- 
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leurs,  elle  ne  me  répondait  pas  beaucoup.  Cette  fois  encore 
me  fallut  Fimportuner. 

—  Si  tu  as  vu  Emmanuel,  comment  le  trouves-tu? 

—  Ni  bien  ni  mal;  mais  prends  les  rênes,  conduis  toi-même, 

—  Te  déplaît-il? 

—  Encore  I.,.  Tu  veux  donc  que  je  te  parle  de  lui,  toute  i 
vie?...  Attends  un  peu  alors. 

Blanche-Marie  attendait  qu'il  n'y  eût  plus  de  témoins  ind 
crets,  que  personne  ne  Técoutât,  que  personne  ne  la  vît. 

A  la  première  allée  où  nous  fïkmes  seuls,  il  me  sembla  qu'e 
allait  parler  :  elle  pressait  le  pas;  elle  ouvrait  la  bouche. 

Mais  non,  il  y  avait  encore  tant  de  témoins,  qu'elle  hési 
Des  témoins,  lesquels?  Pensez  donc,  maître  :  il  y  avait  c 
arbreç,  et  leurs  branches  aux  attitudes,  aux  gestes  mystériei 
des  oiseaux  et  leurs  cris  moqueurs,  le  ciel  et  ses  nuages  aux  je 
de  lumière,  aux  expressions  de  physionomie  impressionnant 
Avant  de  se  hasarder  devant  tous  ces  êtres-là,  elle  voudrait  bi 
savoir  ce  qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  chuchotent  entre  eux,  ce  qu 
diront  d'elle  après  l'aveu.  Mais  qu'elle  se  pressât  donci  Si 
attendait  qu'il  n'y  eût  plus  rien  ni  personne  pour  nous  fa 
rougir,  on  attendrait  longtemps. 

Je  lui  pris  le  bout  de  l'oreille  : 

—  Pas  de  distractions,  ma  sœuri  Tu  sais  bien  que  ton 
absorbé  me  fait  peur. 

—  Ahl 

Et,  me  dédommageant  de  ses  longs  silences  sur  Emmanu 
elle  releva  la  tête  d'un  air  décidé;  les  yeux  sourirent  et  les  petil 
phrases  jaillirent,  s'épanchèrent  en  perles  comme  les  goût 
lettes  d'un  jet  d'eau  où  rit  la  lumière.  Elle  me  parla  de  cette  wi 
fraîche,  claire,  frémissante  qui  est  la  sienne  et  que  j'adore,  q 
je  ne  me  lasse  pas  d'entendre. 

—  Oui,  oui,  je  déteste  Emmanuel.  Je  le  hais  tant,  que  ce 
hier  pour  moi  une  fête  de  causer  de  mon  frère.  Je  le  hais  ta 
que  j'aurais  voulu  qu'il  s'arrêtât  tout  à  l'heure  pour  nous  d 
bonjour.  Car  je  suis  malheureuse  quand  il  me  tutoie  et  qu'il  m'^ 
pelle,  en  camarade,  de  mon  petit  nom,  Blanche-Marie.  Je  s 
si  malheureuse  que  je  le  voudrais  m'entendre  répéter  toute 
vie,  à  lui,  toute  ma  vie,  à  moi  :  «  Blanche-Marie,  Blanche-Marie 

Je  souriais. 

—  Ce  nom  ridicule  a  donc  cessé  de  te  déplaire  ? 
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iiand  m'a-t-il  déplu? 
1  oublies  vite,  ma  sœur. 

it-hier  encore,  nous  avions  fait  une  petite  remarque, 
-Marie  et  moi  :  toujours  le  nom  de  baptême  que  le  par- 
la marraine  nous  donne  nous  déplaît.  Fùt-il  à  la  mode  et 
1  rien  de  choquant;  fùt-il  la  syllabe  pure,  simple  et  brève 
ide  bien  un  battement  de  cœur;  fût-il  pour  le  garçon  un 
1  d'homme,  sonore  cri  de  lutte  ou  de  triomphe,  bon  pour 
imations;  pour  elle  le  nom  digne  d'être  chanté  par  le  poète 
)réfère;  enfîn,  fût-il  mystérieusement  beau  par  lui-même 
un  vocable  sacré,  on  ne  sait  pas  ce  que  Ton  a  contre  lui, 
le  plaît  pas  beaucoup;  on  envie  d'autres  noms.  La  gen- 
de  nos  parrains  et  marraines  a  beau  être  infinie,  leur 
ité  n'est  que  justice.  Ils  vous  doivent  bien  les  <;adeaux 
>us  apportent  au  jour  de  l'an  ;  ne  vous  ont-ils  pas  affligé 
'itable  sobriquet  au  jour  de  votre  naissance? 
înt-veille  encore,  Blanche-Marie  s'emportait  contre  moi, 
3,  son  parrain. 

e  changera  d'état  civil.  Elle  se  débaptisera.  Le  nom  influe 
'  le  caractère  et  sur  la  destinée.  Avec  un  pareil  nom,  elle 
jamais  ce  qu'elle  rêve  d'être,  — où  avait-elle  pris  le  mot? 
emme  martiale.  » 

voulait  dire  sans  doute  une  femme  courageuse, 
urd'hui,  Blanche-Marie,  c'était  charmant, 
aime  mon  nom,  je  l'adore, 
ourquoi,  ma  sœur? 
e  ne  sais  pas,  mon  frère. 
hl  ah  I  Je  vais  te  le  dire. 

ne  tournant  vers  elle,  la  prenant  par  la  taille,  je  serrai,  je 
Is  son  petit  cœur,  qui  s'ébattait  comme  celui  d'un  oiseau 
seleur  enlève  de  chez  lui  pour  l'emporter  Dieu  sait  où. 
:e  que  je  faisais  là,  du  reste,  moi  aussi?  Ne  l'enlevais-je 
•i  aussi,  un  peu  au  tendre  nid  des  illusions  enfantines? 
ous,  tant  que  vous  êtes,  enfants,  votre  petit  nom  vous 
et  vous  maudissez  votre  parrain  ou  votre  marraine.  Mais 
bouche  aimée  prononce  votre  petit  nom  et...  toi  qui  es 
,  toi  qui  n'es  pas  ma  sœur  pour  rien,  toi  que,  du  reste, 
le  n'écoute,  avoue-le  sans  honte,  le  nom  de  Blanche- 
st  maintenant  délicieux  parce  que  Emmanuel  Tadore.  Toi 
jvais  que  c'était  ridicule,   tu  trouves  maintenant  aussi 
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naturel  de  porter  deux  jolis  noms,  fleur  double,  que  d'avoir  de 
beaux  yeux  dans  son  visage  ou  deux  brillants  à  ses  oreilles. 

—  Et  après? 

—  Ne  vous  aimeriez-vous  pas? 

En  vain,  ainsi  qu'il  faut  lorsque  nous  conjuguons  le  vei 
aimer,  en  vain  avais-je  commencé  timidement  par  le  conditionn 
ce  temps  mélancolique  ;  en  vain  répétais-je,  prenant  des  détou] 
«  L'aimerais-tu  ?  Taimerait-il  ?  »  J'allais  encore  trop  vi 
Blanche-Marie  ne  répondit  pas.  Elle  bouda,  et  je  désespérai 
instant  de  rien  savoir  :  les  enfants  disent  si  mal  où  ils  sou^rei 
Enfin,  je  m'approchai  d'elle  bien  près,  bien  près;  il  ne  faut  { 
être  loin  d'un  cœur  pour  l'entendre.  Je  ne  brusquai  pas  Blancl 
Marie  et,  pour  ma  récompense,  elle  parla.  Seulement,  elle  pa 
encore  si  bas,  si  bas,  que  son  ange  gardien  lui-même,  pourt; 
habitué  à  ses  moindres  balbutiements,  n'a  point  dû  l'entent 
beaucoup  avant  moi. 

—  Je  trouve  Emmanuel  beau  comme  tout,  joli  comme  I 
mon  frère. 

<c  Beau  comme  tout  »,  la  singulière  expression!  Il  faut  la  r< 
verser  pour  la  comprendre.  Tout  était  beau  comme  Emman 
pour  Blanche-Marie,  tout  :  les  fleurs,  les  étoiles,  le  ciel, 
bijoux,  —  et  son  frère,  elle  Taime. 

Mais  je  ne  peux  pas  dire  comme  je  le  voudrais  à  quel  poini 
déclaration  de  Blanche-Marie,  si  attendue  cependant,  me  bou 
versa. 

Je  murmurais  : 

—  C'est  fini,  tu  l'aimes  ;  qu'on  n'en  parle  plus. 

—  Toi  aussi,  mon  frère. 

—  Moi? 

—  Tu  parles  toujours  de  lui. 

Je  parlais  toujours  de  lui,  mais  je  n'avais  encore  dit  à  person 
que  je  l'aimais,  pas  même  à  moi.  Peu  de  sentiments  sont  au 
pudiques,  s'ignorent  autant  que  l'amitié.  Je  lui  aurais  peut-é 
dit  un  mot  de  mon  a^ection,  un  jour,  beaucoup  plus  tar 
Après  des  années,  toutes  les  années  peut-être  de  mon  ex 
tence,  mon  ami,  un  soir,  tout  le  monde  s'étant  écarté  de  noi 
tenant  ma  main  déjà  froide,  m'aurait  dit  : 

—  On  s'aimait  bien  tout  de  même,  mon  pauvre  vieux  ! 

—  Je  le  crois,  si  on  s'aimait  bien,  aurais-je  répondu,  moura 
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Et  tous  deux,  nous  oubliant,  prononçant  des  paroles  graves, 
regardant  tout  en  Cace,  nous  entretenant  virilement  de  tout  ce 
à  quoi  Ton  songe  lorsque  Tun  des  deux  meurt,  Tun  de  nous  aurait 
dit  peut-être  : 

—  Je  cherche  à  m'y  reconnaître;  je  fais  mon  bilan  et  je  crois 
bien  que  le  tout  ici-bas,  mon  pauvre  vieux,  est  d'avoir  quelque- 
fois non  pleuré,  comme  des  poètes  le  disent,  mais  souri  aux 
camarades. 

Grâce  à  Blanche-Marie,  je  m'apercevrais  plus  tôt  et  brusque- 
ment de  ce  qu'était  Emmanuel  pour  moi.  Qu'était-il  donc  au 
juste?  Avant  tout,...  c'est  bien  étrange,  d'abord,  la  beauté 
vivante,  celle  qui  est  là  devant  vous,  qui  respire,  qui  n'est  pas 
ou  qui  n'est  plus  une  chimère.  Plus  l'autre,  la  beauté  que  l'artiste 
torge,  rappelle  les  anciennes,  moins  elle  existe.  Celle-ci,  la  beauté 
vivante,  au  contraire,  on  dirait  qu'il  faut  qu'elle  rappelle  ou  qu'elle 
évoque  tout  ce  qu'il  y  aura  eu  de  vivant  et  d'aimé  ici-bas  quand 
il  n'y  aura  plus  rien.  Avant  tout,  ce  qu'il  y  avait  de  «  déjà  vu  » 
dans  la  beauté  d'Emmanuel  m'avait  pris  Tâme.  Où  donc  l'avais-je 
déjà' vu?  Au  fond  de  mes  rêves,  dans  l'illusion  humaine,  quand  je 
ferme  les  yeux.  Je  ne  crois  pas.  Non,  il  était  en  vérité  pour  moi 
celui  à  qui  j'ai  cru  enfant,  à  qui  je  crois  encore,  qui  existe,  que 
l'on  voit  ici  ou  là,  en  Galilée,  Jésus  après  Pâques,  ou  dans  une 
lueur  lourde  d'orage,  ou  dans  la  demi-clarté  d'un  crépuscule,  ou 
dans  le  frais  et  matinal  éveil  de  la  pensée,  qui  est  le  même  que 
toujours,  svelte,  tenant  des  palmes,  un  lis  dans  la  main,  le  mes- 
•  sager  d'un  Dieu,  divin  lui-même,  et  qui  salue  la  Vierge  Marie 
lorsque  l'avenir  tressaille  en  elle,  celui  que  le  frère  et  la  sœur 
aiment  également.  Si  ce  n'était  pas  lui,  il  le  rappelait. 

Riez  un  peu,  ne  riez  pas  trop,  maître;  nous  aimions  Emma- 
nuel, ma  sœur  et  moi;  allions-nous  l'épouser?  Mais  je  ne  vous  ai 
pas  encore  dit  ce  qu'il  était,  au  juste. 

Adultérin,  de  filiation  équivoque,  Emmanuel  naquit  dans  une 
famille  riche,  mais  tarée.  Conçu  pendant  que  sa  mère,  qui  était 
encore  l'épouse  du  comte  Hispa,  acceptait  déjà  l'or  d'Hémar,  fils 
de  l'un  ou  bâtard  de  l'autre,  il  vint  au  monde  à  demi  orphelin. 

Après  sa  naissance,  sa  mère  se  sépara  du  comte  et  vécut  dans 
les  querelles,  les  brouilles,  les  rapprochements  avec  Hémar, 
jeune  aventurier  de  Belgique,  né  à  Waterloo,  qui,  de  son  côté, 
en  était  encore  à  la  période  instable  de  bascule,  tantôt  riche, 
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tantôt  pauvre,  à  la  merci  du  hasard.  La  peur  d'une  déchéance 
affolait  cette  femme.  Pour  comble  de  malchance,  elle  avait  quitté 
ison  mari  quelques  semaines  avant  la  chute  de  TEmpire,  et  la 
dispersion  de  cette  société  impériale  à  laquelle  elle  avait  appar- 
tenu augmentait  encore  son  affolement.  Tant  que  son  premier 
mari  vécut  et  qu'elle  fut  Tamante  d'Hémar,  elle  ne  passa  pas  une 
ciuit  tranquille.  Hémar,  si  rapide  qu'il  fût  dans  ses  décisions  et  bien 
<|u'il  courût  le  monde  alors,  Paris  et  la  France  pour  ses  affaires, 
avait  peine  à  la  suivre.  Elle  changeait  de  résidence,  de  ciel  et  de 
pays  le  plus  souvent  qu'elle  pouvait.  Elle  n'était  bien  nulle  part 
«et  se  fût  fâchée  avec  sa  meilleure  amie  si  elle  l'avait  rencontrée 
plusieurs  fois  par  jour.  Dans  le  style  d'alors,  celui  des  livres  de  sa 
Jeunesse,  elle  disait  souvent  qu'une  barque  brisée  par  la  tempête, 
^i  elle  faisait  ce  qu'elle  voulait,  aimerait  mieux,  comme  elle, 
flotter,  épave  solitaire,  au  loin,  au  large,  dans  l'immensité  de 
4'océan,  que  d'échouer  et  de  pourrir  au  fond  d'une  anse.  En 
attendant,  les  hauts  et  les  bas  de  son  existence  accidentée  ne 
«faisaient  pas  de  mal  qu'à  elle.  Elle  y  ballottait  son  pauvre  ûls,  le 
«neurtrissait  !  Sans  doute  l'enfant,  noué  sur  les  hanches  de  sa 
mère  sauvage  et  nomade,  ne  se  plaint  pas  qu'elle  aille  et  vienne 
toute  la  journée.  Cela  le  balance.  Il  dort  au  grand  air.  Cela  le 
berce,  et  quand  la  mère  aura  le  temps,  qu'elle  reposera  ses  pieds 
meurtris,  il  retrouvera  le  même  lait,  la  même  maman,  les  mêmes 
•caresses,  les  mêmes  chants.  Lui,  ce  n'était  sans  doute  pas  mau- 
vais non  plus  qu'il  passât  une  saison  à  Biarritz,  une  autre  dans 
ia  montagne,  l'hiver  à  Nice.  Seulement,  souvenir  lourd  comme  un 
•cauchemar,  l'inquiétude  maternelle  pour  lui  fut  telle  qu'il  ne 
retrouva  même  pas  toujours  la  même  nourrice  à  son  réveil  et 
•qu'il  manqua  une  fois  d'en  mourir  ;  telle  qu'aussitôt  qu'il  s'atta- 
chait à  une  personne  à  son  service,  celle-ci  disparaissait;  telle 
-qu'il  ne  fut  pas  alors  aimé  de  l'allure  tranquille  d'une  affection 
profonde,  mais  avec  des  chocs  et  des  heurts,  des  scènes  de  pas- 
sion, des  intermittences,  dans  le  vertige  des  secousses  perpé- 
tuelles; telle  enfin  qu'après  avoir  été  trop  bonne  avec  lui,  sa 
mère  restait  des  heures  entières  près  de  lui  sans  conversation, 
froide  comme  un  cadavre  ;  telle  enfin  qu'il  en  éprouva  plusieurs 
fois  la  sensation  d'agonie  de  l'enfant  à  qui  l'on  arrache  sa  mère; 
qu'il  en  fut  plusieurs  fois  orphelin. 

Sa  mère  épousa  Hémar  et  peut-être  allait-elle  se  tenir  tran- 
<iuille  lorsqu'elle  mourut. 
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Hëmar,  qui  était  à  peine  son  père,  qui  se  l'attribuait  les  jours 
dé  fatuité,  qui  n'y  pensait  pas  le  reste  du  temps,  fut  pour  lui 
alors  ce  que,  hélas  I  beaucoup  de  pères  chez  qui  la  paternité  ne  se 
développe  pas  sont  pour  leurs  enfants,  Thomme  plus  âgé,  voilà 
tout,  l'homme  de  l'autre  génération,  le  point  où  le  passé  aveugle 
s'applique,  pèse  sur  vous,  vous  étouffe,  vous  écrase  comme  une 
brute;  l'homme  instruit  qui  ne  vous  donne  jamais  d'explication, 
l'homme  arrivé  qui  ne  vous  attend  pas  et  qui  ne  règle  pas  son 
allure  sur  la  vôtre,  celle  de  vos  petites  enjambées;  le  niais  per- 
sonnage qui  vous  traite  en  camarade,  qui  fait  le  beau  et  le  jeune 
trop  tard,  qui  pour  un  peu  rougirait  de  vous  comme  une  femme 
coquette  qui  a  honte  de  sa  fîlle,  qui  vous  évite  quand  vous  êtes 
sérieux,  qui  n'omet  peut-être  pas  ce  qu'il  y  a  de  tutelle  obliga- 
toire, d'affection  formelle,  mais  qui  se  moque  de  vous  quand  vous 
vous  attristez. 

Alors,  qu'arriva-t-il? 

D'une  part,  au  plus  lointain  de  son  enfance,  il  n'y  eut  pour 
Emmanuel,  qui  était  riche,  ni  mouvements  d'envie,  ni  battements 
de  cœur  aux  étalages,  ni  convoitises.  En  petit  comme  en  grand,  il 
n'y  eut  pas  pour  lui  de  ces  partages  de  famille  où  l'on  tire  au 
sort  les  lots  pesés  avec  soin,  une  fortune  ou  du  dessert,  une 
tarte  ou  les  quartiers  d'une  pomme.  Jeune,  il  eut  de  tout  à 
satiété,  sauf  des  camarades.  Ceux-ci  lui  manquèrent  longtemps 
et  la  première  grande  joie  jaillit  dans  son  cœur  le  dimanche  que 
pour  la  première  fois  des  amis  jouèrent  avec  lui  sur  la  pelouse 
du  château.  Jamais,  depuis  lors,  la  face  humaine  ne  lui  déplut. 

Contradiction  peut-être  assez  fréquente,  tout  esprit  com- 
pliqué qu'il  fût  de  naissance,  il  éprouva  longtemps  les  sensations 
rudimentaires,  celles  de  l'être  primitif  qui,  à  chaque  coucher  du 
soleil,  s'imagine  que  c'est  fini,  croit  la  lumière  du  monde  éter- 
nellement éteinte,  morte,  et  qui,  le  lendemain,  à  l'aube,  la 
revoyant,  pousse  un  cri  d'allégresse.  De  même  Emmanuel.  Tout 
lui  était  inattendu,  inespéré,  imprévu,  nouveau,  une  résurrec- 
tion. Tout  lui  était  une  prévenance,  une  surprise,  une  attention 
délicate,  quelque  chose  qui  ne  lui  était  pas  dû  et  que  nous  lui 
donnions  cependant.  Il  nous  remerciait  à  propos  de  tout. 

Ah  I  si  son  père  l'avait  aimé  I 

Hémar  le  négligea. 

Après  l'école,  Emmanuel  fît  ce  que  les  autres  ne  font  pas. 

On  s'étonne  parfois  que  certains  étudiants  riches  s'appliquent 
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tant  à  leurs  examens,  accumulent  tant  de  diplômes,  s'en  pan 
comme  d'autant  de  titres  de  noblesse,  descendant  dans 
arènes  de  tous  les  cirques,  tandis  que  la  recherche  désintéress 
de  la  pure  vérité  les  réclamerait  plutôt,  tandis  qu'ils  pourrait 
chevaucher  à  travers  l'espace,  dans  les  plaines,  vers  les  foré 
vers  les  montagnes,  loin  de  la  poussière  humaine,  loin  de  r 
tumultes.  On  s'étonne  qu'ils  soient  les  gloires  scolaires,  tan( 
que  c'est  un  pauvre  diable,  n'ayant  pas  de  quoi  payer  son  pi 
bis,  qui,  lui,  boive  le  vin  de  la  pensée  pure,  trébuche  alors 
chaque  pas,  arrive  ou  n'arrive  pas,  passe  pour  fou  dans  s 
ivresse. 

Nous  sommes  bons.  Voyons  donc  les  choses  petitemei 
comme  elles  sont,  et  nous  comprendrons. 

Nous  comprendrons  qu'il  y  a  un  charme  à  être  dans  le  je 

un  étudiant  ordinaire  et,  le  soir  venu,  à  endosser  l'habit  monda 

Il  y  a  une  joie  à  bien  sentir  les  avantages  de  sa  condition  de  f< 

tune,  par  comparaison;  une  joie  à  passer  sur  le  dos  des  cara 

rades  pauvres,  au  linge  douteux,  à  la  veste  râpée,  qui  cherche 

midi  à  quatorze  heures  et  dont  la  mère  pleure,  après  les  éche< 

Le  plaisir  d'être  riche,   c'est  d'être  plus  riche.    Ohl   ce  sen 

ment-là  des  mauvais  riches,  parallèle  à  l'envie  du  pauvre,  pi 

que  l'envie  peut-être  puisqu'il  la  légitime,  puisque  celui-là  son 

certainement  envieux  s'il  était  pauvre  et  que  l'envieux  pauv 

ne-le  serait  peut-être  plus  s'il  était  riche,  sentiment  qui  ne  poi 

pas  de  nom  et  qui  mériterait  d'en  porter  un  infâme. 

Après  tout,  qu'Emmanuel  ne  fit-il  comme  les  autres! 

Du  jour  où  le  désir  de  voir  clair  par  lui-même  le  prit,  il  ne  I 

plus  riche;  ses  manières  même  ont  changé.  Du  jour  où  il  s'aba 

donna  sur  l'océan  de  la  pensée  pure,  du  rêve,  de  l'illusion  ;  < 

jour  où  il  se  laissa  aller  au  soufïle  des  vents  alizés  vers  l'inconr 

à  la  découverte  des  Amériques,  ce  fut  fini,  il  n'était  plus  un  rich 

un  homme  à  la  destinée  enviable,  un  homme  en  sécurité.  11 

eut  de  mauvais  moments  et  de  tristes  passages.  Il  connut  l'heu 

de  la  démoralisation,  au  crépuscule,  quand  le  peintre  n'y  vc 

plus,  que   l'atelier  est  froid,  que  l'atelier  est  vide  et   que  1 

ténèbres  de  la  nuit  qui  tombe  sur  son  tableau  lui  semblent  défîi 

tives.  La  lumière  ne  reviendra  donc  pas?...  et  que,  les  doigts  1 

de  manier  des  couleurs,  son  humeur  broie  du  noir.  Il  connut  aus 

les  impatiences.  Dire  qu'il  serait  si  facile  de  renoncer  I  II  ne  reno 

çait  pas.  Pourtant,  d'autres  sont  là  autour  de  vous  qui  s'imp 
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tientent  et  qui  complotent  de  vous  jeter  à  la  mer.  Ils  vous  y 
lanceront.  Vous  vous  y  jetterez  peut-être  vous-mêmes,  la  veille 
du  jour  où  le  vent  apportera  le  parfum  de  la  bonne  terre,  des  îles 
nouvelles.  N'importe!...  Et  je  Tadmirais,  moi  qui  vivais,  maître, 
dans  la  dépendance  d'Hémar,  du  métier  et  du  détail,  moi  pour 
qui  les  hautes  et  passionnantes  recherches  rappellent  à  peine 
un  article  de  programme  pour  examen,  un  chapitre  de  manuel, 
une  corvée  d'école...  Et  alors,  Emmanuel  vécut  des  années  dans 
une  chambre  d'étudiant  avec  quelque  dix  mille  francs  par  an. 
Sans  les  achats  de  livres  et  d'instruments  il  n'en  eût  pas 
dépensé  deux  mille.  Il  avait  renoncé  aux  titres  de  son  père  selon 
l'état  civil,  le  grand  d'Espagne.  A  la  stupéfaction  d'Hémar  et 
de  l'entourage,  il  portait  le  premier  nom,  le  nom  de  baptême  et 
dans  sa  chambre,  pâle,  face  à  face  avec  sa  pensée,  la  pensée 
humaine,  il  ne  reculait  devant  aucun  effort,  aucun  sacrifice, 
aucune  perte  de  temps,  de  force,  de  jeunesse;  et  comme  à  moins 
d'un  miracle,  à  moins  que  l'art  ne  le  transfigure,  l'effort  est 
disgracieux  à  voir,  il  ne  se  montrait  pas.  Il  se  cacha  et  longtemps 
je  n'en  sus  rien.  Cela  même  donnerait  à  croire,  maître,  que  les 
Emmanuel  ne  sont  point  rares.  Seulement,  ils  ne  se  montrent 
pas.  Qu'ils  se  cachent  bien  I 

Comme  on  peut  toujours  tout  déprécier,  il  serait  possible  qu'en 
d'autres  temps  Emmanuel  eût  vécu  dans  une  chambre  nue  et 
blanche  de  séminaire,  avec  une  soupe  sans  beurre  et  des  légumes 
mal  cuits  pour  tout  potage,  avec  un  seul  morceau  de  sucre  pour 
son  café  au  lait  du  matin.  Il  eût  été  vicaire  d'un  curé  tatillon, 
vexatoire,  tyrannique  pour  les  jeunes  prêtres,  mais  si  bon  pour 
les  pauvres,  si  charitable.  En  d'autres  temps,  il  se  fût  réfugié 
dans  un  monastère;  il  fût  devenu  quelque  chose  comme  Louis  le 
Pieux  après  Charlemagne,  comme  après  Napoléon  le  duc  de 
Reichstadt,  si  triste  et  si  pâle  ;  poussé  à  l'ombre  d'Hémar,  il  fut 
Emmanuel. 

Bien  que  je  servisse  chez  son  père,  j'avais  tardé  à  me  lier  avec 
lui.  Il  s'effaçait  beaucoup  et  je  ne  le  distinguais  point.  D'ailleurs, 
il  n'était  guère  distinct  des  autres  jeunes  hommes,  à  l'extérieur. 
Beaucoup  d'autres  font  comme  lui,  étudiants  pour  qui  l'étude  est 
tout  et  qui,  à  tort  sans  doute,  ne  m'intéressent  pas.  Pour  m'ex- 
cuser,  j'ajoute  qu'après  les  deux  premières  années  de  ferveur 
sa  conduite,  au  dehors,  était  devenue  quelconque.  On  n'est  pas 
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impunément  le  (ils  d'Hémar;  les  femmes  à  la  mode  le  virent  chez 
elles  et  comme  si  Ton  a  une  originalité  profonde  sur  un  point,  on 
est  d'habitude  banal  sur  les  autres,  rien  ne  m'attirait  à  ce 
moment-là  chez  Emmanuel. 

Nous  devînmes  amis,  un  soir  qu'il  eut  besoin  de  moi  pour 
avoir  des  renseignements  sur  une  province,  sur  une  ville,  la  veille 
d'un  voyage. 

Pendant  que  je  les  donnais,  je  sentais  ses  yeux  sur  moi,  et 
pressentant  quelque  chose  de  particulier,  ma  curiosité  devint 
indiscrète. 

—  Dunkerque!  Dunkerque!  Qu'allez-vous  y  faire? 
Il  me  l'a  dit  dans  une  confidence. 

Dès  qu'il  fut  grand,  de  son  cœur  monta  un  profond  désir  qu'il 
ne  dit  à  personne  :  retrouver  le  pays  de  sa  mère.  Ce  n'était  pas  le 
travers  du  parvenu  qui  commande,  qui  payera  cher  au  paléo- 
graphe des  recherches  de  famille  aux  archives.  Ce  n'était  pas  le 
rêve  saugrenu  du  collégien  qui,  le  dictionnaire  ouvert,  au  lieu 
de  traduire  Goethe  ou  Pindare,  rêve  de  filiations  grandioses  et  de 
généalogies  magnifiques.  Il  voulait,  lui,  avoir  un  endroit  natal  où 
ce  ne  serait  pas  un  domestique,  mais  un  parent  véritable  qui 
l'attendrait  à  la  gare;  où  l'on  parlerait  d'Emmanuel  quelquefois, 
en  bien,  en  mal,  peu  importe,  pourvu  qu'on  en  parlât;  où,  quand  le 
facteur  remettrait  seulement  des  prospectus,  chacun  se  récrierait  : 
«  Tiens,  on  ne  reçoit  plus  de  lettres;  il  y  a  longtemps  qu'Emma- 
nuel ne  nous  a  point  écrit.  Si  on  lui  écrivait?  Nos  lettres  se  croi- 
seront encore  peut-être...  »  Il  voulait  être  chez  lui  quelque  part, 
chez  sa  mère  aussi. 

Le  premier  jour,  à  la  première  confidence,  le  frère  de  Blanche- 
Marie  lui  a  répondu  : 

—  J'admets  ton  désir.  Il  m'a  ému.  Mais  je  crois  que  tu  te 
trompes  de  direction.  Tu  aimes  trop  le  passé.  Tu  l'aimes  sans 
doute  parce  que  ta  mère  y  a  vécu,  et  c'est  touchant.  Mais  tu  y 
penses  trop.  Tu  as  la  tête  tournée  de  ce  côté-là  et  tu  connais  la 
vieille  légende,  crains  que  tu  ne  te  transformes  en  statue  de  sel, 
le  sel  de  la  récrimination.  Tourne-toi  donc  plutôt  de  l'autre 
côté,  celui  de  l'avenir  :  marie-toi,  le  mariage  te  donnera  ce  que 
tu  veux. 

Et,  depuis  quelques  années,  je  songeais  à  le  marier. 

Huit  jours,  j'assistai  au  trouble  de  Blanche-Marie  et  j'en  fus 
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troublé.  Comment  était-ce  possible?  J'étais  embarrassé  et  j'avais 
la  sensation  de  m'ôlre  déjà  trouvé  dans  le  même  embarras. 
Où?  Comment?  puisque  je  n'avais  encore  marié  personne. 
Une  fois,  en  vacances,  un  garde-cfaasse  nous  offrit  et  Blanche* 
Marie  éleva  un  de  ces  petits  oiseaux  qui  émigrent  à  l'automne. 
C'était  sa  fille,  sa  fauvette.  Elle  ne  s^ennuyait  pas  chez  nous.  On 
variait  ses  plaisirs;  sa  nourriture,  la  place  de  sa  cage,  son  dessert. 
Blanche-Marie  partageait  avec  elle.  Mais  à  Farrière-saison, 
lorsque  les  fruits  de  la  haie  sont  rouges,  la  fauvette  fit  son  voyage, 
comme  disent  les  oiseleurs.  Quelles  nuits  alors  I  Elle  s'envolait 
agitée,  folle,  inquiète,  les  plumes  cassées,  l'aile  en  sang.  Sans  la 
mousse  qui  recouvrait  les  barreaux  de  la  cage,  elle  se  fût  tuée 
mille  fois.  Elle  bougeait  moins  lorsque  Blanche-Marie  s'appro- 
chait d'elle,  lorsque  la  lampe  luisait.  Mais  l'inquiétude  de  son 
regard  où  persistait  de  la  tendresse,  de  la  confiance  en  nous, 
nous  fendait  le  cœur.  Oh  I  les  reproches  qu'elle  adressait  à 
Blanche-Marie  I  «  Dis,  ouvre-moi  la  porte,  si  tu  ne  veux  pas  me 
quitter,  viens  avec  moi  ;  allons-nous-en  dans  des  pays  où  il  y  a  de 
grands  roseaux,  des  matinées  charmantes,  des  nuits  fraîches; 
allons-nous-en  ailleurs.  »  Ma  sœur  la  caressait  et  la  prisonnière 
croyait  sans  doute  que  c'était  pour  demain,  le  départ.  Oh  I  ces 
vilains  parents  qui  font  toujours  des  promesses  à  leurs  petites 
filles  et  qui  ne  les  tiennent  guère  î 

Un  matin,  nous  rendîmes  à  l'oiseau  la  liberté.  Mais  il  la  refusa. 
Le  soir,  il  becquetait  à  nos  fenêtres. 

Je  pensais  à  faire  de  même  pour  Blanche-Marie.  Que,  libre, 
elle  fasse  comme  elle  veut!  J^  ne  lui  parlerai  plus  d'Emmanuel, 
ni  de  personne.  La  vie  est  devant  elle.  Qu'elle  obéisse  à  la  voix 
de  son  cœur  I  Mais  ni  ma  fauvette,  ni  ma  sœur  n'étaient  faites  à  la 
liberté.  La  première  nuit,  elles  auraient  donné  dans  le  piège,  au 
feu  que  l'oiseleur  allume. 

Déjà,  était-ce  raisonnable,  cette  affection  de  ^Blanche-Marie 
pour  Emmanuel?  Déjà,  était-ce  raisonnable  de  me  l'avoir  dit; 
moi,  d'ailleurs,  de  le  lui  avoir  demandé?  Épouser  un  ami  de  son 
frère  parait  tout  naturel.  Mais  les  idées  simples  sont  décevantes. 
D'abord,  ce  serait  trop  vite  fait  si  on  n'avait  qu'à  épouser  l'ami 
de  son  frère.  Si  au  moment  de  se  marier,  Blanche-Marie  ne  va 
point  à  la  découverte,  à  Timprévu,  au  petit  bonheur,  si  le  frisson 
de  l'aventure  ne  passe  pas  sur  elle,  quand  se  dépaysera-t-elle? 
Après  le  mariage?  Il  vaut  peut-être  mieu}(  avant.  Ensuite,  l'ami 
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de  votre  Irère,  c'est  un  autre  lui-même  ;  une  sœur  n'épouse  pas 
son  frère.  On  n'épouse  pas  non  plus,  je  crois,  sa  chimère. 

Dans  mon  embarras,  j'eus  recours  aux  demi-mesures  de  l'édu- 
cation ordinaire  et  je  remis  Blanche-Marie  au  couvent. 

Trois  mois  après,  nous  l'en  retirions. 

Il  n'était  pas  dix  heures  lorsque  nous  arrivâmes  au  couvent  où 
personne  ne  nous  attendait.  Louise  m'avait  emmené  sans  me 
dire  pourquoi.  En  vain  l'avais-je  pressée  de  questions,  elle  me 
répondait  à  tout  :  a  J'ai  mes  raisons.  » 

La  portière  nous  annonça  vivement  d'un  coup  de  cloche. 

La  cour  était  vaste,  à  découvert,  et  je  la  traversais  derrière 
Louise;  je  n'étais  plus  le  chef  de  famille,  ma  femme  prenait  le 
pas  sur  moi  et  je  la  suivais  la  tête  basse,  l'air  de  mauvaise 
humeur.  «  J'ai  mes  raisons!  »  Ce  n'est  pas  une  raison.  J'aime  à 
savoir  ce  que  l'on  demande  de  moi.  J'aurais  d'ailleurs  été  moins 
humilié  que  je  ne  me  serais  pas  amusé  davantage.  Chaque  fois  la 
même  comédie  :  la  cour  me  paraissait  plus  longue  à  traverser 
que  la  Beauce  à  pied  ou  le  Sahara  en  caravane.  J'allais  les  yeux 
à  terre,  le  cœur  gros,  à  pas  lents.  Ces  parents  sont  toujours  les 
mêmes.  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent.  S'ils  surprennent  leur 
jeune  fille  à  rire  sans  eux,  sa  joie  leur  déplaît.  Si  elle  boude  dans 
un  coin,  vitel  retirons-la,  elle  est  malheureuse.  Comment  vais-je, 
moi,  trouver  Blanche-Marie?  Peut-être  se  promenant  au  soleil, 
comme  une  grande  personne  absorbée  dans  la  mélancolie  de  ses 
réflexions;  peut-être  joyeuse,  évaporée,  ingrate  comme  une 
enfant;  peut-être  encore...  Mais  nous  arrivions  pendant  le  caté- 
chisme des  grandes  auquel  Blanche-Marie  assistait.  Nous  dûmes 
attendre,  abandonnés  à  nous-mêmes  dans  le  parloir. 

Derrière  les  stores  on  voyait  sans  être  vu  :  le  couvent,  maison 
à  la  française  bâtie  au  dernier  siècle,  s'étageait  contre  une  col- 
line; à  ses  pieds  descendait  un  jardin;  à  mi-côte  miroitait  une 
pièce  d'eau.  Dans  la  cour,  dans  leur  allée  d'ormes,  des  sous-maî- 
tresses se  promenaient  pâles,  distinguées,  fines  et  tristes.  Elles 
longeaient  le  jardin  en  terrasse  où  se  cueillaient  de  si  belles 
fleurs  aux  fêtes  de  Marie,  dans  le  mois  de  mai,  pour  la  chapelle, 
jamais  pour  elles,  jamais  pour  leurs  corsages. 

Nous  regardions  en  silence,  et  ne  voilà-t-il  pas  que  je  me  mis 
à  penser,  moi,  oubliant  Blanche-Marie,  à  la  drôlerie  de  notre 
tête-à-tête  d'amoureux  dans  le  parloir  aux  stores  baissés  où 
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Louise  avait  été  écolière.  J'aurais  voulu,  je  voulus  Tembrasser  et 
lui  donner  comme  la  sensation  d'une  escapade,  comme  le  frissoi> 
du  péché.  Seulement  Louise  fut  plus  raisonnable  que  moi  et, 
s'éloignant  de  moi,  elle  feuilleta  Talbum  de  la  table. 

J'en  profltai  pour  être  seul,  pour  songer  aux  délices  de  moi^ 
bonheur,  et  comme  alors  je  ne  parlais  plus  depuis  longtemps, 
depuis  une  minute  ou  deux  au  moins,  Louise  leva  la  tète  pour  voir 
ce  que  je  faisais,  ce  que  je  devenais,  pourquoi  je  respirais  moins^ 
haut.  Elle  prendra  encore  ma  songerie  en  flagrant  délit  de  vaga^ 
bondage. 

—  Te  voilà  maintenant  à  cent  lieues  de  moi,  méchant  I  A  quoi 
penses-tu  encore? 

Je  la  regardai  longtemps  avant  de  répondre  : 

—  A  ta  beauté. 

—  Non,  soyons  sérieux,  mon  ami.  Avant  que  lu  fusses  mon» 
mari,  j'aimais  peut-être  à  lire  en  toi  que  tu  m'admirais.  Non, 
maintenant.  Je  défends  que  tu  parles  de  ma  beauté.  Sais-tu  ce 
que,  tout  au  plus,  je  te  permets  encore?  Une  fois  l'an,  à  l'anni- 
versaire de  notre  mariage,  tu  m'apporteras  un  bouquet  de  fleurs- 
que  tu  auras  cueillies  toi-même,  tu  me  tiendras  des  propos  de 
fîancé  à  sa  Gancée,  et  quelques  années  encore  tu  me  rappelleras- 
que  je  suis  belle.  Une  fois  l'an,  pas  plus.  Car  vois-tu,  aujour- 
d'hui, quand  quelqu'un,  une  amie,  un  enfant,  toi-même,  vous  me 
dites  belle,  je  suis  presque  offensée,  votre  compliment  me 
semble  déplacé,  il  m'attriste.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien.  Il  y  a 
tant  de  choses  que  je  ne  comprends  pasi  Pourquoi?  J'y  pense  :: 
c'est  peut-être  que  de  la  sorte,  si  nous  n'en  parlons  plus,  le 
moment  où  elle  cessera  d'être,  le  moment  où  ma  beauté  mourra,, 
passera  inaperçu.  C'est  peut-être  que  je  n'ai  plus  besoin  d'être^ 
belle,  maintenant  que  je  t'ai  plu  et  qu'il  m'est  indifférent  de  plaire 
à  d'autres.  C'est  peut-être  aussi  que  je  m'apprête  à  passer  ma 
beauté  à  d'autres,  je  vais  être  maman. 

Elle  dit  ces  dernières  paroles  si  bas,  maître,  si  bas  que  je  ne 
les  entendis  pas.  Il  me  faut  du  temps  pour  comprendre.  Elle 
parla  encore... 

Les  yeux  des  hommes  ne  pleurent  pas.  Mais  il  n'y  a  pas  que 
les  yeux  qui  pleurent.  J'étais  ému.  J'embrassai  Louise. 

—  Comme  tu  deviens  sérieuse  I 

—  J'ai  mes  raisons. 

—  Encore,  mon  amie.  Lesquelles  ? 
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Faisant  diversion  une  dernière  fois  : 

—  Regarde  donc. 

—  Où? 

—  Dans  la  cour. 

A  cette  récréation,  pendant  le  catéchisme  des  grandes,  les 
sous-maitresses  des  moyennes  et  des  petites  élèves  se  trouvaient 
seules,  et  la  supérieure  maman  Léonie  les  abandonnait  ainsi 
chaque  fois  avec  la  même  appréhension...  Depuis  quelles  sont 
sur  terre,  de  génération  en  génération,  depuis  qu'elles  paissent 
rherbe  des  champs  et  des  routes  sous  la  conduite  de  Thomme, 
les  brebis  du  troupeau  sont  faites  à  obéir,  et  pourtant  un  vrai 
berger  ne  les  quitte  pas  des  yeux  un  seul  instant.  De  môme  en 
vain  était-ce  déjeunes  femmes  que  maman  Léonie  avait  choisies 
parmi  ses  élèves,  qui  appartiennent  à  des  familles  où  Tobéissance 
religieuse  sera  longtemps  encore  de  tradition;  la  supérieure 
vigilante  les  surveillait  autant  que  possible.  Or  voilà,  pour  une 
fois  la  semaine  qu'elle  était  contrainte  à  se  séparer  d'elles,  il 
arrivait  ce  dont  ma  femme  et  moi  nous  fûmes  témoins.  Les  sous- 
maitresses  se  mêlaient  (noins  aux  jeux  de  leurs  enfants.  Elles  se 
relâchaient  de  leur  surveillance  et  Ton  eût  dit  qu'elles  profitaient 
de  ces  courts  moments  d'indépendance  pour  rentrer  en  elles- 
mêmes,  et  quoi  y  faire,  mon  Dieu?  Souffrir. 

Leur  relâchement  n'était  pas  volontaire,  bien  entendu  ;  elles 
qui  s'accusaient  de  tout  à  confesse  ne  s'en  accusèrent  jamais. 
Mais  c'est  égal,  la  tradition  d'un  peu  de  désordre,  le  mercredi 
matin,  s'était  établie;  le  troupeau  était  un  peu  abandonné  et 
toujours  quelque  accident  survenait  :  robe  déchirée,  genoux 
meurtris,  peigne  cassé,  chapeau  envolé  I  Cette  fois,  une  ronde 
d'écolières  brisa  les  lis  que  nous  admirions  toujours,  Louise 
et  moi. 

—  On  ne  les  surveille  donc  pas  !  m'écriai-je. 

—  Tu  vois  que  j'ai  mes  raisons. 

—  Lesquelles?  Comment?  Pourquoi?  Ne  parle  donc  plus  par 
énigmes. 

—  Je  vous  intrigue,  monsieur? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  leur  reprends  Blanche-Marie  à  l'instant  même.  Il  faut 
que  je  me  hâte  de  la  marier.  J'ai... 

Je  n'attendis  pas  la  phrase  connue. 

—  Lesquelles  donc  ? 
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Mais  maman  Léonie  était  là,  et  déjà  Louise  lui  disait,  en  Fem- 
brassant,  pourquoi  elle  était  venue.  Elle  demandait  pardon  pour 
la  brusquerie  de  sa  détermination.  \ 

—  Pensez  donc,  je  n'aurai  pas  toujours  le  temps  de  m'occuper 
d'elle  ;  il  faut  que  je  la  marie. 

La  supérieure  comprenait.  Moi,  pas  du  tout. 
Maman  Léonie  se  débattit  un  peu. 

—  De  grâce,  laissez-nous  Blanche-Marie.  J'aiderai  à  son 
mariage  plus  que  vous  ne  croyez.  Elle  ne  sera  pas  la  première 
que  je  marierai.  Je  connais  le  monde  ;  si  je  ne  vais  plus  à  lui,  il* 
vient  à  moi  dans  mon  parloir. 

Louise  répliqua  d'une  voix  caressante  : 

—  Le  monde?  Le  monde,  je  crois,  c'est  la  mode,  l'heure 
présente  avec  ses  caprices,  ses  nuances  changeantes,  ses  fris- 
sons. Ses  frissons?  Je  ne  crois  pas,  maman  Léonie,  ne  vous 
fâchez  pas,  je  ne  crois  pas  que  vous  les  ressentiez  encore...  ici.. 
Je  sais  bien  que  mon  mari  et  moi,  à  nous  enfermer  chez  nous, 
dans  notre  bonheur,  comme  nous  le  faisions,  nous  nous  sommes 
également  éloignés  du  monde.  Mais  c'est  fini,  ma  résolution  est 
prise;  nous  y  retournerons  pour  marier  Blanche-Marie.  Les  tête- 
à-tête  les  plus  doux  flnissent,  et  vous  me  verrez  à  l'œuvre,  mes 
amis.  Sans  doute  le  monde  aime  la  jeunesse  et  le  mariage  m'a 
vieillie.  Oui,  monsieur.  Mais,  juste,  il  y  a  deux  façons  d'aller 
dans  le  monde  :  ou  avec  l'espoir  de  s'y  amuser,  pour  soi-même^ 
ou  avec  l'intention  de  sourire  à  la  joie  des  autres,  pour  leur  être 
utile.  Mon  rôle  désormais.  J'irai  dans  le  monde  pour  marier  mes 
enfants. 

—  Nos  enfants. 

—  Ah  !  tu  comprends  enfin. 

Je  n'avais  pas  encore  compris  du  tout.  Mon  intelligence  n'y 
était  pas.  Seulement  il  y  avait  quelqu'un  qui  battait,  qui  me  bat— 
tait  à  grands  coups,  qui  me  cognait  et  qui  me  criait  :  a  Tâche  donc 
de  comprendre,  sot  personnage  ;  elle  va  être  mère.  C'est  mal 
d'être  si  lent  à  reconnaître  son  enfant.  »  Il  avait  compris  avant 
moi,  mon  cœur. 

Maman  Léonie  s'éloigna. 

—  Un  caprice,  mon  premier  caprice,  me  dit  Louise  à  moi  ; 
j'ai  peut-être  tort  de  reprendre  Blanche-Marie  brusquement^ 
sans  t'avoir  consulté.  Ne  m'en  veux  pas. 

Comment  lui  en  aurais-je  voulu  ?  Autant  en  vouloir  à  la  puis- 
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sance  mystérieuse  qui  entoure  les  jeunes  femmes  bientôt  mères 
de  tant  de  conseils  et  de  tant  d*exigences  imprévus. 

Nous  nous  tûmes  la  main  dans  la  main  et  tout  s'arrêta  en  nous. 
Lorsque  nous  revînmes  à  nous,  un  nuage  passa  sur  le  soleil. 
Alors  quoi  7  Ëtait-ce  mes  yeux  ou  la  lumière  du  monde  qui  s'étei- 
gnait? Je  ne  voyais  plus  rien.  Ëtait-ce  la  langueur,  Textase,  Téva- 
nouissement  de  la  joie?  N'était-^e  pas  plutôt  une  défaillance, 
une  faiblesse  ?  Un  nuage  passa.  En  même  temps,  et  comme  s'il  y 
avait  des  moments  où  les  choses  s'assombrissent  d'elles-mêmes, 
un  épervier  aux  longues  ailes  jeta  des  cris  perçants  au-dessus 
des  prmes«  et  tous  les  oiseaux  du  parc  se  réfugièrent  où  ils 
purent,  les  uns  près  de  nous,  dans  le  parloir.  Ils  tournoyaient, 
s'ébattaient  et  se  cachaient  sous  les  meubles.  Puis,  le  nuage 
s^enlr'ouvrit,  nous  rendant  le  soleil.  Un  coup  de  vent  enleva 
l'épervîer,  et  Louise  me  fit  m'éloigner  de  la  fenêtre,  afin  que  les 
oiseaux,  reprenant  confiance,  reprissent  leur  vol.  Dans  ces  mo- 
ments-là, les  gamins  eux-mêmes  n'abusent  pas  du  malheur  qui 
les  a  jetés  dans  la  maison  humaine.  Louise  non  plus.  Oh  I  non, 
elle  les  sauva  de  tout,  de  la  mort  et  de  l'esclavage.  Mais  quoi  ! 
Il  n'y  a  donc  point  ici-bas  que  des  menaces  d'autour  et  que  des 
frayeurs  de  petits  oiseaux?  Louise  reculait  et  retombait  lentement 
sur  moi,  blanche,  inerte,  molle  comme  une  perdrix  fascinée.  Elle 
s'écriait  :  a  Pauline  ici  !»  A  la  fenêtre  d'en  face,  elle  avait  aperçu 
une  jeune  fille,  Pauline,  et  sa  joie  s'en  allait. 

Tout  le  monde  a  son  passé  ;  Louise  avait  le  sien,  un  passé 
qui  lui  appartenait  bien,  où  je  n'avais  rien  à  voir,  qui  n'entrait 
pas  dans  la  communauté  et  que  nous  n'avions  pas  déclaré  au 
notaire.  Je  ne  lui  en  ai  jamais  parlé  ;  je  ne  lui  en  parlerai  jamais. 
Elle  m'en  a  ouvert  la  bouche,  ce  jour-là,  une  première,  une  der- 
nière fois. 

Il  y  a  eu  pour  Louise  avant  notre  mariage  un  grand  événe- 
ment, sa  pauvre  petite  abjuration. 

La  famille  protestante  de  ma  femme  ne  pratiquait  plus  beau- 
coup et  les  mariages  mixtes  y  avaient  produit  l'effet  ordinaire, 
ralenti  l$i  foi.  Dans  leur  indifférence  religieuse,  les  parents  de 
Louise  ne  s'opposèrent  pas  à  sa  conversion  catholique  :  ils  la 
provoquèrent  sans  le  vouloir,  un  été  qu'ils  lui  firent  suivre,  comme 
externe,  les  cours  du  pensionnat  Notre-Dame,  contigu  à  leur 
maison  de  campagne.  Pauline  y  aima  et  convertit  Louise.  L'ab- 
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juralion  se  fil  sans  éclat,  sans  scandale,  sans  publicité  ni  réclame 
d'aucune  sorte,  en  toute  modestie,  dans  le  recueillement  intime. 
Plutôt  que  de  Thérésie,  Pauline  aida  Louise  à  sortir  des  limbes 
où  flottent,  où  errent  nos  âmes  avant  le  baptême. 

Cependant,  après  avoir  été  apôtre,  Pauline  s'était  faite  apostat. 
Après  avoir  ouvert  et  refermé  sur  Louise  les  portes  de  l'Église, 
elle  en  était  sortie,  et  Louise  détestait  maintenant  Pauline. 

—  Pauline,  ici,  c'est  se  moquer  du  bon  Dieu.  Dis,  tu  ne  me 
parles  jamais  de  ma  conversion  ?  Dis,  tu  ne  m'en  veux  pas?  Dis, 
tu  ne  te  moques  pas  de  moi  parce  que  je  me  suis  convertie  ? 

—  Je  jure  que  non. 

Comment  me  serais-je  moqué  d'elle? 

Sans  doute,  j'avais  déjà  vu  de  près,  par  un  effet  du  hasard,  un 
autre  changement  de  religion  et  j'y  avais  trouvé  quelque  chose 
de  piteux,  un  non-sens,  l'effet  que  produit  l'anachronisme  moral. 
Je  m'étais  moqué  de  [mon  ami...  comme  il  faut  ne  se  moquer  de 
personne  !  Qui  sait  si  on  ne  sera  pas  un  jour  dans  la  même  pos- 
ture? Je  ne  savais  pas  l'avenir...  Sans  doute,  le  jour  où  j'ai 
appris  la  coiTversion  de  ma  fiancée,  il  y  avait  en  face  de  nous,  de 
mon  interlocuteur  et  de  moi,  une  glace  où  j'aurais  pu  me  voir.  Je 
m'en  gardai  bien.  Inutile  1  je  sais  la  tête  que  je  fais  quand  je  suis 
humilié,  et  j'éprouvais  une  humiliation. 

Mais  pourquoi  me  serais-je  plaint  ?  Si  Louise  me  mortifie,  je 
lui  rendrai  la  pareille  un  jour.  Que  de  mortifications  de  l'homme 
pour  la  femme  !  Il  est  juste  qu'elle  ne  nous  épargne  pas  non 
plus. 

Comment  me  serais-je  moqué  d'elle,  même  plus  tard  ?  Le 
vrai  mariage,  comme  votre  sourire,  maître,  enseigne  la  modes- 
tie, le  calme,  l'indulgence,  la  philosophie,  et  parfait  comme  je  le 
suis,  je  suis  indulgent  pour  Louise.  Je  n'ai  même  pas  souri 
lorsqu'elle  m'a  adressé  sa  singulière  demande...  Mais  que 
nous  pensions  à  Blanche-Marie  !  On  était  venu  pour  elle,  on 
l'oubliait.  Seulement,  elle  eut  bientôt  fait  d'accourir,  le  catéchisme 
terminé. 

A  peine  si  Louise  prit  le  temps  de  l'embrasser  lorsque  Blanche- 
Marie  tomba  sur  nous  toute  frémissante,  à  l'annonce  de  la  grande 
nouvelle,  son  départ  du  couvent.  Louise  aussitôt  nous  quitta 
pour  entretenir  maman  Léonie  de  je  ne  sais  quoi  sans  nous.  11 
fallut,  moi  aussi,  que  Blanche-Marie  m'eût  embrassé  je  ne  sais 
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combien  de  fois  pour  que  je  cessasse  de  suivre  des  yeux  Louise 
dans  Tallée  du  parc. 

Tout  de  même  je  finissais  par  voir  le  manège  de  ma  sœur, 
son  frémissement,  sa  joie  et  qu'il  faut  être  envieux  comme  le  sont 
les  humains  pour  convoiter  leurs  ailes  aux  papillons.  Blanche- 
Marie  avait  des  ailes  qui  eurent  bientôt  fait  de  la  transporter 
au-dessus  de  moi.  Quel  franc  et  joyeux  babil,  mon  Dieu  I  Tout  de 
même,  je  commençais  à  sourire  lorsque  Louise  revint,  pâle 
d'émotion. 

—  Tu  seras  bon  ? 

—  Toujours. 

—  Tu  y  consentiras  ? 

—  A  tout. 

—  Tu  as  donc  confiance  en  moi  ? 

—  Beaucoup,  et  pas  seulement  quand  tu  parles  comme  moi, 
quand  tu  fais  ce  que  j'aurais  fait.  Le  beau  mérite  alors  I  Vous 

•suivre,  madame,  c'est  vous  suivre,  même  lorsque  la  brusquerie 
de  vos  déterminations  me  choque,  même  lorsque  l'imprévu  de 
votre  âme  me  désoriente,  même  lorsque  vous  me  paraissez 
un  peu  singulière  comme  aujourd'hui,  madame  et  chère  bien- 
aimée... 

—  Parle  encore. 

—  Et  toi?  Tu  n'as  point  dit  ce  que  tu  me  demandes. 

—  Je  veux  la  prendre  chez  nous  et  faire  pour  elle  ce  qu'elle  a 
fait  pour  moi. 

—  Qui  donc?  Quoi  donc? 

—  Je  veux  convertir  Pauline. 

—  Tu  l'as  vue? 

—  Elle  a  refusé  de  me  voir;  elle  ne  m'a  point  reçue. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Maman  Léonie  se  charge  de  l'y  décider.  Demain  nous 
aurons  la  réponse  de  Pauline. 

De  retour  chez  nous,  nous  eûmes  une  conversation  au  sujet 
de  Pauline,  et  si  vous  aviez  été  là,  maître,  vous  auriez  ri  de  notre 
attitude  comique,  grave  pourtant.  Louise,  fière  de  ce  que  je  la 
prenais  enfin  au  sérieux,  altière,  se  promenait  dans  notre  jardin, 
à  côté  de  moi.  Il  faisait  déjà  nuit  et  la  petite  femme  n'avait  pas 
peur.  Elle  marchait  au  pas  comme  un  soldat,  un  homme,  un 
camarade.  On  oubliait  de  s'embrasser.  Et  l'entretien  fut  long. 
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i  le  prolongea,  excitant  notre  intérêt,  retardant  le  dîner, 
,  voulant  comprendre  Pauline,  nous  parlions  des  siens, 
^montant  aux  origines  des  amis  comme  aux  nôtres,  nous 
îrcevions  d'une  chose  :  il  y  avait  toujours  eu  des  rela- 
re nos  familles;  nos  racines  étaient  embarrassées  comme 
s  fleurs  d'un  massif,  et  nous  ne  pouvions  toucher  à  Tune 
;her  à  l'autre,  et  combien  il  nous  était  doux  de  constater 
on  môme  dans  le  passé.  Que  de  souvenirs  communs  I 
e  parenté  I  Nous  sommes  cousin  et  cousine.  Veux-tu 
ippelle  maintenant  ma  cousine? 

litanie  des  noms  que  tu  me  donnes  est  déjà  si  longue 

plus  ou  de  moins  ne  me  fait  pas  peur, 
ions,  cousine. 

enant,  pendant  qu'ils  dînent,  laissez-moi  vous  avertir, 
|ue  c'est  flni;  je  ne  parlerai  plus  beaucoup  de  moi  ni  de 
ine.  Le  hasard  a  voulu  que,  comme  on  assiste  du  haut 
Tasse  au  déroulement  d'une  route  dans  la  plaine,  j'ai; 
le  notre  bonheur,  assisté  au  développement  de  plusieurs 
iques  destinées.  J'ai  dû  le  dire,  parler  de  moi...  De 
)yez,  maître,  maintenant  à  ce  que  je  dirai  des  autres 
ler  de  surprendre  ce  que  je  suis...,  s'il  n'y  avait  que  moi 
,.  ce  que  nous  sommes. 

le  appartenait  à  la  famille  des  Braimond  de  Warville» 
^  joli  de  figure,  s'était  marié  en  province,  selon  la  cou- 
s  Warville,  et  la  trivialité,  les  pommettes  osseuses,  le 
3,  l'allure  chevaline  de  la  femme  qu'il  épousa,  sa  façon 
•er  lorsqu'elle  était  émue  et  que  ses  poumons  haletaient 
deux  soufflets  de  forge  étonnèrent  un  peu  lorsqu'il  la 
ï  Paris.  Mais  la  beauté  et  la  laideur  sont  quelquefois  de 
)parences;  comme  il  y  a  de  fausses  maigres,  il  y  a  de 
laides,  et  de  près,  cœur  à  cœur,  cette  jeime  femme  fut 
)s  un  trésor  de  beauté,  de  jeunesse,  de  force  saine,  un 
éconnu.  Une  jeune  fille  de  province  qui  se  lève  tous  les 
six  heures  avec  son  père  et  qui  fait  le  tour  de  leur  bois, 
Hang,  à  pied,  le  fusil  serré  sur  la  poitrine,  ou  à  cheval, 
i  rosée,  qui  s'arrête  pour  la  messe  à  l'église  de  campagne 
bre  vient  la  rejoindre  et  qui,  dans  le  jour,  travaille  avec 
s,  de  braves  garçons  qui  s'habillent  mal,  mais  qui  savent 
it  bien  avoir  les  pommettes  osseuses  d'un  Tartare,  le 
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nez  large,  deux  souITlets  de  forge  dans  la  poitrine;  de  près,  la  j 

force  de  son  étreinte  en  fait  la  douceur,  la  vérité;  je  veux  dire  -^ 

qu'elle  aurait  la  force  d'aimer  et  de  vivre,  elle;  de  près,  son  v 

-charme  se  révèle.  Mais  le  père  de  Pauline  Tignora  toujours  :  il  '^ 

vit  de  près  toute  sa  vie  sa  femme  telle  que  les  autres  la  voyaient  ^i 

de  loin.  :'! 

Braimond  de  Warville  tourna  très  mal  et  personne  n'en  sut 
jamais  rien.  Les  grandes  villes  se  prêtent  aux  sournoiseries  du  ^ 

vice.  D'un  autre  côté,  sa  femme,  qui  était  d'une  famille  très  (îère,  j 

ne  chercha  jamais  à  surprendre  des  preuves  matérielles,  à  arra- 
cher des  aveux,  i  obtenir  des  promesses.  Les  premières  années,  '^ 
il  bavardait  beaucoup,  et  d'une  façon  ou  d'une  autre,  tout  lui 
échappait  dans  l'intimité  ;  il  ne  se  gênait  pas,  il  disait  tout  devant 
elle,  la  prenant  pour  une  sotte.  Elle  ne  laissait  rien  échapper  et 
<:haque  soir  elle  reconstituait  l'emploi  de  sa  journée.  Mais  elle 
s'en  tenait  là.  A  quoi  bon  d'autres  preuves,  puisqu'elle  ne  vou- 
lait pas  de  séparation  ni  de  divorce,  qu'elle  priait  son  Dieu  à 
4oute  heure  et  que  l'uhe  de  ses  prières  lui  rappelait  l'éternité  du 
tnariage  ?  Elle  se  contenta,  les  premières  années,  d'indices, 
preuves  pour  elle,  et,  résignée,  elle  attendit.  Quoi  donc  ?  Elle  ne 
savait  pas  trop.  Il  y  a  tant  de  choses  que  personne  ne  se  dit  fran- 
chement !  Quoi  donc  attendait-elle?  Mais  peut-être  bien  qu'il 
lui  revint  au  premier  affront  d'alcôve,  dans  l'alcôve  des  Glles; 
peut-être  bien  qu'elle  ramassât  une  seconde  fois  leurs  restes; 
il  y  a  tant  de  misères  pour  les  honnêtes  femmes  I 

Il  vint  un  âge,  en  effet,  où  la  mère  de  Pauline  crut  que  son 
mari  s'était  rangé  !  Mais  elle  se  trompait.  L'un  et  l'autre  chan- 
geaient, voilà  tout.  Pour  elle,  sa  délicatesse  de  sensibilité  s'était 
émoussée  avec  le  temps  ;  autrefois  elle  eût  senti  la  moindre  crise 
<îhez  Braimond  ;  elle  ne  s'apercevait  plus  de  rien  aujourd'hui.  Il 
y  avait  aussi  moins  d'agitation  chez  lui,  moins  de  fièvre,  tant  et 
si  bien  qu'elle  le  crut  rangé  au  moment  où  c'était  pire,  au  mo- 
ment où  il  renonçait  aux  femmes  du  monde,  au  moment  plutôt  où 
elles  renoncèrent  à  lui. 

La  femme  se  range  plus  tôt  que  l'homme,  peut-être.  Une  de 
celles  avec  qui  l'intrigue  avait  le  plus  longtemps  duré  lui  dit  à  un 
retour  de  voyage  :  «  Je  ne  veux  plus  ;  mon  mari  est  gentil  main- 
tenant. A  la  campagne,  il  me  laisse  la  clef  du  coffre-fort;  ici,  j'ai 
rtion  carnet  de  chèques;  plus  d'or  qu'il  ne  m'en  faut,  autant  que 
j'en  désire.  »  Une  autre  lui  donna  une  poignée  de  mains  en  riant: 
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fini,  mon  cher,  et  tu  ne  saurais  croire  combien  je  suis 
aise  maintenant.  »  Le  libertinage  d'habitude  remplaça 
alla  chez  les  filles,  et  souvent  il  rentra  chez  lui  satisfait  : 
que  ma  femme  ne  saura  jamais  la  vie  que  j'ai  menée  I 
-je  assez  attrapée  I  » 

sottise  misérable  !  Sans  doute  les  faits,  les  choses,  le  nom 
maltresses  et  les  tours  qu'elles  lui  jouèrent,  les  bonnes 
ïs  qu'il  raconte  au  cercle,  les  détails  des  aventures  plus 
ins  viles,  sa  femme  ni  personne  ne  devait  les  connaître, 
dans  le  tas  et  perdu.  Le  temps  les  avait  ramassés  chaque 
ec  les  autres  immondices  et  traînés  à  l'égout  de  l'oubli, 
si  peu  de  chose  en  soi  ! 

lement,  il  y  avait  les  conséquences,  et  la  première  de  toutes  : 
auvais  père.  Jusqu'alors  les  Braimond  de  Warville  avaient 
jsement  résisté  à  l'action  de  Paris  et  constitué,  établi,  per- 
me  dynastie  d'un  siècle  et  demi,  d'une  part,  en  se  mariant 
'S  en  province;  de  l'autre,  en  soignant  l'éducation  de  leurs 
1.  Une  de  leurs  plus  chères  traditions  !  Rien  de  fait  chez 
,  aux  dons  naturels,  déjà  en  partie  héréditaires,  leurs 
\  n'ajoutaient  encore  les  supériorités  acquises...  Il  fut  mau- 
Te,  lui,  et  Pauline  alors  devint  ce  qu'elle  put. 
dit  toujours  que  les  enfants  uniques  sont  gâtés,  que  leurs 
\  les  idolâtrent,  les  cultivent,  les  soignent,  les  aiment  à 
,  Mais  quand  c'est  le  contraire,  c'est  épouvantable!  Car 
>rsque  vous  gâtez  votre  enfant  unique,  ce  n'est  pas  seule- 
arce  que  vous  n'avez  que  lui  au  monde;  c'est  aussi  pour 
^mmager  de  ce  que,  lui,  il  n'a  que  vous,  de  ce  que  vous  ne 
z  pas  donné  de  ces  petits  camarades,  qui  sont  des  frères, 
it  des  sœurs,  qui  vous  taquinent  bien  un  peu,  mais  avec 
joue  le  dimanche  ou  le  jeudi,  qui  sont  les  amis  de  nais- 
dont  on  ne  trouve  guère  l'équivalent  plus  tard.  Lorsque 
5  fut  malheureuse,  au  cou  de  qui  pouvait-elle  jeter  ses 
>ur  quel  cœur  presser  son  cœur? 

3up  sûr,  la  mère  fit  ce  qu'elle  put.  Elle  a  toujours  tenu  la 
ce  que,  pour  la  forme,  en  apparence,  aux  yeux  du  monde, 
:  remplit  ses  obligations  de  père.  A  force  de  faire  semblant, 
jvera  peut-être  les  sentiments  qu'il  simule  ;  d'autres  pas- 
rlà. 

mère  de  Pauline  envoyait  plusieurs  fois  par  semaine  son 
hercher  lui-même  leur  fille  unique  au  couvent  des  Inva- 
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lides.  Après  le  parloir,  elle  le  contraignait  d'assister  aux  ofDces. 
A  rentrée  de  Thiver,  ils  allaient  en  famille,  elle,  lui  et  Pauline, 
visiter  leurs  pauvres  qui  leur  coûtaient  cher.  Elle  voulait  qu'il 
participât  à  leurs  bonnes  œuvres,  de  fait  et  par  le  cœur.  <c  C'est 
ton  argent  »,  lui  disait-elle  souvent. 

Souvent  aussi,  après  leurs  visites,  elle  les  laissait  ensemble, 
Pauline  et  lui.  Le  téte-à-téte  éveille  parfois  TafTection.  Mais  à 
peine  avait-elle  le  dos  tourné  que  la  conversation  tombait,  qu'il 
ne  répondait  plus  aux  questions  de  Pauline  enfant  et  qu'il  la 
laissait  dans  un  de  ces  isolements  d'âme  où  l'on  se  sent  mourir. 

Vous  rappelez -vous,  maître,  votre  impression  d'enfance  la  pre- 
mière fois  que  vos  parents  vous  conduisirent  en  pension  chez  des 
mercenaires  ou  vous  mirent  en  dépôt  chez  de  prétendus  amis? 
Avec  quelle  aménité  on  vous  avait  embrassé,  accueilli,  installé 
dans  la  petite  chambre  !  Mais  vos  parents  avaient  à  peine  refermé 
la  porte  que  vos  hôtes  devenaient  de  glace  et  que  c'était  une  autre, 
mais  une  stupeur  égale  à  celle  du  pauvpe  fou  qui  croit  tout  le 
monde,  à  qui  on  a  dit  qu'on  le  menait  au  château  de  ses  rêves 
et  qui  se  réveille  dans  le  cabanon. 

Pauline  n'avait  pu  s'y  faire.  Il  y  a  des  méchancetés  contre 
nature  auxquelles  on  ne  se  fait  pas. 

Elle-même,  la  mère  avait  des  torts.  Chez  elle,  c'étaient  les 
récriminations,  les  craintes,  les  reproches,  la  tristesse  mainte- 
nant colère  et  chagrine.  Elle  répétait  toujours  la  même  chose,  sur 
le  même  ton,  si  bien  que  Pauline  n'écoutait  plus  et  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'existait  pour  elle. 

Pauline,  alors,  grandit  comme  ces  plantes  que  le  hasard  fait 
germer  à  Fombre  et  qui  s'élèvent  tant  pour  atteindre  à  la  lu- 
mière. 

Seulement,  son  éducation  se  flt  au  foyer,  pas  à  l'école.  Elle  crut 
à  la  parole  des  maîtres  extérieurs,  et  elle  s'en  est  ressentie. 

On  est  toujours  mal  en  nourrice.  Il  ne  faut  pas  d'autre  lait  pour 
la  nourriture  de  nos  enfants  que  celui  de  leur  mère  ni  d'autre 
sagesse  pour  leur  éducation  que  la  nôtre. 

D'autres  ne  furent  pas,  je  crois,  élevés  comme  elle,  maître. 

Je  me  rappelle  comme  au  collège  ils  rougissaient,  nous  rou- 
gissions, quel  vilain  regard  nous  lancions  à  nos  instructeurs  de 
profession,  comme  nous  nous  détournions  d'eux  par  instants, 
comme  toute  notre  attitude  leur  criait  :  a  Mais  tu  n'es  pas  mon 
père  ni  mon  prêtre,  toi  ;  laisse-moi  tranquille  »  ;  comme  leurs 
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ions  nous  paraissaient  fastidieuses  lorsqu'ils  s'idterroni- 
de  leurs  besognes  véritables  pour  le  faire  à  rémotion,  à 
ti  morale,  à  Téducation.  Il  nous  suffisait  que  nos  parents 
jsent  de  temps  à  autre  de  ces  paroles  qui  sont  des  événe- 
pour  nous,  on  ne  sait  comment,  après  lesquelles  les  yeux 
^nt,  après  lesquelles  on  grandit, 
line  n'eut  pas  ce  bonheur. 

inée  où  elle  sortit  du  couvent,  son  oncle  maternel,  prêtre, 

j  Bretagne  à  Paris  prêcher  le  carême  dans  une  grande 

>e.  Il  descendit  chez  eux. 

Providence  l'envoyait  :  Pauline  se  réfugia  près  de  lui.  Mais 

)uvait-il  faire?  Que  peuvent  faire  les  médecins  au  chevet 

lades  dans  leurs  propres  familles,  les  religieux  auprès  de 

parents  ?  On  voit  mal  de  près. 

iline  l'entendit  et  jamais  elle  n'aurait  cru  qu'une  pareille 

nce  fût  possible.  Tout  le  monde  cache  ou  croit  cacher 

e  chose  au  fond  de  son  cœur.  «  Je  ne  l'ai  encore  dit  à  per- 

je  ne  le  dirai  pas  ;  j'ai  bien  refermé  la  porte  sur  moi.  Il  n'y 

il  n'y  entrera  jamais  personne.  »  Il  y  entrait,  la  lumière 

et  c'était  fini;  votre  conscience  se  réveillait; 

3  dit-il  donc  à  la  jeune  Pauline? 

li  ordonna  de  faire  un  mariage  chrétien. 

tait  le  mercredi  des  Cendres.  Ils  avaient  été  à  l'église, 
t  avant  Pauline,  de  la  fenêtre  où  il  l'attendait,  l'heure  du 
er,  il  la  vit  venir... 

5  revenait  à  pied,  par  les  rues,  coudoyant  un  vilain  monde» 
sant  à  ses  affronts,  et  c'était  l'arrogance  touchante  des 
>nnes  qui,  ce  jour-là,  portent  haut  leur  front  taché  de 
is  dans  les  rues  blasphématoires,  la  manifestation  de  l'hu- 

Elles    sont  si  fières  d'être  humbles,  si  vaines   d'être 
tes,  que  le  sourire  en  vient  aux  lèvres.  Le  prêtre,  lui,  ne 
it  plus  beaucoup.  Il  ne  vit  que  ce  qu'il  devait  voir.  Le  mal 
lièce  Pauline,  c'était  l'orgueil. 
;  lui  dit;  il  ajouta  : 

...  Tu  crois  peut-être  que  je  te  conseille  d'entrer  au  cou- 
le faire  tomber  cette  masse  de  cheveux  rebelles  que  nous 

de  famille,  qui  flotte  comme  une  aigrette  sur  nos  fronts; 
inchit  de  bonne  heure,  nous  distinguant,  âgés  ou  jeunes? 
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î^on,  Pauline.  Je  le  demande  de  faire  un  mariage  chrétien.  Ne 

fais  pas  comme  d'autres... 

Il  sous-eniendait  :  <c  comme  ta  mère  ». 

Cet  homme,  qui  voyait  si  clair  chez  les  autres^  se  trompait  sur 
le  compte  de  sa  pauvre  soeur,  la  mère  de  Pauline.  Hier  encore, 
il  s'était  élevé  devant  elle  contre  l'indulgence  des  épouses  d'au- 
jourd'hui; leurs  maris  sont  leur  vice.  Pour  lui,  sa  sœur  n'avait 
point  été  ce  qu'elle  devait  être.  Mais  il  en  avait  pris  son  parti. 
Dans  une  famille,  comme  ailleurs,  il  y  a  des  générations  sacri- 
fiées, et  le  prêtre,  laissant  là  le  passé,  voulait  que  Pauline  fit  un 
mariage  chrétien. 

Il  fallait  se  marier  d'abord. 

Pauline  était  pauvre.  Son  père  n'avait  augmenté  ni  même 
maintenu  leur  fortune.  Il  y  en  a  qui  perdent,  d'autres  gagnent  aux 
révolutions.  Jusqu'alors,  nos  bouleversements  politiques  n'avaient 
^ère  dérangé  les  Braimond  de  Warville.  Ils  en  étaient  un  peu 
secoués,  mais  ils  se  remettaient  vite;  ils  ne  se  portaient  pas  plus 
mal  après.  Au  contraire,  chutes  de  régime  ou  chutes  d'eau,  c'est 
bon  pour  faire  fortune;  en  temps  de  crise,  ils  se  remuaient. 

Le  père  de  Pauline  rompit  la  tradition. 
An  dernier  changement  de  régime  il  se  retourna  très  mal.  Il  ne 
crut  pas  assez  vite  à  l'entraînement  graduel  du  gouvernement 
nouveau  dans  le  pays,  et,  lorsqu'il  se  rallia,  il  était  trop  tard, 
les  bonnes  places  étaient  retenues. 

Demi-riche  ou  demi-pauvre,  sa  Tille  ne  trouva  point  de  mari. 

On  ne  l'épousa  ni  pour  sa  dot  ni  pour  elle-même. 

Qu'elle  chercha  cependant  I  Elle  en  scruta  des  yeux.  Pendant 
<ïes  années,  de  longues  années,  il  n'entra  point  où  elle  était  un 
jeune  homme  qu'elle  ne  le  dévisageât  aussitôt  d'un  regard'  rapide. 
Était-ce  lui,  enfin?  Alors  Pauline  jetait  son  éclat.  De  son  côté, 
•quelqu'un  lui  rendait  souvent  la  pareille.  Car  nos  jeunes  hommes 
ne  sont  pas  tous  les  mêmes  :  dans  une  réunion  mondaine,  les  écer- 
velés  feront  plus  de  bruit  que  les  autres;  mais  les  autres,  ceux 
•qui  existent,  ceux  qui,  l'âme  brûlante,  demandent  à  aimer,  à  être 
aimés  se  rencontrent  encore.  A  chaque  réunion  mondaine,  Pau- 
line en  découvrait  un  à  qui,  sans  le  dire,  elle  s'attachait  et  qui  lui 
répondait.  Et  tous  deux  alors  se  disaient  :  «  Est-ce  bien  à  moi  que 
•ce  regard  s'adresse?  si  j'y  allais  voir?  »  Oui,  dans  les  contours 
vagues,  indécis,  vaporeux  qu'ils   étaient  au  loin,   là-bas,  qu'y 
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vait-il?  Ils  se  faisaient  présenter  l'un  à  l'autre,  et  la  première 
HS  ils  ne  se  déplaisaient  peut-être  pas.  Mais  après?  Ola  déce- 
ante  amabilité  des  premières  entrevues  !  La  déception  du  len- 
emain  !  Le  lendemain,  l'un  et  l'autre  croyaient  encore  avoir  élé 
upes  de  leur  myopie,  dupes  de  ce  regard  que  les  peintres 
onnent  aux  portraits,  qui  semble  s'adresser  à  vous;  il  s'adresse 
tous.  Du  coup,  leur  éclat  tombait.  Leur  charme  s'en  allait. 

A  la  longue,  la  hâte  l'avait  prise  comme  tout  le  monde.  Elle  avait 
isisté  quelquefois;  mais  qu'elle  avait  toujours  mal  choisi!  Soit 
abitude  d'éducation,  parce  qu'on  l'avait  rompue  à  toujours  faire 
e  qui  ne  lui  plaisait  pas,  soit  instinct,  parce  qu'elle  était  avide 
'apprendre,  dût-elle  se  dépayser,  Pauline  alla  droit  aux  jeunes 
ommes  dont  le  type  différent  du  sien  la  choquait,  avec  qui  la 
onversation  tournait  toujours  mal,  au  noir,  au  dépit,  au  désen- 
hantement.  Pourquoi,  mais  pourquoi?  Je  ne  sais  pas,  maître, 
ne  période  singulière  de  son  existence.  Le  cercle  de  leurs  rela- 
ons  s'était  forcément  agrandi.  Les  Israélites  dont  c'est  le  métier 
epuis  loqgtemps  de  priser  ce  qui  est  précieux,  or,  perles  fines, 
ilents,  femmes,  recherchèrent  Pauline,  et  l'idée  vint  à  la  jeune 
lie  qu'elle  trouverait  peut-être  chez  eux,  les  convertis,  les  demi- 
ïng  ou  même  les  autres,  un  époux.  Elle  s'éprit  de  plusieurs, 
our  un  mariage  chrétien,  ce  n'était  pas  mal.  Il  est  vrai  qu'elle 
îcula. 

Ils  reculèrent  encore  plus. 

Pauline,  démoralisée,  perdit  la  foi. 

Et  alors? 

Il  ne  lui  arriva  point,  maître,  ce  qui  arrive  à  d'autres.  D'autres 
î  tiennent  tranquilles.  Ils  ne  peuvent  pas  faire  que  leur  âme  n'ait 
[é  autrefois,  dans  le  temps,  celui  de  leur  première  et  plus  belle 
unesse,  un  tabernacle  où  Dieu  habite.  Ce  Dieu  pouvant  revenir, 
3  attendent.  On  ne  change  rien  non  plus  à  la  petite  chambre  de 
îux  que  l'on  aime  et  que  l'on  a  perdus.  Ils  ne  changent  rien  à  ce 
ni  fut,  à  l'édifice  de  civilisation  catholique,  à  l'église  où  ils  ont 
randi.  Que  mettraient-ils  à  la  place?  Pauline,  moins  résignée,  se 
ébattit.  Jamais  encore  elle  n'était  tant  sortie. 

Elle  rencontra  et  connut  alors  Hémar. 

Elle  l'admira. 

Joli  page,  enfant  gâté,  l'œil  vif,  le  teint  coloré,  l'air  mutin  d'un 
inson  des  Ardennes,  Hémar  commença  par  réussir  en  tout. 
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D'ailleurs,  il  était  amusant.  Son  appétit,  la  variété  de  ses  convoi- 
tises, sa  jeunesse  faisaient  sourire;  elle  ragaillardissait  et  chacun 
le  laissait  faire,  le  choyait,  le  fêtait  ;  il  allait  et  venait  de  table  en 
table,  buvant  à  tous  les  verres,  s'asseyant  sur  tous  les  genoux, 
croquant  les  fruits,  chiffonnant  les  dentelles.  D'ailleurs,  en  affaires, 
il  portait  bonheur;  il  avait  Fagilité,  Taplomb,  le  coup  d'oeil,  et 
toujours  il  arrivait  au  bon  moment,  et  jamais  il  ne  refermait  la 
porte  sur  lui.  Il  était  généreux.  Enfin,  il  n'inquiétait  personne  : 
il  ne  tirait  pas  encore  à  conséquence;  avant  que  son  succès  fût 
sérieux,  devint  désagréable,  Hémar  avait  le  temps  de  trébucher 
et  de  disparaître  comme  tant  d'autres. 

Et  le  calcul  sembla  juste.  Il  m'a  souvent  raconté  comment  il 
fut,  d'une  lame  de  fond,  rejeté  un  jour  à  la  berge;  comment  lui, 
qui  paraissait  devoir  arriver  un  jour,  il  recula  tout  à  coup  ;  com-. 
ment  ce  fiit  Thégire,  comment  ce  fut  la  fuite  en  Egypte,  à  Ver- 
sailles. Le  brave  Hémar  avait  la  métaphore  abondante  quand  il 
parlait  de  lui.  D'une  part,  c'était  la  faute  à  tout  le  monde,  aux 
autres.  Tout  lui  devenait  hostile,  et  l'impopularité,  qui  est  le 
revers,  l'autre  face  du  succès,  l'impopularité  hargneuse  le  mor- 
dait à  chaque  pas,  et  les  morsures  envenimées  de  la  béte  lui 
donnaient  la  rage.  C'était  sa  faute  aussi.  Toujours  des  haut-le- 
cœur  maintenant  I  Impossible  maintenant  de  supporter  le  roulis, 
le  tangage,  la  violence  des  lames,  la  perfidie  des  sables  mouvants. 
Il  n'avait  plus  le  pied  marin,  ni  le  pied  parisien,  et  la  face  terreuse 
des  hypocrites,  les  yeux  tachetés  de  bile  des  envieux,  l'air  effaré 
des  sots,  le  cou  rouge  des  brutes  :  la  gaucherie  veule  du  grand 
nombre  le  dégoûtait.  Il  faisait  attention  à  tout,  ce  qui  est  une 
niaiserie. 

Donc  il  se  sauva,  il  se  terra  ;  il  s'établit  à  Versailles  et,  de  plu- 
sieurs années,  on  ne  .le  vit  plus  ailleurs  qu'à  son  usine  ou  à  sa 
loge  maçonnique.  Il  redevint  un  inconnu  sur  le  boulevard. 

Lorsqu'il  revint  à  Paris,  Hémar  fit  du  courtage.  Or  ce  n'est 
pas  mauvais ,  commerçant ,  d'avoir  été  producteur  ;  courtier, 
d'avoir  été  établi  à  son  compte;  vendeur,  d'avoir  été  acheteur; 
exploiteur  si  on  veut,  d'avoir  été  exploité;  il  faut  toujours  tenir 
les  deux  bouts  d'une  chaîne  et,  cette  fois,  Hémar,  qui  les  tenait 
bien,  réussit. 

Succès  tardif,  mais  véritable.  Les  déboires  ne  l'avaient  point 
aigri.  La  réussite  ne  le  gonfla  point.  Après  comme  avant,  il 
demeura   un   bon  garçon.   Après  comme   avant,   il   se   rendit 
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omple  que  c'était  juvénilité  pure,  pour  ne  pas  dire  niaiserie,, 
ue  de  croire  à  la  force  brutale  comme  à  la  seule  force  d'ici- 
as.  Jouer  des  cou^s  est  bon  un  temps  et  par  surprise.  Il  y 

certainement  des  générations  oa  les  durs  tiennent  le  haut  du 
avé.  Mais  ce  n'est  pas  toujours  le  loor  des  mèoies,  et  ce  qui 
èussit  un  jour  est  le  lendemain  peut-être  une  bêtise.  Hémar 
i  croyait  du  moins.  Je  dis  ce  qu'il  me  disait.  Chacun,  m*a-t-41 
èpété  souvent,  reçoit  de  plus  en  plus  le  môme  outillage,  la  même 
istruction,  le  même  viatique.  Chacun,  à  un  millionième  près, 
quivaut  au  voisin,  au  camarade,  et  la  fameuse  sphère  d'ejiploi- 
ition  de  l'homme  par  l'homme  se  restreint  chaque  jour  ;  ei  pour 
emander  du  travail  à  ses  collaborateurs,  obtenir  la  confiance 
e  ses  associés,  avoir  du  crédit,  seule  vaut  la  force  de  persua- 
ion,  de  cordialité,  d'entraînement  qu'avait  Hémar. 

Cet  homme  aimait  tant  la  vie  qu'il  l'aimait  de  toutes  façons^ 
u'il  eût  été  content  dans  toutes  les  positions.  Annoncez-lui  un 
Rangement  de  destinée  :  il  en  sera  enchanté,  et  ce  n'est  pas 
arce  qu'il  se  déplaît  où  il  se  trouve,  mais  parce  qu'il  se  plaît  par- 
>ut.  Aujourd'hui,  Parisien  et  courtier.  Eh  bien,  ça  lui  serait  égal 
'avoir,  dans  sa  Wallonnie,  en  Belgique,  assise  au  coin  d'un  bois, 
ne  grande  usine.  Il  la  voudrait  à  deux  pas  du  canal  et  du  chemin 
e  fer,  non  loin  d'une  fosse  au  charbon.  Il  connaîtrait  tous  ses 
Qvriers  par  leur  nom.  Il  les  conserverait  toute  leur  vie,  ferait 
^aminet  avec  eux,  le  dimanche,  une  heure  ou  deux  ou  trois, 
vec  eux  et  leurs  femmes,  pour  que  l'on  ne  boive  pas  trop.  Ils 
uraient  chacun  leur  jardin  et  personne.ne  manquerait  de  légumes. 
>e  temps  à  autre,  il  prendrait  le  train  en  première  classe,  s'il  avait 
es  préoccupations;  en  seconde,  en  troisième,  si,  libre,  de  soucis, 

voulait  bavarder.  Ce  serait  parfait.  Seraitrce  mieux?  Qu'im- 
orte  ?  C'était  également  bien  comme  il  était.  En  tout  de  même, 
ibre  penseur,  les  cabarets  de  nuit  et  les  restaurants  ne  connais- 
lient,  ne  connaissaient  que  lui.  Mais  ça  lui  aurait  été  égal,  cha- 
oine,  de  ne  jamais  entendre  parler  de  femmes.  Avec  cela,  pas 
our  deux  liards  de  ce  qu'il  appelait  quelquefois  le  franquilk)- 
isme,  un  mot  de  son  pays.  Qu'entendait-il  par  là?  Dans  tous  les 
ays,  il  y  a  deux  races  :  la  petite  et  l'autre.  Les  lapins,  les  pigeons, 
!S  plantes,  les  serins,  les  linots,  les  poules,  regardez-les  donc,  il 
a  deux  races  :  la  grande  et  l'autre.  Le  franquillonisme  caracté- 
se  la  petite  espèce  chez  nous,  le  Français  rapetissé  et  tel  que 
ans  les  pays  à  mélange  de  races  ou  sur  les  frontières,  dans  les 
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Marches,  on  nous  voit,  on  nous  dénigre.  Hémar  n'en  tenait  pas. 
Tout  ce  qui  était  vu  du  petit  côté  Tennuyait.  Et  ce  n'était  pas  pour 
peu  dans  sa  réussite.  Comment  plaire  à  tant  de  monde  et  remuer 
tant  d'affaires,  si,  à  chaque  pas,  le  pied  s'envase  dans  le  détail? 
D'un  seul  mot,  ce  qu'Hémar  était,  il  l'était  bien,  et  la  chose  même 
avait  sa  grandeur.  Le  névropathe  a,  de  nos  jours,  inventé  une  belle 
plaisanterie.  Argan  aujourd'hui  avoue  ;  au  cercle,  en  prenant  une 
tasse  de  consommé,  en  lisant  les  annales  médicales,  il  reconnaît 
qu'il  est  peut-être  un  malade  imaginaire.  Seulement,  il  ajoute  :  — 
oh  I  de  quel  air  I  —  «  Tout  de  même,  fautr-il  que  je  sois  avarié  pour 
me  croire  toujours  des  maladies  que  je  n'ai  pasi  »  Hémar,  lui, 
se  portait  bien,  mais  se  fût-il  porté  mal  qu'il  n'en  eût  rien  laissé 
voir.  Comme  Molière,  il  eût  préféré  ne  pas  avouer  sa  maladie,  et 
bien  portant  imaginaire,  gagnant  le  pain  de  ses  acteurs,  railler 
Argan  jusqu'à  en  mourir.  Hémar  était  heureux,  mais  ne  l'eût-il 
pas  été  que  c'aurait  été  tout  comme  :  il  n'en  aurait  rien  dit.  Assez 
d'aulres  se  plaignent. 
Pauline  l'admira. 


Éprise  d'Hémar,  Pauline  s'éprit  encore  plus  du  Gis  d'Hémar. 

Pauline  aima  Emmanuel. 

Elle  l'aima,  et  cet  amour  naquit  en  son  cœur,  parce  qu'elle  ne 
se  méfiait  de  rien,  parce  que  lui  plus  jeune,  elle  plus  vieille,  ils 
ne  s'épouseront  jamais,  parce  que  le  souci  du  mariage  ne  flétris- 
sait pas  leur  tendresse  commençante.  Elle  l'aima,  elle  l'adora,  et 
les  événements  de  son  cœur,  cet  hiver-là,  se  précipitèrent. 

Déjà,  tout  l'hiver,  on  ne  sait  comment  Pauline  s'arrangeait, 
mais  elle  était  toujours  à  table,  ailleurs,  au  bal,  au  théâtre,  placée 
à  c6té  de  lui.  La  saison  mondaine  finissait  maintenant  t  Encore 
une  année  de  perdue  »,  s'écria  un  soir  Pauline.  Ce  ne  serait  rien 
encore,  s'il  ne  fallait  pas,  Emmanuel  et  Pauline,  être  tout  l'été  sans 
se  voir.  Du  coup,  il  y  eut  une  sorte  de  tourbillon  en  elle,  le  ver- 
tige... Elle  veut  se  marier  et  l'idée  lui  vient  qu'Hémar,  l'entrepre- 
neur universel,  peut  bien  se  charger  d'une  entreprise  de  plus, 
celle  de  marier  Pauline. 

Hémar  accepta,  mais  donnant  donnant  ;  en  échange  et,  d'ail- 
leurs, pour  faciliter  sa  tâche  d'agent  matrimonial,  il  obtint  de 
Pauline  et  de  sa  mère  qu'elles  fissent  les  honneurs  de  son  hôtel 
lorsqu'il  donnerait  des  fêtes. 
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Il  donna  des  fêtes  et  rintimité  crût  de  jour  en  jour...  Hémar 
trouva  môme  un  mari  à  Pauline  ! 

C'était  fait,  arrangé  entre  eux,  entendu,  et  le  brave  Hémar 
finissait  de  dire  à  Pauline  : 

—  Ce  n'est  pas  que  ce  soit  drôle  pour  moi.  Comme  d'autres,  je 
voudrais  à  la  fois  vous  tenir  à  la  maison  et  vous  marier.  Enfin,  je 
me  sacrifie. 

—  Et  moi  donc  ? 

—  A  qui,  à  quoi  donc  vous  sacrifiez-vous? 

—  A  moi-même,  à  ma  tranquillité  pour  plus  tard.  Si  ce  n'était 
que  pour  aujourd'hui,  je  vous  jure  que  je  ne  me  marierais  point.  Je 
me  trouve  bien  où  je  suis. 

—  Chez  moi  ? 

—  Chez  vous,  Hémar. 

—  Mon  enfant,  vous  êtes  comme  les  personnes  qui  nous  quit- 
tent, qui  s'en  vont  de  la  ville,  qui  resteront  ailleurs  désormais, 
au  loin,  bien  loin  môme  quelquefois,  dans  le  pays  dont  personne 
ne  revient.  Elles  sont  gentilles  et  nous  donnent  des  regrets.  Je 
voudrais,  moi,  qu'elles  fussent  toujours  sur  le  point  de  partir  et 
qu'elles  ne  partissent  jamais. 

—  Je  partirai,  Hémar. 

—  Vous  êtes  méchante,  Pauline. 

C'était  la  veille  d'une  fête  qu'il  donnait.  Pauline  était  venue 
avec  sa  mère  pour  la  surveillance  des  préparatifs.  Hémar  sortit, 
et,  toute  la  journée,  Pauline  alla  et  vint  dans  l'hôtel,  et  si  tout 
fut  prôt  le  soir,  ce  ne  fut  pas  grâce  à  elle;  si  rien  ne  fut  prôt,  ce 
ne  fut  pas  sa  faute  non  plus,  elle  n'empôcha  personne  de  tra- 
vailler... Que  de  fois  les  choses  se  font  sans  nous!... 

Au  reste,  Pauline  ne  perdit  point  son  temps. 

Elle  fit  ce  qu'elle  voulait  faire. 

Quoi  donc? 

Un  de  ses  vieux  désirs  était  d'entrer  chez  Emmanuel...  Plus 
libre  maintenant  qu'elle  allait  être  esclave  d'un  mari,  elle  entra 
chez  Emmanuel,  et  le  prétexte  fut  facile  à  trouver. 

Dans  un  de  ses  voyages  en  Italie,  Emmanuel  avait  découvert 
un  tableau  de  Vinci  jeune  ou  d'un  maître  de  Vinci,  on  ne  savait 
pas.  A  son  retour,  il  plaça  le  tableau  sur  un  chevalet,  en  face  de 
son  lit,  et  le  charme  qui  s'en  dégagea  peu  à  peu,  à  la  longue,  le 
surprit.  Il  s'aperçut  que  peu  d'hommes  saisissent  d'un  seul  coup 
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d'œil  ce  à  quoi  le  peintre  a  tant  et  tant  songé.  Il  s'aperçut  que 
forcer  Tadmiration  ne  vaut  rien  ;  comme  pour  l'inspiration,  qu'elle 
vienne  donc  à  son  heure  I  quand  vous  êtes  bien  disposé,  quand 
il  n'y  a  sur  vos  yeux  aucun  voile,  pas  l'ombre  d'un  souci,  quand 
vous  n'êtes  pas  absorbé,  anéanti,  déprimé,  quand  la  beauté  vous 
parle  et  que  vous  lui  répondez.  Pour  l'admiration,  il  n'y  a  encore 
rien  de  tel  que  la  solitude,  l'intimité,  l'a  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit.  C'est  bien,  les  musées,  les  églises,  les  expositions,  les 
temples  ;  mais  il  vous  faut  de  plus  un  oratoire  chez  vous,  si  vous 
êtes  pieux. 

Toute  la  nuit  quelquefois  Emmanuel  restait  là,  au  fond  d'un 
fauteuil,  tourné  vers  son  tableau.  Si  celui-ci  ne  lui  parlait  pas,  il 
attendait...  Il  ne  se  forçait  pas. 

On  accuse  les  riches  d'être  artificiels.  Est-ce  toujours  fondé  ? 
Ne  peuventrils  pas,  au  contraire,  plus  que  d'autres  suivre  leurs 
inclinations?  Qui  les  gêne?  Ils  ont  le  choix  de  l'heure,  le  temps, 
'le  loisir.  Si  un  nuage  passe,  si  la  démoralisation  les  prend,  ils 
peuvent  attendre  que  le  nuage  soit  passé.  Emmanuel  attendit 
souvent,  tourné  vers  la  beauté  d'un  tableau,  que  le  nuage  fût 
passé. 

Et  c'était  convenu  avec  Hémar  :  quand  une  œuvre  avait  dit  à. 
Emmanuel  tout  ce  qu'elle  pouvait  dire,  quand  le  jeune  homme 
n'avait  plus  maintenant  qu'à  clore  les  paupières  pour  la  revoir, 
peut-être  plus  belle,  il  en  prenait  une  autre  dans  la  galerie  de  son 
père. 

Et  ce  que  Pauline  venait  cette  fois  rechercher,  c'était  un 
Tanagra  qu'elle  voulait  mettre  en  belle  place  dans  la  galerie  des 
fêtes. 


{A  suivre.) 

Antony  BLONDEL. 
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LES  POÉSIES  D'IBSEN 


La  représentation  de  Brand  vient  de  clore  le  cycle  ibsénien, 
5t-à-dire  que  nous  aurons  vu  défiler  une  à  une  toutes  les  con- 
^tîons  dramatiques  d'Ibsen,  qu'il  nous  importait  de  connaître, 
j  commentateurs  sont  venus  en  foule,  peut-être  en  foule  bien 
rée. 

N'est-il  pas  arrivé  à  plusieurs  de  compliquer  encore  la  manière 
►traite  dont  le  maître  présente  ses  idées?  Peut-être.  Aussi 
st-ce  pas  une  explication  de  plus  que  nous  apportons,  mais 
îlques  notes,  sur  un  point  très  peu  connu  de  l'œuvre  d'Ibsen. 
Nous  considérons,  en  France,  Ibsen  uniquement  comme  un 
maturge,  avec  beaucoup  de  raison.  Ibsen  est  surtout  et  avant 
t  un  dramaturge.  Toutes  ses  belles  idées,  toutes  ses  théories 
damentales,  ses  thèses  et  aussi  ses  trouvailles  naïves  se  sont 
nifestées  au  théâtre;  il  est,  de  par  son  choix,  un  auteur  drama- 
le  et  rien  qu'un  auteur  dramatique,  au  moins  depuis  longtemps. 
Il  diffère  sur  ce  point  de  Bjôrnsôn,  romancier,  poète,  politi- 
1,  en  plus  de  sa  belle  part  d'œuvres  scéniques,  telles  qu'ilt^ 
ms  des  forces  humaines.  Ibsen  diffère  en  cet  exclusivisme  de 
sque  tous  les  Scandinaves  ses  prédécesseurs  ou  ses  sûcces- 
rs.  Il  n'a  point  publié  de  roman,  point  de  traité  de  philosophie 
ipendieux.  Un  autre  point  le  dissocie  de  tous  les  Norvégiens 
lels.  Il  n'a  jamais  écrit,  peut-être  même  jamais  énoncé  ora- 
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lement  son  opinion  sur  la  question  de  séparation  de  la  Suède  et 
de  la  Norvège.  Sa  silhouette  est  depuis  longtemps  figée  dans  ce 
seul  trait,  d'être  auteur  dramatique  uniquement. 

Pourtant,  autrefois,  en  ses  temps  de  jeunesse,  puis  d'exil,  il 
n'a  pas  pu,  plus  que  tout  autre  écrivain  de  sa  race,  échapper 
aux  sollicitations  du  poème  et  du  lied,  cette  forme  mélancolique 
de  chanson,  qui  fleurit  au  cœur  des  races  du  Nord. 

Il  existe  d'Henrik  Ibsen  un  petit  volume  de  poésies,  un  recueil 
plutôt,  car  ce  sont  vers  épars  qu'on  a  rassemblés,  vers  anciens 
déjà.  Les  premières  pièces  datent  de  1850,  les  dernières  de  1875. 
Depuis  celte  dernière  date,  nous  ne  connaissons  plus  de  tenta- 
tives semblables  de  sa  part.  Et  pourtant  il  serait  bien  injuste 
d'appliquer  ici  le  mot  de  Sainte-Beuve  sur  le  poète  mort  jeune. 
La  qualité  poétique  d'Ibsen  s'est,  au  contraire,  améliorée.  C'est 
à  l'outil  poétique  qu'il  a  renoncé,  avec  la  versification  seulement 
qu'il  semble  avoir  rompu. 

Je  ne  présente  pas  ces  poèmes  comme  des  chefs-d'œuvre, 
mais  uniquement  comme  des  notes  pleines  d'utiles  indications 
sur  la  pensée  intérieure  d'Ibsen  et  surtout  sur  sa  genèse  intel- 
lectuelle. 1850  et  1875  enferment  en  le  pourtour  de  leurs  deux 
dates  la  période  où,  inconnu,  il  cherchait  sa  formule  d'art; 
inconnu  au  moins  pour  nous,  car  c'était  bien  l'obscurité  de 
n'exister  en  France  qu'aux  yeux  de  quelques  germanistes  ou 
d'être  notoire  pour  un  petit  nombre  de  dilettantes  musicaux  de 
par  son  Per  Gynt  dont  on  connaissait  la  musique  de  scène,  un 
chef-d'œuvre  de  Grieg. 


II 


La  poésie  d'Ibsen  est  particulière,  rarement  amoureuse  ou 
idyllique,  rarement  affinée  et  parée  de  ces  concetti  si  chers  à 
nos  écoles  françaises,  quelles  qu'elles  soient.  Cette  poésie  est 
politique  souvent;  son  but  est  de  persuader  ou  de  faire  entendre 
une  voix  de  protestation;  son  accent  oratoire  veut  être  écouté 
des  {>ouvoirs.  Une  partie  de  ces  poèmes  renferme  nettement  des 
poèmes  à  tendances,  des  poèmes  de  circonstance. 
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Avant  de  le  feuilleter,  arrôtons-nous  à  l'épigraphe  dont  il  a 
décoré  son  volume,  car  les  épigraphes  sont  révélatrices. 


La  vie  est  une  guerre  avec  les  fantômes 
Sous  la  voûte  du  cerveau  et  du  cœur. 
Créer,  c'est  soi-même  se  juger 
Dans  rindépendance  de  son  cerveau. 

Et  ceci  contient  une  méthode,  celle  qui  dirige  son  œuvre 
dramatique.  «  Confronter  les  préjugés  du  monde  avec  son  âme 
propre  et  bâtir  ses  idées  du  contraste  entre  ces  deux  façons  de 
sentir,  soit  déduire  une  résultante  de  l'opinion  de  tous  et  de  son 
acquiescement  ou  révolte  personnelle.  » 

Cette  définition  de  la  poésie,  ainsi  qualifiée  de  chant  per- 
sonnel, ressemble  de  bien  prés  à  la  belle  définition  de  Ban- 
ville, à  sa  réelle  conception  de  la  poésie,  à  celle  qu'il  explique 
(non  des  questions  de  rime  et  de  rythme,  mais  de  poésie  fonda- 
mentale) à  la  fin  de  son  Traité  de  la  poésie  française,  lorsqu'il  dit 
aux  jeunes  poètes  que  leurs  œuvres  seront  belles  dans  la  mesure 
où  leur  âme  sera  haute  et  transparente. 


III 


Ces  pièces  de  circonstance  nous  décèlent  Ibsen  vibrant 
patriote;  c'est  pendant  la  guerre  dano-prussienne ;  tandis  que 
la  Prusse  et  l'Autriche  envahissaient  pour  le  démembrer  le  petit 
royaume  danois,  la  jeunesse  de  Suède  et  Norvège  brûlait  de 
courir  au  secours  des  frères  Scandinaves  qu'on  allait  écraser.  Les 
pouvoirs  jugeaient  cette  guerre  folle  et  impossible,  la  jeunesse 
la  pensait  généreuse,  nécessaire,  pour  que  la  conscience  de  leur 
pays  restât  inviolée.  En  effet,  demeure-t-on  intact  lorsqu'on  a 
paisiblement  assisté  à  un  acte  d'injustice?  et  Ibsen  traité  de 
rêveur,  lui,  comme  ceux  de  sa  foi  patriotique,  dit  à  Charles  XV, 
roi  de  Suède,  dans  une  pièce  intitulée  Sans  nom. 

Qui  saura  mesurer  ce  douloureux  silence, 
Qui  saura  saisir  ce  sacrifice, 
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Qui  oubliera  notre  infidélité? 

Mais  il  est  plus  douloureux  encore 

De  ne  vivre  que  pour  une  race  triste,  indécise  et  faible. 

Vous  me  dites  que  ce  ne  sont  que  des  rêves, 

Rien  que  des  rêves,  des  jeux  d'enfants. 

En  efTet,  vos  arbres  n'ont  jamais  grandi 

Jusque  dans  les  demeures  du  ciel; 

Vous  n'avez  jamais  su  ce  que  c'était 

Que  l'écume  des  fontaines  jaillissantes, 

Jamais  ce  que  c'était  que  les  grands  rêves; 

Mais  le  rêve,  messieurs,  c'est  plus  que  la  vie 

Pleurez  donc  comme  pleurent  des  lions. 
Une  vie...  qu'importe I  donnez-la. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'Ibsen  réclama  les  droits  des 
nations  écrasées  et  opposa  le  culte  du  courage  et  de  la  civilisa- 
lion  à  celui  de  la  force. 

Un  petit  poème,  Lettre  datée  de  Dresde  à  une  dame  suédoise 
à  propos  d'un  ballon  échappé  du  siège  de  Paris,  contenant  en  1870 
sa  protestation,  est  si  vif,  que  cette  pièce  n'a  jamais  pu  figurer 
dans  l'édition  allemande  de  ses  œuvres.  Voici  encore,  en  écho  de 
ses  colères  patriotiques,  un  fragment  d'une  chanson  qu'enton- 
nèrent les  étudiants  dans  leurs  universités  de  Bergen  ou  de  Chris- 
tiania, et  dont  parfois  leurs  successeurs  se  souviennent.  C'est  une 
strophe  contre  les  coalisés,  datant  de  cette  guerre  dano-prus- 
sienne. 

Et  il  passe  par  tous  les  esprits 

Un  nouveau  courage  fervent. 

Le  courage  royal  rend  vaillant  et  aventureux. 

Qu'il  s'agisse  de  nos  biens  ou  de  notre  sang. 

Frédéric  est  dans  l'armée  danoise. 

En  avant,  enfants,  c'est  pour  l'honneur  ; 

Devant  les  braves  soldats  du  pays, 

Sauvez-vous,  Croates. 

II  n'est  pas  de  Croates  qu'en  Croatie.  Ibsen  le  savait,  nous 
aussi. 

Ces  pièces  appartiennent  au  plus  jeune  âge  littéraire  d'Ibsen, 
tandis  qu'il  participait  à  la  vie  de  son  pays.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  raconter  les  causes  de  son  exil  et  son  périple  par  l'Alle- 
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alie,  Rome,  Munich,  Dresde,  avant  le  retour  acclamé 

lia. 

B  pouvons  qu'indiquer  combien,  à  ces  heures  mornes, 

ville  natale,  la  poésie  d'Ibsen  se  fit  purement  triste  et 

|ue  d'un  haut  regret. 

:e  se  trouve  dans  sa  demeure;  il  en  décrit  l'atmosphère 

îint  lui-môme  : 


La  maison  était  silencieuse  et  la  rue  morte. 
J'étais  assis  près  de  la  lampe  et  je  fumais; 
Autour  de  moi  des  ombres  étrangement  rouges. 
Soudain,  une  scène  s'est  présentée  à  moi. 
Dont  peut  se  servir  un  véritable  artiste. 

Toute  une  troupe  d'enfants  enlacée, 
De  joyeux  garçons  et  de  petites  filles, 
Aux  joues  rouges,  aux  yeux  clairs  et  francs. 
Entre  chez  moi.  Leurs  cheveux  bouclés 
Volaient  dans  leur  course  joyeuse. 

Et  pendant  qu'ils  couraient  en  toute  hâte. 

Mon  regard  effleura  la  glace  du  miroir; 

Là-bas,  dans  des  souliers  de  feutre,  un  hôte  singulier, 

Avec  des  yeux  gris  et  les  cheveux 

Hérissés,  comme  les  dards  d'un  hérisson. 

Alors  une  lourdeur  de  plomb  s'étendit  sur  les  enfants. 
Celui-ci  mit  un  doigt  sur  sa  bouche, 
Celui-là  reste  immobile,  l'autre  regarde  effarouché. 
Chez  les  étrangers,  cela  n'est  pas  bien  nouveau. 
Les  choses  les  plus  gaies  deviennent  muettes. 


de  ce  sombre  tableau  d'exil,  voici  la  légende  d'une  autre 
ne  tristesse  pour  ainsi  dire  plus  allègre,  plus  légère, 
esse  qui  comporte  des  plans  d'avenir,  de  revanche  et 
n  des  générations  futures.  C'est  au  Tyrol  que  fut  écrite 
!.  Elle  est  fondée  (comme  d'autres  vers  d'autres  poètes) 
ieille  et  toujours  jeune  métaphore  des  altitudes  et  des 
)ur  signifier  la  hauteur  morale.  Le  style  d'Ibsen  res- 
déjà  à  celui  qu'il  utilisera  dans  ses  drames,  ce  style 
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ardent  et  congelé,  ambigu,  cette  phrase  pleine  d'échappées  sur 
les  analogies,  à  cause  même  de  sa  simplicité. 


C'est  Tautomne.  Le  dernier  troupeau 
Descend  avec  le  son  des  cloches. 
Il  échange  la  terre  libre 
Avec  Texistence  dans  Fécurie. 

Bientôt  l'hiver  viendra. 

Il  faudra  capitonner  tous  les  murs, 

Bientôt  le  chemin  de  la  vallée  sera  encombré. 

Il  faut  que  je  prenne  le  sentier  pour  aller 

Vers  la  maison. 

Vers  la  maison  ? 

Ai-je  donc  une  patrie. 

Moi  qui  compte  parmi  les  étrangers  ? 

C'est  une  bonne  leçon;  lourd  comme  plomb, 

Le  souvenir  pèse  sur  mon  cœur. 

Et  ce  qu'ils  font  là  en  bas. 

C'est  la  besogne  quotidienne; 

Ce  n'est  que  là-haut  que  je  puis  rester  fort. 

Sur  les  cimes  seules,  il  y  a  la  vie.  . 

Dans  la  chaumière  silencieuse 
Où  je  me  repose  après  la  chasse, 
Il  y  a  un  tabouret  près  de  la  cheminée. 
De  l'air  libre  et  mes  souliers  à  moi. 

Les  esprits  hantent  cet  endroit. 

Les  rusés  s'en  aperçoivent, 

Et  j'ai  appris  à  lire  en  maître  dans  le  livre  magique. 

Cette  vie  près  des  glaciers 

Endurcit  les  pensées  les  plus  molles. 

Le  chant  des  oiseaux  et  le  clapotis  des  sources 

Rendent  malades  les  muscles  douloureux. 

Quand  le  printemps  aura  brisé 

I^s  fortes  chaînes  de  l'hiver, 

J'irai  les  chercher  dans  la  vallée  à  l'air  opaque  ; 

Je  les  abriterai  devant  la  douleur  quotidienne, 

Dans  le  hall  pur  et  large. 
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ur  enseignerai  toute  ma  nouvelle  science, 
les  faire  rire  de  la  patrie, 
faire  sentir  l'air  vigoureux 
lue  de.  la  crevasse  des  glaciers. 

ï  un  programme  ?  N'est-ce  pas  déjà  le  Ion  de 
e  Solness?  Un  écho  de  conversation  de  VEn^ 
lire  Stockmann  et  les  journalistes  radicaux  ne 
t  dans  Tépigramme  suivante  ? 


mon  ami  l'orateur  révolutionnaire. 

le  je  me  suis  mêlé  aux  conservateurs. 

été  le  même,  soyez  sans  crainte  ; 

as  à  Tempressement  de  votre  jeu  d'échecs. 

planche  pour  que  du  moins  on  sente  un  choc. 

;  qu'une  seule  révolution 

l'a  pas  encore  été  gâtée  ; 

B  de  celles  qui  sont  venues  plus  tard, 

loire  de  l'antiquité. 

Lirellement  l'histoire  du  déluge. 

jà  le  diable  a  été  trompé, 

a  pu  s'échapper  dans  son  arche. 

-vous  ?  Nous  ferons  mieux,  en  connaisseurs. 

esoin  d'hommes  et  d'orateurs  : 

argez  de  l'eau  qu'on  réclame, 

large  de  mettre  une  torpille  sous  l'arche  I 

ions  cette  sombre  note  politique.  Cette  notion 
irendicateur  est  connue,  encore  que  ses  poèmes 
plus  nettement  qu'aucun  de  ses  drames,  et  ter- 
poésie  pure,  jolie  et  élégante,  celle  à  laquelle  il 
\  pense,  malheureusement  pour  nous.  Voici  ce 


Disparu, 

Après  la  fête  bruyante, 
Au  but  de  la  marche. 

Les  derniers  hôtes... 
La  VOIX  des  adieux  se  perdait. 
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Comme  il  est  solitaire, 
L'endroit  où  nous  écoutions. 

Où  de  doux  lieds 
Nous  enivraient  tout  à  fait  I 

Le  chant  n'est  presque 
Que  le  rêve  d'une  seconde. 
Elle  n'était  qu'un  hôte... 
Elle  a  disparu. 

Et  puisque  c'est  à  propos  de  Brand  que  nous  juxtapose 
notes  variées  et  oubliées  presque  d'Ibsen,  écoutons  cette  cl 
d'Agnès,  que  Grieg  a  revêtue  de  musique  et  qui  sera  peut-^ 
jour  populaire  en  France.  Elle  vient  d'ailleurs,  cette  chans 
florilège  de  notre  poésie  provençale;  il  faut  savoir  la  recoi 
et  adopter  cette  fleur  septentrionale  issue  d'un  pollen  d 
nous  : 

—  Agnès,  mon  charmant  papillon, 
Si  tu  t'envoles,  je  te  rattrape. 

Je  clos  un  filet,  fût-il  bien  petit, 
Et  les  mailles  sont  mes  chansons. 

—  Mais  je  suis  un  papillon  clair  et  menu  ; 
Laisse-moi  suspendu  aux  fleurs. 

Et  tu  es  un  garçon  agile  et  gracieux  ; 
Poursuis-moi,  mais  ne  m'atteins  pas. 

—  Agnès,  mon  charmant  papillon, 
Vois  comme  j'ai  lancé  le  filet. 

Tu  fuis  en  vain,  pauvre  être. 
Bientôt  tu  seras  prise  au  filet. 

—  Mais  je  suis  un  papillon  jeune  et  doux, 
Je  vole  sur  vallées  et  collines. 

Et  si  quand  même  tu  me  prends  au  filet, 
Épargne-moi  mes  ailes. 

—  Je  le  mets  doucement  sur  ma  main 
Et  je  t'enferme  dans  mon  cœur. 

Tu  peux  y  jouer  toute  ta  vie 

Tes  jeux  et  tes  tours  les  plus  joyeux. 
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jveront-ils  chez  nous  un  peu  du  large 
\s  drames?  A  vrai  dire,  la  question  est 
ut  le  grand  effort  du  maître  s'est  porté 
-nous  de  dédaigner  ses  rares  expansions 
:e  qu'elles  comportent  de  beauté  litté- 
(r  Tâme  d'Ibsen  de  nets,  clairs  et  précis 
mètres  larges  et  ouvertes  sur  l'obscurité 


Gnstaye  KAHM. 
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L'ANGLETERRE  EN  ANDALOUSIE 


GIBRALTAR 


L'anomalie  de  ce  roc  où  s'isole,  en  pleine  splendeur  méridio- 
nale, la  civilisation  d'un  pays  de  brume,  attire  et  étonne.  La  sur- 
prise est  plus  violente  encore  si,  au  lieu  d'atteindre  Gibraltar 
par  un  long  voyage  en  mer,  on  y  arrive  en  traversant  l'Andalousie 
dans  toute  son  étendue.  Le  contraste  est  violent.  11  saisit. 

On  vient  de  passer  des  semaines  dans  un  pays  d'indolence  et, 
soudain,  on  se  trouve  dans  l'activité  mécanique  et  douloureuse 
d'une  ville  moderne,  dans  la  morne  discipline  d'une  place  de 
guerre.  Comme  les  deux  aspects  sont  dissemblables  I  Ici,  le  libre 
instinct;  là,  l'ordre  et  la  dépendance.  De  quel  côté  est  le  bon- 
heur? 

En  Andalousie,  les  méticuleuses  complexités  de  la  vie  con- 
temporaine ne  se  sont  pas  encore  installées.  Les  servitudes  de 
nos  organisations  méthodiques,  du  labeur  industriel  n'y  sévissent 
guère.  Peu  de  rouages  administratifs  et  hiérarchiques.  Le  méca- 
nisme gouvernemental  y  est  vieillot  et  doux.  A  Gibraltar,  fidèle 
image  de  l'Angleterre,  on  sent  aussitôt  que  tout  le  système  social 
fonctionne  avec  précision  et  enserre  étroitement  les  individus. 
Point  d'imprévu  ni  de  fantaisie  autour  de  soi.  C'est  confortable  et 
rassurant.  Mais  l'homme  n'en  est-il  pas  amoindri?  Ne  perd-il  pas 
un  peu  de  sa  libre  initiative? 

Le  climat  délicieux  du  sud  de  l'Espagne,  enveloppant  les 
êtres  de  sa  douceur,  simplifie  leurs  besoins.  Ils  n'ont  pas  à  s'ex- 
ténuer en  des  besognes  sans  fin  pour  conquérir  des  gites  tièdes 
et  bien  clos,  les  nourritures  et  les  alcools  surexcitants  pour 
aviver  leur  force  vitale.  Quelques  aliments  simples  leur  suffi- 
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sent,  et  la  terre,  luxueusement  féconde,  les  leur  fournit,  presque 
sans  qu'on  ait  à  favoriser  la  magnificence  de  ses  éclosions.  Ils 
ont  la  nonchalante  sagesse  de  ne  pas  compliquer  cette  existence 
simple  par  des  désirs  de  luxe  et  d'inutile  bien-être  qui  les  con- 
traindraient à  des  travaux  plus  asservissants.  Ils  vivent  heureux, 
libres.  De  l'autre  côté  de  la  baie,  dans  la  ville  anglaise  qui  est  un 
si  exact  résumé  de  vie  anglaise,  l'individu  lutte  durement  pour  la 
satisfaction  de  besoins  compliqués,  spirits,  viandes  et  homes 
confortables,  besoins  légitimes  dans  une  atmosphère  de  brume 
et  d'humidité,  mais  qui,  sous  ce  ciel  de  flamme,  ne  sont  plus 
qu'héréditaires  et  traditionnels.  Six  mille  hommes  de  troupe 
s'astreignent  à  des  factions  et  à  de  mornes  gymnastiques  guer- 
rières, afin  de  pouvoir  se  congestionner  de  gin  et  de  rosbif, 
vraiment  peu  nécessaires  ici.  Sans  doute,  la  leçon  d'activité  et 
d'énergie  est  plus  belle  à  Gibraltar.  Mais  l'homme,  devenu  un 
mélancolique  mécanisme,  n'est-il  pas  tout  de  même  un  peu 
moins  homme? 

Les  économistes,  qui  se  soucient  de  production  et  non  de 
bonheur,  seront  sans  indulgence  pour  ce  peuple  d'Andalousie, 
bohème  et  mou,  qui  se  borne  au  strict  effort  nécessaire  pour 
vivre;  ils  lui  reprocheront  ses  hordes  de  mendiants,  ses  somno- 
lences à  l'ombre,  son  organisation  indigne  d'un  peuple  moderne. 
Ils  ne  manqueront  pas  de  l'humilier  en  lui  opposant  le  gigan- 
tesque labeur  des  nations  industrielles  où  l'effort  de  l'homme» 
incessant,  spécialisé,  machinal,  atteint  son  maximum  de  tension 
et  de  puissance.  En  résulte-t-il  pour  lui  plus  de  félicité? 

En  admettant  que  ce  labeur  forcené  soit  indispensable  en  des 
climats  moroses,  pour  acquérir  le  confort  sans  lequel  on  n'y 
pourrait  vivre,  dans  quel  but  nos  fortunés  méridionaux  s'y  livre- 
raient-ils sous  leur  ciel  clément? 

Que  leur  importent  aussi  les  criailleries  des  voyageurs,  cahotés 
en  des  trains  qui  partent  irrégulièrement  et  n'arrivent  pas  tou- 
jours, exaspérés  par  les  incorrections  d'une  poste  et  d'un  télé- 
graphe dont  les  facéties  sont  désespérantes?  Assurément,  les 
rouages  administratifs,  bien  que  rudimentaires,  sont  faussés  et 
détendus;  l'autorité  centrale  n'est  guère  respectée  par  les  indo- 
lents fonctionnaires  provinciaux,  dont  l'inertie  ne  s'alarme  d'au- 
cune menace.  Mais  si  cette  organisation,  illogique  et  défectueuse, 
suffit  aux  habitants  et  ne  les  gène  pas,  pourquoi  créeraient-ils  de 
nouveaux  impôts,  se  condamneraient-ils  à  des  travaux  supplé- 
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mentaires  pour  la  perfectionner?  Voies  ferrées  et  poteaux  télé 
graphiques  ne  sont  pas  établis  pour  la  commodité  des  exotique 
qui  visitent  un  pays,  mais  pour  satisfaire  aux  besoins  d'un  peuple 
Que  l'économiste  en  tournée  refrène  donc  son  mécontentemeni 
Sans  doute,  à  Gibraltar,  ce  raccourci  d'Angleterre,  la  poste  ser 
plus  méthodique  et  le  télégraphe  moins  capricieux.  Mais  com 
bien  d'heures  douloureuses  passées,  chaque  jour,  dans  les  mani 
factures  par  ceux-là  qui  payent  l'impôt! 

Il  n'y  a  qu'une  demi-heure  de  bateau  pour  passer  d'Anda 
lousie  à  Gibraltar,  mais  il  y  a  deux  siècles  de  distance  entre  1 
vie  des  deux  contrées.  Ici,  l'existence  simple,  paisible,  de  cam 
pagnards  vivant  librement  de  la  terre.  De  l'autre  côté  de  la  baie 
la  vie  artificielle,  le  militarisme  et  l'industrie. 

Quelle  différence  aussi  dans  les  mœurs  et  l'attitude  des  gens 
Ce  peuple  espagnol,  ignorant  les  contraintes,  est  débraillé,  exu 
bérant.  L'entassement  dans  les  usines  ne  l'ayant  pas  banalisé, 
a  gardé  le  pittoresque  de  ses  mœurs  et  de  son  costume.  Le 
choses  d'amour  préoccupent  son  oisiveté.  De  là,  des  exubérance 
et  des  hyperboles  drolatiques  de  langage,  des  raffinements  d 
vêture,  des  audaces  ou  des  langueurs  de  regard  et  de  maintier 
Quelle  joie  pour  des  gens  du  Nord,  habitués  à  l'uniformité  de 
foules  de  plus  en  plus  tristes  et  semblables,  de  vivre  parmi  ce 
êtres  ardents  et  libres,  bruyants,  désordonnés  et  retardataires 
C'est  une  humanité  violemment  vivante  dont  l'aspect  indique  bie 
les  fièvres  :  les  lèvres  sensuelles,  les  regards  câlins  et  impérieujï 
la  démarche  arrogante  des  beaux  mâles,  la  souplesse  des  corp 
solides,  moulés  dans  le  pantalon  collant,  laissant  à  la  taille  so 
aisance,  le  torse  cambré  des  filles,  la  magnifique  impudeur  d 
leur  beauté  un  peu  bestiale.  Quelle  bonne  sensation  de  vie  pas 
sionnée,  libre  et  joyeuse  I  De  l'autre  côté  de  la  baie,  comme  dan 
tous  les  pays  de  vie  méticuleusement  organisée,  on  n'a  plus  1 
loisir  de  ces  frôlements  d'amour,  de  ces  jolies  attitudes  d 
passion.  On  monte  la  faction  et  l'on  s'étiole  dans  les  usine 
pour  conquérir  l'alcool  I 

• 
#    # 

Les  paysages  d'Andalousie  qu'on  traverse  pour  arriver  à  1 
mer  sont  tour  à  tour  sévères  et  charmants.  Le  train  s'étire  péni 
blement  au  flanc  de  monts  rogues,  farouches,  surplombant  de 
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vallées  enfouies  où  des  torrents  bouillonnent  à  grand  fracas,  où, 
entre  des  blocs,  s'agrippent  des  bois  et  des  masures.  Plus  allè- 
grement, il  s'avance  sur  des  plateaux  ou  au  fond  des  vais  spa- 
cieux, parmi  les  houles  gris  vert  d'oliviers,  les  dramatiques  tor- 
sions des  chênes-liège,  les  buissons  de  roses  et  l'allégresse  d'une 
floraison  variée,  radieuse.  Bientôt,  des  bouquets  de  pins  parasols 
annoncent  la  proximité  de  la  mer.  Le  pays  est  pittoresque, 
imprévu,  comme  l'habitant. 

La  longue  nuit  d'un  tunnel  nous  cache  un  instant  ces  splen- 
deurs de  nature.  Soudain,  à  nos  yeux  ivres  de  lumière  et  de 
soleil,  apparaît  Gibraltar,  le  rocher  stupéfiant,  inexplicable, 
isolé  au  bout  de  la  vaste  plaine  qui,  depuis  la  dernière  mon- 
tagne traversée,  s'étend  jusqu'à  la  mer.  Il  se  dresse  là,  discor- 
dant et  brutal,  sans  parenté  avec  la  région  environnante,  sans 
rien  qui  puisse  le  faire  croire  issu  du  même  mouvement  géolo- 
gique. Il  domine  arrogamment  la  mer.  En  amphithéâtre  sur  le 
seul  de  ses  flancs  qui  soit  accessible,  la  ville  s'étage.  Des  bou- 
quets d'arbres  font  aux  maisons  une  verdoyante  ceinture,  et,  der- 
rière elles,  la  grise  paroi  du  rocher  s'élève,  abrupte,  jusqu'au 
sommet,  sans  l'arrêt  d'une  anfractuosité  ou  d'un  plateau.  Simple- 
ment des  trous  d!ombre,  à  toute  hauteur  et  dans  tous  les  sens, 
par  où  cette  montagne,  dont  la  pyrotechnie  anglaise  a  fait  un 
volcan  artificiel,  vomirait  les  engins  de  mort  que,  de  sa  base  à 
son  sommet,  elle  recèle. 

A  l'heure  où  nous  l'apercevons,  elle  ne  semble  pas  si  farouche. 
Noyée  dans  cette  brume  d'or  dont  se  pare  la  nature  avant  que 
s'inaugure  la  féerie  du  couchant,  elle  semblait  sereinement  allière 
dans  le  cirque  des  montagnes  espagnoles,  apaisées  et  plus  hum- 
bles, qui  entourent  la  baie  d'Algéciras.  Enveloppée  par  ces 
magnificences  de  lumière,  elle  dominait,  sans  la  rompre,  celte 
harmonie  de  lignes  et  de  couleurs,  la  belle  courbe  de  la  baie,  les 
vallonnements  si  doux  de  la  côte  espagnole  et  la  magie  du  bleu 
profond  des  flots  qui  s'estompaient  en  une  poussière  d'or. 

Tandis  que  le  bateau,  traversant  la  baie,  nous  amenait  d'Al- 
géciras à  Gibraltar,  le  couchant  commença  d'emplir  le  cirque 
immense  de  son  allégresse  et  de  sa  sérénité.  Les  subtiles  brumes 
dorées  s'effacèrent,  l'atmosphère  devint  limpide.  Le  soleil,  qui 
coiffait  de  feu  les  cimes  andalouses,  se  mit  à  empourprer  la  mer 
immobile  jusqu'aux  rivages  d'Afrique  dressés  à  l'autre  bout  de 
l'horizon.  Ses  reflets  teintaient  de  rose  et  de  lilas  le  rocher  de 
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Gibraltar.  Pendant  que,  en  proie  à  la  voracité  des  guides  d'hôtel, 
nous  débarquions  malaisément,  les  flamboiements  s'apaisaient, 
la  cime  des  monts  ne  s'enorgueillissait  plus  que  de  quelques 
^charpes  roses,  le  grand  calme  du  soir  s'épandait  sur  les  eaux, 
^t  le  roc  de  Gibraltar,  nuancé  d'un  suprême  reflet  lilas,  s'envelop- 
pait de  mry stère.  C'était,  après  l'éblouissement  de  l'heure  précé- 
dente, une  minute  de  joie  grave  et  de  recueillement. 

Nous  marchions  du  port  vers  la  ville,  encore  émus  par  la 
grandeur  du  spectacle,  lorsque  soudain,  la  porte  franchie,  nous 
tombons  en  pleine  fièvre,  tintamarresque  et  surannée,  de  ville 
militaire.  Les  façades  des  maisons-casernes  flamboient,  lugubres 
malgré  ce  feu,  comme  des  prisons  illuminées.  Aux  portes  et  aux 
fenêtres,  des  silhouettes  raides  de  soldats  anglais  apparaissent, 
parmi  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  casernes  avec  eux.  Sur  les 
glacis,  au  seuil  de  certains  monuments,  des  factionnaires  se  dres- 
sent. Sous  les  becs  de  gaz,  les  vestes  rouges  vont,  viennent,  se 
massent,  s'éparpillent.  Des  alignements  d'habits  écartâtes  sta- 
tionnent dans  la  nuit.  De  leur  allure  saccadée  et  faraude,  les 
grands  soldats  dégringolent  des  ruelles,  le  haut  du  corps  immo- 
bile et  cambré  entre  le  balancement  orgueilleux  des  bras,  le  petit 
bonnet  sur  le  coin  de  la  tête,  découvrant  la  chevelure  lisse,  les 
accroche-cœur  pommadés.  Une  badine  à  la  main,  la  jugulaire 
sous  la  lèvre  et  presque  toujours  la  pipe  aux  dents,  ils  promè- 
nent leur  bestiale  suffisance.  C'est  un  enchevêtrement  d'auto- 
mates silencieux,  un  tohu-bohu  de  tons  rouges  sous  la  lumière. 
Plus  un  geste  normal  et  utile,  pas  une  attitude  de  liberté  et  de 
bonheur.  Que  cette  méthodique  hiérarchie  et  ces  gesticulations 
de  pantins  semblent  bizarres  lorsque,  une  demi-heure  aupara- 
vant, on  était  chez  un  peuple  de  belle  vie  ardente  et  joyeuse, 
n'agissant  que  d'après  son  instinct  et  pour  ses  besoins  directs  ! 

Tout  à  coup  retentit  un  air  de  marche  alerte,  fifres,  corne- 
muses, tambourins,  que  ponctue  frénétiquement  la  grosse  caisse, 
et,  aux  sons  de  cette  fanfare  affolée,  en  coup  de  vent  débouche 
un  peloton  de  highlanders,  enjuponnés  et  jambes  nues,  les  torses 
épais  et  robustes  des  hommes  ridicules  sur  cette  robe  de  femme. 
La  démarche  crâne,  les  «  pipers  »  s'essoufflent  dans  leurs  corne- 
muses; la  grosse  caisse  brandissant  alternativement  au-dessus 
de  sa  tête  ses  deux  masses  de  peau,  d'un  geste  emphatique  et 
précipité,  est  le  centre  de  cette  cacophonie  tapageuse.  Fiers,  les 
simples  highlanders  escortent  un  officier  de  police  qui,  solennel 
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et  noir,  au  milieu  de  cette  mascarade,  tient,  passées  dans  un 
anneau  à  la  deuxième  phalange  du  petit  doigt  de  la  main  droite, 
les  clefs  des  portes  de  la  ville,  qu'il  vient  fermer  au  coucher  du 
soleil,  selon  une  consigne  traditionnelle  et  parfaitement  grotesque 
aujourd'hui.  Ce  respect  enfantin  de  surannées  coutumes  n'ex- 
plique-t-il  pas  mille  particularités  d'Angleterre  ?  Cette  bouffon- 
nerie s'accomplit  chaque  soir,  avec  gravité,  dans  le  môme  appa- 
rat. Il  était  amusant  d'en  noter  la  réjouissante  anomalie,  pour 
montrer  combien  les  Anglais  demeurent  eux-mêmes  en  leurs 
cofonies,  jusque  dans  leur  asservissement  légendaire  aux  plus 
cocasses  routines. 

Cette  formalité  remplie,  le  peloton  reprend  sa  marche  accé- 
lérée à  travers  les  rues,  au  rythme  marqué  si  fiévreusement  par 
l'homme  préposé  à  la  grosse  caisse;  ses  bras,  follement  projetés 
et  abattus  tour  à  tour,  sont  comme  le  mécanisme  de  cette  sara- 
bande infernale.  Cependant,  de  l'autre  côté  de  la  baie,  des  chants 
de  guitare  s'élèvent,  mystérieux  et  passionnés,  dans  l'ombre 
propice  aux  pourchas  d'amour. 

Bientôt,  le  grand  silence  des  rues  de  Londres  se  fait  à  Gibral- 
tar, qui  est  avant  tout  une  caserne  et  où  il  semble  que  les  habi- 
tants civils  soient  seulement  tolérés.  Dans  les  villages  espagnols 
voisins,  la  vie  continue,  gracieuse  et  ardente,  à  ces  heures  de 
volupté  ;  l'homme  chante,  cause,  gesticule.  Ici,  c'est  la  claustra- 
tion hâtive  dans  le  home  et  la  circulation  automatique. 

Pourtant,  des  souffles  de  printemps,  des  parfums  d'orangers 
en  fleur  embaument  cette  nuit  d'étoiles  ;  tout  incite  à  la  douceur 
de  vivre  et  à  l'indolence,  aux  gais  propos  et  aux  caresses,  dans  la 
fraîcheur  de  ce  soir  d'Orient.  Ce  charme  d'un  climat  et  d'un  pays 
n'a  pas  eu  de  prise  sur  ces  hommes  qui  conservent  partout,  inté- 
grales, leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  et  qui,  en  ces  contrées 
de  bonheur,  s'attristent  d'un  inguérissable  spleen  et  regrettent 
leur  ciel  de  boue.  Toute  l'Angleterre  est  transportée  ici.  A  cer- 
taines heures,  on  croit  y  vivre,  le  soir  surtout,  lorsque  les  habi- 
tants ayant  réintégré  leur  demeure,  seuls  les  soldipts  continuent  à 
circuler,  de  leur  démarche  leste  et  mécanique.  Alors,  dans  les 
bars,  dont  les  murs  s'égayent  de  l'ardente  polychromie  des  verres, 
les  buveurs  silencieux,  debout  devant  le  comptoir,  absorbent 
tristement  le  précieux  spirit;  devant  les  boutiques,  les  becs  de 
gaz  flambent  en  d'énormes  lanternes  aux  tons  criards,  les  longs 
et  gros  policemen  s'immobilisent  aux  angles  des  rues,  les  parcs 
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s'emplissent  de  tout  un  peuple  mystérieux  et  furtif  qui  rél 
dans  leur  ombre  ses  amours  sans  gîte,  les  hideuses  filles  ( 
rue,  serrées  dans  des  châles,  coiffées  d'une  défroque  de  chap 
cherchent  à  profiter  d'une  ivresse  de  cocher  ou  de  soldat.  ( 
Londres,  Liverpool,  Glascow,  dans  une  nuit  de  lumière  e 
parfums. 

Les  Anglais  n'ont  fait  aucune  concession  au  pays,  pas  m 
celle  de  leur  architecture.  E  le  se  retrouve  là,  aussi  réche  et  s 
froide.  La  désolante  silhouette  des  temples  se  dresse  en 
alignements  de  petites  maisons  monotones  et  grises.  Ce  sor 
bien  mélancoliques  édifices  de  carton-pâte.  Dans  l'atmospi 
septentrionale,  l'humidité  ennoblit  la  pierre  de  son  austère  pa 
le  doux  enveloppement  des  brumes  noie  la  sécheresse  des  lig 
Mais,  sous  l'ardent  soleil  qui  précise  les  contours,  le  carac 
de  morne  banalité  s'accentue.  Alors  apparaît  mieux  encore  1' 
malie  de  la  civilisation  britannique  en  ce  climat. 

Dans  toutes  les  villes  espagnoles  qui  avoisinent  le  roc, 
indigènes,  après  avoir  hermétiquement  clos  leurs  maisons 
lumière  et  à  la  chaleur,  se  réfugient  au  centre  de  leurs  hal 
tiens,  dans  la  pénombre  des  patios,  cours  intérieures,  que 
étoffes  tendues  protègent  contre  le  soleil  et  où  des  jaillissem 
d'eau,  retombant  en  des  vasques  parmi  des  verdures,  don 
une  fraîcheur  de  sous-bois  et  de  source. 

Dédaigneux  de  ces  voluptés  nécessaires,  les  Anglais 
installé  là  leurs  fenêtres  à  guillotine,  logiques  en  un  pays  du  f 
où  l'on  veut  jouir  de  toute  la  lumière  éparse,  et  grotesques  < 
un  climat  où  il  faut  se  dérober  aux  clartés  excessives.  Mai 
vivent  dans  une  telle  servitude  de  la  tradition,  ils  ont  une  si  \ 
teuse  confiance  dans  la  supériorité  de  leurs  habitudes  qu'ils 
veulent  rien  sacrifier.  C'est  tout  au  plus  s'ils  font  au  soleil  c 
insuffisante  concession  de  se  protéger  contre  lui  par  des  v( 
extérieurs.  De  môme,  c'est  seulement  en  pleine  fournaise  c 
que  les  militaires  abandonnent  pour  le  salutaire  casque  colc 
la  petite  toque  qui  laisse  la  moitié  du  crâne,  la  nuque  et  le  f 
exposés  aux  férocités  du  soleil.  On  veut  éfre  dans  les  délie 
jardins  de  Gibraltar  comme  dans  les  parcs  de  Londres. 

Est-ce  que  tout  n'y  est  pas  semblable,  avec,  en  plus,  la 
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:ences  plus  radieuses  et  plus  rares  ?  Sur  les  pelouses 
s  mêmes  babies,  à  la  belle  carnation  rosée,  au  regard 
lair.  Leurs  membres  robustes  apparaissent  sous  les 
^latantes,  la  soie  des  boucles  blondes  s'échappe  des 
nantes  coiffures.  Autour  d'eux,  les  bonnes  en  toilettes 
H  les  misses  parvenues  à  Tâge  des  flirts  et  des  mariages, 
ignon,  artificieusement  renflé  sous  le  petit  chapeau  de 
les  reflets  d'or  ;  elles  rient  espièglement  d'un  rire  clair, 
»nt  des  regards  de  langueur.  Ici,  des  fillettes,  en  robes 
3nceau,  soufre,  ornées  de  rubans  canari,  gambadent 
souplesses  de  jeunes  bêtes  gracieuses.  Elles  ignorent 
deries  et  les  airs  «  grande  personne  »  dont  s'attristent 
îement  nos  petites  Hlles  françaises.  Là,  des  garçons, 
:  et  agiles,  lancent  la  balle  ou  se  meurtrissent  pour  la 

I  durant  un  après-midi  de  dimanche?  Comme  aux  car- 
î  la  cité  ou  sous  les  arbres  des  parcs,  des  prédicateurs, 
r  des  escabeaux,  groupent  autour  d'eux,  par  l'humour 
aquence  religieuse,  un  auditoire  fervent,  gens  du  peuple, 
s,  militaires.  Ces  hommes  tiennent  avec  dévotion  les 
on  leur  a  distribuées,  et,  tout  à  l'heure,  un  chant  d'har- 
iccompagnera  l'hymne  que,  tous  ensemble,  avec  un  bel 
foi,  ils  chanteront.  Des  adeptes  de  l'Armée  du  Salut, 
5  ou  résignés,  circulent  parmi  les  groupes,  stationnent 
es  colonnes  et  des  monuments  qui,  massifs,  prétentieux,, 
nts  de  laideur,  se  dressent  comme  à  Londres  à  tous  les- 
a  ville. 

|ue  la  ressemblance  soit  complète,  les  couples  sympa- 
jnfouis  dans  l'alcôve  de  mystère  que  le  feuillage  retom- 
grands  arbres  fait  autour  d'eux,  attendent  patiemment 
2ule  qui  leur  permettra  de  donner  à  leur  flirt  son  achève- 

îure  des  offices,  les  musiques  militaires  sortent  des 
emplissent  la  ville  du  fracas  de  leurs  cuivres;  la  foule 
s,  l'air  grave,  le  livre  de  prière  en  main,  s'égrène  dans 
ens,  puis  les  rues  redeviennent  silencieuses  jusqu'à  l'of- 
nt.  O  la  mélancolie  de  ces  rues  désertes,  des  longs  hori- 
lacadam  vide  et  de  façades  mortes  I  Pendant  ce  temps, 
as,  distant  à  peine  de  deux  milles,  la  plaza  de  toros 
les    cris  d'enthousiasme   ou   de  colère,   et   la    foule 
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exubérante,    passionnée,    flâne   indolemment  dans  les   ruelles 
d*ombre. 


Cette  persistance  du  caractère  national,  sous  les  climats  les 
plus  divers,  est  pour  les  Anglais  une  juste  cause  d'orgueil,  car 
cette  entièreté  fait  précisément  leur  force.  Mais  ce  qui  les  charme 
plus  particulièrement  à  Gibraltar,  c'est  Texceptionnel  et  le 
colossal  de  la  situation.  Ils  sont  friands  des  choses  phénomé- 
nales, bizarrement  monstrueuses,  et  cette  forteresse  de  Gibraltar 
leur  donne  une  grande  fierté.  Ce  qu'ils  admirent  et  nous  envient 
le  plus,  c'est  la  tour  Eiffel  —  une  série  de  conversations  avec  des 
gens  d'outre-Manche  le  démontre  —  et  c'est  ce  côté  tour  Eiffel 
qui  les  séduit  ici. 

Us  s'extasient  devant  son  caractère  farouche,  sa  gigantesque 
arrogance  et  son  étrangeté  dont  rien  n'approche.  C'est  une  source 
d'exaltation  pour  leur  vanité  nationale.  Et  dans  leur  passion  de 
l'excentrique,  ils  s'ingénient  à  rendre  ce  roc  de  plus  en  plus 
rébarbatif,  moins  dans  un  but  de  défense  que  dans  une  pensée 
d'intimidation  et  surtout  d'orgueil  patriotique.  Après  quelques 
heures  passées  dans  ce  décor  de  féerie  dévastatrice,  il  est  impos* 
sibie  de  ne  pas  reconnaître  dans  l'extravagance  des  armements 
leur  désir  d'accroître  le  caractère  paradoxal  et  unique  de 
Gibraltar.  Les  gouverneurs  *  qui  se  succèdent  cherchent  à  se 
dépasser.  C'est  à  qui  installera  la  batterie  la  plus  audacieuse,  fût- 
eUe  une  superfétation.  Si  ce  zèle  ne  se  ralentit  pas,  ils  seront 
contraints,  au  siècle  prochain,  d'étayer  la  montagne,  tant  ils  l'au- 
ront fantastiquement  minée.  Déjà,  elle  s'éboule,  menaçant 
d'anéantir  un  délicieux  petit  port  de  pêche,  situé  de  l'autre  côté 
du  roc  et  que,  de  Gibraltar,  on  n'aperçoit  point.  Douze  malsons 
aux  façades  roses,  lilas,  des  barques,  des  filets,  des  marins  pai- 
sibles sur  la  grève,  rien  de  guerrier,  un  coin  d'intimité  et  de 
grâce.  Cette  oasis  de  vie  douce  est  d'ailleurs  fort  méprisée  par  les 
aligneurs  d'obus  casernes  sur  l'autre  versant.  Qu'importe  si,  un 
jour,  elle  est  ravagée  par  un  torrent  de  pierres? 

On  a  bien  d'autres  soucis  à  Gibraltar.  C'est  un  effort  inces- 
sant pour  hisser  de  nouvelles  bouches  à  mitraille  sur  les  escarpe- 
ments les  plus  hautains,  pour  percer  le  rocher  de  galeries  et  de 
meurtrières,  pour  le  machiner  comme  les  dessous  d'un  théâtre. 
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Ce  sport  de  paradoxale  férocité,  ces  raffinements  d'architecture 
souterraine,  les  divertissent  et  les  enthousiasment. 

Des  galeries  grimpent  en  spirale  autour  de  la  montagne,  leurs 
circuits  se  manifestent  par  des  trous  d'ombre  où,  sournoisement, 
des  gueules  de  canon  s'ouvrent.  La  promenade  dans  l'horreur 
de  ces  couloirs  est  un  peu  angoissante.  Pendant  des  minutes,  on 
erre  dans  les  ténèbres,  on  n'entend  que  le  suintement  des  eaux 
le  long  des  voûtes  et  le  fracas  des  rafales  s'engoufTrant  dans  les 
embrasures;  des  vols  de  chauves-souris  vous  frôlent...  Soudain, 
une  lueur  blafarde  commence  d'éclairer  les  parois,  et  l'on  aper- 
çoit la  silhouette  d'un  canon.  Peu  à  peu,  la  lumière  devient  plus 
précise,  s'épand  partout,  révèle  d'autres  profondeurs  de  galeries. 
Nous  approchons  d'une  meurtrière.  Et  quand  nous  arrivons 
devant  elle,  nous  apercevons,  par  son  ouverture,  un  radieux 
spectacle  de  ciel,  de  mer  et  de  coteaux,  nous  dominons  toute 
l'étendue  de  la  baie.  En  dépit  de  sa  désolante  artillerie,  Gibraltar 
est  un  merveilleux  belvédère. 

Mais  les  Anglais  ne  s'attardent  pas  à  contempler  des  paysages, 
et,  avec  une  maniaque  ardeur,  ils  parachèvent  leur  œuvre.  De 
plus  en  plus,  les  galeries  s'enchevêtrent  et  se  correspondent,  les 
bouches  à  feu  s'entassent.  Précautions  assurément  excessives, 
mais  dont  le  système  est  colossal  I 

De  même,  Gibraltar,  presque  enveloppé  de  mer,  ne  touche  à 
l'Espagne  que  d'un  côté,  par  une  bande  de  territoire  d'environ 
deux  cents  mètres.  D'ordinaire,  les  peuples,  même  ennemis,  n'im- 
mobilisent pas  des  sentinelles  sur  toute  l'étendue  de  leur  frontière. 
Ce  serait  puérilité  bien  vaine.  Mais  les  Anglais,  dans  leur  délire 
de  parade  meurtrière,  postent  nuit  et  jour  des  factionnaires  sur 
cette  bande  étroite  qui  est  comme  la  borne  d'une  propriété 
privée.  Fantaisie  extravagante  et  qu'ils  savent  purement  théâ- 
trale, mais  qui  accentue  l'aspect  formidable  de  Gibraltar  et  satis- 
fait leur  amour  de  l'énorme. 

Notons  que  l'artillerie  de  leurs  sommets  anéantirait  une  troupe 
en  marche  longtemps  avant  que  leurs  factionnaires  puissent  être 
aux  prises  avec  elle  et  que  l'Anglais  est  parfaitement  sûr  de  ne 
pas  avoir  à  redouter  une  agression  des  nonchalants  Andalous. 
Si  l'on  réfléchit  encore  à  ceci  :  que,  depuis  la  navigation  à  vapeur, 
Gibraltar  ne  commande  plus  le  détroit,  car  les  vaisseaux,  jadis 
contraints  à  cause  des  courants  de  venir  longer  le  rocher,  peuvent 
passer  maintenant  au  ras  de  la  côte  marocaine,  c'est-à-dire  hors 
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de  la  portée  des  mitraillades  anglaises,  on  se  divertit  bie 
encore  de  tant  d'ingéniosité  farouche.  Sans  doute,  ils  veule 
toujours  prêts  à  culbuter  un  assaillant,  mais  il  n'est  pas  I 
pour  cela  d'un  hérissement  tel.  Et  Ton  se  convainc  que  a 
rissement  excessif  de  joujoux  effroyables  a  surtout  poi 
d'étonner,  et  de  satisfaire,  chez  ce  peuple,  sa  folie  du  j 
mène. 

Les  impressions  les  plus  fortes  qu'on  emporte  de  Gil 
ne  sont  heureusement  pas  d'ordre  guerrier  et  pyrotechniqi 
oublie  les  casernes  et  les  amas  de  bombes  pour  mieux  i 
dans  la  douceur  d'une  lumière  paisible,  la  courbe  majestue 
la  baie,  la  grâce  des  monts  espagnols  qui  l'enserrent.  On  é 
aussi  la  bizarrerie  d^une  ville  où  la  civilisation  du  Nord  se  1 
à  celle  des  peuples  méridionaux,  ces  rues  où  les  silhouet 
ébène  des  ministres  protestants  apparaissent  au  mille 
Andalous  dégingandés  et  joyeux,  où  les  mécaniques  s 
rouges  se  hâtent  parmi  la  gravité  indolente  des  Arabes.  On 
la  vision  des  marchés  où  les  visages  frais  et  les  chev 
'blondes  des  Anglaises  se  mêlent  aux  profils  de  bouc,  aux  t 
crépues  des  marchands  arabes. 

Étrange  amalgame  de  races  que  font  les  invasions 
guerres.  Et  si  l'on  songe  au  spleen  qui  accable  tous  ces  ho 
du  Nord  dès  qu'ils  sont  importés  en  ce  pays  de  lumière, 
demande  si  ces  désarrois  ethniques,  que  l'orgueil  des  p< 
provoque,  ne  sont  pas  contraires  au  bonheur  même  d 
peuples. 

C'est  cela  pourtant  qui  devrait  être  le  but  grandiose  de 
politique,  mais  il  semble  que  la  vanité  et  l'intérêt  guidei 
encore  les  gouvernements  que  les  particuliers. 


Georges  LEG0M1 
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UN  ROMAN  DANS  L'HISTOIRE 


(1) 


RENÉE  DE  FRANCE  A  FERRARE 


(2) 


TROISIÈME   PARTIE 


^  Depuis  plusieurs  années  vivait,  à  la  cour  de  Ferrare,  autant 
comme  compagne  que  comme  éducatrice  des  enfants  de  Renée, 
une  jeune  fille  du  nom  d'Olympia  Morata  dont  les  rancunes  des 
partis  n'ont  pu  ternir  le  gracieux  souvenir. 

C'est  une  bien  touchante  histoire  que  celle  de  cette  exquise 
et  spirituelle  femme  que  ses  qualités,  ses  talents,  ses  commen- 
cements semblaient  prédestiner  aux  plus  grands  succès,  à  une 
vie  de  bonheur,  et  qui  connut  seulement  les  affres  de  l'incerti- 
tude, puis  la  persécution  et  la  misère,  et  mourut  en  pleine  jeu- 
nesse dans  une  ville  lointaine. 

Elle  est  instructive  aussi,  car  les  crises  morales  que  traversa 
Olympia  et  qu'elle  décrit  avec  tant  de  finesse  et  de  pénétration, 
ses  hésitations,  ses  doutes,  ses  alternatives  de  joie  et  de  désespé- 
rance, ses  craintes  et  son  enthousiasme  quand  elle  pensa  avoir 
enfin  rencontré  la  vérité,  beaucoup  des  esprits  les  plus  hardis  de 
ce  temps,  surtout  en  Italie,  durent  les  éprouver. 

La  première  période  de  la  Réforme  fut,  il  ne  faut  point  l'oublier, 
une  période  d'angoisses  profondes,  d'incertitudes  déchirantes. 


(1)  Reproduction  interdite  aux  journaux  qui  n^ont  pas  de  traite  avec  la 
Société  des  gens  de  lettres. 

(2)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  juin  et  !•'  juillet  1895. 
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Lulher  croyait  voir  le  diable  le  suivant  partout,  le  guettant  sans 
trêve.  Pour  ses  partisans,  le  doute  n'était  pas  un  moindre  tour- 
menteur;  il  les  harcelait,  les  torturait.  Dix  siècles  de  foi  en  cer- 
tains dogmes  d'obéissance  à  TÉglise  romaine  pesaient  encore 
sur  les  âmes.  Plus  tard,  il  n'en  fut  plus  ainsi;  on  n'eut  pas  le 
droit  de  chercher  la  vérité,  d'hésiter.  La  violence  imposa  les 
opinions  toutes  faites.  Mais  alors  il  n'y  eut  plus  d'hérétiques  en 
Italie. 

Olympia  Morata,  dans  sa  grâce  exquise  de  femme  docte  sans 
être  pédante,  inquiète  de  la  vérité,  symbolise  parfaitement  l'état 
moral  de  tous  les  érudits,  humanistes  attardés,  esprits  frondeurs 
plutôt  que  révoltés,  au  milieu  desquels  elle  vivait. 

Elle  avait  été  un  enfant  prodige  et,  chose  rare,  elle  resta  une 
femme  distinguée.  A  l'âge  de  quinze  ans,  elle  écrivait  élégam- 
ment en  latin  et  en  grec  et  traduisait  sans  peine  Homère  et  Vir- 
gile. On  possède  même  des  vers  grecs  qu'elle  composa  plus  tard 
et  qui  sont  une  ingénieuse  réminiscence  de  l'antiquité.  Curione, 
l'ami,  l'initiateur  de  son  père  aux  doctrines  nouvelles,  rappelait 
en  ces  termes,  longtemps  après,  ses  succès  littéraires  :  a  Alors 
nous  l'entendions  déclamant  en  latin,  improvisant  en  grec,  répon- 
dant à  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  adressées.  On  eût  dit 
une  de  ces  doctes  vierges  de  la  Grèce  et  de  Rome  auxquelles 
on  pouvait  justement  la  comparer.  » 

Quand  elle  avait  à  peine  quatorze  ans,  elle  composa  une  apo- 
logie de  Cicéron  qui  avait  été  attaqué  devant  elle.  Son  maître  fut 
naturellement  son  père;  puis  Chilian  Sinapi,  frère  du  médecin  de 
la  cour,  lui  enseigna,  ce  semble,  le  grec  et  le  latin. 

Dans  la  maison  paternelle  fréquentaient  tous  les  esprits  indé- 
pendants de  Ferrare.  Outre  Sinapi  et  Curione,  on  y  voyait  une 
grande  partie  des  professeurs  de  l'Université,  des  écrivains,  des 
théologiens.  Olympia  grandit  dans  ce  milieu  littéraire  où  l'on 
discutait  librement  des  choses  divines  et  humaines  ;  elle  reçut, 
dès  l'enfance,  les  premiers  germes  des  sentiments  que  le  raison- 
nement développa  plus  tard  en  elle.  Ainsi,  en  quelque  façon,  sa 
vie  rappelle  celle  de  Renée. 

Elle  était  âgée  de  treize  ans,  lorsqu'en  1541  Renée  la  fil  venir 
au  palais  pour  tenir  compagnie  à  sa  fille  aînée,  Anne,  de  cinq  ans 
plus  jeune  qu'elle.  Cette  princesse  était,  elle  aussi,  à  en  croire  le5 
historiens,  une  prodigieuse  enfant,  a  A  l'âge  où  les  enfants  con- 
naissent à  peine  l'idiome  maternel,  elle  récitait  des  passages  de 
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Démosthène  et  de  Cicéron,  traduisait  les  fables  d'Ésope,  étonnait 
par  ses  reparties  ceux  qui  l'interrogeaient.  » 

Une  sincère  amitié,  une  aimable  émulation  s'établit  bientôt 
entre  les  deux  enfants.  «  Tu  sais  dans  quelle  familiarité  nous 
avons  vécu  ensemble  durant  tant  d^années,  écrivait  Olympia  à 
Anne  après  leur  séparation,  dans  quelle  communauté  d'études 
et  de  goûts  dont  la  mémoire  doit  resserrer  de  jour  en  jour  les 
liens  qui  nous  unissent  l'une  à  l'autre.  » 

Olympia  aurait  pu  entraîner  son  élève,  son  amie  dans  les  voies 
périlleuses  où  elle-même  s'engagea  à  son  dam;  mais  Anne,  tout 
en  apprenant  d'elle  la  tolérance,  conserva,  à  l'égard  du  Saint- 
Siège,  une  fidélité  solide  qu'Olympia  ne  chercha  ou  ne  réussit 
pas  à  ébranler.  Pour  le  duc,  il  ne  s'aperçut  nullement  du  danger 
que  courait  sa  fille,  et  Renée  en  profita  pour  laisser  auprès 
d'elle,  puis  auprès  de  ses  sœurs,  durant  plus  de  six  années,  une 
compagne  dont  elle  goûtait  le  commerce  et  le  caractère. 

Cependant  l'évolution  des  sentiments  religieux  d'Olympia 
s'accomplissait  lentement;  chaque  jour  la  détachait  un  peu  plus 
de  l'Église  romaine.  L'étude  des  livres  de  philosophie  l'attira  tout 
d'abord,  «  elle  s'enivrait  de  leur  poison  )),et  elle  y  puisa  un  scep- 
ticisme absolu,  assez  fréquent  alors  chez  bon  nombre  d'érudits. 
«  Je  m'étais  égarée  jusqu'à  croire,  écrit-elle  dans  un  de  ses  dia- 
logues, que  l'univers  est  le  jouet  du  hasard  et  qu'il  n'y  avait  ni 
régulateur,  ni  Dieu.  »  Bientôt,  toutefois,  elle  abandonna  des  pen- 
sées si  peu  conformes  à  son  caractère  et  s'adonna  à  la  lecture 
des  livres  saints,  a  La  parole  divine,  qui  ne  m'inspirait  que  de  la 
répulsion,  est  devenue  ma  joie,  mon  étude,  mon  application  per- 
pétuelle. » 

Elle  revint  à  Dieu,  mais  non  au  pape.  Après  d'âpres  combats 
intérieurs, la  Réforme  triompha;  Olympia  devint  l'adepte  fervente, 
exaltée  des  idées  que  son  père,  que  son  ami  Curione  défendaient 
depuis  longtemps.  Dans  un  dialogue  éloquent,  elle  a  dit  le  désir 
ardent  de  connaître  la  vérité  qui  la  tourmentait,  ses  doutes,  sa 
joie  quand  elle  pensa  l'avoir  enfin  aperçue  :  a  Une  lumière  divine 
a  lui  dans  les  obscurités  de  mon  âme,  et  son  éclat,  que  rien  ne 
saurait  ternir,  me  tient  lieu  de  tous  les  trésors.  » 

Cette  communauté  de  sentiments  semblait  devoir  unir  à  tout 
jamais  la  duchesse  et  la  jeune  fille.  De  fait,  Olympia  étant  tombée 
dangereusement  malade,  Renée  la  fit  transporter  chez  son  père 
dans  sa  propre  litière,  celle  qui  lui  servait  quand  elle  se  rendait  à 
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Gonsandolo,  et,  après  sa  guérison,elle  la  lui  prêta  encore.  Cepei 
dant,  sa  faveur  touchait  à  sa  fin. 

Le  père  d'Olympia  mourut  en  1548.  Sa  fille  alla  le  soigner 
dut  s'absenter  assez  longtemps  de  la  cour.  Pendant  ce  temp 
Anne,  son  élève,  se  maria. 

11  y  avait  déjà  plusieurs  mois  qu'on  négociait  son  union.  He 
cule  avait  d'abord  songé  au  fils  du  roi  de  Pologne,  Sigismon 
A  cette  nouvelle,  la  cour  de  France  s'émut;  on  ne  pouvait  fai 
épouser  à  la  petite-fille  d'un  roi  de  France  ce  souverain  hype 
boréen,  riche  sans  doute  et  puissant,  mais  «  plus  barbare  enco 
que  les  Allemands  ».  En  son  lieu,  le  roi  offrit  à  Hercule  plusieu 
partis  dont  le  cardinal  Hippolyte  fut  chargé  de  lui  énumérer  1 
qualités  :  d'abord  M.  d'Aumale,  fils  de  M.  de  Guise,  grand  favc 
du  dauphin  (22  à  25  ans),  c'est  ainsi  que  s'exprime  le  cardin; 
puis  M.  d'Enghien,  frère  de  M.  de  Vendôme,  allié  à  la  maison  ( 
France  (25  à  27  ans),  le  fils  de  M.  de  Saint-Paul,  riche  et  bei 
(10  ans),  un  fils  de  M.  de  Nemours,  âgé  de  cinq  ans.  Hercule 
décida  pour  le  premier.  Mais  il  y  avait  une  difficulté  :  M.  d'Auma 
voulait  épouser  Lucrèce,  la  deuxième  fille  du  duc.  Hercule  objec 
qu'elle  n'était  pas  nubile  (le  fait  est  qu'elle  n'avait  que  14  ans);  1 
Guises  mandèrent  un  envoyé  qui  affirma  le  contraire.  Néanmoir 
comme  le  duc  tint  bon,  il  fallut  en  passer  par  où  il  voulait. 

(François,  duc  d'Aumale,  était  le  fils  de  Claude  de  Lorrain 
duc  de  Guise.  Il  prit  peu  après  le  titre  de  duc  de  Guise,  son  pè 
étant  mort.  C'est  le  vainqueur  de  Calais,  la  victime  de  Poltrot  < 
Méré.) 

Quand  on  parla  de  dot.  Hercule  expliqua  qu'il  avait  trois  fille 
deux  fils,  que  lui  et  la  duchesse  n'étaient  pas  hors  d'état  de  fai 
encore  d'autres  enfants,  et  il  se  refusa  à  fixer  une  somme.  Apr 
de  longs  pourparlers,  il  fut  arrêté  que  ce  serait  le  roi  qui  payen 
la  dot  dont  le  montant  devait  être  de  150,000  francs,  mais  qi 
cette  somme  serait  prélevée  sur  la  pension  qu'il  payait  (ou  qu 
aurait  dû  payer)  à  la  duchesse. 

Le  fiancé  devait  venir  à  la  rencontre  de  sa  fiancée  jusqi 
mi-chemin.  Renée  n'accompagna  pas  sa  fille  plus  loin  que  M< 
dène;  le  duc  s'était  opposé  à  ce  qu'elle  allât  au  delà;  hors  d 
limites  de  ses  États,  qui  sait  ce  qu'elle  pourrait  être  sollicitée 
tentée  de  faire  I  II  n'était  tranquille  que  tant  qu'il  la  savait  h'u 
surveillée  par  ses  agents,  dans  les  murs  de  sa  ville. 

Anne   n'était   pas   plutôt   partie  qu'Olympia    fut  congédié 
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chassée  avec  la  dernière  dureté.  La  duchesse  fit  même  saisir  les 
quelques  robes  qu'elle  possédait,  conformément  à  un  usage  as&ez 
peu  généreux  qui  semble  avoir  été  constant  à  la  cour  de  Ferrare. 
M™«  de  Soubise  et  M°*«  de  Pons  Pavaient  éprouvé.  C'est  à  peine 
s'il  fut  permis  à  la  favorite  de  la  veille  de  se  faire  restituer  une 
robe  ;  encore  dut-elle  cette  faveur  à  l'intercession  d'une  puissante 
protectrice,  Lavinia  délia  Rovère. 

La  colère  du  duc  et  de  la  duchesse  était  si  grande  que  per- 
sonne n'osait  témoigner  de  sympathie  à  Olympia.  Ses  meilleurs 
amis  se  détournèrent  d'elle.  t 

On  n'a  jamais  pénétré  le  mystère  de  cette  disgrâce  cruelle  et 
imprévue.  Fut-elle  l'œuvre  des  calvinistes  qui  entouraient  Renée 
et  qui  ne  pouvaient  pardonner  à  Olympia  son  penchant  vers  le 
luthérianisme  ?  Bolsec  en  serait-il  l'instigateur?  C'était  le  nouvel 
aumônier  de  la  duchesse  et  qui  valait  son  prédécesseur.  Carme 
dans  sa  jeunesse,  il  avait  jeté  le  froc  aux  orties  pour  se  marier  et 
devint  un  zélé  protestant.  Mais,  voyant  que  cette  transformation 
ne  lui  avait  pas  réussi,  il  se  fit  de  nouveau  catholique  et  pratiqua 
la  médecine.  Plus  tard,  on  le  trouve  prêchant  dans  une  assemblée 
protestante,  à  Genève,  où  il  fut  fort  malmené.  Ce  personnage,  qui 
en  était  alors  à  son  premier  avatar,  pensa  peut-être  faire  un 
coup  de  maître  en  supplantant  Olympia.  Il  sema  contre  elle  la 
calomnie  (elle  le  dit  elle-même  plus  tard,  quoique  sans  nommer 
le  détracteur)  et  ne  réussit  que  trop  à  indisposer  le  duc  et  jusqu'à 
la  duchesse. 

Deux  ans  plus  tard,  Olympia  épousait  un  Allemand,  du  nom  de 
Grunthler,  auquel  elle  était  engagée  depuis  longtemps.  Comme 
habiter  à  Ferrare  ne  lui  était  plus  possible,  elle  partit  avec  son 
mari  pour  l'Allemagne,  pour  Schweinfurt,  sa  patrie.  De  nouveaux 
malheurs  l'y  attendaient.  Elle  eut  à  subir  les  horreurs  d'un  long 
siège,  le  sac  de  la  ville.  Dépouillée  de  tout,  la  malheureuse 
femme  dut  errer  par  la  neige  dans  les  environs.  Elle  décrit  ses 
malheurs  à  son  vieil  ami  Curione,  dans  une  charmante  lettre  : 

Sortis  de  la  ville,  nous  ne  savions  oii  aller,  quand  enfin  nous  avisâmes 
le  petit  village  de  Hameln,  distant  de  trois  milles  ;  les  habitants  ne  nous 
firent  guère  bon  accueil,  car  on  leur  avait  défendu  de  nous  porter 
secours.  J'entrai  dans  le  village  les  pieds  nus,  les  cheveux  épars,  avec 
un  manteau  en  lambeaux  qui  n'était  pas  môme  à  moi  et  que  m'avait 
prêté  une  dame  ;  et  je  semblais  cependant  une  reine  parmi  les  malheu* 
reuses  qui  partageaient  mon  sort. 


Digitized  by 


Google 


i 


RENÉE  DE  FRANCE  A  FERRARE.  339 

Olympia  ne  résista  pas  à  ces  misères.  A  peine  arrivée  à 
Heidelberg,  où  son  mari  allait  professer  la  médecine,  elle  mourut. 

Après  le  départ  d'Olympia,  Hercule  parut  plus  rassuré.  Sa 
rigueur  envers  la  duchesse  se  relâcha  quelque  peu  ;  il  l'avait 
autorisée,  depuis  que  M.  de  Pons  était  parti,  à  passer  l'été  dans  ^;| 

le  château  de  Copparo,  où  la  chaleur  était  plus  supportable,  et  ;! 

même  à  venir,  de  fois  à  autres,  dans  sa  capitale.  Elle  finit  par  y  ,    '| 

habiter  d'une  façon  continue. 

Ses  malheurs  ne  l'avaient  point  amendée;  elle  devenait  de 
plus  en  plus  a  l'espoir  et  le  soutien  de  la  Réforme  en  Italie  ».  On 
ne  voyait  autour  d'elle  que  calvinistes  et  luthériens  plus  ou 
moins  déguisés.  Ferrare  devint  un  foyer  révolutionnaire.  ,| 

A  Modène,  cette  autre  capitale  du  duc,  il  en  allait  de  même.  -.^ 

Dès  1542,  le  pape  Paul  III,  effrayé  du  progrès  de  l'hérésie,  avait 
chargé  le  cardinal  Morone  de  sévir.  En  effet,  deux  ans  aupara- 
vant, Paolo  Ricci  s'y  était  rendu  et,  grâce  à  son  éloquence,  y 
avait  fait  de  nombreux  prosélytes.  «  Des  personnes  de  toute 
condition,  dit  un  écrivain  catholique,  et  non  seulement  des 
savants,  mais  des  gens  sans  instruction,  ainsi  que  des  femmes,  || 

disputaient  sur  la  foi  et  sur  le  christianisme  dans  les  rues,  dans 
les  maisons,  dans  les  églises.  »  Ricci,  arrêté  par  ordre  d'Hercule, 
fut  conduit  à  Ferrare  et  amené  à  se  rétracter  publiquement. 
L'influence  de  ses  enseignements  n'en  était  pas  moins  difficile  à  ^ 

détruire.  Plusieurs  cardinaux  s'assemblèrent  et  rédigèrent  un 
formulaire  que  durent  signer  les  professeurs  de  l'Université,  les 
principaux  citoyens,  tous  ceux  qu'on  soupçonnait  de  pactiser 
avec  les  novateurs.  Après  quoi,  Morone  se  plaignait  encore  que  ^ 

la  ville  fût  tout  entière  luthérienne. 

En  dehors  des  États  du  duc,  mais  dans  un  voisinage  immé- 
diat, la  Mirandole  semblait  une  place  de  refuge,  tant  y  était  grand 
le  nombre  des  hérétiques,  dont  la  plupart  étaient  Français.  Le 
comte    Galeotto   Pico,   dont  la  politique  était  diamétralement  | 

opposée  à  celle  d'Hercule,  les  y  accueillait  avec  faveur.  On  ';^ 

disait  que,  lorsque  Renée  ne  pouvait  plus  protéger  un  huguenot 
à  Ferrare,  elle  le  confiait  au  comte.  Paul  III  dut  envoyer  un 
commissaire  spécial  à  la  Mirandole,  Stella,  qui  réussit  en  partie 
à  apaiser  l'effervescence. 

Le  duché  de  Ferrare  et  les  pays  circonvoisins  étaient  donc 
devenus  un  centre  de  résistance,  ou  tout  au  moins  de  protesta- 
tion, contre  la  papauté.  Paul  III,  malgré  son  affection  pour  le  duc 
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et  la  duchesse,  finit  par  prendre  l'alarme.  L'orateur  du  duc  à 
Rome  l'informa  que  le  Saint-Siège  reprochait  à  Renée  de 
«  réchauffer  »  les  hérétiques  qui  affluaient  à  sa  cour;  on  n'en 
arrêtait  pas  un  qui  n'avouât  avoir  été  accueilli  et  secouru  par  elle 
(lettre  du  29  novembre  1548).  Il  fallait  que  ce  scandale  cessât. 

Hercule  trouva  que  ces  imputations  étaient  trop  vagues  et  refusa 
d'en  tenir  compte.  On  les  précisa  :  le  mois  suivant,  la  duchesse 
était  accusée  d'avoir  donné  asile  à  un  écrivain  florentin  et  à  un 
moine  grec,  tous  deux  notoirement  hérétiques  et  dangereux. 
L'écrivain  était  un  exilé,  un  fuoruscito,  comme  l'Italie  en  comptait 
tant  alors,  qui  avait  dû  abandonner  sa  patrie  pour  avoir  trempé  dans 
un  complot  et  exprimé  trop  librement  ses  opinions  en  matière  reli- 
gieuse. Il  portait  le  nom,  fâcheux  pour  un  hérétique,  de  Bruccioli, 
ce  qui  signifie,  en  italien,  fagot.  Le  peuple  disait  que  les  Bruccioli 
n'étaient  bons  qu'à  brûler.  C'était  assurément  un  esprit  très  libre. 
Sa  traduction  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  eut  un  grand  reten- 
tissement. Certaines  parties  en  étaient  dédiées  au  roi  François  I*% 
d'autres  à  Renée,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  bourreau,  à  Venise,  de 
détruire  l'ouvrage.  L'auteur  lui-même  faillit  apprendre  à  ses 
dépens  que  sa  maxime  favorite  :  chi  dice  vero  non  dice  maie  {celui 
qui  parle  vrai  ne  peut  pas  parler  mal),  est  quelquefois  plus  vraie 
que  sage.  Il  fut  jeté  en  prison,  jugé,  condamné  à  une  amende  de 
cinquante  écus.  «  Hélas  !  s'écria-t-il,  comment  ferais-je  pour  les 
payer,  je  n'ai  pas  même  un  grosso.  —  On  saura  bien  te  les  faire 
trouver,  lui  répliqua  son  juge.  —  Dans  ce  cas,  faites  m'en  trouver 
cent,  car  j'ai  grand  besoin  qu'il  m'en  reste  cinquante.  » 

On  a  contesté  depuis  sa  connaissance  de  la  langue  hébraïque, 
mais  alors  il  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée  ;  la  foule 
avait  fait  de  lui  son  idole,  parce  qu'il  déclamait  contre  la  richesse 
des  moines.  Il  n'est  pas  étonnant  que  Renée  ait  été  flattée  de  sa 
dédicace  et  Tait  reçu  avec  bienveillance  à  ^errare. 

L'existence  du  moine  grec  ne  fut  pas  aussi  traversée.  C'était 
un  Cretois  qui  avait  pris  le  nom,  en  Italie,  de  Francesco  Porto; 
il  avait  étudié  dans  les  Universités  de  Venise  et  de  Padoue. 
Subtil,  érudit,  maniant  aussi  bien  la  plume  que  la  parole,  il  fut 
appelé,  en  1536,  comme  professeur  à  l'Université  de  Modène. 
Dix  ans  après.  Renée  lui  confia  l'éducation  de  ses  filles.  Sans 
contredit,  il  avait  un  penchant  a-ux  idées  nouvelles,  mais  il  n'était 
pas  de  ceux  qui  en  faisaient  parade.  «  Dieu  seul  connaît  mon 
sentiment,  disait-il  prudemment  à  Sadoleto.»  Si  ce  sentiment  avait 
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été  un  profond  attachement  à  TËglise  romaine,  il  n'en  eût  point 
fait,  semble-t-il,  si  grand  mystère.  Au  reste,  plus  lard,  Calvin 
l'attira  à  Genève,  où  il  mourut.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que 
le  Saint-Siège  s'inquiétait  de  le  voir  auprès  de  Renée,  dont  il 
avait  partagé  Texil  à  Consandolo. 

Après  avoir  instruit  le  duc  des  soupçons  qui  planaient  sur  sa 
femme  et  dont  il  devait  être,  plus  que  personne,  à  même  d'ap- 
précier l'exactitude,  on  l'invita  à  intervenir  auprès  d'elle  pour 
l'amener  à  changer  de  conduite.  L'épreuve  de  1536  n'était  pas  de 
nature  à  l'y  encourager.  Hercule,  rappelant  qu'il  était  né  et  avait 
toujours  vécu  dans  la  foi  catholique,  dont  il  s'était  montré  plus 
d'une  fois  le  zélé  défenseur,  demanda  qu'on  lui  laissât  choisir 
l'heure  propice  pour  adresser  à  Renée  des  remontrances.  En 
brusquant  les  choses,  on  ne  ferait  qu'accroître  sa  résistance.  Le 
pape  était  encore  Paul  III,  le  bienveillant  protecteur  du  duc  et  de 
la  duchesse  ;  il  n'insista  pas. 

Cependant,  il  fallait  que  quelqu'un  parlât  à  Renée.  Les 
jésuites,  que  le  duc  avait  imprudemment  introduits  à  Ferrare, 
adressaient  au  pape  des  rapports  alarmants  :  Renée  n'assistait 
pas  à  la  messe,  ne  se  confessait  plus,  mangeait  gras  en  carême. 
Beaucoup  d'autres  grands  personnages  agissaient  de  même 
assurément  et  faisaient  pis;  mais  au  moins  se  cachaient-ils, 
tandis  que  Renée  semblait  se  plaire  à  violer  ouvertement  les 
prescriptions  de  l'Église. 

La  situation  du  duc  se  compliquait  extraordinairement  ;  entre 
le  Saint-Siège  qui  le  poussait  à  sévir,  le  roi  de  France  qui  lui 
défendait  de  sévir,  l'empereur  qui  ne  cherchait  qu'une  occasion 
d'intervenir,  les  moines  qui  intriguaient,  et  les  hérétiques  qui 
cabalaient,  ne  serait-ce  pas  miracle  s'il  parvenait  à  sauvegarder 
Tindépendance  de  sa  maison  ? 

On  avait  pensé  à  charger  le  jésuite  Jaio  de  morigéner  Renée  ; 
mais  il  aurait  certainement  envenimé  les  choses  ;  on  confia  cette 
mission  à  M^^""  de  Gye,  ambassadeur  du  roi  de  France  à  Rome, 
qui  s'en  revenait  précisément  alors  et  pouvait  passer  par  Ferrare. 
Gye  se  défendit  longtemps  ;  il  connaissait  Renée.  Finalement,  il 
accepta  d'aller  l'affronter  et  reconnut  qu'il  n'avait  pas  eu  tort 
d'hésiter. 

M.  de  Gye  m'a  communiqué,  écrit-elle  aussitôt  à  Hercule,  ce  que  le 
pape  lui  a  dit  pour  m'avertir  et  ce  que  les  inquisiteurs  lui  ont  fait  dire. 
Us  m'ont  ainsi  voulu  louer.  Je  remercie  Dieu  de  n'avoir  fait  chose  de 
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quoi  j'aie  été  blâmée  de  gens  de  bien.  Ma  confiance  est  à  Dieu,  non  a 
autre»  Ma  vie  et  de  toute  ma  compagnie  est  trop  suffisant  témoignage 
pour  ceux  qui  me  voudraient  blâmer.  Mais  je  suis  bien  aise  que  leurs 
malveillances  sont  tournées  vers  moi  que  contre  ceux  à  qui  elles  pour- 
raient nuire. 

Ce  hautain  et  superbe  langage,  qui  montre  Renée  impassible 
et  résolue  au  milieu  des  prodromes  de  Torage  qui  la  menaçait,  fit 
hésiter  Hercule.  Son  secrétaire,  qu'il  lui  avait  envoyé,  n'avait  pas 
reçu  meilleur  accueil.  Une  sorte  de  perquisition  accomplie  dans 
une  des  chambres  du  palais  de  Renée  par  un  agent  du  duc  lui 
attira  la  plus  verte  semonce  que  jamais  princesse  ait  donnée  à  son 
époux  : 

Sachant  que  vous  ne  voudriez  faillir  à  faire  raison  et  satisfaction  à  la 
moindre  personne  qui  soit,  je  suis  certaine  que  vous  ne  la  ferez  en  cette 
chose,  car  vous  faites  raison  et  justice  aux  autres,  davantage  vous  ne  la 
devez  pour  trop  de  causes  et  raisons,  dont  je  n'en  allègue  qu'une  seule, 
qui  est  que  je  suis  trop  éloignée  de  tout  pour  m'en  être  fait.  Quant  à  moi, 
je  ne  puis  ni  ne  dois  souffrir  nulle  honte. 

Voyant  que  tous  ces  intermédiaires  avaient  échoué,  Hercule 
informa  enfin  le  pape  qu'il  allait  parler  lui-même  à  Renée.  Elle 
surveillait  alors  l'arrangement  d'un  jardin  dans  un  de  ses  châteaux, 
il  l'y  rencontrerait  comme  par  hasard,  et  aborderait  le  sujet. 

Cette  réponse  dilatoire  aurait  pu  convenir  à  Paul  IH,  qui  ne 
demandait  qu'à  se  laisser  convaincre;  mais  le  pape  qui  venait  de 
lui  succéder  sur  le  trône  pontifical  (1550)  n'avait  pas  l'humeur 
aussi  accommodante.  C'était  Jules  Hl,  le  moins  conciliant  des 
hommes  quand  ses  intérêts  étaient  enjeu,  le  plus  disposé  à  agir, 
sinon  avec  fermeté,  du  moins  avec  rudesse,  s'il  pensait  faire  ainsi 
prévaloir  sa  politique;  au  surplus,  l'ennemi  acharné  de  tous  les 
princes  voisins,  dont  il  souhaitait  de  confisquer  les  biens  au  profit 
de  ses  créatures.  Octave  Farnèse  devait  être  sa  première  vic- 
time; qui  sait  si,  dans  un  avenir  plus  lointain,  il  n'espérait  pas 
dépouiller  aussi  la  famille  d'Esté?  Tout  lui  semblait  permis,  carie 
puissant  empereur  le  couvrait  de  son  amitié.  Hercule  cependant 
lui  avait  rendu  dûment  ses  devoirs  seigneuriaux,  en  lui  envoyant 
d'abord,  aussitôt  après  son  intronisation,  une  ambassade  solen- 
nelle, puis  en  allant  personnellement  à  Rome  (mars  1550).  Il  avait 
aussi,  pour  lui  complaire,  chassé,  quoique  tardivement,  le  moine 
Porto  et  l'écrivain  Bruccioli;  mais  quel  fond  pouvait-on  faire  sur 
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un  homme  qui  tolérait  dans  ses  terres,  dans  son  propre  palais, 
tes  pires  excès  de  langage  et  de  conduite? 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement  des  plus  imprévus  vint 
affaiblir  la  situation  politique  d'Hercule  et  donner,  par  suite,  plus 
de  poids  aux  exigences  du  pape.  Le  fils  aîné  du  duc,  Alphonse, 
rhéritier  présomptif  du  duché,  s'enfuit  avec  quinze  de  ses  com- 
pagnons et  alla  se  réfugier  auprès  du  roi  Henri.  Il  lui  tardait  de 
voir  le  monde,  de  s'aguerrir  au  métier  des  armes.  La  molle  vie 
de  Ferrare  pesait  à  son  activité.  N'était-il  pas  le  descendant  de 
preux  guerriers  ?  Il  voulait  se  battre.  Aussi  avait-il  emmené  son 
porte-lance,  son  armurier,  deux  gentilshommes  de  sa  chambre, 
sans  compter  son  barbier.  Et  puis,  on  lui  avait  trop  vanté,  pour 
qu'il  ne  voulût  pas  les  connaître,  les  charmes  du  doux  pays  où  sa 
mère  avait  vécu  ses  premières  années,  les  splendeurs  de  la  cour 
de  France. 

Son  père  envoya  sur-le-champ  à  sa  poursuite,  mais  la  petite 
troupe  avait  promptement  tiré  de  large  et  Hercule  n'eut  d'autre 
satisfaction  que  de  faire  pendre  à  une  des  fenêtres  de  son  palais 
l'effigie  de  celui  des  amis  de  son  fils,  Pietro  Lavezzuolo,  qu'il 
pensait  être  l'instigateur  de  cette  équipée.  On  le  pendit  même 
par  les  pieds  I  Pauvre  consolation  pour  le  père  et  faible  moyen 
pour  le  politique  qui  envisageait  avec  la  plus  extrême  inquiétude 
les  embarras,  les  dangers  que  pouvait  provoquer  cet  incident. 
Si  son  fils  guerroyait,  en  effet,  comme  il  en  avait  le  désir,  dans 
les  rangs  de  l'armée  française,  ce  ne  pouvait  être  que  contre  les 
impériaux,  contre  les  soldats  de  Charles-Quint,  l'allié,  le  pro- 
tecteur de  la  Maison  d'Esté  !  Quelle  ne  serait  pas  la  colère  de 
l'empereur  quand  on  lui  en  porterait  la  nouvelle!  Dans  cette 
escapade,  il  verrait,  à  n'en  point  douter,  un  acte  de  duplicité 
sans  seconde,  les  plus  ténébreuses  machinations. 

Alors  un  singulier  dialogue  s'engage  entre  la  cour  de  Ferrare 
et  la  cour  de  France.  Le  duc  supplie  qu'on  n'envoie  pas  son  fils 
à  l'armée  ;  le  roi  répond  qu'il  consentira  à  le  garder  auprès  de  lui 
si  le  duc  signe  un  traité  d'alliance.  Ce  traité  était,  au  reste,  très 
honorable.  Le  duc  recevrait  d'abondants  subsides  à  condition  de 
fortifier  sa  capitale,  d'entretenir  un  corps  de  troupes  qui  appuie- 
rait les  armées  françaises  en  cas  de  guerre  en  Italie.  On  lui  pro- 
mettait Crémone  si  le  Milanais  retombait  aux  mains  du  roi  et, 
bien  plus,  pour  son  fils,  la  vice-royauté  du  duché.  Le  roi  tenait 
essentiellement  à  s'attacher  le  duc  dont  il  savait  l'influence.  Ne 
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venait-il  pas,  dans  des  circonstances  récentes,  de  porter  un  coup 
funeste  à  la  politique  française  en  empêchant  Octave  Farnèse  de 
se  mettre  sous  la  protection  du  roi  ? 

Le  jeune  fugitif  avait  été  accueilli  à  Paris  avec  les  plus 
grands  égards.  Une  troupe  de  cavaliers  s'était  portée  à  sa  ren- 
contre ;  de  lieue  en  lieue,  des  gentilshommes  envoyés  par  le 
roi  venaient  grossir  son  escorte;  on  le  logea  au  palais;  il  reçut 
Tordre  de  Saint-Michel  et  le  commandement  de  cent  hommes 
d'armes.  Sa  sœur,  M™«  de  Guise,  dont  l'époux  était  alors  puissant 
en  cour,  n'était  pas  étrangère  apparemment  à  la  bienveillance 
royale. 

Cependant,  les  négociations  avec  la  cour  de  Ferrare  traînaient. 
Le  duc  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  la  politique  pru- 
dente qui  lui  avait  si  bien  réussi  jusqu'alors  pour  se  jeter  dans 
une  alliance  grosse  de  périls  à  ses  yeux.  Son  fils  partit  donc  pour 
les  Flandres  où  l'on  se  battait,  quoique  assez  mollement.  Dans 
sa  première  affaire,  il  se  comporta  «comme  le  plus  vétéran  soldat 
du  monde».  Il  dressa  une  embuscade,  chargea  l'ennemi,  a  ensan- 
glanta son  estoc  de  façon  que  les  impériaux  connurent  quel  bras 
vaillant  c'était  que  le  sien  ».  Toujours  au  premier  rang,  on  le 
voyait  au  milieu  des  arquebusades,  impassible  et  souriant.  Guise 
fut  son  parrain  au  feu. 

Tout  cela,  certes,  était  très  chevaleresque,  mais  ne  faisait  point 
du  tout  l'affaire  du  duc,  d'autant  qu'on  parlait  de  marier  le  jeune 
homme,  de  l'engager  tout  au  moins  à  une  fille  de  M"®  de  Saint- 
Paul,  âgée  de  quatorze  ans,  qui  avait  50,000  francs  de  rente, 
mais  semblait  à  Hercule  de  trop  petite  naissance  pour  un  prince 
de  sa  maison.  Et  surtout,  elle  était  Française,  et  Hercule  avait 
quelques  raisons  de  redouter  une  bru  française. 

Renée  s'employa  de  tout  son  pouvoir  pour  apaiser  le  duc 
dont  la  colère  était  plus  grande  encore  contre  Henri  H,  qui  l'avait 
mis  dans  un  si  cruel  embarras,  que  contre  son  fils,  a  Jamais, 
écrivait-il  à  son  ambassadeur,  prince  n'avait  reçu  d'un  roi  pareil 
affront.  »  Alphonse  consentait  bien  à  revenir,  il  s'engageait  môme 
à  ne  se  marier  qu'avec  l'aveu  de  son  père  ;  mais,  avec  beaucoup 
de  générosité,  il  insistait  pour  qu'on  accordât  amnistie  complète 
à  tous  ses  compagnons  «  qui  n'avaient  fait  que  lui  obéir  en  loyaux 
serviteurs  ».  Comme  il  avait  pris  goût  à  la  guerre,  il  voulait,  en 
outre,  se  réserver  le  droit  de  retourner  en  France  si  les  hosti- 
lités recommençaient. 


Digitized  by 


Google 


RENÉE  DE  FRANGE  Â  FERRÂRE.  8/i 

Or  le  duc  savait  très  bien  que,  tôt  ou  tard,  Tenfant  prodigu 
serait  forcé  de  venir  à  résipiscence.  En  partant,  il  avait  eni 
prunté  9,000  écus  à  des  banquiers  de  la  ville.  C'était  peu  pou 
subvenir  à  l'entretien  de  toute  sa  suite  au  milieu  de  la  cou 
luxueuse  de  Saint-Germain,  pour  payer  son  équipage  de  guerr< 
Sa  sœur  de  Guise  vint  à  son  aide,  puis  sa  mère.  Mais  cellen 
taiblement,  parce  que  le  duc,  écrivait-elle  à  son  fils,  lui  ava 
pris  ses  bijoux  sous  prétexte  de  les  examiner  et  ne  les  lui  ava 
jamais  restitués;  impossible  donc  de  les  mettre  en  gage.  Quai 
à  sa  pension,  elle  ne  lui  était  payée  que  fort  irrégulièremen 
Toutefois,  la  duchesse  avait  des  terres  en  France,  que  Bouch( 
fort  —  ce  Bouchefort,  sans  doute,  dont  il  a  été  question  lors  d 
Tesclandre  de  1536  —  était  chargé  de  gérer.  Peut-être  pourrait- 
fournir  quelque  argent  au  jeune  homme,  en  tout  cas,  de  boi 
conseils.  Renée  recommanda  donc  à  son  fils  «  de  lui  prêter  entièi 
foi  ». 

Enfin,  en  août  1554,  Alphonse  se  vit  obligé  de  revenir  «  sai 
aucune  condition,  en  bon  fils  et  obéissant  serviteur  ».  L'ambai 
sadeur  ferrarais  se  félicite  lui-même,  le  plus  naïvement  du  mond 
de  rheureuse  issue  de  cette  aventure  : 

Je  crois,  dit-il,  et  je  tiens  même  pour  certain  que  les  exhortations 
les  remontrances  que  je  fis  autrefois  à  Son  Excellence  n'ont  pas  p 
servi  à  lui  faire  prendre  cette  sainte  résolution  et  lui  ont  épargné  po 
Tavenir  des  périls  aussi  graves  que  ceux  qu'Elle  a  courus,  j'en  assu 
Son  Altesse,  durant  cette  année. 

Tandis  qu'Alvarotti  s'applaudissait  ainsi  du  départ  d'Alphons 
le  roi  Henri  en  avait  grand  regret  et  il  écrivait  à  Hercule  (8  se| 
tembre  1554)  : 

Mon  oncle,  sachant  le  plaisir  que  ce  vous  sera  de  voir  et  embrass 
mon  cousin  le  prince  votre  fils  pour  le  long  temps  qu'il  y  a  que  vo 
ne  l'avez  vu,  et  encore  que  son  éloignement  me  soit  aucunement  ennuyei 
je  lui  ai  bien  voulu  donner  congé  de  vous  aller  trouver. 

Lorsque  Alphonse  rentra  dans  sa  patrie,  le  26  septembre  15£ 
après  deux  années  et  demie  d'absence,  la  crise,  qui  semblait  imii 
nente  depuis  si  longtemps,  avait  éclaté. 

La  divergence  entre  les  idées,  les  sentiments,  les  aspiratio 
du  duc  et  de  la  duchesse  était  allée  chaque  jour  s'augme 
tant.  Renée  ne  cachait  plus  sa  sympathie  pour  les  hérétiqu 
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et,  ce  qui  était  plus  grave,  pour  l'hérésie.  L'un  de  ses  serviteurs 
étant  à  Tarticle  de  la  mort,  elle  refusa  de  lui  laisser  donner  Tex- 
trême-onction,  et,  comme  le  duc  insistait,  elle  le  railla  publique- 
ment; depuis  douze  ans,  elle  s'abstenait  d'aller  à  la  messe,  même 
le  jour  de  Noël  (les  conseils  de  Calvin  avaient  donc  été  écoutés); 
devant  ses  gens,  on  l'avait  entendue  traiter  la  religion  catholique 
d'idolôtrie;  elle  s'appliquait  même  à  inculquer  à  ses  filles  ses 
principes  et,  si  on  la  menaçait  de  les  hii  enlever,  elle  répondait 
en  pleurant  qu'elle  ne  pouvait  leur  enseigner  de  faussetés  et 
persistait  dans  sa  conduite  ;  enfin  elle  avait  renvoyé,  «  comme  si 
c'eût  été  le  diable  »,  l'aumônier  chargé  par  le  duc  de  dire  la 
messe  devant  elle.  La  sœur  du  duc  d'Urbin,  une  personne  de  vie 
exemplaire,  bien  dévole,  n'avait  tiré  d'elle  que  des  lamentations, 
pas  de  promesses,  pas  le  moindre  mot  de  repentir.  On  ne  lui 
laissait  plus  d'argent,  et  cependant  elle  continuait  ses  largesses 
aux  réfugiés  français.  Tels  étaient,  du  moins,  les  griefs  du  duc. 
De  politiques,  les  dissentiments  entre  le  duc  et  la  duchesse 
étaient  devenus  religieux,  plus  âpres,  par  conséquent,  plus  diffi- 
ciles à  apaiser. 

Renée  ne  se  contentait  plus  de  demander  des  lumières  et  des 
conseils  à  Calvin,  elle  lui  demandait  deux  gouvernantes  pour  ses 
filles. 

L'idéal  d'une  bonne  gouvernante,  aux  yeux  de  Renée,  nous 
a  paru  intéressant  à  connaître,  car  aux  qualités  qu'on  exige  des 
autres,  il  est  aisé  de  démêler  celles  qu'on  s'imagine  avoir  en 
partage  : 

Qu'elles  soient  craignant  et  aimant  Dieu,  sobres  de  paroles,  de  vie, 
conversation  et  exhortation  et  exemple;  qu'elles  aiment  la  paix  et  ne 
soient  curieuses  d'entretenir  hommes,  si  ce  n'est  quand  l'occasion  s^of- 
frira  en  ma  présence,  qui  n'est  trop  souvent,  et  qu'elles  fuient  les  caquets 
et  les  empêchent  le  plus  qu'elles  pourront.  Que  leurs  vies  soient  et  aient 
été  exemplaires  à  tout  âge,  et  qu'il  ne  se  puisse  retrouver  en  elles  cou- 
tumes ni  gestes  qui  ne  soient  de  bon  et  saint  exemple.  Elles  ne  feront 
pas  grande  dépense  en  habillement  et  me  suffit  qu'elles  aient  honnêtes 
robes  rondes  de  serge  à  haut  collet  ou  ce  qu'elles  voudront,  mais  que 
ce  soit  noir,  avec  le  chaperon  d'oreilles,  habillées  en  veuves.  Et  n^est 
pas  besoin  que  lesdites  femmes  soient  trop  délicates.  (Lettre  du  17  oc- 
tobre 1553.) 

Hercule  surprit  la  lettre.  Ceci  passait  la  mesure.  Toutefois,  il 
n^osait  encore  agir  sans  l'aveu  du  roi  de  France.  L'ambassadeur 
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ferrarais  fut  chargé  de  lui  exposer  en  détail  les  doléances  de  son 
maître. 

«  La  patience  de  Job  d,  dit-il,  serait  à  peine  suffisante  pour 
supporter  les  avanies  que  lui  faisait  sans  cesse  la  duchesse,  ses 
intempérances  de  langage,  ses  actes  compromettants.  Si  Ton  n*y  ^ 

mettait  bon  ordre,  c'en  était  fait  de  son  autorité,  de  son  prestige, 
de  son  honneur  de  loyal  vassal  du  Saint-Siège.  Alvarotti  devait  !^ 

donc  solliciter  Tintervention  du  roi,  et  obtenir  de  lui  qu'il  envoyât 
à  Ferrare,  si  besoin  était,  quelque  convertisseur  habile  et  surtout 
énei^ique. 

Par  malheur  pour  Renée,  ce  n'était  plus  François  I*'  qui 
régnait  en  France.  Si  son  propre  beau-frère,  près  duquel  elle 
avait  grandi,  qui  l'aCTectionnait  sincèrement  et  qui  devait  lui 
savoir  quelque  gré  d'être  allée,  sur  son  ordre,  défendre  par  delà 
les  monts  les  intérêts  de  son  ambition,  ne  l'avait  pas  toujours 
secourue  aussi  énergiquement  qu'il  l'aurait  dû,  que  pouvait-elle 
maintenant  espérer  d'un  prince  pour  qui  elle  était  presque  une 
étrangère,  dont  la  politique  diCTérait  absolument  de  celle  de  son 
père  et  qui  n'avait  donné  que  trop  de  preuves  déjà  de  son  aver- 
sion contre  les  novateurs?  Et,  en  effet,  il  accéda  très  volon- 
tiers au  désir  que  lui  exprimait  Hercule  par  l'intermédiaire  de  son 
ambassadeur. 

Peut-être  espérait-il  s'assurer,  par  cette  concession,  l'inter- 
vention du  duc  de  Ferrare  en  faveur  des  Siennois  révoltés  contre 
les  Espagnols;  peut-être  pensait-il,  et  non  sans  quelque  appa- 
rence de  raison,  que  Renée,  assagie,  ramenée  à  son  époux, 
pourrait  agir  sur  lui  plus  efficacement  que  dans  l'état  de  révolte 
où  elle  se  trouvait.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  assura  le  duc  qu'il  pou- 
vait entièrement  compter  sur  ses  bons  offices,  en  termes  qui 
durent  laisser  peu  d'espoir  à  Renée  :  «  Vous  ne  devez  rien  moins 
espérer  de  moi,  lui  écrivait-il,  et  de  ma  bonne  voulante  (sic) 
envers  vous  que  de  meilleur  et  plus  parfait  ami.  )>  Et,  pour  bien 
marquer  <(  sa  bonne  voulante  »,  le  roi  manda  aussitôt  à  Ferrare 
le  docteur  Ory. 

C'était  un  redoutable  personnage  que  ce  Mathieu  Ory,  péni- 
tencier du  pape,  depuis  quinze  ans  grand  inquisiteur  du  royaume 
de  France,  et  que  rendaient  plus  redoutable  encore  pour  Renée 
les  pouvoirs  qu'il  tenait  du  roi  :  «  Pour  réduire  et  ramener  au 
troupeau  de  Jésus-Christ  ladite  dame  qui  s'est  laissée  précipiter 
au  labyrinthe  de  ces  malheureuses  et  damnées  opinions,  con-* 
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traires  et  répugnantes  à  notre  sainte  foi  et  religion  x>,  il  avait 
«  expresse  chaîne  de  Sa  Majesté  de  s'employer  et  faire  tout  entiè- 
rement ce  qu'il  pourra  »  ;  car  «  de  voir  maintenant  qu'au  lieu 
d'ensuivre  les  vertiges  de  ses  progéniteurs,  qui,  par  un  singulier 
zèle,  ont  toujours  embrassé  la  protection  de  notre  sainte  foi 
catholique,  icelle  dame  voulût  demeurer  en  une  opiniâtreté  et 
pertinacité,  cela  déplairait  autant  au  roi  que  chose  en  ce  monde 
et  serait  cause  de  lui  faire  entièrement  oublier  l'amitié  avec  toute 
observation  et  démonstration  de  bon  neveu  )>.  Et  le  roi,  en  finis- 
sant, rappelait  à  la  duchesse  de  Ferrare,  en  termes  énergiques, 
qu'elle  était  «  issue  du  plus  pur  sang  de  la  très  chrétienne  maison 
de  France,  où  nul  monstre  n'a  jamais  habité  ». 

Pendant  qu'Ory  se  dirigeait  vers  l'Italie,  les  Guises,  que  leurs 
liens  de  parenté  avec  Renée  rendaient  attentifs  aux  événements 
dont  la  cour  de  Ferrare  allait  être  le  théâtre,  envoyèrent  auprès 
d'elle,  comme  conseiller,  le  poète  Jamet.  Choix  étrange  et  qui 
donne  lieu  de  supposer  qu'ils  visaient  à  tout  autre  chose  qu'à  une 
réconciliation.  Leurs  intérêts  étaient  si  contradictoires  à  ceux 
du  roi  I 

Jamet,  à  vrai  dire,  était  brouillé  avec  Marot;  mais  il  continuait 
de  fréquenter  les  calvinistes,  de  correspondre  avec  leurs  chefs  ; 
on  le  soupçonnait  fort  d'être  de  la  secte.  En  annonçant  à  son 
maître  le  départ  de  ce  singulier  conciliateur,  l'envoyé  ferrarais 
ne  déguise  nullement  ses  appréhensions  touchant  le  but  réel  de 
sa  mission. 

De  fait,  Jamet,  au  lieu  de  se  rendre  directement  à  Ferrare, 
gagna,  sous  le  nom  supposé  de  Cambrun  qu'il  prenait  pour  ces 
sortes  d'expéditions,  la  ville  de  Genève  dans  le  dessein  de 
demander  à  Calvin  des  conseils.  Celui-ci  lui  en  donna  sans  doute, 
et  d'excellents,  dont  profita  Renée,  comme  la  suite  le  fit  voir. 
Cela  ne  suffit  pas  à  Calvin.  Il  pressentait  bien  que  son  amie,  en 
butte  bientôt  aux  plus  vives  attaques,  aurait  grand  besoin  de 
soutien,  d'un  conseiller  qui  ranimât  son  courage  et  guidât  sa 
conduite.  Aussi  lui  adressa-t-il  certain  ministre  français,  nommé 
Morel,  qui  ne  se  montra  que  trop  zélé  et  faillit  tout  brouiller. 

Morel,  en  vrai  ambassadeur,  était  porteur  d'une  lettre  qui 
l'accréditait,  en  termes  fort  élogieux,  auprès  de  la  duchesse  : 

Madame,  Tinquiétude  d'esprit  où  j'ai  été  depuis  que  votre  ancien  ser- 
viteur passa  par  ici  m'a  fait  en  la  fin  changer  de  conseil,  combien  que 
de  prime  face  j'avais  pensé  pour  le  mieux  de  suspendre  le  voyage  de 
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l'homme  duquel  je  vous  avais  écrit;'  il  m'a  semblé  que,  pour  le  moins, 
ne  pourrait  faillir  de  vous  offrir  son  service  en  tel  besoin,  car,  si  no 
laissions  passer  Toccasion  de  vous  secourir,  il  y  aurait  danger  d'y  ver 
trop  tard.  J'ai  choisi  le  présent  porteur,  comme  l'homme  qui  vous  se 
le  plus  propre,  à  mon  avis,  en  toutes  sortes,  et  tant  pour  la  doctrii 
que  pour  l'état  d'aumônier. 

Calvin  ajoutait  qu'il  avait  trouvé  la  gouvernante  que  Renée  I 
demandait;  s'il  Pavait  choisie  de  naissance  noble,  c'était  «  pan 
qu'il  y  aurait  envie  sur  une  femme  de  petite  condition  ou  incoi 
nue  »;  bientôt,  il  l'enverrait.  Ainsi,  même  en  cette  extrémit 
Renée  ne  renonçait  pas  à  s'entourer  de  serviteurs  qui  ne  po 
valent  qu'être  justement  suspects  aux  yeux  du  duc. 

La  lettre  de  Calvin,  signée  Charles  d'Espeville,  est  ( 
6  août  1554. 

Jamet  arriva  à  Ferrare  vers  le  milieu  de  juillet,  précéda 
d'un  mois  Morel.  Il  était  urgent  qu'il  vint  à  la  rescousse,  c 
Renée  se  trouvait  déjà  entourée  de  tous  ceux  qui  avaient  entr 
pris  de  la  détacher  du  calvinisme;  c'étaient  :  Ory,  le  jésuite  Jai 
l'inquisiteur  local,  Gerolamo  Papino,  M»'  de  Cabre,  évêqi 
de  Lodève,  ambassadeur  du  roi  de  France,  et  le  cardin 
Hippolyte.  Pour  celui-ci,  il  aurait  dû  se  trouver  à  Sienne  ( 
Henri  II  l'avait  envoyé  pour  soutenir,  de  concert  avec  Montlu 
le  courage  des  habitants  dans  leur  lutte  suprême  contre  les  Esp 
gnols  ;  mais,  comme  il  était  d'humeur  peu  batailleuse,  il  préfé 
aller  passer  l'hiver  dans  sa  superbe  villa  des  environs  de  Tivo 
laissant  les  Siennois  se  tirer  d'affaire  comme  ils  le  pourraien 
puis,  la  belle  saison  revenue,  il  s'achemina  à  petites  journée 
vers  Ferrare,  afin  de  prêter  à  son  frère,  s'il  en  avait  besoin, 
secours  de  sa  science  théologique.  Par  un  juste  retour  d^ 
choses  d'ici-bas,  les  ennemis  des  Siennois,  les  Florentins,  l 
vengèrent  de  la  lâcheté  de  leur  défenseur,  en  pillant  impuder 
ment  les  bagages  du  cardinal  lorsqu'il  passa  sur  leurs  terres,  1 
laissant  à  peine  de  quoi  se  vêtir  et  rien  de  ce  qu'il  fallait  po 
dire  la  messe. 

Renée  avait  été  rappelée  par  Ory  du  château  de  Consandol 
Un  moment,  elle  parut  accessible  aux  prières,  aux  raisonnement 
peut-être  aux  menaces  de  tous  ses  sermonneurs.  Elle  assista  à 
messe,  on  le  dit  du  moins,  entendit  prêcher  le  chapelain  du  du 
elle  se  serait  même  confessée,  non  sans  protester  toutefois 
avec  force  pleurs  et  cris. 
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Cette  défaillance  dura  peu.  Morel  arriva  à  temps  pour  conforter 
Renée  ;  elle  se  ressaisit  et  refusa  désormais  de  renouveler  le 
sacrifice.  Deux  mois  entiers  se  passèrent  en  discussions,  en  col- 
loques; chaque  jour,  Hercule  croyait  qu'il  allait  triompher  et 
chaque  jour  ses  espérances  étaient  déçues.  Renée  n'avait  pas  la 
résistance  hautaine,  tempétueuse,  offensive  des  premiers  temps; 
elle  se  montrait  calme,  résignée,  presque  humble,  mais  inébran- 
lable. 

Elle  gémissait  d'avoir  à  refuser,  versait  devant  ses  convertis- 
seurs d'abondantes  larmes  et,  sans  paraître  s'aheurter,  ne  disait 
jamais  une  parole  d'acquiescement  définitif.  Ce  n'était  plus, 
comme  en  1536,  une  lutte,  mais  une  défense  habile  toutefois  et 
tenace.  Qui  sait,  d'ailleurs,  si  de  secrètes  intelligences  avec  l'en- 
nemi ne  fortifiaient  pas  la  résistance  de  Renée? 

L'inquisiteur  local  Papino,  que  le  duc  avait  longtemps  sup- 
plié Paul  III  de  lui  envoyer,  était  un  singulier  juge,  très  capable 
de  servir  en  même  temps  les  deux  partis.  Un  peu  plus  tard,  le  duc 
découvrit  qu'il  partageait,  ou  peu  s'en  fallait,  les  opinions  de  ceux 
qu'il  envoyait  au  supplice. 

On  avait  beaucoup  compté  sur  la  dialectique,  sur  l'éloquence 
d'Ory,  sur  l'effroi  surtout  que  son  arrivée  aurait  dû  inspirer  à 
Renée;  cette  attente  fut  déçue.  Renée  puisait  chaque  nuit  une 
nouvelle  énergie  dans  ses  entretiens  avec  Morel.  Assaillie  de 
toutes  parts,  elle  tenait  tête  courageusement  à  ses  adversaires. 

Alors,  on  se  décida  à  employer  les  moyens  extrêmes.  Ainsi 
qu'on  l'en  avait  menacée,  on  lui  enleva  ses  servantes,  ses  femmes, 
ses  dames  de  compagnie.  Seuls  quelques  serviteurs  dévoués  au 
duc  furent  laissés  auprès  d'elle.  Puis,  on  lui  retira  ses  filles  pour 
les  enfermer  dans  un  couvent  sous  la  garde  d'une  sœur  d'Hercule, 
Éléonore  d'Esté.  Personne  ne  put  plus  l'approcher.  Renée  était, 
à  dire  vrai,  une  prisonnière.  Et  ne  nous  laissons  pas  prendre  à  la 
placidité  des  relations  que  contiennent  les  documents  officiels  ou 
les  lettres  qu'Hercule  envoyait  de  tous  les  côtés  pour  pallier  sa 
conduite.  Il  lui  arrive  à  lui-même  de  se  trahir  parfois.  «  Durant 
quinze  jours,  écrivait-il  à  l'empereur  d'Allemagne,  nous  la  tînmes 
enfermée,  ne  la  laissant  servir  que  par  des  gens  éloignés  de  toute 
idée  luthérienne,  la  menaçant  de  lui  confisquer  ses  biens.  »  Une 
aussi  savante  gradation  dans  la  dureté  des  traitements  n'ébranla 
pas  la  constance  de  Renée,  et  ce  devait  être  un  spectacle  poi- 
gnant que  la  lutte  de  cette  femme,  seule,   sans  appui,  sans 
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conseil,  contre  tant  de  persécuteurs  ameutés  autour  d'elle.  Si 
elle  faillit,  peut-on  s'en  étonner  et  doit-on  l'en  blâmer  comme 
l'ont  fait  certains  écrivains  ignorants  du  cœur  humain  ?  Ne  faut-il 
pas  bien,  au  contraire,  l'admirer  d'avoir  si  longtemps,  si  vaillam- 
ment résisté? 

Les  accusateurs  de  Renée  ne  pouvaient  cependant  plus  reculer. 
Que  fût  devenue  la  réputation  d'Ory  s'il  avait  dû  s'en  retourner 
en  France,  vaincu  par  une  femme  qu'il  était  venu  tout  exprés 
pour  dompter?  De  son  côté,  Hercule  s'était  engagé  envers  le 
pape  qui  ne  cessait  de  le  pousser;  il  se  sentait  d'ailleurs  couvert, 
en  ce  qui  concernait  le  roi  de  France,  parla  présence  de  l'évéque 
de  Lodève  et  de  l'inquisiteur  Ory. 

11  arriva  donc  une  chose  que  le  roi  Henri  n'avait  sans  doute 
pas  prévue,  car  il  n'eût  sûrement  pas  accepté  cet  outrage  <k  au 
plus  pur  du  sang  de  France  »  :  sa  tante,  la  GUe  de  Louis  XII,  fut 
traduite  devant  un  tribunal  comme  une  vulgaire  hérétique! 

Les  chefs  d'accusation  ne  manquaient  pas;  on  avait  envoyé 
au  bûcher  bien  des  malheureux  dont  les  crimes  contre  l'Ëglise 
semblaient  moins  grands.  Renée  avait  professé  ouvertement 
l'hérésie  luthérienne,  refusé  d'entendre  la  messe,  nié  l'efficacité 
des  sacrements,  mangé  gras  le  vendredi,  entretenu  des  rela- 
tions avec  les  novateurs,  donné  asile  et  protection  à  plusieurs 
d'entre  eux.  Sa  correspondance,  livrée  par  le  duc,  était  acca- 
blante. Ory  fut  l'accusateur,  l'évéque  de  Lodève  et  le  Père  Pelle- 
tario,  un  jésuite,  servirent  d'assesseurs  au  jugexjui  était,  à  ce  qu'il 
semble,  M*^''  Rosetto,  représentant  l'autorité  diocésaine. 

La  duchesse  fut  trouvée  coupable,  condamnée.  Le  tribunal  se 
montra  clément;  il  ne  lui  imposa  que  la  prison  perpétuelle  et  la 
confiscation  de  tous  ses  biens.  La  pension  de  mille  écus  par 
mois,  qui  lui  avait  été  assurée  lors  de  son  mariage,  mais  si  irré^ 
gulièrement  payée,  fut  officiellement  supprimée.  Vingt-quatre  des 
serviteurs  de  Renée,  en  fuite,  furent  également  déclarés  coupables 
d'hérésie.  Voilà  à  tout  le  moins  ce  que  manda  à  son  gouverne- 
ment l'envoyé  florentin,  qui  est  toujours  très  abondamment,  mais 
parfois  très  inexactement  informé.  On  ne  peut  contrôler  son  dire, 
caries  pièces  du  procès  nous  manquent,  ayant  été  soigneusement 
détruites  par  ordre  du  duc,  aussitôt  après  la  mort  de  l'inquisiteur 
Papino  auquel  il  les  avait  confiées.  Les  détails  de  cette  phase  si 
importante  dans  la  vie  de  Renée  ne  nous  sont  donc  connus  que 
par  des  échos  d'antichambre. 
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Le  jugement  fut  rendu  le  6  septembre.  Renée  l'accepta  sans 
fléchir.  On  lui  donna  alors  un  commencement  d'exécution.  Le 
lendemain»  avant  l'aube,  un  carrosse  vint  la  prendre  au  palais  de 
San-Francesco,  où  elle  se  trouvait,  et  elle  fut  conduite,  sous  bonne 
escorte,  dans  le  vieux  château.  C'est  dans  ce  même  château  que, 
quelque  cent  ans  auparavant,  un  ancêtre  d'Hercule,  Nicolas  III, 
avait  fait  trancher  la  tête  de  sa  femme,  la  belle  Parisina.  Renée 
l'avait  jadis  habité,  alors  que,  nouvelle  épouséCf  elle  arrivait 
joyeuse,  au  milieu  des  fêtes,  au  bruit  des  bombardes,  dans  sa 
future  capitale.  Il  y  avait  de  cela  vingt-six  ans. 

Une  passerelle  couverte  reliait  le  château  à  la  résidence  du 
duc,  qui  pouvait  ainsi  être  tenu  au  courant,  instant  par  instant,  des 
dispositions  de  Renée.  Des  gardes  furent  placés  à  sa  porte;  on  lui 
laissa  deux  servantes;  nul  ne  put  avoir  accès  auprès  d'elle.  C'était 
une  dure  captivité  qui  commençait.  Cependant,  les  témoins  de 
son  transfert  avaient  remarqué  avec  étonnement  qu'elle  semblait 
pleine  d'allégresse.  Était-ce  l'appétit  du  martyre,  ou  la  conviction 
secrète  qu'elle  possédait  un  moyen  de  sortir  triomphante  de 
l'épreuve? 

Durant  une  semaine  Renée  s'obstina.  «  C'est  une  très  gentille 
dame  et  de  fort  bon  esprit,  écrit  Francesso  RoUi,  mais  tellement 
plongée  dans  cet  abîme  d'erreurs  qu'elle  souffrirait  plutôt  cent 
morts  que  de  s'en  laisser  tirer.  » 

Enfin,  le  13  septembre  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu'elle 
venait  de  consentir  à  entendre  la  messe  et  même  à  accepter 
l'hostie  sainte.  Au  fond,  il  n'en  était  rien.  Pourquoi  le  duc  eût-il, 
-dans  ce  cas,  continué  à  la  tenir  étroitement  enfermée?  Mais  un 
-événement  grave  s'était  passé  qu'il  fallait  colorer  aux  yeux  du 
public.  Le  surlendemain,  en  effet,  Ory  quitte  précipitamment, 
presque  subrepticement  la  ville,  laissant  sa  tâche  inachevée; 
l'inquisiteur  local  s'éclipse,  les  autres  membres  du  tribunal  se 
dispersent;  il  n'est  plus  question,  ni  de  procès,  ni  de  condam- 
nation. El,  peu  de  jours  ensuite,  le  duc  écrit  à  son  frère  qu'il 
vient  de  lui  arriver  le  plus  étrange  accident  qu'ait  jamais  éprouvé 
prince  de  la  chrétienté. 

Quelle  fut  la  cause  de  ce  mystérieux  revirement?  On  en  est 
réduit,  sur  ce  point,  faute  de  documents  précis,  à  des  conjectures. 
Peut-être  que  le  duc,  dans  l'espoir  que  Renée,  suffisamment 
matée  par  les  épreuves  qu'elle  venait  de  subir,  serait  désormais 
plus  accessible  à  la  persuasion,  fit  suspendre  une  procédure  dont 
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la  poursuite  n'eût  pas  été,  il  le  sentait,  sans  provoquei*  Tindignation 
de  la  cour  de  France.  Mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  Renée, 
après  avoir  laissé  ses  juges  se  compromettre  à  souhait,  leur  opposa 
le  bref  qu'elle  tenait  de  Paul  III  et  qui  défendait  à  qui  que  ce  fût 
de  Tinquiéter  en  matière  de  foi,  sous  menace  des  plus  grands 
châtiments  à  ceux  qui  auraient  violé  cette  immunité?  Armé 
de  cet  instrument,  Renée  aurait  pu  exigea  du  duc  qu'il  jetât  lui- 
même  en  prison  tous  les  membres  du  tribunal  qu'il  avait  assemblé. 
Ainsi  s'expliqueraient  les  paroles  qu'il  adressait  à  son  frère  et  la 
destruction  de  tous  les  actes  du  procès.  La  prompte  conversion 
de  Renée  n'avait  été  imaginée  que  pour  expliquer  le  départ  préci- 
pité de  ses  juges,  l'abandon  des  poursuites. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  partir  de  ce  jour  la  tactique  du 
duc  changea  complètement.  Dans  la  soirée  du  15,  il  eut  avec  Renée, 
qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  son  incarcération,  un  long  entre- 
tien. Le  nouvelliste  dont  nous  suivons  le  récit  assure  qu'Hercule 
y  maintint  sa  volonté  de  réformer  la  maison  de  la  duchesse,  de 
lui  imposer  des  serviteurs  de  son  choix,  mais  ne  prétendit  plus 
la  garder  prisonnière  ni  lui  supprimer,  du  moins  entièrement,  sa 
pension.  On  n'en  était  plus  aux  procédés  brutaux;  Hercule  cherche 
à  persuader.  Renée,  que  la  violence  n'avait  pu  émouvoir,  se  laissâ- 
t-elle toucher  par  ces  supplications?  Le  duc  et  ses  entours  l'affir- 
mèrent. Le  vendredi  21,  elle  avait  manifesté  le  désir  de  se  con- 
fesser, d'assister  au  service  divin;  le  dimanche  matin,  le  Père 
jésuite  Pelletario,  que  nous  avons  vu  figurer  parmi  ses  juges, 
eut  la  joie  de  lui  donner  le  «  pain  des  anges  »  et  il  informait  aussitôt 
saint   Ignace  de  ce  triomphe.  On  faisait  même  maintenant  un 
mérite  à  Renée  de  sa  longue  résistance,  qui  prouvait  la  solidité  de 
ses  sentiments  et  la  sincérité  de  sa  conversion. 

L'envoyé  florentin  n'en  conservait  pas  moins  des  doutes.  Le 
prôtre  qui  avait  célébré  la  messe  à  laquelle  Madame  était  censée 
avoir  assisté  soutenait  qu'il  ne  l'avait  point  vue;  on  prétendait 
qu'elle  avait  bien  consenti  à  reconnaître  l'Église  catholique,  mais 
non  la  romaine. 

Subtilité  que  tout  cela.  Il  ne  convenait  pas  au  duc  qu'on  s'y 
arrêtât.  Cette  affaire,  «  qui  était  son  tourment  »,  n'avait  que  trop 
duré.  On  déclara  Madame  revenue  à  la  raison,  dûment  convertie; 
les  gardes  furent  levés;  les  gentilshommes  et  les  dames  d'honneur 
autorisés  à  présenter  leurs  hommages  à  leur  souveraine;  on  lui 
rendit  ses  filles  et  la  cour  reprit  son  aspect  accoutumé  I 
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Quelle  valeur  faut-il  accorder  à  celte  abjuration?  Renée  renia- 
t-elle  alors  effectivement,  abandonna-t-eile  sans  esprit  de  retour 
les  doctrines  auxquelles  elle  avait  paru  jusque-là  si  fort  attachée? 

Ses  amis  le  pensèrent.  «  La  constance  est  une  vertu  bien 
rare  chez  les  princes  »,  dit  mélancoliquement  Calvin  en  parlant 
d'elle,  et,  plus  amère,  son  ancienne  ()rotégée,  Olympia  Morata, 
écrit  cette  injustice  :  ce  J'ai  toujours  dit  que  c'était  une  tète 
légère.  )> 

Ses  ennemis,  au  contraire,  lui  accordaient  plus  de  fermeté  et, 
partant,  moins  de  franchise.  A  leurs  yeux,  elle  s'était  simplement 
joué  fort  habilement  de  la  crédulité  du  duc  son  époux. 

Les  uns  et  les  autres  se  trompaient,  semble-t-ii.  Renée  avait 
bien  pu,  pour  ménager  l'avenir  de  ses  enfants,  pour  ne  pas  com- 
promettre irrémédiablement  le  duc,  pour  mettre  un  terme  à  une 
lutte  pénible  et  sans  issue,  refouler  dans  son  cœur  ses  senti- 
ments, promettre  de  détourner  son  esprit  des  spéculations  reli- 
gieuses qui  avaient  tant  compromis  son  orthodoxie,  renoncer 
aux  démonstrations  extérieures  de  sa  foi;  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  ait  abdiqué  à  tout  jamais  ses  croyances  intimes.  Elle 
consentit  à  sacrifier  l'apparence,  mais  réserva  le  fond.  On  n'en 
saurait  douter.  Aussitôt  rentrée  en  France,  ne  se  sentant  plus 
responsable  des  destinées  d'un  duché  et  de  la  prospérité  de  sa 
famille,  elle  se  montra  de  nouveau  l'adepte  fervente  et  avouée 
de  la  Réforme  et  en  devint  l'un  des  plus  fermes  appuis.  Calviniste 
avant  1554,  calviniste  après  1560,  elle  fut  certainement  calviniste 
dans  l'intervalle. 

Faut-il  alors  la  taxer  d'hypocrisie  ?  Mais  l'hypocrisie  était 
incompatible  avec  le  caractère  de  Renée.  Elle  disait  plus  tard 
«  qu'on  ne  doit  point  mentir,  même  dans  l'intérêt  de  la  catise  » 
(du  parti  de  la  Réforme).  Elle  crut  très  honnêtement  que  s'ab- 
stenir de  manifester  publiquement  ses  opinions  n'était  pas  y 
renoncer  et  que,  comme  à  tant  d'autres,  il  lui  était  permis  de 
suivre  les  rites  de  l'Église  catholique,  d'en  respecter  le  chef  sans 
abandonner  pour  cela  ses  secrètes  convictions,  l'espérance  de 
voir  un  jour  corrigés  les  abus  qui  l'avaient  blessée. 

Et  puis,  la  conversion  de  Renée  fut-elle  aussi  complète  qu'il 
plut  à  Hercule  de  le  proclamer?  Pourquoi,  s'il  la  croyait  définiti- 
vement vaincue,  l'entoura-t-il  d'espions,  refusa-t-il  si  longtemps 
de  lui  restituer  ses  biens  et  jusqu'à  ses  bijoux,  fit-il  à  Rome 
mettre  une  femme  à  la  torture  pour  savoir  si  Renée  recevait 
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encore  des  hérétiques?  Pour  plus  de  sûreté,  il  lui  donna  même 
pour  confesseur,  un  jésuite,  pour  aumônier,  un  jésuite. 

Le  nouveau  pape  Paul  IV  ne  s^y  trompa  pas;  un  auditeur  de 
rote  devant  passer  par  Ferrare,  il  lui  défendit  de  saluer  la 
duchesse. 

Les  encouragements  ne  manquaient  pas  au  reste  à  Renée. 
Calvin,  revenu  de  son  erreur,  lui  écrivait  : 

Gomme  notre  bon  Dieu  est  toujours  prêt  à  nous  recevoir  à  merci  et, 
quand  nous  sommes  tombés,  nous  tend  la  main,  aûn  que  nos  chutes  ne 
soient  point  mortelles,  je  vous  prie  de  reprendre  courage,  et  si  Tennemî, 
pour  un  coup,  à  cause  de  notre  faiblesse,  a  eu  quelque  avantage  sur 
nous,  qu'il  n'ait  pas  la  victoire  du  tout  gagnée,  mais  qu'il  sente  que  ceux 
que  Dieu  a  relevés  sont  fortiûés  au  double  pour  soutenir  tout  combat. 

Cette  lettre  est  du  2  février  1555.  Parvint-elle  à  Renée?  Elle 
contenait  de  dangereux  conseils  qui  eussent  pu  troubler  de  nou- 
veau le  calme  de  la  cour  de  Ferrare.  Calvin  recommandait  à  la 
duchesse,  si  elle  avait  toujours  le  désir  de  glorifier  Dieu,  non  seu- 
lement d'en  rendre  témoignage  par  elle-même,  mais  d'ordonner 
sa  maison  <x  tellement  que  les  bouches  de  tous  médisants  soient 
closes  y>. 

Le  10  juin,  Calvin  lui  écrivait  encore  :  «  J'ai  été  joyeux  de 
savoir  que  vous  ne  vous  lassez  point  de  soupirer.  C'est  ainsi 
qu'il  nous  convient  batailler  pour  suivre  le  fils  de  Dieu.  » 

Il  est  certain  que  Renée  n'avait  point  pardonné  au  duc 
l'affront  qu'il  lui  avait  fait  subir.  Hercule,  qui  tenait,  à  ce  qu'il 
semble,  à  faire  connaître  à  tout  le  monde  ses  déboires  domesti- 
ques, informait  son  ambassadeur  auprès  du  roi  que  la  duchesse 
se  refusait  à  rentrer  dans  l'appartement  a  où  ils  avaient  vécu 
quinze  ans  ensemble  et  fait  de  si  beaux  enfants  »,  sous  prétexte 
qu'elle  souffrait  de  maux  de  tête. 

Cependant,  en  public,  Renée  ne  laissait  rien  paraître  de  ses 
sentiments.  Elle  assista,  en  apparence  impassible,  à  l'extermi- 
nation de  l'hérésie  à  Modène  et  à  Ferrare.  Hercule,  par  ordre  du 
pape,  fit  saisir  à  Modène  plusieurs  suspects  et  les  livra  à  l'Inqui- 
sition. Quelques  exécutions  eurent  lieu,  les  délations  furent  nom- 
breuses. A  Ferrare,  on  persécuta  également  les  hérétiques. 
«  Des  lettres  que  j'ai  reçues  récemment  d'Italie,  écrivait  Olympia 
Morata  à  Chilian  Sinapi,  m'informent  que  les  chrétiens  sont  traités 
à  Ferrare  avec  une  excessive  cruauté.  La  persécution  n'épargne 
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aucun  rang;  on  condamne  les  uns  à  la  prison,  les  autres  à  Texil 
et  le  reste  est  obligé  de  fuir  de  crainte  d'un  sort  plus  cruel.  » 

Renée  sentait  bien  que  le  temps  eût  été  mal  choisi  pour 
prendre  la  défense  de  ses  protégés.  Au  Vatican  régnait  un  pape 
d'une  inexorable  rigueur  envers  les  ennemis  de  l'Église  romaine, 
juifs  ou  protestants.  Et,  de  plus,  ce  pape  venait  de  s'unir  étroi- 
tement à  Hercule  par  un  traité  d'alliance.  Hercule  armait,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  afin  de  se  porter  à  la  défense  du  Saint- 
Siège. 

Vaincu  par  les  prières  de  son  gendre,  le  duc  de  Guise,  et  par 
les  objurgations  de  Paul  IV,  il  s'était  laissé  entraîner  dans  la 
ligue  formée  entre  le  roi  de  France  et  le  Saint-Siège  contre  les 
Espagnols.  On  lui  promit  Crémone,  on  lui  donna  le  comman- 
dement général  des  troupes  alliées.  En  retour,  il  dut  prêter  au 
roi  sept  cent  vingt  mille  toronesi  et  en  débourser  beaucoup  plus 
pour  solder  ses  troupes.  Afin  de  se  procurer  les  sommes  néces- 
saires, le  duc  eut  recours  à  un  expédient  singulier;  il  exigea  une 
redevance  de  ceux  qui  voudraient  porter  un  masque  en  carnaval. 
Ayant  taxé  la  joie,  il  crut  devoir  taxer  l'étude  et  retint  les  hono- 
raires des  professeurs  de  l'Université. 

La  guerre  n'était  pas,  comme  la  diplomatie,  le  fait  d'Hercule. 
Il  se  contenta  de  rester  sur  la  défensive,  ainsi  que  le  pape  le  lui 
avait  d'ailleurs  prescrit,  écrivant  au  cardinal  CaraCfa  des  lettres 
suppliantes  pour  qu'il  lui  envoyât  du  renfort  toutes  les  fois 
qu'un  parti  ennemi  apparaissait  sur  la  frontière  de  ses  États. 

D'autre  part,  heureusement,  les  généraux  du  pieux  Philippe  II 
ne  faisaient  la  guerre  qu'à  contre-cœur,  s'imputant  à  péché 
chacune  de  leurs  victoires.  La  paix  ou  plutôt  une  longue  suspen- 
sion d'armes  fut  vite  conclue  et  l'armée  que  Guise  avait  amenée 
de  France  pour  défendre  le  pape  se  débanda.  Renée  en  recueillit 
et  dut  en  rapatrier  à  ses  frais  les  malheureux  débris. 

J'ai  ouï  dire,  écrit  Brantôme,  à  gens  qui  le  savent  bien  et  à  une  infi- 
nité de  soldats  et  gens  de  guerre  qui  en  avaient  fait  la  bonne  preuve, 
qu'au  voyage  de  M.  de  Guise  en  Italie,  elle  sauva  à  son  retour  plus  de 
dix  mille  âmes  de  pauvres  Français,  tant  de  gens  de  guerre  que  d'autres 
qui  fussent  morts  de  faim  et  de  nécessite  sans  elle,  lesquels  passant  à 
Ferrare  elle  secourait  tous  de  remèdes  et  d'argent,  à  tant  qu'il  y  en 
avait,  et  n'avait  force  gentilshommes  de  bonne  maison  de  ce  nombre 
de  nécessiteux.  A  d'aucun  d'eux  j'ai  ouï  dire  que  jamais  ne  se  fussent 
conduits  en  France  sans  elle,  tant  sa  charité  et  sa  libéralité  fut-elle 
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grande  envers  ceux  de  sa  nation.  Si  bien  que  J'ai  ouï  dire  à  un  sieur 
maître  d'hôtel  que  cette  passade  lui  coûta  plus  de  dix  mille  écus. 

Par  son  dévouement  et  sa  générosité  en  cette  occasio 
Renée  donna  une  preuve  nouvelle  de  l'amour  inébranlab 
qu'elle  gardait  à  sa  patrie. 

Hercule  put  donc,  après  une  guerre  dans  laquelle  il  n'av( 
guère  fait  qu'exécuter  de  brillantes  manœuvres,  rentrer  dans  cet 
inaction  qui  lui  avait  si  bien  réussi  jusque-là. 

Malgré  l'apparente  résignation  de  la  duchesse,  son  mari  n'éU 
pas  sans  la  soupçonner  avec  raison  d'être  demeurée  d'intelligem 
avec  les  réformateurs.  Lorsqu'il  sentit  qu'il  allait  mourir,  peu  < 
temps  après  les  événements  que  nous  venons  de  rapport 
(13  octobre  1559),  il  la  supplia  de  rompre  définitivement  ce  cor 
merce  et  elle,  en  ce  moment  où  il  est  si  difficile  de  refuser,  s 
engagea  par  serment.  Mais  tout  de  suite  elle  eut  grand  regret  < 
sa  faiblesse  et  s'en  confessa  à  Calvin,  lui  demandant  conseil. 

Sa  réponse  fut  d'un  casuiste  :  «  Comme  avez  failli  et  offeni 
Dieu  en  faisant  ce  serment,  lui  dit-il,  aussi  n'ôtes-vous  tenue  de 
garder,  non  plus  qu'un  vœu  de  superstition.  » 

Alphonse  se  trouvait  en  France  où  il  s'était  de  nouves 
réfugié  après  avoir  épousé,  un  peu  contre  la  volonté  de  s< 
parents,  la  troisième  fille  du  duc  de  Florence,  quand  sa  mère  1 
manda  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc.  Renée' prit  donc  la  régenc< 
elle  fit  doubler  les  gardes  des  portes,  ordonna  au  gouverneur  ( 
Modène  de  faire  sans  retard  prêter  serment  à  tous  les  habitant 
car  cette  ville  était,  on  le  sait,  convoitée  par  le  Saint-Siège.  El 
pourvut  à  tout  avec  décision  et  rapidité.  Alphonse  revint  en  hât 
Le  20  novembre,  il  était  à  Belriguado  où  il  demeura  six  jours,  al 
qu'on  pût  achever  à  Ferrare  les  préparatifs  de  son  entrée  sole 
nelle  qui  fut  saluée,  ainsi  que  sa  mère  l'avait  ordonné,  par  1( 
salves  de  ces  canons  dont  le  duc  Hercule  aimait  tant  la  vue  et 
peu  le  bruit.  Le  lendemain,  on  procéda  aux  obsèques  publique 
du  feu  duc;  mais,  comme  il  avait  déjà  été  enterré  privément,  se 
corps  fut  remplacé  par  une  statue  de  stuc  faite  à  sa  ressen 
blance  et  revêtue  de  ses  habits  de  gala.  Le  catafalque  était  toi 
couvert  de  drap  d'or. 

Pour  fêter  son  avènement,  le  jeune  duc,  à  la  prière,  dit-on,  c 
Renée,  rendit  la  liberté  à  son  grand-oncle,  Giulio  d'Esté.  Il 
avait  cinquaote-troi^  ans  et  huit  mois  qu'il  était  en  prison.  L 
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malheureux  avait  conservé  rhabillement  à  la  française,  qu'on 
portait  en  Italie  au  temps  où  il  vivait  à  la  cour  de  son  frère, 
Alphonse  I^^ 

Son  aspe<^  provoqua  un  vif  étonnement  :  il  avait  un  chapeau 
énorme  à  larges  bords;  un  justaucorps  tombant  jusqu'aux 
genoux  avec  des  manches  élroites  par  le  bas  et  bouffantes  par 
le  haut  ;  un  manteau  fourré  dont  les  plis  formaient  des  poches 
dans  lesquelles  on  mettait  gants,  mouchoirs  et  bourse;  des  bas 
larges  qui  servaient  également  de  poches  ;  des  souliers  de  cuir 
ornés  de  soie  et  attachés  avec  des  cordons  de  cuir  ;  des  braies 
appelées  martingaults  a  qui  avaient  l'avantage  de  s'ouvrir  rapide- 
ment ». 

Le  17  février  seulement  entra  dans  Ferrare  la  femme  d' Al- 
phonse, Lucrèce  de  Médicis. 

Après  avoir  remis  le  pouvoir  aux  mains  de  son  fils.  Renée  se 
disposa  à  quitter  l'Italie. 

Hercule  avait  laissé  à  sa  femme  l'usufruit  du  château  de 
Belriguardo  avec  les  terres  environnantes  et  quelques  fermes,  à 
la  condition  qu'elle  demeurât  à  Ferrare  et  y  vécût  en  bonne  et 
fidèle  catholique.  Renée  ne  voulut  point  d'un  don  entouré  de  tant 
de  restrictions  ni  aliéner  après  la  mort  de  son  mari  une  liberté 
qu'elle  avait  eu  de  son  vivant  tant  de  peine  à  défendre.  Malgré 
Calvin,  qui  la  pressait  de  rester  à  Ferrare  où  sa  présence  pou- 
vait être  encore  si  Utile  et  de  ne  pas  aller  en  France,  car,  lui 
écrivait-il,  «  vous  allez  fourrer  en  telle  confusion,  c'est  vrai- 
ment tenter  Dieu  »  ;  malgré  l'attitude  du  nouveau  pape  Pie  IV, 
qui  la  comblait  de  témoignages  d'estime,  elle  se  mit  en  voyage 
le  2  septembre  1560.  Sa  situation  eût  été  assez  difficile  auprès 
d'un  fils  qui  tenait  de  son  père  l'horreur  des  hérétiques  :  «  J'ai- 
merais mieux  vivre  avec  des  pestiférés  qu'avec  des  huguenots  », 
avait-il  dit,  un  jour  à  Paris,  devant  l'envoyé  ferrarais.  Ce  senti- 
ment de  méfiance  réciproque  s'était  encore  accru  après  le  voyage 
qu'Alphonse  avait  fait  à  Rome,  selon  la  coutume,  pour  rendre 
hommage  au  souverain  pontife.  L'envoyé  vénitien  s'aperçut  de 
la  chose  et  il  mandait  à  la  seigneurie  <(  que  Madame  semblait 
mal  satisfaite  de  son  fils  et  songeait  à  se  retirer  en  France  pour 
y  vivre  à  sa  guise  ».  (Lettres  du  23  et  du  29  juillet  1560.) 

Le  peuple  de  Ferrare  regretta  «  cette  princesse  vraiment 
royale,  dont  la  libéralité  était  si  grande,  dont  les  manières  étaient 
si  affables  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  Taimer  ». 
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La  lettre  qu'elle  adressa  à  son  tUÈs  quekiaes  heares  après 
leur  séparation  la  peint  au  vif:  «  Mon  fils,  pour  le  regret  que 
j'ai  ea  de  m*éloigner  d'auprès  de  vous,  j'ai  fui  l'occasion  de  vous 
parler  plus  longuement  pour  ne  me  laisser  vaincre  aux  larmes.  » 

Sembler  domptée,  même  par  le  plus  noble  des  sentiments, 
eût  paru  une  déchéance  à  cette  vaillante  femme  I 

Quand  elle  mourut,  quinze  ans  plus  tard,  elle  pouvait  se  flatter 
d'être  restée  au  fond,  malgré  quelques  défaillances  passagères, 
inébranlable  dans  sa  foi  et  dans  ses  sympathies ,  et  d'avoir  sans 
cesse,  comme  le  lui  disait  Calvin,  a  servi  Dieu  à  bon  escient  et 
tendu  au  droit  but  ».  Malgré  les  objui^ations  de  la  reine  Cathe- 
rine et  les  menaces  de  son  gendre  François  de  Guise,  elle  recueil- 
lait constamment  les  fugitifs  huguenots  qui  venaient,  de  toutes 
parts,  chercher  refuge  dans  son  château  de  Montargis.  a  Elle  les 
aidait,  secourait  et  nourrissait  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  »,  dit 
Brantôme;  elle  les  défendit  même  au  péril  de  sa  vie  jusqu'à 
répondre  au  représentant  des  triumvirs  qu'elle  se  placerait  sur 
la  brèche  si  on  attaquait  la  ville;  elle  s'entourait  de  pasteurs, 
qu'elle  appointait  largement  et  s'efforçait  par  tous  les  moyens 
d'évangéliser  ses  sujets.  Son  zèle  lui  valut  d'incessantes  inquié- 
tudes, la  dissipation  et  en  partie  la  confiscation  de  ses  biens, 
l'éloignement  de  certains  de  ses  amis,  et  elle  mérita  pleinement 
cette  charmante  comparaison  que  Marot  avait  jadis  osée  : 

Me  souvenant  de  tes  grâces  divines, 
Suis  en  douleur,  princesse,  en  ton  absence, 
Et  si  languis,  quand  suis  en  ta  présence, 
Voyant  ce  lis  au  milieu  des  épines!... 


E.  RODOGANAGHI. 


FIN 


Digitized  by 


Google 


I- 


AU  MARAIS 


(i) 


Si  jamais  l'amour  de  la  couleur  locale  disparaissait  de  la  terre, 
on  le  retrouverait  dans  le  cœur  de  M.  Cuvinot.  Dans  un  haut 
intérêt  artistique,  il  a  aflecté  à  la  ligne  place  Wagram-Bastille, 
qui  traverse  une  des  parties  les  plus  pittoresques  de  Tancien 
Paris,  d'antiques  carrosses  à  cinq  sols,  construits  au  xvii®  siècle, 
et  dans  lesquels  on  est  secoué  comme  au  bon  vieux  temps. 
Qu'elle  garde  simplement  par  économie  ces  précieux  monu- 
ments archéologiques,  la  Compagnie  est  trop  riche  pour  qu'on 
puisse  le  supposer. 

De  la  place  Wagram  à  celle  de  la  Bourse,  le  trajet  n'offre 
aucun  intérêt.  Des  quartiers  neufs,  bien  alignés,  qui  n'ont  pas 
encore  d'histoire  et  peut-être  n'en  auront  jamais.  L'omnibus  est 
toujours  plein.  Une  grosse  dame  se  précipite,  essoufflée,  s'as- 
soit lourdement  et  jette  autour  d'elle  un  regard  sévère;  sans  se 
laisser  intimider,  un  rayon  de  soleil  se  glisse  par  une  des  por- 
tières et  vient  se  poser  sur  son  nez,  rouge  et  bourgeonné,  qu'il 
doit  prendre  pour  une  rose.  Un  bon  vieillard  qui  a  une  tête  de 
gorille  ne  semble  pas  gêné  de  l'attention  qu'il  excite  :  il  est  là 
pour  qu'on  le  regarde.  Dans  chaque  omnibus,  afin  qu'on  ne  s'y 
ennuie  pas  trop,  la  Compagnie  subventionne  un  individu  dont  la 
figure  prête  à  rire.  C'est  un  homme  qui  abuse  de  sa  laideur  pour 
se  payer  des  voitures. 

Cependant  le  lourd  véhicule  grince,  gémit,  bondit  sur  le  pavé. 
Il  s'engage  péniblement  dans  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires, 
l'ancien  chemin  «  herbu  »  du  xvu*  siècle.  Sur  l'emplacement  de 
cette  ruelle  sombre,  humide,  il  y  avait  jadis  des  prés,  des  fleurs 


(1)  M.  Henri  d'Âlmëras  commence,  par  le  Marais,  une  série  d*arUcles,  qui, 
nous  n*en  doutons  pas,  seront  très  apprécies  par  nos  lecteurs. 

{La  Direction,) 
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et  des  guinguettes.  Nous  entrons  ensuite  dans  la  rue  Vide- 
Gousset  qu'un  hasard  providentiel  a  placée  entre  la  Banque  et  la 
Bourse. 

L'omnibus  s'arrête  à  la  pointe  Saint-Eustache.  Faisons,  si 
vous  le  voulez  bien,  le  reste  du  trajet  à  pied,  sans  craindre  de 
nous  égarer  dans  des  rues  pittoresques,  mais  fort  sales,  que  ne 
connaissent  guère  les  Parisiens  du  boulevard. 

La  rue  de  Rambuteau  est  intéressante  à  parcourir,  le  matin  ; 
elle  devient  alors  comme  un  prolongement  des  Halles.  Les  voi- 
tures à  bras  des  marchandes  des  quatre-saisons,  où  s'amoncel- 
lent les  choux,  les  petits  pois,  les  haricots,  forment  de  chaque 
côté  une  bordure  verte  que  coupe,  çà  et  là,  le  rouge  des  cerises 
et  des  fraises.  La  rue  est  toute  remplie  d'une  fraîche  odeur  de 
printemps. 

Vers  le  milieu  du  xiv«  siècle,  Jean  Roussel  et  sa  femme  Alix 
firent  construire  un  hôpital  pour  y  loger  vingt-quatre  indigents, 
nés  à  Paris,  qui  furent  déclarés,  par  édit  royal,  francs  d'impôts. 
Telle  est  l'origine  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois  qui  traverse  le 
Marais  et  aboutit  à  la  place  Royale. 

Depuis  deux  ou  trois  siècles,  le  Marais  n'a  pas  beaucoup 
changé.  Je  ne  parle  naturellement  que  de  l'aspect  qu'il  présente. 
La  place  Royale,  sous  les  galeries  de  laquelle  Henri  IV  voulait 
établir  un  bazar  de  marchandises  précieuses,  a  conservé,  avec 
ses  hôtels  de  brique,  la  majesté  un  peu  triste  du  grand  siècle* 
Elle  est  élégante  et  froide  comme  une  tragédie  de  Racine. 

Les  rues  sont  mal  pavées,  sans  alignement,  avec  de  brusques 
saillies  et  des  coins  d'ombre.  Les  hôtels  s'avancent  librement  :  le 
terrain  ne  leur  est  pas  mesuré.  Les  boutiques,  au  contraire,  sem- 
blent s'écarter  par  respect,  comme  un  petit  boui^eois  de  cette 
époque  devant  un  prince.  Par  les  portes  cochères,  on  aperçoit 
de  vastes  cours,  de  larges  escaliers,  des  fenêtres  entourées  d'or- 
nements, des  balcons  de  fer  forgé,  des  fragments  de  sculptures. 
Des  maisons  basses,  trapues,  sans  air,  ont  encore  leurs  auvents 
ou  leur  premier  étage  en  encorbellement,  percé  de  ci^oisillons. 
Chaque  pas,  ici,  éveille  un  souvenir  du  passé.  Dans  la  rue 
VieUle-du-Temple^  au  coin  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois, 
^'élève  la  tourelle,  délicatement  ornée,  de  cet  hôtel  Barbette  d'où 
sortait  le  duc  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI,  lorsqu'il  fut  assas^ 
Biné,  dans  la  nuit  du  23  novembre  1407.  Un  des  meurtriers  eut 
des  remords  et,  pour  expier  son  crime,  il  plaça  sous  la  tourelle 
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une  lampe  qui  devait  brûler  toujours;  c'est  à  la  clarté  de  cette 
lampe  que  le  mari  de  la  belle  Ferronnière  vit  François  I*' 
s'échapper  de  chez  sa  femme. 

Aujourd'hui,  l'hôtel  Barbette,  où  le  duc  d'Orléans  allait  con- 
soler Isabeau  de  Bavière  de  la  folie  de  Charles  VI,  est  occupé 
par  un  épicier  marchand  de  vin.  On  y  trouve  du  vin  extra,  garanti 
sans  mélange  (sans  mélange  de  raisin  probablement),  à  45  cen- 
times le  litre. 

Le  hasard  de  ma  promenade  me  conduit,  à  la  limite  du  Marais 
et  du  Temple,  dans  une  ruelle  qui  est  citée  —  à  tort,  je  crois  — 
comme  la  plus  étroite  de  Paris.  C'est  la  rue  de  Venise.  Elle  ne 
doit  être  habitée  que  par  des  personnes  maigres.  Je  connais  un 
critique,  éminent  et  proéminent,  qui,  s'il  y  entrait,  aurait  grand'- 
peine  à  en  sortir.  Un  ruisseau  la  remplit  presque  entièrement. 
Elle  est  humide,  sale  et,  même  en  été,  boueuse.  On  se  croirait 
au  fond  d'un  puits.  L'eau  coule  des  murs  que  le  soleil  ne  réchauffe 
jamais.  Des  haillons  pendent  aux  fenêtres.  Admirable  décor  pour 
une  scène  de  meurtre!  Et  c'est  là,  en  effet,  que,  pendant  la 
Régence,  lorsque  le  système  de  Law  avait  affolé  Paris,  le  comte 
de  Horn  et  ses  deux  complices  égorgèrent,  sur  une  table  de 
cabaret,  un  agioteur  qu'ils  avaient  attiré  pour  lui  voler  son 
portefeuille. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  quartier  du  Marais,  c'est  le 
silence  qui  y  règne.  Des  petits  rentiers  l'habitent,  pour  échapper 
au  bruit  de  Paris.  De  vieux  ménages,  méticuleux  et  maniaques, 
vivent  là  comme  en  province. 

Dans  les  hôtels,  désertés  par  la  noblesse,  l'industrie  s'est  éta- 
blie. Elle  a  remplacé,  sur  les  portes  cochères,  les  armoiries  par 
des  enseignes  que  les  pluies  effacent.  Elle  a  couvert  d'une  couche 
de  chaux  les  dorures  des  plafonds  et  les  trumeaux  où  Tircis,  berger 
aimable,  offrait  à  Églé  des  colombes. 

Ce  sont  en  général  de  petits  patrons  qui  n'ont  qu'un  ou  deux 
apprentis,  des  bijoutiers  surtout  :  chainistes,  ciseleurs,  estam- 
peurs, brunisseurs,  émailleurs,  etc.  ;  des  fabricants  de  têtes  pour 
modistes,  de. poupées,  de  polichinelles,  de  fouets  d'enfants,  de 
fioles  pour  niveaux,  d'accessoires  de  billards.  On  les  voit,  dans 
leurs  boutiques  mal  éclairées,  le  burin  ou  le  brunissoir  à  la  main,^ 
travailler  sans  bruit.  La  vie  est  dure  à  gagner  pour  ces  pauvres 
gens.  Contre  la  concurrence  allemande  qui  répand  partout  ses 
produits,  ils  ne  peuvent  lutter  qu'à  force  de  goût,  de  courage  et 
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de  ténacité.  Mais  chaque  jour  ils  perdent  du  terrain.  Les  loye 
sont  trop  chers  et  trop  lourds  les  impôts. 

Pas  de  devanture  luxueuse,  ornée  avec  soin,  comme  dans  1 
quartiers  du  commerce  élégant.  Des  magasins,  aux  volets  pein 
en  vert  et  d'où  s'échappe  parfois  une  odeur  de  droguerie,  de  bc 
de  réglisse.  Les  rues  sont  presque  désertes.  Çà  et  là,  des  camioi 
stationnent.  C'est  le  calme  et  le  silence  J'une  sous-préfecture.  C 
dirait  que  les  chiens  eux-mêmes  n'osent  pas  aboyer. 


L'HOTEL    ET   LE    MUSÉE  CARNAVALET 

Un  président  au  Parlement  de  Paris,  Jacques  de  Ligneris,  s( 
gneur  de  Crosne,  acheta,  en  1544,  des  terres  de  labour  de  la  eu 
ture  Sainte-Catherine,  pour  y  élevée  un  hôtel.  Pierre  Lesc 
esquissa  le  plan,  terminé  par  Bullant.  Ponce  fut  chargé  des  orn< 
ments  et  Jean  Goujon  de  la  sculpture.  Le  grand  artiste  sculpt 
en  1547,  ces  Saisons  colossales,  pleines  de  délicatesse  et  ( 
grâce  malgré  leurs  proportions  énormes  et  qui  comptent  pan 
ses  plus  belles  œuvres.  Jacques  de  Ligneris  mourut  au  mome 
où  l'hôtel  venait  à  peine  d'être  achevé;  son  flls  l'habita  de  io( 
à  1578.  M°*«  de  Kernevenoy  (dont  le  nom  breton  s'était  tran 
formé  en  Carnavalet)  l'occupa  ensuite,  et,  en  souvenir  de  se 
mari,  cette  veuve  inconsolable  flt  sculpter  dans  les  ornemen 
des  masques  de  carnaval.  Touchant  témoignage  de  sa  fidéli 
conjugale  et  de  son  goût  pour  les  rébus. 

En  1634,  M.  de  Carnavalet,  lieutenant  aux  gardes,  vendit  se 
hôtel  à  un  magistrat  du  Dauphiné,  M.  d'Agaurri,  qui  le  fit  rei 
taurer  par  Mansart.  Celui-ci  s'acquitta  avec  goût  et  discrétion  ( 
sa  tâche  délicate,  et  il  ne  se  crut  pas  obligé  de  détruire  le  plus  po 
sible,  comme  le  font  d'ordinaire  les  architectes,  l'œuvre  de  s< 
prédécesseurs.  Il  plaça  simplement  sur  1©  jardin  une  ligne  c 
mansardes  et  orna  la  façade  intérieure  d'un  rang  de  pilastn 
ioniques  accouplés.  Sur  la  façade  principale,  il  se  conten 
d'ajouter  les  bossages  vermiculés  de  la  porte. 

M.  d'Agaurri,  qui  ne  résidait  pas  à  Paris,  n'avait  fait  embeli 
son  hôtel  que  pour  le  louer  plus  cher.  En  1677,  un  heureux  hasai 
lut  donna  pour  locataire  M"®  de  Sévigné,  qui  aimait  ce  quartie 
élégant  et  tranquille,  où  elle  était  née  :  «  Dieu  merci  I  écrivai 
elle  à  sa  fille  le  7  octobre,  nous  avons  l'hôtel  Carnavalet.  Ce 
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une  affaire  admirable,  nous  y  tiendrons  tous  et  nous  aurons  le 
bon  air.  .0  Je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  le  magistrat  dauphi- 
nois se  contenta  de  la  gloire  qu'allait  donner  à  son  hôtel  cette 
illustre  femme  de  lettres.  Mais  les  propriétaires  d'autrefois, 
comme  ceux  d'aujourd'hui  d'ailleurs,  indifférents  à  l'illustration 
de  leurs  locataires,  ne  leur  xlemandaient  que  d'être  solvables. 
Malgré  tout  son  talent.  M™®  de  Sévigné  payait  son  terme. 

Depuis  la  mort  de  la  spirituelle  marquise,  en  1696,  l'histoire 
de  l'hôtel  Carnavalet  n'offre  plus  grand  intérêt.  Il  fut  tour  à  tour 
occupé  par  un  fermier  général,  Brunet  de  Rancy  ;  —  par  des 
médecins  qui  s'occupaient  de  la  transfusion  du  sang,  —  par  un 
dépôt  de  librairie,  —  par  l'École  des  ponts  et  chaussées,  —  par  un 
géomètre  fort  spirituel,  M.  de  Prony  (ce  qui  prouve  une  fois  de 
plus  qu'en  France  tout  arrive)  ;  —  enfin,  par  un  maître  de  pen- 
sion, M.  Verdot,  qui  a  écrit  l'histoire  de  l'illustre  maison  dont  il 
fut  le  dernier  locataire. 

En  1866,  l'hôtel  Carnavalet  fut  acheté  par  la  ville  de  Paris,  pour 
y  installer  son  Musée  et  sa  Bibliothèque. 


«    « 


Les  musées  de  Paris  ont  été  spécialement  créés  pour  les 
Anglais.  Les  Parisiens  ne  les  connaissent  guère.  On  se  bouscule 
au  Salon,  qui  n'est,  en  somme,  qu'un  grand  bazar  de  peinture,  on 
y  va  surtout  pour  pouvoir  dire  qu'on  y  est  allé  ;  mais  notre  admi- 
rable musée  du  Louvre,  où  les  vrais  chefs-d'œuvre  abondent, 
n'est  en  général  visité  que  par  des  étrangers  ou  des  provinciaux. 
Je  ne  parle  pas  des  vieilles  dames  qui  vont  y  copier,  avec  plus 
de  zèle  que  de  succès,  de  vieux  tableaux,  ou  des  amoureux  qui 
s'y  donnent  des  rendez-vous. 

Le  musée  Carnavalet  est  un  des  plus  ignorés  de  Paris  :  ce  qui 
augmente  considérablement  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  le  visiter. 
Il  faut  une  sorte  de  recueillement  pour  ces  voyages  de  l'esprit 
dans  le  passé  et  ce  charme  des  choses  mortes,  qui  parfois  sont 
les  plus  vivantes,  la  foule  et  le  bruit  le  dissipent. 

Les  organisateurs  du  musée  sont  d'habiles  metteurs  en  scène. 
M.  Francisque  Sarcey  lui-même  n'aurait  pas  fait  mieux.  Dans 
l'ancienne  cuisine  de  l'hôtel  qui  forme  une  sorte  de  crypte,  ils 
ont  disposé  une  chapelle  funéraire  dont  l'effet  est  des  plus  sai- 
sissants. Baignés  d'une  pâle  lumière,  autour  des  sarcophages  de 
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pierre  ou  de  marbre,  des  moulages  de  squelettes  sont  appliqués 
aux  murs,  dans  des  positions  bizarres,  fantastiques.  L'un,  entre 
autres,  avec  une  de  ses  mains  posées  sur  le  front,  semble  con- 
server une  vie  surnaturelle.  On  a  dû  probablement  Tenterrer 
avant  qu'il  fût  mort,  par  distraction.  Tout  a  été  prévu  pour  tirer 
de  ces  squelettes  le  meilleur  parti  possible.  On  en  a  placé  douze 
debout,  dans  un  petit  caveau  latéral.  Ils  ont  l'air  de  tenir  conseil. 
Quelques-uns  penchent  la  tête,  ébauchent  des  gestes  étonnés  ou 
attentifs.  Il  ne  leur  manque  que  la  parole.  Le  président  sourit  de 
ce  large  rictus,  ironique  et  macabre,  des  squelettes  qui  con- 
naissent le  néant  de  la  vie.  Une  étroite  meurtrière  laisse  tomber 
sur  ce  groupe  une  clarté  blanchâtre,  indécise,  qui  n'est  ni  de 
Fombre  ni  de  la  lumière.  L'impression  produite  est  étrange.  Je 
recommande  cette  petite  collection  aux  amateurs  de  sensations 
rares. 

Des  salles  étroites  et  longues,  où,  instinctivement,  on  parle 
bas  et  on  marche  sans  bruit.  Il  y  a  là,  sans  qu'on  s'en  doute,  un 
recueillement,  un  respect  du  passé.  De  temps  en  temps,  iin  bruit 
rapide  :  c'est  une  «  horde  »  d'Anglais  qui  passe,  av^c  des  excla- 
mations gutturales.  Ils  n'ont  pas  à  se  gêner  :  ils  sont  chez  nous. 
J'attends  qu'ils  soient  partis,  pour  examiner  tranquillement 
une  délicieuse  gravure  d'Aliamet,  d'après  un  dessin  de  Jeaurat, 
la  Place  des  Halles. 

Devant  le  pilori,  qui  pour  le  moment  est  inoccupé,  un  jeune 
gentilhomme  fait  vis-à-vis  à  une  marchande  des  Halles,  Margot 
ou  Fanchon,  légère  et  souriante.  Relevant  sa  jupe  discrètement, 
du  bout  des  doigts,  elle  esquisse  un  pas  de  menuet.  Des  buveurs 
attablés  regardent  les  deux  danseurs,  et  je  devine  le  plaisir  qu'ils 
y  trouvent.  La  légende  est  aussi  spirituelle  que  le  dessin  : 

Las  de  la  bonne  compagnie, 
Aux  Halles,  ces  jeunes  farauds, 
Par  une  bizarre  manie. 
Viennent  faire  assaut  de  gros  mots. 
Ces  mignons  d'humeur  si  gausseuse 
Comptent  un  peu  sur  leur  caquet  : 
Gare  que  Margot  PÉcosseuse 
Ne  donne  à  chacun  son  paquet. 

Margot  n'y  songe  guère  en  ce  moment.  Elle  danse  :  elle  est 
désarmée. 
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laire  :  «  le  Cabaret  Ramponneau  du 
cription  nous  apprend  que  nous  sommes 
>.  Des  gardes  françaises,  des  courtauds  de 
oivent  avec  des  jeunes  fllles  qui  paraissent 
faciles.  Une  des  plus  jolies,  sous  prétexte 
e,  montre  son  mollet  un  peu  plus  qu'il  ne 
mollet  d'ailleurs  en  vaut  la  peine  :  il  est 
mssé  d'un  bas  blanc  :  un  soldat,  pour  qui 
mble  en  être  tout  réjoui. 

été  grossièrement  dessinées  sur  les  murs, 
ionneur,  les  portraits  de  «  M.  et  M"*  Ram- 
biconde  de  soldat,  dont  le  nez  révèle  les 
>us  «  le  père  la  Joie  ».  A  côté,  une  jeune 
B  naïve  :  «  Je  suis  la  fiansée  de  Bois-sans- 
is  la  peine  d'écrire  sur  le  mur  cette  confi- 

travaux  pour  boire  chez  Ramponaux.  »  Un 
à  cheval  sur  un  tonneau,  une  bouteille  à  la 

Li  connu  aujourd'hui,  Louis  Boilly,  donna  au 
Jeau  qui  eut,  quoique  très  remarquable, 
le  tableau  se  trouve  actuellement  au  musée 
Départ  des  conscrits  parisiens  de  1807, 
âges  que  je  connaisse  et  une  des  moins 
sa  date,  de  l'histoire  héroïque  du  Paris 

dessous,  ces  jeunes  gens,  ces  enfants  — 
:e  ou  dix-sept  ans  —  s'avancent  d'un  pas 
un  tambour-major  d'opéra-comique,  qui, 
peau  à  plumes,  bat  la  mesure,  en  souriant, 
t  la  grâce  et  la  gaieté  dans  l'héroïsme.  La 
ts  ne  reviendront  pas  et  ils  le  savent  bien, 
es,  les  regardent  passer,  essayant  de  sou- 
urer.  Deux  vieux  soldats  se  sont  arrêtés, 
uns  en  costume  de  muscadins,  d'autres 
uvriers,  si  jeunes  qu'on  les  prendrait  pour 
chent  bravement,  les  petits  conscrits,  vers 

les  cris  de  Paris.  »  C'est  une  image  popu- 
lïvement  coloriée,  chez  Seveste  Leblond, 
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Vous  voyez  dans  celle  image, 
Jusqu'à  ia  marmole  en  vie, 
Mainl  clifTérenl  personnage, 
El  le  marcliand  d'eau-de-vie. 

Vous  y  voyez,  mesdames  et  messieurs,  la  «  chanson  nouvelle 
sur  les  servantes  de  la  ville  qui  ferrent  la  mule  en  allant  à  la 
boucherie  et  au  marché  »,  et  la  marchande  de  moulins,  qui  crie  : 

^  Pleurez,  pleurez,  petits  enfants  : 
Vous  aurez  des  moulins  à  vent. 

Et  la  marchande  d'oubliés,  avec  son  tonnelet  : 

Régalez-vous  à  peu  de  frais  : 
Voilà  le  plaisir  des  dames. 
Pour  vos  maris,  j'ai  des  cornets. 
Pour  vos  amants,  des  colifichets. 
Venez,  choisissez,  filles  et  femmes  : 
Voilà  le  plaisir  des  dames. 
Voilà  le  plaisir. 

Un  badaud  s'arrête  —  il  y  en  avait  alors  autant  qu'aujourd'hui 
—  et  un  enfant  en  profite  pour  le  soulager  de  son  porte-monnaie, 
tandis  que,  pour  l'encourager,  le  patron  de  ce  jeune  filou 
chante  : 

Tire-lui,  tire-lui  tout  :  laisse-lui  pour  boire  chopine. 
Tire-lui,  tire-lui  tout  :  laisse-lui  pour  boire  un  coup. 

M.  de  Liesville  a  laissé  au  musée  Carnavalet,  dont  il  fut  con- 
servateur adjoint,  une  importante  collection  révolutionnaire,  qui 
occupe  cinq  salles.  On  a  placé  sur  la  porte  d'une  de  ces  salles 
cet  écriteau  caractéristique  :  «  On  ne  connaît  ici  que  la  dénomi- 
nation de  citoyen.  » 

Même  les  assiettes,  à  cette  époque,  étaient  patriotiques.  Sur 
l'une  d'elles,  un  chien  jaune  qui  a  l'air  très  ennuyé  porte  une 
pancarte  ornée  dé  cette  légende  :  «  Je  garde  la  Constitution,  n 
Une  autre  reproduit  «  le  tombeau  de  Mirabeau  ».  La  plus  célèbre 
de  toutes  est  l'assiette  de  M"«  Veto,  avec  l'inscription  fameuse  : 

Madame  Veto  avait  promi 
De  faire  égorger  tout  paris. 

Mais  son  cou  a  manqué 

Grâce  à  nos  canonier. 
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Dançons  ia  Carmagnole, 
Vive  le  son,  vive  le  son, 
Dançons  la  Carmagnole, 
Vive  le  son  du  canon. 

Au  moment  où  j'examine  cette  assiette,  un  des  gardiens  du 
musée  s'approche  et  m'apprend,  non  sans  orgueil,  qu'elle  vaut 
125  francs.  J'ai  remarqué  que  ces  braves  gens  sont  très  flattés  de 
l'intérêt  que  provoquent  les  curiosités  qu'ils  gardent.  Ils  s'en  con- 
sidèrent un  peu  comme  les  propriétaires. 

Dans  la  salle  où  se  trouvent  les  portraits  des  grands  hommes 
de  la  Révolution,  on  a  placé  deux  meubles,  usés,  sales,  mais 
illustres.  Un  fauteuil  carré,  de  velours  jaune  et  vert,  dans  lequel 
Voltaire  est  mort.  Un  fauteuil  de  tapisserie  dans  lequel  e&t  mort 
Béranger,  le  16  juillet  1857  et  qui  a  été  donné  par  Perrotin, 
l'éditeur  et  l'ami  du  chansonnier. 

Plus  loin,  dans  une  vitrine,  on  a  accumulé  de  menus  objets  de 
la  Révolution  et,  entre  autres,  de  petits  souliers  de  balà  boufFettes 
tricolores  qui  furent  portés  Je  jour  de  la  fédération.  Au-dessus  de 
cette  vitrine,  une  gravure,  signée  par  l'inévitable  Palloy,  repré- 
sente un  autel,  surmonté  d'un  bonnet  phrygien  et  construit  natu- 
rellement avec  des  débris  de  la  Bastille.  «  C'est  sur  ces  pierres, 
dit  la  légende,  que  les  Français  libres  aiment  à  aiguiser  leur 
courage.  » 

J'aime  mieux  cette  affiche  de  théâtre  qui  est  plus  simple  : 
«  Les  comédiens  italiens  ordinaires  du  roi  donneront,  aujourd'hui 
mercredi  16  décembre  1778,  V Amoureux  de  quinze  ans  (par 
Laujon,  musique  de  Martini),  comédie  en  trois  actes,  mêlée 
d'arietles,  suivie  d'un  divertissement  et  précédée  de  Lucile  (par 
Marmontel,  musique  de  Grétry).  On  prendra  six  livres,  etc. 

«  Demain,  la  quatrième  représentation  du  Porteur  de  chaise, 
comédie-parade  en  deux  actes,  en  prose,  mêlée  d'ariettes.  » 

On  nommait  rarement  à  cette  époque  les  acteurs  sur  les 
affiches.  Ils  ont  bien  pris  leur  revanche. 

La  bibliothèque  du  musée  Carnavalet  contient  100,000  volumes 
environ  et  75,000  estampes,  cartes  ou  plans.  Elle  forme  une  res- 
source précieuse  pour  les  érudits  et  les  artistes,  chaque  jour 
plus  nombreux,  que  passionne  ou  intéresse  l'histoire  du  vieux 
Paris. 

L'industrie  artistique  peut  trouver  là  d'excellents  modèles  : 
je  crains  bien  qu'elle  ne  se  préoccupe  pas  assez  de  les  y  cher- 
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cher.  Il  ne  suffit  pas  qu'un  établissement  de  cette  importa 
soit  fréquenté  presque  exclusivement  par  des  savants  qui 
cantonnent  volontiers  dans  des  études  spéciales. 

Il  faudrait  d'abord  pouvoir  disposer  des  crédits  nécessa: 
pour  compléter  une  collection  qui,  tout  en  renfermant  des  pié 
fort  curieuses,  est  encore  très  insuffisante. 

Si  l'argent  ne  manquait  pas  —  mais  il  manque  toujours 
France,  pour  les  œuvres  utiles  —  on  pourrait  réunir  à  Thi 
Carnavalet,  déjà  trop  exigu,  par  un  passage  souterrain,  l'hôte 
Lamoignon  qui  est  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue  des  Frar 
Bourgeois.  C'est  un  projet  déjà  ancien  et  auquel  il  faudra  1: 
revenir.  L'hôtel  de  Lamoignon,  vaste,  bien  construit,  peut  fou 
le  cadre  architectural  qui  semble  indispensable  à  un  musée  <ï 
toire  et  d'art  rétrospectifs.  Les  D  et  les  têtes  de  cerf  qui  c 
ronnent  les  fenêtres  rappellent  le  souvenir  de  la  fille  de  Di 
de  Poitiers  qui  l'habita  et  qui  s'y  distingua  par  des  vertus, 
peu  imprévues.  L'hôtel  appartint  ensuite  au  duc  d'Angoulôi 
fils  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet,  moitié  prince,  me 
bandit.  Quand  ses  domestiques  lui  réclamaient  leurs  gages 
qui  arrivait  assez  souvent,  car  il  ne  les  payait  qu'en  coups 
bâton,  suivant  l'usage  du  temps),  il  leur  disait  :  «  C'est  à  v 
de  vous  pourvoir;  quatre  rues  aboutissent  à  l'hôtel  d'Angoulôr 
vous  êtes  en  beau  lieu,  profitez-en  si  vous  voulez.  » 


UN    FABRICANT    D'INSTRUMENTS   COMIQUES 

Quand  on  sort  du  musée  Carnavalet,  si  claire  et  si  vivani 
été  cette  vision  du  Paris  d'autrefois,  qu'on  cherche  dans  la  i 
avec  le  regret  de  ne  plus  les  y  voir,  les  lourds  carrosses  arr 
ries,  les  chaises  à  porteurs  et,  près  de  la  fontaine,  légères  et  co 
vêtues,  jacassant  et  minaudant,  d'accortes  servantes  en  bor 
blanc  à  grandes  ailes,  en  cotillon  semé  de  fleurs. 

Il  est  passé,  le  temps  heureux  des  rires  et  des  chansons.  D 
ce  quartier,  jadis  égayé  par  tant  de  luxe  et  de  fêles,  de  pc 
industriels  luttent  péniblement  pour  vivre,  écrasés  par  les  imp 
menacés  souvent  par  la  faillite. 

Dans  une  des  rues  voisines  de  l'hôtel  Carnavalet,  je  reman 
une  curieuse  enseigne  :  Martinophones,  instruments  comiq' 
Cette  industrie,  que  je  ne  connaissais  pas,  doit  influer  sui 
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caractère  de  ceux  qui  s'y  livrent.  Si  on  ne  trouve  pas  un  peu  de 
gaieté  chez  un  fabricant  d'instruments  comiques,  il  faut  déses- 
pérer de  tout. 

L'atelier  est  au  second  étage  d'un  de  ces  grands  hôtels  du 
Marais,  occupés  aujourd'hui,  depuis  les  écuries  jusqu'au  grenier, 
par  la  petite  industrie  parisienne. 

Une  cour  fraîche,  humide,  mal  pavée.  Un  large  escalier,  pous- 
siéreux, encombré  de  caisses.  J'entre  dans  une  pièce  assez  vaste 
dont  les  murs  sont  tapissés  d'instruments  bizarres  par  leur  forme 
ou  leur  couleur  :  clarinettes,  flûtes,  trombones,  ophicléides,  cors 
de  chasse.  Il  y  a  là,  en  carton  peint,  des  fleurs,  des  fruits,  des 
légumes,  d'énormes  choux  d'un  vert  éclatant,  des  œillets,  des 
lis,  des  tulipes.  Ce  sont  des  instruments  de  musique,  comme 
aussi  les  serpents  enroulés,  les  brochets  aux  dents  aiguës,  les 
chimères,  les  dragons  et  des  poissons  fantastiques  qui  ont  une 
tête  de  canard  ou  de  perroquet. 

Ce  poulet  rôti  en  carton  n'est  qu'un  mirliton  perfectionné; 
mais  ce  n'est  pas  dans  le  bec  que  souffle  le  musicien. 

Tandis  que  j'admire  cette  heureuse  alliance  de  la  botanique, 
de  la  zoologie  et  de  la  musique,  un  gros  homme  entre.  C'est  le 
patron,  Martin  lui-môme,  en  grande  blouse  blanche.  Je  dois  dire 
en  passant  qu'il  ne  s'appelle  Martin  que  dans  celte  étude. 

Sans  trop  se  faire  prier,  Martin  me  raconte  son  histoire  et 
comment  il  a  été  amené,  après  de  longs  travaux,  à  perfectionner 
le  mirliton. 

Le  mirliton  est  banal.  Depuis  les  temps  les  plus  anciens, 
jamais  sa  forme  ne  changea.  Il  existe  à  Belleville  une  famille  qui 
a  commencé,  il  y  a  cent  quinze  ans,  à  fabriquer  des  mirlitons  et 
qui  en  fabrique  encore  aujourd'hui,  sans  s'ôtre  jamais  préoccupée 
de  transformer  cet  instrument  ingrat,  dont  le  son  nasillard  res- 
semble à  la  voix  de  Polichinelle  enroué.  Martin,  lui,  est  un  artiste 
et  un  chercheur.  Il  a  créé,  depuis  dix  ans  à  peine,  cinq  cents 
modèles,  et  d'un  geste  large,  avec  orgueil,  il  me  montre  son 
«  Musée  ». 

Il  a  inventé  le  pistophone,  la  trompe  Jeanne  d'Arc,le  bombardoUy 
le  serpent,  qui  se  vend  au  mètre,  le  goliath,  qui  se  démonte,  la 
petite  seringue  mobile^  le  solitaire  fin  de  siècle,  le  petit  cochon  pari- 
sien. 

En  1883,  Martin  n'avait  pas  le  sou  et  il  allait  se  marier  :  ce 
sont  là  deux    malheurs  qui  peuvent  arriver  au  plus  honnête 
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homme  du  monde.  Il  était  cartonnier  et  mécanicien,  et  il  avait 
cette  habileté  de  main  et  cette  ingéniosité  d'esprit  qui  ne  sont  pas 
rares  chez  l'ouvrier  parisien. 

Comment,  à  un  concert  de  Bataclan,  en  voyant  un  vieux  cabot 
souffler  en  grimaçant  dans  un  mirliton,  l'idée  lui  vint  de  compléter 
le  musicien  grotesque  par  l'instrument  comique,  il  ne  s'en  rend 
pas  bien  compte  lui-même.  Ce  fut  une  illumination  soudaine. 

Il  inventa  d'abord,  en  1884,  la  clarinette,  une  clarinette  de 
carton,  avec  quelques  dorures,  qu'il  vendait  treize  sous.  L'instru- 
ment se  vendit  bien.  Martin  allait  bravement  le  proposer  partout 
et,  pour  séduire  les  clients,  il  leur  jouait  de  petits  airs. 

La  première  année,  on  le  pense  bien,  fut  assez  dure.  Il  est 
difOcile  de  gagner  sa  vie  avec  des  clarinettes  de  treize  sous.  Il 
fallait,  d'ailleurs,  avec  les  bénéfices,  organiser  l'atelier,  acheter 
le  matériel.  C'est  la  grande  affaire  pour  les  ouvriers  devenus 
patrons  et  on  ne  leur  fait  crédit,  d'ordinaire,  que  lorsqu'ils  com- 
mencent à  ne  plus  en  avoir  besoin. 

Peu  à  peu  de  nouveaux  modèles  étaient  créés  et  de  la  clari- 
nette Martin  s'élevait  jusqu'au  trombone. 

Le  difOcile,  me  disait  ce  brave  homme,  c'est  la  confection  des 
<(  mandrins  ».  On  appelle  ainsi  les  pièces  de  bois  sur  lesquelles 
on  assujettit  le  carton  pour  l'assouplir  et  lui  donner  sa  forme. 
Chaque  instrument  est  fait  par  trois  ou  quatre  ouvriers  qui  tra- 
vaillent à  la  pièce  :  les  diverses  parties  sont  rajustées,  collées, 
puis  couvertes  d'un  beau  vernis  noir,  qui  les  rend  plus  solides, 
ou  de  papier  de  couleur. 

Les  instruments  créés,  il  fallait  les  faire  connaître,  en  inspirer 
le  goût  aux  masses,  poursuivre  le  mirliton  dans  ses  derniers 
retranchements.  Tous  les  dimanches,  Martin,  sa  femme  et 
quelques  parents  ou  amis  complaisants,  armés  de  trombones, 
d'ophicléides  et  de  cors  de  chasse,  se  rendaient  dans  les  villages 
de  la  banlieue  et  organisaient  des  concerts  gratuits,  en  plein  vent. 
Avec  quel  soin  ils  jouaient,  les  braves  gens,  je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dire.  Jamais  sons  plus  mélodieux  ne  s'exhalèrent  d'un  simple 
cylindre  de  carton. 

Un  cercle  de  badauds  se  formait  bientôt  autour  des  musiciens. 
Sans  se  laisser  troubler  par  le  sourire  des  profanes  ou  par  les 
protestations  des  chiens,  déroutés  par  ce  genre  de  musique, 
Martin  faisait  son  boniment  avec  cette  éloquence  naïve  et  per- 
suasive  de  l'inventeur  convaincu.  11   confiait  aux   indécis,  aux 
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icrédules,  ses  clarinettes  perfectionnées,  ses  ophîcléides,  ses 
:>r8  de  chasse,  couverts  d'un  vernis  inaltérable  ou  d'une  peau 
e  serpent,  en  papier;  il  vantait  leur  éclat,  leur  légèreté  et 
Etvantage  qu'ils  pouvaient  offrir  aux  débutants.  Les  instruments 
e  cuivre,  si  lourds  à  porter,  si  malsains  pour  les  poitrines 
èlicates,  exigent  de  longues  études.  Dans  mon  trombone  ék 
ïrton,  qui  ne  coûte  que  2  fr.  25,  faites  souffler  un  âne,  un  enfant, 
L  il  en  sortira,  comme  par  miracle,  les  airs  les  plus  mélodieux, 
vec  deux  ou  trois  verres  de  grenadine  —  pour  faire  pousser  les 
lients,  il  convient  de  les  arroser  —  l'affaire  était  dans  le  sac. 

Le  côté  comique  des  martinophones  devait  grandement  aider 
leur  succès.  J'ai  vu  chez  Martin  des  trombones  de  deux  mètres, 
vases  comme  des  gueules  de  canon,  et  qui  ne  pèsent  que  deux 
u  trois  livres.  Certains  instruments  forment  tant  de  replis  autour 
u  musicien  qui  les  porte,  qu'il  doit  avoir  l'air  d'être  enlacé  par 
n  boa. 

Ces  orchestres  grotesques  sont,  d'ailleurs,  complétés  par  des 
asques  de  pompier  en  carton  doré,  des  casquettes  de  «  protec- 
*ur  »,  des  têtes  de  cochon  articulées. 

Après  douze  années  d'efforts  et  de  lutte,  Martin  a  créé  une 
idustrie  curieuse,  très  vivante,  et  avec  un  tel  succès  que  les 
llemands  se  sont  mis  à  l'imiter;  mais  «  l'article  qu'ils  confection- 
ent,  dit  le  catalogue,  est  facile  à  reconnaître  par  la  mauvaise 
ibrication  et  ne  donnant  que  des  sons  discordants  ». 

Il  existe  à  Paris  actuellement  trois  cents  sociétés  ou  orchestres 
e  martinophones  qui  donnent  des  bals  et  des  concerts.  Ces 
istruments  de  carton  sont,  paraît-il,  si  attachants,  que  lorsqu'on 
commencé  à  s'en  servir,  tous  les  autres  semblent  insipides.  On 
composé  une  série  de  marches,  polkas,  pas  redoublés,  qui  est 
ititulée  :  Collection  du  martinophoniste. 

Martin  a  le  droit  d'être  fier  de  ses  produits  :  il  les  expédie  dans 
is  cinq  parties  du  monde,  en  Amérique,  en  Chine,  en  Australie, 
L  nos  marsouins,  qui  aiment  à  rire  —  ils  ont  bien  raison  — 
mportent  à  Madagascar  des  orchestres  complets,  pour  adoucir 
is  mœurs  des  Hovas,  si  c'est  possible. 


Henri  d'ÂLMERAS. 
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Certes,  nos  hommes  d'État  ont  leurs  vanités,  leurs  ridicules  et 
ils  les  laissent  trop  souvent  percevoir  au  gré  de  notre  fierté  repu-  \[i 

blicaine  et  nationale;  mais  quelle  doit  être  la  souffrance  d'un 
-patriote,  d'un  loyaliste  allemand  au  spectacle  sans  cesse  renou- 
velé des  petitesses  de  Guillaume  II  et  du  prince  de  Bismarck? 

Leurs  brouilles,  leurs  réconciliations,  leurs  luttes,  leurs  hypo- 
crisies n'ont  pour  mobile  que  l'insatiable  orgueil  de  chacun.  Aussi 
la  fatigue  prend-elle  à  suivre  leurs  actes;  tantôt  pour  s'élever,  ils 
se  font  la  courte  échelle;  tantôt  pour  se  dominer,  ils  s'écrasent; 
mais  ce  qu'ils  ont  trouvé  de  plus  admirable  ces  derniers  temps, 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  c'a  été  la  conspiration  du  silence.  Qu'ils 
se  connaissent  bien  pour  juger  que  cette  vengeance  est  la  plus 
cruelle  I 

M.  de  Bismarck,  dans  son  discours  à  la  ligue  agraire,  dont  les 
membres  voient  toujours  en  lui  le  ministre  unique,  le  chef  du 
gouvernement,  n'avait  pas  une  seule  fois  prononcé  le  nom  de 
Guillaume  II.  ,« 

Or  l'empereur  allemand,  de  par  la  grâce  de  M.  de  Bismarck,  | 

inaugurant  un  canal  qui  est  l'œuvre  de  l'ex-chancelier,  n'a  pas 
mentionné  une  seule  fois  son  nom,  soit  à  Kiel,  soit  à  Hamboui^. 

Au  fond,  le  roi  de  Prusse  ne  pardonne  pas  au  cadavre  récal- 
citrant du  solitaire  de  Friedrichsruhe  de  n'avoir  pas  rejoint  la 
cohorte  immortelle  de  son  grand-père,  de  son  père,  du  comte  de 
Moltke.  Ah!  si  l'on  pouvait  encenser,  glorifier  le  prince  de  Bis- 
marck avec  aussi  peu  de  danger  de  détournement  d'attention 
qu'on  encense,  qu'on  glorifie  Frédéric  le  Grand,  Guillaume  le 
grand-père!  Mais  ce  serait  fait  tout  de  suite,  et  le  corps  à  peine 
refroidi!  l'ex-chancelier  serait  honoré  avec  une  incomparable  lar- 
gesse et  sa  mémoire  mise  en  flacon  précieux  pour  être  versée 
généreusement  au  peuple  de  l'empire  à  toute  occasion. 
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Hélas  I  le  grand  homme  vit  encore  ;  il  vit  encore  ! 

C'est  sur  M.  de  Bœtticher  que  l'irritable  disgracié  se  plait  à 
exercer  ses  vengeances  destinées,  de  façon  transparente,  au 
maître  lui-môme.  M.  de  Bœtticher  bénéficie  de  toutes  les  rages; 
il  est  passé  au  rang  de  bouc  émissaire.  Avec  quelle  violence  le 
prince  de  Bismarck  s'attache  à  le  disqualifier!  C'est  qu'aussi  il  a 
été  le  premier  traître  envers  son  ancien  chef,  soq  premier  pro- 
tecteur. Et  depuis,  combien  d'autres  l'ont  imité  ! 

Oh  !  la  grande,  la  réconfortante,  la  divine  preuve  de  la  puis- 
sance des  lois  de  justice,  que  la  vue  des  souffrances,  des  tor- 
tures de  M.  de  Bismarck  I  Sa  vanité  est,  heure  par  heure,  blessée, 
son  orgueil  abaissé.  A  ce  fanatique  du  droit  de  la  force,  la  force 
et  le  droit  ont  échappé.  Le  pouvoir,  l'armée,  le  fonctionnarisme, 
toutes  les  bases  de  Tinfluence  sont  aux  mains  jalouses  de  celui 
dont  il  avait  cru  faire  sa  créature.  M.  de  Bismarck  a  l'âme  ulcérée. 
L'Angleterre,  que  l'ex-chancelier  inspirait,  mène  aujourd'hui 
l'Allemagne;  le  fruit  de  tous  les  mensonges  bismarckiens  à  la  Rus- 
sie est  perdu,  l'Autriche  se  réveille,  la  Bulgarie  demande  grâce 
à  la  Russie.  Et  cette  annexion  de  l'Alsace-Lorraine,  le  crime  de 
sa  vie,  après  vingt-cinq  ans  se  discute  en  tous  pays,  paraît  une 
faute  inexpiable  et  la  cause  certaine  des  maux  grandissants 
de  l'Europe* 

Au  moment  où  la  presse  allemande  s'indigne  si  bruyamment 
à  propos  de  nos  «  scandaleuses  prétentions  »  de  recouvrer  l'Al- 
sace-Lorraine et  de  nos  «  absurdes  espérances  »,  il  est  bon  de 
citer  l'opinion  de  Cari  Vogt,  philosophe  allemand,  mort  ces  der- 
niers temps  en  Suisse  :  • 

Les  plumes  de  tous  les  professeurs  d'histoire  se  sont  mises  en  branle 
pour  nous  démontrer  que  les  habitants  de  TAlsace  sont  Allemands,  que 
TAUemagne  a  autrefois  possédé  le  pays  et  qu'il  lui  a  été  arraché  de  la  façon 
la  plus  lâche.  Tout  cela  peut  être  vrai;  mais  quand  on  parle  de  justice  his- 
torique, la  première  condition,  c'est  de  la  pratiquer  soi-même  et  envers 
soi-même.  Les  Français  nous  ont  pris  des  territoires  dans  Touest,  nous  en 
avons  conquis  dans  Test.  Nous  allons  même  jusqu'à  retenir,  en  dépit  des 
serments  solennels,  les  districts  du  Schleswig  du  Nord;...  nous  les  rete- 
nons contrairement  à  notre  propre  parole,  contrairement  à  la  volonté  de 
la  population  qui  proteste,  chaque  année ,  par  l'organe  de  ses  députés  ; 
et  nous  osons  parler  de  justice  historique  I  Je  consens  à  excuser  la  vio- 
lence quand  elle  est  imposée  par  la  nécessité;  mais  quand  elle  se  couvre 
du  manteau  de  l'hypocrisie  et  qu'elle  veut  faire  accroire  au  monde  qu'elle 
obéit  à  une  loi  morale,  je  m'en  détourne  avec  dégoût. 
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Guillaume  II,  s'il  recherche  avec  fièvre  les  hommages  sous 
toutes  leurs  formes  connues,  trouve  aussi  des  flatteurs  d'une 
ingéniosité  extraordinaire.  C'est  ainsi  que  le  roi  de  Suède  vient 
de  lui  faire  copier  la  coupe  d'honneur  donnée  à  Gustave-Adolphe 
au  xvn«  siècle  par  les  bourgeois  de  Nuremberg.  Ce  chef-d'œuvre 
représente  le  gtobe  terrestre  sur  les  épaules  d'Atlas.  L'allusion 
est  transparente.  Si  Guillaume  II  porte  le  monde  sur  ses  épaules,  le 
monde  commence  à  le  lui  rendre  et  le  trouve  parfois  un  peu  lourd. 

Qu'est-ce  encore  que  cette  intrusion  de  l'Allemagne  au 
Maroc  ?  Des  assassinats  ayant  été  commis  sur  des  sujets  alle- 
mands, la  flotte  de  Guillaume  II  est  arrivée  avec  un  ultimatum  et 
menace  d'occuper  Rabat  si  satisfaction  n'est  pas  donnée.  Voilà 
une  entrée  à  fracas  dans  les  eaux  shérifiennes.  Cette  fois,  le 
représentant  de  l'Allemagne  au  Maroc  sera  en  force  pour  recom- 
mencer sa  fameuse  expédition  de  Saffi.  On  se  rappelle  que  le 
comte  de  Tattenbach  avait  fait  débarquer  l'équipage  d'un  navire 
allemand  pour  s'emparer  de  l'assassin  de  l'un  de  ses  nationaux. 
La  passion  de  jouer  un  rôle  partout,  toujours,  en  tout  temps,  en 
tout  lieu,  est  de  plus  en  plus  inquiétante  chez  l'empereur  alle- 
mand roi  de  Prusse. 

J'ai  parlé  du  roi  de  Suède  et  de  ses  flatteries  à  l'égard  de 
Guillaume  IL  Peut-être  pourrait-il  réserver  un  peu  de  son  exces- 
sive bienveillance  pour  la  Norvège  qu'il  semble  résolu  à  pousser 
à  bout.  Il  ne  peut  admettre  que  la  gauche  du  Storthing  soit  repré- 
sentée dans  un  cabinet  norvégien  en  raison  du  nombre  de  voix 
dont  elle  dispose  et  il  maintient  le  cabinet  conservateur  Stang. 

Nalurellement,  la  représentation  nationale  norvégienne  a 
rendu  au  descendant  des  Bemadotte  œil  pour  œil.  Elle  a  voté  la 
résolution  suivante  :  «  Aucune  ouverture  des  négociations  avec 
la  Suède  ne  pourra  être  faite  au  sujet  du  règlement  de  la  ques- 
tion des  consulats  et  du  ministère  des  affaires  étrangères,  négo- 
ciations admises  par  le  Storthing,  sous  la  condition  qu'un  gou- 
vernement soit  constitué  avec  l'appui  de  la  gauche.  » 

En  Italie,  la  lutte  de  M.  Crispi  et  de  M.  Cavalotti  continue, 
avec  ses  incidents,  ses  surprises  et  ses  violences.  Comme  en  ces 
sortes  de  duels,.les  témoins  de  part  et  d'autre  gardent  leurs  grou- 
pements, et  toutes  les  révélations  de  M.  Cavalotti  n'ont  pas 
détaché  une  voix  de  la  majorité  ;  mais  la  triste  et  lamentable 
chose  pour  un  paya  que  d'être  forcé  d'admettre  que  le  pseudo- 
césar qui  le  gouverne  soit  à  ce  point  soupçonné  I 
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L'accueil  sympathique  fait  par  la  ville  de  Rome  à  une  prin- 
cesseirançaise  nous  a  naturellement  beaucoup  plus  charmés  que 
celui  récolté  de  temps  à  autre,  dans  la  capitale  de  Tltalie,  par 
Guillaume  II. 

Achinoff  m'a  conté,  il  y  a  bien  des  années,  au  retour  d'un 
voyage  en  Abyssinie  et  d'une  visite  faite  au  négus  Jean,  que  le 
rêve  de  ce  souverain  eût  été  de  recevoir  une  mission  russe, 
composée  d'oCBciers  de  l'armée,  et  de  faire  présenter  au  Tsar,  par 
cette  mission,  une  ambassade  extraordinaire  abyssinienne.  Le  rêve 
du  négus  Jean  est  réalisé.  Son  successeur,  Ménélick,  a  envoyé 
son  fils  au  Tsar  et  il  est  accompagné  par  le  capitaine  russe  Léon  tieff. 

Achinoff,  son  intelligente  femme,  du  fond  de  leur  retraite,  et 
moi,  nous  applaudissons  certainement  plus,  à  nous  trois,  à 
l'arrivée  de  l'ambassade  extraordinaire  abyssinienne  à  Saint- 
Pétersbourg  que  l'Italie  tout  entière,  unie  à  son  amie  l'Angleterre. 
Il  faut  lire  les  journaux  des  deux  pays  pour  se  convaincre  de  l'ir- 
ritation violente  que  cette  ambassade  y  provoque. 

Tandis  qu'à  Portsmouth  les  escadres  italienne  et  anglaise 
s'acclament  réciproquement  —  et  elles  ont  grandement  raison  de 
le  faire,  si  ces  acclamations  recouvrent  une  alliance  et  des  intérêts 
communs  —  la  presse  russe,  toujours  plus  clairvoyante,  apprécie 
l'élévation  au  pouvoir  de  lord  Salisbury  avec  une  netteté  de  vues 
bien  réconfortante  pour  nous  qui  jugeons  les  choses  de  la  même 
façon  qu'elle. 

Dans  deux  articles  très  remarqués,  le  Nouveau  Temps  de 
Sahat-Pétersbourg  disait  : 

N'oublions  pas  que  le  marquis  de  Salisbury  est  un  partisan  zélé  de  la 
trlplice.  Or  attendons-nous  à  ce  que  lui  et  ses  collègues  fassent  leur 
possible  pour  stimuler  les  membres  de  cette  alliance  et  obtenir  d'eux 
une  action  la  plus  énergique  qui  soit,  agressive  même.  Aussi,  quel  que 
soit  le  résultat  des  élections  anglaises,  la  France  et  la  Russie  n'ont  pas 
à  en  bénéficier. 

Peut-être  la  franche  inimitié  d'un  cabinet  conservateur  est-elle  pré- 
férable à  la  pseudo-sincère  sympathie  des  libéraux,  cachant  sous  des 
dehors  aimables  une  hostilité  tout  aussi  profonde*  Le  chauvinisme 
anglais  ne  tolérant  aucune  concession,  quand  le  prestige  ou  les  intérêts 
de  la  Grande-Bretagne  sont  en  jeu,  le  parti  qui  tient  le  pouvoir,  fût-ii 
wigb  ou  tory,  doit  compter  sérieusement  avec  lui. 

Nous  savons  maintenant  le  fin  mot  des  protestations  amicales  qui 
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pleuvaient  sur  nous,  Tannée  dernière.  On  a  commencé  par  nous  lier  les 
mains  aux  Pamirs.  A  présent,  on  tâche  de  nous  distraire  par  les  «  atro- 
cités arméniennes  i»  et  les  troubles  en  Macédoine,  tout  cela  pour 
détourner  notre  attention  de  la  Corée  et  de  Tlnde.  Quant  à  la  France, 
elle  regagne  difficilement  son  prestige  en  Egypte,  compte  des  entraves 
sans  nombre  dans  son  expédition  de  Madagascar.  L'influence  néfaste  de 
r Angleterre  se  manifeste  aussi  dans  la  tension  de  nos  rapports  avec 
ritalie,  en  Afrique  et  ailleurs,  tandis  que  son  hostilité  envers  la  France 
éclate  ouvertement  en  Indo-Chine. 

Il  est  évident  que  ni  la  Russie  ni  la  France  ne  peuvent  compter  sur 
une  détente  dans  leurs  relations  avec  TAngleterre.  Et  môme  on  pourrait 
considérer  comme  un  symptôme  très  favorable  si  elles  ne  s'enveniment  pas. 

Les  préliminaires  des  élections  anglaises  ont  commencé.  A 
la  dernière  heure,  les  libéraux  anglais  se  sont  décidés  à  changer 
de  tactique.  Plutôt  que  de  prolonger  leur  résistance,  ils  ont 
accepté  franchement  la  défaite,  afin  de  pouvoir  mieux  s'armer 
pour  le  prochain  combat.  La  constitution  du  ministère  conserva- 
teur une  fois  définitive,  ils  se  sont  dit  avec  raison  que  Taccord 
intérieur  serait  certainement  plus  diflicile  à  ses  membres,  si  on 
ne  leur  prêtait  pas  Tappui  d'une  lutte  extérieure.  Il  semble  en 
effet  irréalisable  que  M.  Chamberlain  et  certains  membres  du 
cabinet  conservateur  puissent  avoir  un  programme  électoral 
commun  et  aussi  net  que  celui  des  libéraux.  Ceux-ci  s'en  tiennent 
à  leur  formule  :  guerre  aux  lords  et  périsse  l'alcoolisme,  auquels 
certains  d'entre  eux  ajoutent  les  revendications  irlandaises.  La 
consultation  sera  intéressante  en  elle-même  et  non  pour  le  profit 
que  nos  amis  russes  et  nous  pourrons  en  tirer. 

Les  affaires  arméniennes  étant  insuffisantes,  au  gré  de  l'An- 
gleterre, pour  affoler  la  Turquie  et  la  faire  capituler,  des  troubles 
ont  lieu  en  Macédoine,  alimentés  par  la  cliente  favorite  de  l'An- 
gleterre :  la  Bulgarie.  M.  StambouIoCf,  qui  a  des  loisirs,  a  organisé 
l'insurrection  et  on  sait  quel  est  son  vieux  dévouement  à  lord 
Salisbury. 

L'habileté  dangereuse  des  conseillers  anglais  à  Sofia  a  été  de 
faire  envoyer  à  Saint-Pétersbourg,  au  moment  même  des  troubles 
de  Macédoine  et  pour  que  la  Russie  ne  pût  soupçonner  certaines 
traîtrises,  une  mission  composée  du  métropolite  Clément,  qu'on 
sait  ardemment  russophiie,  des  représentants  de  l'assemblée 
nationale  bulgare,  venant  en  quelque  sorte  demander  l'absolution 
du  passé. 

TOMB  XCY.  25 
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Et  cette  absolution,  ce  sera  le  Tsar  Alexandre  III  qui  la  don- 
nera, car  c'est  sur  son  tombeau  que  la  députation  bulgare  dépo- 
sera la  couronne  d'or  envoyée  par  la  Bulgarie.  Mais  que  le  Tsar 
veille  plus  que  jamais,  car  le  complot  anglo-bulgare,  dirigé 
contre  la  Turquie,  est  inquiétant  pour  la  Russie. 

La  Chine  et  le  Japon  sonl  entrés  dans  une  période  de  calme. 
Tout  semble  suivre  à  cette  heure  entre  les  deux  pays  ufte  marche 
favorable.  Les  points  noirs  sont  au  ciel  de  Berlin,  car,  après  être 
entrée  en  accord  avec  la  Russie  et  la  France  pour  le  règlement 
des  questions  sino-japonai&es,  l'Allemagne  craint  tout  à  coup 
que  le  grand  empire  du  Nord  n'acquière  trop  vite  une  situation 
prépondérante  en  Asie,  et  elle  se  rapproche  de  l'Angleterre  pour 
y  mettre  obstacle. 

Puisque  la  Chine,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  ne  pourra  plus 
s'enfermer  de  la  môme  façon  dans  ses  murailles,  c'est  aux 
peuples  européens  de  pénétrer  plus  avant  chez  elle  pour  y 
exploiter  ses  richesses. 

Depuis  combien  de  temps  la  Nouvelle  Revue  fait-elle  appel 
aux  chambres  de  commerce  françaises  pour  qu'elles  envoient 
des  missions  d'études  commerciales  en  Chine?  La  Russie  n'a 
plus  rien  à  apprendre  sur  les  produits  qu'elle  peut  importer  chez 
les  Célestes.  Heureusement,  la  chambre  de  commerce  de  Lyon, 
qui  a  toutes  les  initiatives,  envoie  à  la  fin  de  ce  mois  une  mission 
d'études  commerciales  en  Chine,  mission  qu'elle  a  eu  l'habileté 
de  faire  accepter  et  favoriser  par  les  ministres  des  affaires  étran- 
gères, du  commerce  et  des  colonies. 

Allons  en  Chine.  C'est  là  qu'est  la  richesse  commerciale  de  la 
France  et  à  ce  point  qu'on  y  pourrait  trouver  la  solution  de  notre 
crise  économique  et  financière. 

M.  Méline  subit  une  première  défaite  dans  la  lutte  qu'il  sou* 
tenait  contre  les  intérêts  de  la  France.  Le  tarif  général  a  sa 
brèche  :  le  système  des  conventions  commerciales  surgit  à  nou- 
veau et  bientôt  ses  partisans  seront  réarmés  pour  la  bataille. 
Les  concessions  faites  à  la  Suisse  vont,  à  n'en  pas  douter,  être 
suivies  de  plusieurs  autres  à  d'autres  États,  et  les  fails  redevien- 
dront enfin  des  arguments,  ce  que  les  protectionnistes  français 
n'admettaient  plus.  C'est  avec  joie  qu'on  enregistre  un  vote  aussi 
imposant  que  le  vote  ratifiant  l'accord  franco-suisse  avec  513  voix 
contre  11. 

L'espace  manquant,  un  mot  pour  nous  réjouir  de  voir  l'arbi- 
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trage  accepté  par  la  France  et  par  le  Brésil  pour  résoudre  la 
question  des  territoires  contestés  de  la  Guyane. 

En  Autriche,  la  polilique,  depuis  la  chute  du  cabinet  Windisch- 
graetz,  parait  subir  des  modifications  défavorables  au  parti  centra- 
liste allemand,  et  par  conséquent  favorables  à  la  politique  des 
nationalités  slaves.  Nos  vœux,  de  tout  temps,  ont  accompagné 
les  efforts  faits  par  les  Tchèques,  les  Croates  et  leurs  frères 
slaves  pour  conquérir  une  certaine  autonomie  qui  deviendrait  la 
force  de  Tempire. 

En  Serbie,  le  ministère  est  constitué  après  bien  des  difficultés. 
M.  Novakowitch  préside  ce  cabinet,  qui  n'a  rien  de  saillant,  et 
paraît  exclusivement  chargé  de  trouver  une  combinaison  finan- 
cière pour  le  payement  des  prochains  coupons  de  la  dette.  Les 
radicaux  et  les  libéraux  n'ont  voulu  entrer  dans ,  aucune  combi- 
naison financière  qui  les  eût,  croyaient-ils,  compromis  aux 
yeux  du  pays  à  tout  jamais.  C'est  donc  un  ministère  progressiste 
•qui  s'est  chargé  de  la  besogne.  Déjà,  dans  ce  parti,  s'étaient 
trouvés  ceux  qui  avaient  accepté  le  fameux  emprunt  que  la 
Skouptchina  de  Nisch  avait  refusé. 

L'insurrection  de  Cuba  prend  les  proportions  que  tout  esprit 
prévoyant  avait  supposées.  Les  partis  espagnols,  en  ajournant 
indéfiniment  les  réformes  cubaines,  ont  pris  de  graves  responsa- 
bilités, et  les  quelques  pertes  qu'aurait  subies  le  Trésor  de  la 
métropole  en  allégeant  la  grande  colonie  n'atteindront  jamais 
les  dépenses  d'argent,  sans  compter  celles  plus  précieuse  des 
hommes,  qu'il  faudra  faire  pour  la  conserver.  Et  encore  l'Amé- 
rique ne  sera-t-elle  pas  un  obstacle  insurmontable  à  cette  con- 
servation? 

JoUette  ADAM. 

P.-S.  —  Je  reçois  d'Egypte  la  lettre  suivante  : 

Les  Anglais,  n'ayant  pu  malgré  leurs  manœuvres  convaincre  le  parti  égyp- 
tien de  la  prétendue  nécessité  de  Inoccupation,  cherchent  à  le  diviser  en  jetant 
le  trouble  dans  la  famille  musulmane,  en  intéressant  une  classe  au  détriment 
de  Tautre;  mais  la  religion  et  le  patriotisme  rendant  tous  les  Arabes  soli- 
daires, leur  tentative  sera  vaine,  elle  échouera  comme  toutes  les  précédentes. 

Les  Journaux  anglais^  lord  Cromer  dans  ses  rapports  et  quelques  membres 
du  parlement  anglais  déclarent  que  le  vrai  peuple  égyptien  demande  Toccupa- 
tion.  Par  ce  vrai  peuple^  ils  entendent  désigner  la  population  laborieuse,  le  fellah. 
Pour  justifier  celte  affirmation,  ces  messieurs  de  l'occupation  ont  entrepris 
d'apprendre  au  fellah,  par  Tintermédiaire  de  M.  Gorst,  qu'ils  sont  les  maîtres  en 
Egypte  et  que  les  Arabes  n'auraient  qu'à  gagner  à  une  parfaite  soumission 
envers  eux. 
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Ce  M.  Gorst  est  le  fameux  conseiller  anglais  du  ministre  de  Tintërieur 
Après  des  tournées  dans  toutes  les  provinces  de  TÉgypte,  où  les  préfets,  sui- 
vant des  ordres  dépêchés  du  Caire,  réunissaient  pour  le  recevoir  tous  les 
fonctionnaires,  la  gendarmerie,  les  garde-côtes  et  les  cheiks,  M.  Gorst  a  daigné 
déclarer  qu'il  instituait  les  cheiks  officiers  de  police  judiciaire  et  qu'il  ferait 
réposer  sur  eux  la  sécurité  et  la  prospérité  du  pays. 

Voilà  donc  ces  bons  cheiks  devenus  importants  de  par  la  volonté  du  c  petit 
bossu  B  qui  les  a  visités.  M.  Gorst  est,  en  effet,  si  mal  bâti  qu'à  première  vue 
on  le  prendrait  pour  un  bossu.  * 

A  la  suite  de  ce  maître  coup  et  sous  le  prétexte  d'établir  la  péréquation  de 
Timpôt,  M.  Palmer,  des  finances,  un  autre  conseiller  anglais,  est  venu  déclarer, 
par  arrêté  ministériel,  que  la  valeur  locative  des  terres  sur  laquelle  l'impôt 
devra  être  établi  sera  indiquée  aux  commissions  anglaises  de  répartition  par 
les  seuls  cheiks  que  son  collègue  Gorst  a  nommés  officiers  de  police  judiciaire, 
faisant  entendre  par  là  qu'entre  dix  propriétaires,  dont  neuf  seraient  beys  ou 
pachas  possédant  des  milliers  d'hectares,  c'est  le  cheik,  n'ayant  peut-être  que 
trente  hectares,  qui  ferait  l'estimation  de  l'ensemble  des  terres  d'une  province 

On  voit  d'ici  la  révolution  causée  par  ces  deux  décisions  ;  elles  ne  visent  à  rien 
moins  qu'à  intervertir  Tordre  social  chez  le  fellah.  Quelles  en  seront  les  consé- 
quences? Celles  qlie  les  Anglais  en  attendent,  c'est  de  voir  les  cheiks  à  leur 
dévotion  et  la  lutle  s'établir  dès  lors  entre  leurs  soi-disant  obligés  et  la  classe 
égyptienne  éclairée,  d'autant  plus  que,  dans  cette  affaire  de  la  péréquation,  ils 
veulent  créer  entre  ces  deux  fractions  des  intérêts  diamétralement  opposés. 

Le  fellah  n'est,  la  plupart  du  temps,  que  l'usufruitier  du  terrain  qu'il  cultive; 
mais,  à  la  suite  d'une  longue  possession,  ce  terrain,  appelé  Kharac^ji^  est  devenu 
sa  propriété,  sans  perdre  toutefois  les  charges  qui  le  grèvent  depuis  l'origine. 
Comme  conséquence,  l'impôt  qu'il  paye  peut  être  supérieur  à  celui  du  terrain 
appelé  Ouchourif  qui  serait  exempt  de  toute  charge  originaire. 

Les  Anglais,  prétendant  vouloir  établir  la  péréquation,  font  croire  aux 
cheiks  que  toutes  les  terres,  payant  le  moins  d'impôts,  appartiennent  aux 
pachas,  qu'ils  veulent  conséquemment  supprimer  toute  distinction  entre  ces 
deux  catégories  de  terre  et  alléger  les  charges  du  fellah  en  proportionnant 
l'impôt. 

Voilà  les  moyens  adoptés  par  les  Anglais  pour  intéresser  à  leur  cause  les 
cheiks,  sans  songer  que  ces  moyens,  irréalisables  par  cela  même  que  le  fait 
avancé  est  inexact,  peuvent  jeter  le  trouble  dans  le  pays  et  être  cause  de  dis- 
sensions civiles. 

11  est  à  remarquer  que  cette  mesure  a  été  prise  par  simple  arrêté  minis- 
tériel. C'est  que  les  Européens,  eux  aussi,  sont  possesseurs  d'immenses  pro- 
priétés en  Egypte  et  se  trouvent  par  suite  grandement  intéressés  à  la  pré- 
tendue péréquation.  Dés  lors,  s'il  s'agissait  de  faire  une  loi,  l'assentiment  des 
puissances  aurait  dû  être  requis,  et  sans  chance  de  succès,  par  la  simple 
raison  qu'il  y  a  des  distinctions  de  droit  entre  les  deux  catégories  de  terres 
et  qu'une  mesure  radicale  compromettrait  des  droits  acquis. 

On  a  cru  détourner  la  difficulté  par  un  arrêté  ministériel,  rendu  presque  en 
cachette;  mais  maintenant  que  l'attention  des  puissances  est  éveillée,  leurs 
représentants  au  Caire  interviendi*ont-ils  pour  demander  des  garanties?...  On 
l'espère. 

Ajoutons  que  le  khédive  dans  sa  sollicitude  et  tous  les  Égyptiens  sans  dis- 
tinction demandent  la  péréquation  depuis  douze  ans,  tellement  l'esprit  de  jus- 
tice est  inné  chez  les  Arabes.  L'Angleterre,  en  s'en  emparant  aujourd'hui,  la 
retourne  comme  une  arme  contre  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  réclamée,  à  son 
profit  exclusif  et  sous  le  prétexte  d'alléger  les  charges  du  fellah. 


YERVANTH     DERVICHYAN. 
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Décentralisation 


LA    PROVINCE 

Jusqu'à  ce  jour,  la  province  n'a  réellement  pris  parc  à  la  policiq 
intérieure  qu'aux  jours  des  élections,  soit  générales,  soit  partielles.  Penda 
les  intervalles  de  ces  consultations,  dont  la  sincérité  est  le  plus  souve 
viciée  par  les  pipcédés  électoraux,  la  province  restait  inerte  et  subissa 
sans  mot  dire,  l'empire  des  pouvoirs  qu'elle  avait  constitués.  Mais  vo 
qu'elle  se  réveille  et  qu'elle  commence  à  s'agiter  sous  l'aiguillon  du  déî 
de  vivre.  Un  mot,  dont  le  sens  est  clair  pour  elle,  est  son  mot  d'ordn 
c'est  celui  de  décentralisation.  Elle  s'en  empare,  parce  qu'il  signifie  dél 
vrance. 

Quoi  qu'en  puissent  penser  et  dire  les  politiques  attardés,  persista 
à  célébrer  les  mérites  d'un  système  de  gouvernement  qui  a  produit,  i 
bout  de  soixante-dix  ans,  les  résultats  funestes  que  tout  le  monde, 
eux  les  premiers,  constatent,  l'esprit  public  les  délaisse  dans  leurs  att; 
chements  rétrospectifs  pour  des  régimes  condamnés.  La  France,  pensen 
ils,  ne  se  soucie  guère  des  avertissements  que  leur  ont  si  souvent  donn 
les  hommes  que  Ton  dénonçait  parfois  comme  des  prophètes  de  malheu 
Soit.  Mais  si  elle  néglige  des  voix  amies,  elle  ouvre  les  yeux  devant  1 
faits,  qui  valent  mieux  pour  convaincre  les  esprits  que  les  paroles. 

Il  n'y  a  qu'à  lire,  écouter  et  entendre;  il  n'y  a  qu'à  méditer  le  budg 
et  à  plonger  un  regard  dans  les  gouffres  qu'il  révèle,  pour  surprendre 
secret  d'une  sorte  d'anxiété  qui  oppresse  le  grand  public.  Et  de  cetexami 
de  conscience  que  chacun  fait  à  part  soi,  et  que  tous  se  communiquer 
ressort  avec  une  évidence  éclatante  la  nécessité  de  profonds  changemen 
dans  la  politique.  Les  amateurs  du  passé  ne  voient  rien  de  mieux  à  fai 
que  de  continuer  les  anciens  errements.  Mais  tandis  qu'ils  se  félicitent  ( 
leur  sagesse  qui  les  préserve  de  ce  qu'ils  considèrent  comme  une  erreur  < 
une  chimère,  deux  grands  courants  se  forment,  dont  la  force  est  tel 
qu'ils  emporteront  tout,  et  la  sagesse  des  retardataires  et  leur  système. 

Ces  deux  courants  tendent  à  de  grands  changements.  Les  uns  pr 
tendent  renouveler  la  face  de  la  terre  et  bouleverser  la  société  de  foi 
en  comble;  ce  sont  les  socialistes.  Ils  s'adressent  aux  malheureux,  ai 
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ignorants,  aux  déclassés,  à  tous  deux  qui,  dans  tous  les  temps,  ont  formé 
la  clientèle  des  démagogues.  Les  autres  ont  vu  la  cause  du  mal  dans  notre 
système  administratif,  dans  la  manière  dont  se  pratique  le  régime  parle- 
mentaire, dans  la  perte  qu  du  moins  dans  Tafifaissement  des  libertés  locales, 
dans  la  diminution  de  la  vitalité  nationale.  Ils  s'adressent  à  tous  ceux  qui 
ont  le  goût  de  l'indépendance,  la  passion  de  la  liberté,  le  sens  des  tradi- 
tions françaises  et  le  souci  de  voir  la  France  libre,  sous  un  régime  repré- 
sentatif qui  soit  enfin  une  vérité  et  non  plus  une  vaine  et  dangereuse  appa- 
rence. Ce  sont  les  décentralisateurs,  et  ils  pensent  que  Tunique  moyen  de 
refouler  le  courant  socialiste  est  de  se  livrer,  sans  regarder  en  arrière,  au 
courant  libéral. 

Ils  s'adressent  surtout  à  la  province.  Est-ce  qu'ils  songent  par  là  à 
décapiter  la  France  en  établissant  un  antagonisme  entre  la  province  et 
Paris  ?  Créer  un  schisme  national  !  Eux  qui  voient  la  grandeur  de  la 
France  dans  l'harmonie  de  toutes  ses  forces  rendues  à  elles-mêmes,  et  dont 
Paris  sera  toujours  la  plus  lumineuse  et  la  plus  haute  expression  !  Non. 
Mais  ils  savent  qu'un  foyer  emprunte  sa  puissance  et  sa  durée  à  la  qualité 
des  matières  qui  l'alimentent.  Paris  serait  la  première  à  profiter  de  la  vie 
locale  partout  répandue,  et  produisant  des  individualités  actives,  fortes, 
préservées  par  leur  originalité  native  contre  une  sorte  de  veiilerie  enva- 
hissante, faite  d'imitation  impuissante  et  d'inertie  des  facultés  sans 
emploi.. 

Pense-t-on  que  cet  appel  ne  sera  point  entendu  ?  La  Nouvelle  Revue j 
qui  s'est  mise  à  la  tête  de  ce  beau  mouvement  d'opinion,  sait,  par  les  com- 
munications qu'elle  reçoit,  combien  il  est  réel  et  profond.  Il  ne  se  révèle 
pas  par  des  faits  éclatants,  parce  que  le  système  de  plomb  qui  pèse  sur  la 
province  met  obstacle  à  toute  manifestation  efiective  des  volontés  les  plus 
certaines.  L'agitation  n'est  guère  que  dans  les  esprits.  Et  cependant,  dans 
un  certain  ordre  de  faits,  les  actes  commencent  à  suivre.  Sur  tous  les  points 
du  territoire,  Tesprit  universitaire  se  réveille,  non  selon  l'ancienne  mode 
et  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Université  impériale,  mais,  au  contraire, 
comme  une  expression  très  significative  de  l'esprit  local.  On  Ta  bien  vu 
dans  ces  belles  fêtes  de  l'Université  de  Lille  qui  a  pris  fièrement  son  nom, 
en  dépit  des  résistances  inquiètes  des  anciens  universitaires,  et  avec  l'adhé- 
sion enthousiaste,  sous  l'impulsion  même  de  toutes  les  populations  du  Nord. 
Heureux  présage  !  si  le  goût  des  choses  de  Pesprit,  la  haute  culture  intel- 
lectuelle et  la  passion  des  traditions  et  des  choses  du  pays  marchent  d'un 
commun  accord  à  la  conquête  des  libertés  locales  ! 

Le  ministre  qui  présidait  à  ces  fêtes,  M.  André  Lebon,  sympathisait 
d'ailleurs  très  ouvertement  aux  sentiments  qui,  à  Lille,  débordaient  de 
toutes  parts,  avec  un  sens  non  douteux.  Il  a  depuis,  par  deux  actes  de  son 
pouvoir  ministériel,  fait  lui-même  deux  réformes  :  Tune  qui  a  pour  but  de 
décharger  son  administration  centrale  de  formalités  qui  pouvaient  s'accom- 
plir sur  place;  l'autre  qui  tend  à  supprimer  des  fonctions  inutiles  et  à 
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grouper  plusieurs  départements  sous  la  direction  d^un  agent  supérieur. 
Voilà  des  exemples  louables  et  bons  à  suivre.  N*ai-je  pas  dit,  dans  mon 
discours  prononcé  à  l'ouverture  de  notre  Ligue,  qu'il  serait  beau  de  voir 
le  pouvoir  central  se  dépouiller  de  Texcès  de  sa  puissance  et  opérer  lui- 
même  la  réforme?  Selon  moi,  l'initiative  prise  par  M.  Lebon  n'a  pas  été 
assez  louée.  Il  semblerait  qu'on  lui  inflige  la  peine  du  silence.  C'est  à  nous 
qu'il  appartient  de  l'en  relever. 

Je  crains  bien,  il  est  vrai,  que  le  parti  qui  gouverne  ne  soit  pas  disposé 
à  abandonner  sa  maîtrise  sur  les  travaux  publics  locaux,  sur  l'enseigne- 
ment, sur  mille  intérêts  qui  ne  concernent  pourtant  que  les  particuliers, 
les  pères  de  famille,  les  communes,  les  départements.  Cette  maîtrise,  il  l'a 
reçue  du  passé  ;  mais  il  la  détient  sans  droit.  Ayant  ainsi  perdu  son  vrai 
titre,  il  sera,  pour  cela  même,  dans  l'avenir,  taxé  de  tyrannie.  Et  si  enfin 
il  ne  se  décide  pas  quelque  jour  à  faire  l'abandon  de  pouvoirs  qu'il  usurpe, 
il  faudra  bien  que  la  province  les  reprenne.  C'est  un  point  du  programme 
électoral  que  je  recommande  à  la  province  pour  les  élections  prochaines. 

DE    MARCERE. 

W 
LE    FÉDÉRALISME   DE   MAURICE    BARRÉS 

M.  Maurice  Barrés  a  fait  le  29  juin  dernier,  à  Bordeaux,  une  conférence 
dont  le  sujet  touche  à  l'essence  même  des  problèmes  traités  ici  chaque  quin- 
zaine. On  trouvera  plus  loin  les  impressions  de  notre  correspondant  bor- 
delais. Mais  le  jeune  et  habile  conférencier  visait  plus  loin  que  les  audi- 
teurs qui  se  pressaient  autour  de  lui,  et  ses  paroles,  publiées  le  lende- 
main dans  le  Journal^  ont  produit  à  Paris  et  dans  toute  la  France  un  effet 
considérable. 

On  savait  que  l'auteur  d' Un  homme  libre  comptait  parmi  les  défenseurs 
du  régime  fédératif,  et  il  avait  développé  tout  un  programme  à  cet  égard, 
dans  ses  articles  presque  quotidiens  de  cette  curieuse  Cocarde  qu'il  dirigea 
pendant  six  mois.  Un  peu  isolé  tout  d'abord,  il  se  trouva  bientôt  entouré 
de  l'adhésion,  soutenu  du  concours  de  tous  les  esprits  jeunes  et  réfléchis. 
Le  dernier  numéro  de  la  Cocarde  de  Barrés  reste  comme  un  document 
significatif  pour  l'histoire  des  nouveaux  Girondins.  Pas  un  des  rédacteurs  qui 
prirent  part  à  ce  défilé  de  retraite  n'oublia  de  marquer  avec  force  son  atta- 
chement aux  idées  de  décentralisation.  La  campagne  de  la  Cocarde  donna, 
d'ailleurs,  des  résultats  plus  généraux  :  le  lendemain  même  de  la  disparition 
du  journal,  eut  lieu  au  Grand-Hôtel,  avec  le  concours  de  plusieurs  des  colla- 
borateurs de  M.  Barrés,  la  fondation  de  la  f  Ligue  nationale  républicaine  de 
décentralisation  •,  que  préside  notre  collaborateur  M.  de  Marcère. 

Mais  si  Toil  voulait  remonter  aux  principes  du  fédéralisme  de  M.  Barrés, 
peut-être  faudrait-il  conseiller  de  relire  le  chapitre  â!Un  homme  libre ^  où 
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l'auteur  fait  le  compte  des  éléments  constitutifs  de  sa  pensée  et  de  sa  sen- 
sibilité :  une  place  considérable  y  est  faite  à  ses  origines  lorraines.  Le  pays 
vosgien  est  décrit  avec  une  netteté  amoureuse  et  une  précision  pleine  de 
sentiment.  Il  y  a  mille  sortes  de  fédéralismes.  Mais  la  meilleure  est  sans 
nul  doute  celle  qui  sort  de  ce  vif  sentiment  provincial.  Proudhon  l'avait. 
Cela  ne  nuisait  point  à  son  internationalisme  humanitaire. 

La  conférence  de  Bordeaux  n'avait  donc  rien  de  proprement  nouveau 
pour  le  public,  mais  elle  a  réussi  parce  qu'elle  synthétisait  sous  une  forme 
saisissante  tout  ce  que  l'orateur  avait  dit  et  pensé  de  meilleur  sur  ce 
point.  Ces  quelques  pages  représentent  mieux  qu'un  programme  de  parti; 
elles  forment  un  véritable  traité  du  gouvernement  de  l'avenir.  Au  début, 
l'orateur  montre  comment  la  pression  et  la  corruption  électorales  sortent 
directement  de  la  centralisation  administrative.  Un  Cabinet  a  les  députés 
qu'il  demande,  parce  que  le  régime  actuel  remet  en  son  pouvoir  toutes  les 
forces  économiques  de  la  nation.  Et,  d'autre  part,  la  centralisation  nous 
soumet  à  un  système  d'administration  uniforme,  qui  arrête  l'expansion  de 
toute  énergie  nouvelle,  de  toute  transformation  de  notre  état  social. 
Liberté  politique,  liberté  sociale,  voilà  ce  que  M.  Barrés  attend  du  régime 
fédératif. 

Il  donne  ensuite  aux  t  petits-fils  des  Girondins  •  une  image  rapide  des 
forces  actuelles  du  parti  de  la  Décentralisation  qui,  né  des  confins  du  prou- 
dhonisme,  gagne  jusqu'aux  disciples  de  Le  Play  et  de  Comte.  Ce  parti 
défini,  il  en  explique  la  pensée  en  ébauche,  le  plan  idéal  d'une  Constitution 
française  dans  laquelle  les  affaires  municipales  seraient  réglées  exclusive- 
ment par  les  conseils  municipaux,  les  affaires  régionales  par  les  conseils 
régionaux,  tandis  que  les  affaires  nationales  continueraient  d'appartenir, 
comme  l'exigent  la  logique  et  le  bon  sens,  au  gouvernement  national. 

Telles  sont,  d'ailleurs,  les  tendances  historiques,  les  traditions  indestruc- 
tibles du  sang  français.  M.  Barrés  les  montre  vivantes  dans  la  Gaule  pré- 
historique et  protohistorique,  au  moyen  âge  et  jusque  dans  Thistoire  de 
la  Révolution.  Il  réfute  chemin  faisant  l'opinion  de  M.  Hanotaux  et  montre 
que  dans  la  doctrine  républicaine  la  centralisation  est  un  simple  contre- 
sens,  un  contresens  intéressé  défendu  par  le  petit  groupe  des  néo-gam- 
bettistes,  détenteurs  du  pouvoir. 

En  dernier  lieu,  M.  Barrés  a  démontré  comment  une  France  fédérative, 
plus  vivante  à  l'intérieur,  serait  nécessairement  plus  grande  et  plus  forte 
au  dehors,  au  point  de  devenir  l'arbitre  de  la  paix  en  Europe.  Il  a  terminé 
par  l'éloquente  formule  que  nous  citerons,  nous  aussi,  en  manière  de  con- 
clusion, et  sans  affaiblir  de  commentaire  les  paroles  d'une  si  juste  philoso- 
phie politique  :  t  Famille  d'individus,  voilà  les  communes;  famille  de 
communes,  voilà  la  région;  famille  de  régions,  voilà  la  nation...  • 
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EN    FRANCHE-COMTÉ 

L'arrangement  commercial  franco-suisse,  préparé  par  les  gouverne- 
ments des  deux  pays,  vient  d'être  ratifié  par  les  Chambres.  Malheureuse- 
ment, il  ne  s'ensuit  pas  que  les  relations  vont  reprendre  telles  qu'elles 
étaient  avant  la  rupture.  Bien  des  positions  conquises  avec  peine  sous  le 
régime  de  la  liberté  ou  de  la  tolérance  commerciale  sont  perdues  pour 
jamais.  Une  maison  de  Besançon,  qui  au  cours  des  précédentes  années 
était  parvenue  à  dominer  sur  le  marché  suisse  de  Thorlogerie,  au  point  v 

d'y  exporter  jusqu'à  60,000  boîtes  de  montres  d*or  par  an,  renonce  à 
entreprendre  une  nouvelle  campagne  pour  regagner  sa  clientèle ,  et  bien 
d'autres  industries  seront  dans  le  même  cas. 

Nous  sommes  heureux  cependant  de  nous  rapprocher  de«  Suisses  par 
ce  témoignage  de  mutuelle  bonne  volonté,  parce  que  nous  les  aimons  par 
tradition,  par  républicanisme,  par  reconnaissance.  Nous  les  aimons  peut- 
être  plus  qu'ils  ne  nous  aiment;  je  réponds  par  là  respectueusement  à  ce  . 
que  M"*«  Adam  a  écrit  dans  son  dernier  bulletin  sur  ce  «  peuple  si  longue- 
ment et  si  superbement  fidèle  à  notre  pays  •.  Les  Suisses  sont  avant  tout 
Suisses,  et  il  n'y  a  qu'à  les  en  féliciter.  La  Suisse  française,  sauf  Genève,  ' 

a  en  général  une  inclination  pour  la  France  ;  la  Suisse  allemande  avait  pour 
l'Allemagne  une  admiration  et  une  tendresse  que  l'affaire  Wohlgemiith  a 
un  peu  refroidies.  Mais  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  ces  sympathies  ne  vont 
jusqu'à  l'entraînement.  Ainsi,  en  ce  qui  nous  concerne,  après  la  dénoncia- 
tion du  traité  de  commerce,  les  Suisses  ont  formé  des  ligues  pour  boy- 
cotter tous  nos  produits.  Pendant  l'été  de  1893,  j'ai  vu  les  Suisses  de  la 
rive  droite  du  Doubs  amener  en  France  dans  la  2one  de  bon  voisinage 
jusqu'à  d'énormes  troncs  de  sapin  sans  payer  d'entrée,  tandis  que  la  douane 
fédérale  interdisait  le  transport  sur  sa  rive  du  moindre  produit  de  notre 
pays.  Un  vieux  douanier  français,  dont  la  moustache  blanche  tremblait  de 
colère,  me  disait  à  ce  propos  :  •  Qu'est-ce  qu'on  f...  donc  à  Besançon  et  à 
Paris,  de  nous  laisser  arranger  comme  ça?  •  Je  vous  le  dis  en  vérité  : 
n'ayez  jamais  de  procès  en  Suisse  contre  un  Suisse. 

Mais  les  Suisses  sont  un  fier  peuple,  chez  eux  et  pour  eux.  Et  je  me 
permets  maintenant  de  répondre  au  rédacteur  de  la  Nouvelle  Revue,  qui 
traite  de  la  loi  militaire  allemande.  Il  faut  mal  connaître  les  Suisses  pour 
croire  qu'ils  laisseraient  masser  des  armées  sur  leurs  frontières  sans  prendre 
eux-mêmes  les  armes  à  la  première  menace.  Et  quand  70,000  soldats  de  la 
triple  alliance  envahiraient  le  sol  de  la  vieille  Helvétie,  ils  trouveraient  à 
qui  parler.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  fureur  qu'excite  dans  l'âme 
des  Suisses  la  seule  idée  de  leur  territoire  violé.  Ils  se  feraient  hacher  tous 
pour  le  défendre ,  et  pour  les  hacher  tous,  il  y  faudrait  bien  du  temps  et 
bien  des  gens.  Vive  la  Suisse  !  b.  l. 
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DU   PARTICULARISME  LYONNAIS 

Capitale  naturelle,  acropole  mystique  et  sévère  de  la  claire  France 
sud-orientale,  Lyon,  qui  commande  à  ce  vaste  versant  de  la  Méditerranée 
dont  Marseille  est  le  seuil  hospitalier,  T antique  métropole  rhodanienne,  la 
Rhodanusia  de  Sidoine  Apollinaire,  prendrait-il  enfin  conscience  de  sa 
fonction,  jusqu'ici  négligée,  dans  l'organisme  de  la  Gaule  éternelle?... 

Car,  prédestiné  par  zez  conditions  physiques  au  plus  grand  rôle,  Lyon 
n'est  jamais  sorti,  par  sa  faute,  de  la  stérilité  politique.  Avoir  été  le  foyer 
de  la  nationalité  gauloise  sous  Auguste,  le  rempart  des  derniers  Romains 
cinq  cents  ans  plus  tard,  puis  la  capitale  du  grand  royaume  de  Bourgogne, 
et  n'aspirer,  bourgeoisement,  durant  tant  de  siècles,  qu'à  une  autonomie 
communale... 

Il  faut  chercher  le  secret  de  cette  apathie  pour  la  domination  dans 
l'âme  complexe  de  la  cité,  traversée  de  courants  contraires,  ville  de  mar- 
chands et  de  rêveurs,  pratique  et  mystique  à  la  fois.  Race  d'initiateurs 
sans  doute,  dans  le  domine  de  la  pensée,  mais  race  timorée,  économe, 
prudente,  selon  l'ordre  matériel. 

Voici  cependant  qu'à  cette  heure  de  revendications  régionalistes,  sî 
mal  encouragées,  l'attitude  de  Lyon  se  dessine  presque  audacieuse,  sur  ces 
pauvres  provinces  annihilées  par  l'espionnage  centralisateur.  Un  souffle  de 
particularisme  pénètre  plus  fort  chaque  jour  la  vie  morale  de  la  seconde 
cité  de  France.  Lyon  a  son  école  médicale  illustre  et  autonome,  sa  jeune 
Université  florissante  —  la  première  —  orgueil  de  la  nouvelle  génération, 
ses  institutions  charitables  sans  rivales  en  Europe,  ses  penseurs,  ses  éru- 
dits,  ses  lettrés  indigènes,  un  prestige  municipal  enfin  qui  flatte  et  sait  tra- 
duire l'orgueil  local  !  Sauf  à  Toulouse  peut-être,  nulle  part  ne  se  rencontre 
plus  d'indépendance  à  l'égard  de  Paris.  L'âme  religieuse  et  grave  de  Lyon 
le  hait  confusément,  ce  Paris-centralisation,  meurtrier  à  la  vertu  comme  à 
l'amour,  où  s'abolit  tout  sentiment  de  nature,  où  s'obscurcit  la  vision  de 
Dieu.  L'instinct  séculaire  lyonnais,  économe  et  traditionniste,  méprise 
cette  grand'ville  du  luxe  immoral  et  des  nouveautés  cosmopolites.  Et  il 
se  traduit  çà  et  là,  dans  les  œuvres,  dans  les  conversations,  jusque  dans  le 
sentiment  populaire.  Sans  parler  de  l'esprit  topique  du  canut^  dont  le 
légendaire  Guignol  a  formulé  le  bon  sens  jovial,  une  humeur  d'autonomie 
gouailleuse,  ironique  et,  à  l'occasion,  redoutable,  est  dans  le  peuple  lyon- 
nais. Je  ne  saurais  oublier  l'accent  dédaigneux  d'un  ouvrier  réparant  la 
chaussée,  qu'apostrophait  un  freluquet,  frais  débarqué,  qui,  étourdiment, 
s'était  englué  dans  le  bitume  :  t  A  Paris,  au  moins,  on  met  des  garde- 
fous!...  —  A  Paris?...  répliqua  notre  homme.  Ici,  mon  ami,  on  n'en  a 
pas  besoin.  • 

PAUL    MÀRIÉTOK. 
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ÉMIGRATIONS' FLAMANDES 
II.  —  Les  Wallons  prussiens. 

Tous  les  Wallons  ne  vivent  pas  plus  en  France  et  en  Belgique,  c 
tous  les  Gascons,  s'il  faut  en  croire  un  proverbe,  ne  sont  en  Gascogne 
existe  dans  TEifel,  contrée  montueuse  qui  s'étend  de  Trêves  à  Liège,  to 
une  population  de  langue  et  de  mœurs  vallonnés,  qui  vit  sous  le  drap< 
allemand  à  quelque  distance  de  la  frontière  belge  et  qu'étudie,  dans  le  E 
îetin  de  la  Société  de  géographie  de  Lille  de  mai  1895,  M.  Auguste  D 
camps,  Tauteur  du  travail  sur  les  Flamands  de  Cantorbéry  auquel  n< 
avons  emprunté  le  fond  de  notre  dernier  article. 

Après  avoir  passé  de  longs  siècles  sous  la  juridiction  des  princ 
évoques  de  Liège,  Malmédy,  la  ville  principale  de  cette  enclave,  fit  pai 
sous  la  Révolution  et  l'empire  du  département  de  TOurthe.  Par  1 
bizarre  anomalie,  les  traités  de  18 15  Tattribuèrent  à  la  Prusse,  qui  eût 
à  meilleurs  titres  revendiquer  des  territoires  voisins  de  langue  alleman 
rattachés  aujourd'hui  à  la  Belgique  ou  à  la  Hollande. 

Il  semble  que,  jusqu'en  1876,  l'Allemagne  n'ait  rien  fait  pour  assim 
ce  canton  ;  l'instruction  primaire  et  secondaire  était  donnée  en  français 
c'est  ce  qui  explique  que  M.  de  Molinari,  l'économiste,  fut  pend 
deux  ans  professeur  au  collège  de  Malmédy.  Mais  aujourd'hui  le  syst^ 
impérial  d'unification  a  réformé  cet  état  de  choses  et,  seul,  l'enseignem 
religieux  continue  à  être  donné  dans  la  langue  des  ancêtres.  Du  reste, 
conseils  communaux  délibèrent  en  français  (les  procès-verbaux  seuls  s 
en  allemand)  et  les  actes  notariés  sont  rédigés  indifféremment  dans  les  d( 
idiomes.  Sans  que  rien  puisse  permettre  de  suspecter  le  loyalisme 
Wallons  de  Malmédy,  il  semble  bien  qu'ils  suivent  avec  un  sympathie 
intérêt  les  faits  et  gestes  de  leurs  compatriotes  du  sang;  c'est  ainsi  que 
deux  journaux  de  la  ville,  VOrgane  et  la  Semaine^  tous  deux  édités  d 
notre  langue,  s'occupent  principalement  des  affaires  de  France  et  de  Belgiq 

Vieilles  croyances,  antiques  chansons,  féeriques  légendes  de  l'Ardei 
sont  restées  assez  vivaces  dans  ce  singulier  coin  de  Prusse.  Le  jour  d( 
Saint-Jean,  des  théories  d'enfants  couronnés  de  fleurs  parcourent  le  p 
et  la  nuit  s'illumine  de  feux  de  joie  ;  les  noces  de  deux  conjoints  de  ce 
munes  différentes  sont  accompagnées  de  formalités  qui  apparaissent  com 
un  souvenir  bon  enfant  du  droit  de  formariage;  quant  aux  funéraili 
elles  abondent  en  cérémonies  pantagruéliques;  enfin,  jeunes  gens  et  jeu 
filles  vont  planter  le  mai  au  son  d'une  charmante  cantilène  des  fré 
Lebierre,  que  le  défaut  de  place  m'empêche  de  citer,  car  Malmédy  a 
littérature  contemporaine.  Outre  MM.  Lebierre,  le  poète  et  le  musici 
M.  le  vicomte  de  Noiie,  M.  Quirin-Esser  et  M.  Dehz-Marchal  ont  c< 
sacré  leur  existence  et  leurs  travaux  à  l'érudition  locale  et  ^xifolkh 
Nous  sommes  heureux  de  signaler  la  cachette  peu  connue  où  sommeille 
petit  trésor. 
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UN   ATELIER    D^ÉBÉNISTE  A    NANCY 

Je  suppose,  ne  souriez  pas,  qu'un  poète  se  soit  fait  ébéniste.  Le  voilà 
dans  son  atelier,  devant  son  établi  encombré  d'outils,  de  planches,  de  feuil- 
lets de  placage.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  s'abandonner  aux  caprices 
de  son  imagination,  de  rêver  aux  champs  et  aux  bois,  aux  sourires  du  prin- 
temps, aux  mélancolies  de  l'automne.  Il  s'agit  de  menuiser.  Ce  qu'on  lui 
demande,  c'est  une  table,  une  belle  table  en  marqueterie.  Et  résolument  il 
se  met  à  l'œuvre,  assemblant  ses  planches,  découpant  ses  feuillets.  Il  a 
sous  les  yeux  son  modèle,  un  de  ces  dessins  d'ornement  comme  on  en  a 
fait  de  tout  temps,  sorte  d'épuré  où  s'étale  une  flore  conventionnelle,  régu- 
larisée par  la  main  d'un  géomètre.  Non,  ce  n'est  pas  possible!  Son  œuvre 
à  peine  commencée  le  rebute.  Ces  formes  sont  trop  raides,  trop  banales, 
ces  prétendues  fleurs  sentent  le  bois  et  le  vernis.  Il  n'y  tient  plus,  il  sort. 

Il  s'en  va  par  la  route  coutumière,  en  pleine  forêt.  Comme  tout  ici 
répond  mieux  à  son  sentiment  du  beau  !  Quelle  souplesse,  quelle  variété 
dans  les  formes  de  la  vie  végétale  !  Quelle  grâce  dans  cette  frêle  graminée 
qui  s'incline  au  vent  !  Quel  style  dans  ce  simple  chardon  !  Ses  yeux  se 
fixent  par  hasard  sur  une  fleur  demi  fanée  ;  il  la  prend  en  main,  la  tourne 
et  retourne  distraitement  dans  ses  doigts,  et  le  voilà  parti  pour  le  pays  des 
songes.  Dans  son  imagination  rêveuse,  cette  fleur  prend  un  sens  symbo- 
lique ;  c'est  le  regret  du  passé,  la  nostalgie  des  beaux  jours  évanouis^  la 
vague  senteur  qui  reste  des  parfums  d'autrefois;  et  ces  pensées  indistinctes 
se  formulent  dans  son  esprit  en  quelque  devise  qu'il  se  répète  à  lui-même, 
comme  pour  en  épuiser  le  sens  profond. 

L'heure  passe,  il  faut  partir.  Il  revient  à  son  atelier,  l'esprit  encore 
plein  de  ces  rêveries,  et  se  remet  au  travail.  Il  laisse  courir  son  crayon  sur 
le  papier.  Et  voici  que  d'elles-mêmes  reparaissent  les  formes  qu'il  admi- 
rait tout  à  l'heure  dans  la  nature.  Les  lignes  qu'il  trace  prennent  des 
inflexions  vivantes.  Ces  pieds  raides  qu'il  avait  commencé  à  dessiner  se 
recourbent,  deviennent  des  branches  qui  viennent  enlacer  la  table.  Dans 
les  ronces  de  cette  planche,  il  voit  des  rochers,  des  troncs  noueux,  des 
figures  bizarres  qu'il  accentue  d'un  trait.  Et  il  fait  passer  dans  son  œuvre 
toutes  les  images  qui  flottaient  dans  son  esprit,  et  la  fleur  symbolique  et 
la  devise.  Pour  fixer  ses  visions,  quelques  indications  sommaires  devront 
suffire,  pourvu  qu'elles  soient  justes  :  l'imagination  fera  le  reste. 

Et  c'est  ainsi  que  notre  grand  artiste  Emile  Galle  a  montré  comment 
on  peut  mettre  dans  un  simple  meuble  de  la  poésie  et  de  l'art,  de  la  poésie 
la  plus  charmante  et  de  l'art  le  plus  raffiné.  On  a  dit  qu'il  s'était  inspiré 
des  Japonais;  c'est  se  méprendre;  il  a  fait  comme  eux;  dédaignant  les 
formules  conventionnelles  de  l'art  décoratif,  il  a  puisé  directement  aux 
sources  :  la  libre  fantaisie  et  la  nature. 

p.  s. 
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L'ÉCOLE   DES  BEAUX-ARTS  DE   RENNES 

Noçre  École  des  beaux-arts  a  des  origines  modestes,  mais  bien  bre- 
tonnes. En  1808,  par  des  amis  des  arcs,  fut  fondée  à  Rennes  une  école  de 
dessin,  qui,  de  libre  qu'elle  était  au  début,  devint  bientôt  municipale  ; 
suivant  la  marche  des  choses  en  ce  siècle,  elle  est  devenue  nationale  ou 
régionale,  c'est  môme  chose,  en  1880.  Puisse-t-elle  mettre  moins  de 
soixante-dix  ans,  refaisant  la  route  en  sens  inverse,  pour  en  revenir  à  ses 
traditions  de  liberté  et  d'autonomie!  Elle  eut  quelques  professeurs  dis- 
tingués :  Jourjon,  Roy,  Mussard  et  de  bons  élèves,  des  sculpteurs  surtout  : 
Quinton  et  Dolivet,  deux  ulents  classiques,  et  les  Gourdel,  deux  cousins 
qui  furent  des  fantaisistes  de  jolie  imagination.  U  faut  citer  aussi  un  dessi- 
nateur d'inspiration  bretonne,  Busnel. 

En  1880,  M.  Charles  Lenoir  a  pris  la  direction  de  l'école  devenue  r^^«>- 
nale  des  beaux-arts.  M.  Lenoir  est  un  sculpteur  de  grand  talent  et  notre 
ville  lui  doit,  quelques  statues  d'un  beau  style.  C'est  un  vrai  artiste,  un  maître 
dévoué,  un  directeur  intelligent.  Son  exemple  peut  être  proposé  comme 
modèle  de  ce  qu  on  peut  faire  actuellement  en  province,  pour  échapper, 
dans  la  mesure  du  possible,  aux  mauvaises  habitudes  de  la  direction 
centrale,  en  attendant  les  jours  rêvés  de  la  décentralisation  artistique. 

M.  Lenoir  est  parti  de  cette  idée  qu'une  école  des  beaux-àrts  en  pro- 
vince devait  être  surtout  une  école  pratique,  ayant  mission  de  produire 
non  des  artistes,  mais  des  ouvriers  d'art,  et  de  fournir  non  pas  de  nouveaux 
déclassés  à  Paris,  mais  des  travailleurs  intelligents  au  pays. 

Chez  nous,  l'apprentissage  n'existe  plus.  Encore  une  tradition  perdue  ! 
L'apprenti  est  k  domestique  à  Tatelier  et  le  commissionnaire  au  dehors 
du  patron  et  des  ouvriers.  Aussi  le  nombre  était  grand  des  ouvriers 
incapables  et  des  patrons  ignorants.  M.  Lenoir  s'est  donné  pour  but 
de  créer  à  Rennes  un  milieu  artistique  ouvrier  par  un  enseignement  sur- 
tout pratique  et  industriel. 

En  quinze  années,  voici  le  résultat.  Les  patrons,  autrefois  des  entre- 
preneurs quelconques  généralement  sans  savoir  et  sans  autorité,  sont 
maintenant,  presque  partout  dans  la  région,  des  anciens  élèves  de  l'Ecole, 
soucieux  de  bien  faire,  aptes  à  commander.  Les  ouvriers,  après  un  loyal 
apprentissage  à  l'École,  arrivent  vite  à  prendre  dans  les  ateliers  la  pre- 
mière place  que  leur  vaut  un  travail  plus  sérieux  et  plus  intelligent. 

Au  milieu  de  ces  ouvriers  d'art  de  notre  Ecole,  dont  les  succès  sont 
nombreux  à  tous  les  concours,  tant  mieux  si  quelque  vériuble  et  parfait 
artiste  se  révèle.  De  temps  en  temps,  Paris  en  appelle  un,  le  récompense 
et  le  garde.  Nous  en  sommes  fiers,  mais  nous  sommes  enchantés  surtout 
de  voir  rester  au  pays,  plus  savants  et  plus  heureux,  tous  ces  jeunes  gens 
qui  seront  des  forces,  un  jour,  pour  l'œuvre  de  la  reconstitution  provinciale. 

LOUIS    TIBS.CELIK. 
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L'AUVERGNE    THERMALE 

Clermont-Ferrand,  joiUet  189$. 

La  visite  du  Président  de  la  République  fut  le  signal  du  réveil  de  l'Au- 
vergne thermale.  Après  une  longue  journée  de  représentation  et  d'exhi- 
bition à  travers  des  rues  poussiéreuses,  bruyantes,  grouillantes  de  monde, 
après  la  torture  des  discours  que  des  gens  forcément  verbeux  lui  avaient 
infligée,  M.  Félix  Faure  s'échappa  un  instant  vers  les  ombrages  de  Royat. 
Comme  il  dut  saluer  ces  montagnes  qui  lui  envoyaient  un  bon  air  vif  au 
sortir  des  cohues!  Avec  quelle  complaisance  ses  yeux  fatigués  des  pavoi- 
sements  multicolores  ont  dû  s'arrêter  sur  ces  bosquets  de  verdure  où  trem- 
blaient encore,  comme  une  rosée,  des  gouttes  de  pluie  au  bout  des  feuilles  ! 
Si  seulement  ses  bourreaux  lui  avaient  laissé  le  temps  de  prendre  un  bain  ! 

Le  lendemain,  un  spectacle  magique  l'attendait,  lorsque  dès  l'aube  il 
repassait  à  Royat  par  le  chemin  de  fer.  A  moins  que  la  vie  de  l'Elysée  ne 
rende  insensible  aux  féeries  de  la  nature,  le  plus  beau  moment  de  tout  son 
voyage  en  province  fut  certainement  celui  où,  suivant  cette  courbe  mer- 
veilleuse qui  contourne  Clermont  et  gravit  les  hauteurs,  il  découvrit  la  ville 
apparaissant  dans  la  brume  du  matin  comme  une  cité  fantastique  dans  un 
décor  de  rêvi^,  avec  ses  toits  rouges  que  dominent  fièrement  les  deux  flèches 
de  la  cathédrale,  et  puis,  à  perte  de  vue,  la  verte  et  plantureuse  Limagne, 
la  plaine  riante  et  féconde. 

Depuis  lors  la  montagne  a  secoué  son  sommeil-  Les  villes  d'eaux,  qui 
semblaient,  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  des  nécropoles  irrévocable- 
ment closes,  se  sont  ranimées  soudain.  Une  fumée  s'élève  de  tous  les  toits. 
Dans  les  parcs,  naguère  déserts,  passent  des  toilettes,  la  joie  des  yeux.  Des 
violons  chantent  sous  la  feuillée. 

Voici  Royat,  élégant  et  gai,  où  le  regard  ne  tombe  guère  sur  les  tris- 
tesses des  maladies  ;  c'est  un  lieu  de  repos  où  il  est  exquis  de  se  sentir 
revivre  aux  souffles  réconfortants  qui  viennent  du  Puy  de.Dôme  et  d'ou- 
blier mille  soucis  dans  les  sentiers,  aux  moelleux  tapis  de  mousse,  des  bois 
voisins.  Plus  loin,  c'est  la  Bourboule,  coquette  et  animée  ;  plus  loin,  c'est 
le  Mont-Dore,  la  ville  aux  sources  réparatrices,  un  peu  sombre,  mais  fière 
de  la  ceinture  d'émeraude  que  lui  font  ses  montagnes,  Châtelguyon  a  ces 
promenades  romantiques  décrites  par  Guy  de  Maupassant  dans  Mont-Oriol, 
Au  fond  des  ravins  sinueux  de  la  Sioule  est  blotti  Châteauneuf,  petite  sta- 
tion patriarcale  et  rustique  faite  pour  quelque  Jean-Jacques  qui  voudrait 
soigner  ses  rhumatismes  loin  du  monde. 

Quelles  ressources  admirables  offre  ce  pays  et  quel  dommage  que  les 
habitants  ne  sachent  pas  assez  les  faire  valoir  I 

A.    BHRHA&D. 
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COINS   DE   CULTURE   ABANDONNÉS 

Montpellier. 

•  Il  y  a  en  France,  disait  dernièrement  la  Nouvelle  Revue ^  une  foule 
de  petits  cas  de  mort  partielle,  ou,  du  moins,  de  paralysie.  •  En  voici  un, 
curieux  par  son  caractère  et  sa  tendance  à  se  généraliser.  D'ordre  écono- 
mique et  agricole,  il  affecte  la  2one  des  basses  pentes  cévenoles.  Cette  sorte 
de  Tell  français  est  mal  connu  du  grand  public,  car  il  est  mal  desservi  par 
les  lignes  ferrées  qui  le  coupent  plutôt  du  nord  au  sud,  en  sa  mince  épais- 
seur, au  lieu  de  le  suivre  en  latitude. 

C'est  là  que  recommence,  par  places,  mais  fort  visible,  un  phénomène 
déjà  signalé  à  la  fin  du  xvii*  siècle,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  les  dernières  guerres  de  Louis  XIV,  puis  disparu.  D^ anciens  défriche- 
ments, mis  en  valeur,  sont  abandonnés,  retournent  à  Tétat  sauvage,  au 
pâtis  ou  au  taillis  buissonneux,  aou  dévés^  disent  les  paysans  en  leur  lan- 
gage. C'est  pourtant  un  pays  d'antique  labeur.  La  lutte  pour  le  pain  y  a 
fait,  pendant  plus  de  quatre  siècles,  sortir  de  la  terre  maigre  et  meuble 
d'innombrables  murailles  de  pierres  sèches,  relevant  les  déclivités,  formant 
à  la  montagne  encore  indisciplinée  une  ceinture  de  terrasses  parallèles,  à 
rangs  pressés,  où,  Tété,  sur  Je  vert  des  vignes  et  des  mûriers,  le  gris  pâle 
de  Tolivier,  le  jaune  des  chaumes,  éclatent,  en  taches,  le  blanc  cru  du  cal- 
caire et  le  luisant  des  roches  siliceuses  qui  percent  le  sol  à  chaque  pas. 

A  ce  travail  ingrat  se  sont  usées  des  générations  anonymes  dont  la 
constance  inspire  un  vrai  respect.  Leurs  pauvres  cultures  furent  de  dures 
-conquêtes.  On  en  a  vécu  pourtant,  et,  par  elles,  s'est  même  formé  le  carac- 
tère d'une  race  que  Daudet  a  marquée,  en  passant,  d'une  touche  si  péné- 
trante, dans  le  Méjean  de  son  Numa  Roumestan, 

Or  ce  patient  Cévenol  des  pentes  pierreuses  commence,  en  bien  des 
villages,  à  se  démentir.  Quand  il  ne  peut  être  petit  fonctionnaire,  il  n'en 
reste  pas  plus  paysan.  11  se  fait  ouvrier  d'industries  trop  souvent  précaires 
€t  passagères,  préfère  Patelier  au  champ  et  la  paye  de  semaine  vite  tou- 
chée, vite  dépensée,  à  l'espoir  d'une  récolte  qu'il  ne  juge  plus  rémunéra- 
trice. En  quelques  endroits  il  n'y  a  déjà  plus  d'hommes  qui  sachent  le 
<létail  des  travaux  agricoles  spéciaux  à  la  région.  Les  lots  vendus  à  bas  prix 
par  quelques  communes  sur  leurs  bois,  après  1848,  et  où  s'était  fondé  de 
la  propriété  privée,  sont  en  plusieurs  points  délaissés  et  envahis  par  la 
vieille  ennemie  de  l'homme  et  de  la  culture  :  la  broussaille  y  reparaît. 
Vilité  du  blé,  du  vin,  de  la  soie  en  cocons,  que  n'ont  pu  compenser  ni 
dégrèvements  ni  primes,  voilà  une  cause  de  souffrance  qu'il  n'est  pas  au 
pouvoir  du  gouvernement  de  supprimer.  Il  y  en  a  d'autres.  S'il  y  a  un 
remède,  il  est  peut-être  dans  l'organisation  d'un  crédit  agricole  où  la  région 
entière  devrait  largement  s'intéresser. 

p.   G. 
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UNE    BONNE    PAROLE    A    BORDEAUX 


lotre  directrice  conçut ,  il  y  a  quelques  mois ,  la  généreuse 
B  de  la  décentralisation  pratique  et  d'appeler  la  province  elle- 
mde  tribune,  j'ai  voulu,  pour  mieux  entrer  dans  son  plan, 
)ord  ces  courtes  pages  à  dessiner  la  Gascogne^  sa  capitale,  ses 
leurs  traits  essentiels  et  typiques  ;  réservant  pour  plus  tard  la 

faits  locaux,  nombreux  dans  un  grand  centre  comme  le  nôtre; 
ts  particuliers  deviennent,  en  effet,  d^autant  plus  caractéris- 
Taccomplissent  en  un  milieu  plus  nettement  déterminé, 
ui,  pourtant,  j'interromps  mon  croquis  d'ensemble  pour  saisir 
nce  qui  doit  corroborer  mes  affirmations  antérieures.  J'écri- 
,  au  printemps,  que  les  Gascons  sont  à  la  fois  conservateurs 
t  prodigieusement  indifférents  dans  la  pratique  ;  ils  en  ont 
uve  samedi  2p  juin,  lors  de  la  conférence  de  M.  Maurice 
al  renseigné ,  sans  doute ,  sur  le  caractère  bordelais,  le  jeune 
ateur  se  présentait  sous  les  auspices  d'un  député  socialiste; 
s  peu  de  socialistes  et  n'admettons  guère  que  des  questions 
;t  vrai  de  dire  qu'elles  préoccupent  tous  ceux  qui  ont  du  sens 
>areilles  à  celles  de  toutes  les  villes,  quant  au  fond,  ces  ques- 
plus  douces  dans  la  forme  en  raison  de  la  bénignité  du  climat, 
des  travaux.  —  Entendre  Maurice  Barrés  tentait  beaucoup 
le   Fécrivain  séduit;    les  plus  avancés  dans  la  pratique  et 

de  la  politique  avaient  de  grandes  sympathies  pour  le  leader 
ne,  car  cette  utopie  empanachée  a  bercé,  pendant  quelques 
s  rêves  bordelais;  mais  une  conférence  socialiste... 
sncier  n'était  donc  pas  dûment  présenté,  ce  qui  est  essentiel 
t  autant  qu'à  Londres,  que^e  que  soit  la  valeur  de  Thomme 
:  ;  et  je  compte  bien  dire  un  jour  quels  sont,  à  Bordeaux,  les 
lence  dont  il  est  difficile  de  s'écarter  pour  réussir;  c'est,  en 
et  le  beau  monde  d'une  part;  de  l'autre,  les  intellectuels  et 
n  un  mot,  le  personnel  des  facultés.  Ces  éléments  faisaient 
'aut  à  la  conférence  de  M.  Barrés,  qui  a  dit  en  termes  très 
Lip  de  choses  neuves.  Ceux  donc  qui  ont  constaté  tout  ce  que 
e  parole  révèle  d'idées,  et,  qualité  rare,  d'idées  pratiques, 
ement  que  ses  quelques  centaines  d'auditeurs  ne  fussent  pas 
mt  quelque  crédit  dans  les  divers  milieux  bordelais.  On  n'y 
rrtes,  pas  toutes  les  théories  de  M.  Barrés,  mais  on  les  dis- 

l'ardeur  que  provoque  un  vaillant  effort  de  purification  et 
:,  avec  la  reconnaissance  qu'inspire  à  la  province  anémiée  cet 
itralisation  dont  il  a  si  magistralement  exposé  les  bienfaits. 

J.   L. 
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LA   SOCIÉTÉ    D'ART    POPULAIRE 

Poitiers,  jaiUet  1895. 

Un  des  phénomènes  les  plus  saillants  de  notre  époque,  c'est  assuré- 
ment l'unification  de  la  nation  au  point  de  vue  des  mœurs,  des  coutumes, 
du  langage,  du  mode  de  se  vêtir,  de  ce  que  les  Latins  traduisaient  d^un 
seul  mot  :  HabituSj  la  manière  d'être,  la  note  personnelle,  le  cachet  d'ori- 
ginalité que  la  vie,  forcément  concentrée  dans  une  même  région,  imposait 
à  ses  habitants.  Dans  telle  province,  on  parlait  tel  patois;  dans  telle  autre, 
hommes  et  femmes  portaient  coiffures  et  vêtements  spéciaux;  dans  une 
troisième,  les  mœurs  familiales,  les  coutumes  locales  ne  ressemblaient 
nullement  à  celles  de  la  province  voisine;  un  Français  n'était  pas  sem- 
blable à  un  autre  Français. 

Aujourd'hui,  le  Marseillais  ne  se  distingue  en  rien  du  Bordelais^  et, 
sauf  Taccent,  ce  goût  de  terroir  qui  caractérise  encore  le  méridional,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  diffère  sensiblement  du  citoyen  de  Lille  en  Flandre. 

Que  ce  soient  les  chemins  de  fer  et  les  facilités  de  circulation  qu'ils 
procurent  qui  aient  été  la  cause  de  cette  uniformité  qui  va  croissant  tous 
les  jours,  —  que  ce  soit  le  service  militaire  obligatoire  pour  tous;  — 
que  ce  soit  cette  loi  à  laquelle  obéit  aveuglément  l'habitant  des  cam- 
pagnes en  abandonnant  les  champs  pour  émigrer  vers  les  grands  centres, 
—  le  résultat  est  là;  il  est  indéniable,  et  j'ajoute  qu'il  est  désolant.  C'est 
la  disparition  complète  de  ce  qui  faisait  tout  le  cachet  de  la  nation  fran- 
çaise, et  alors,  par  exemple,  qu'autrefois,  à  la  veillée,  le  voyageur  était  régalé 
d'un  noël  naïf,  d'une  légende  versifiée  sans  art,  mais  pleine  de  charme, 
aujourd'hui,  il  est  assourdi  par  le  refrain  de  café-concert  que  les  gars, 
devenus  des  jeunes  gens,  braillent  à  tue-tête  à  travers  les  rues  du  village. 

Des  hommes  de  cœur  et  de  science  ont  songé  à  faire  revivre  tout  ce 
passé  qui  s'efface.  M.  Gaston  Paris  s'est  mis  à  la  tête  d'une  société  d'eth- 
nographie nationale  et  d'art  populaire  qui  a  pour  but  d'inviter  au  respect 
pour  les  mille  objets  de  la  vie  sociale  ayant  un  caractère  d'originalité,  d'en- 
courager, en  mettant  en  lumière  l'intérêt  qu'elles  présentent,  les  industries 
d'art  propres  à  chaque  province,  de  mettre  en  relief  la  littérature,  les 
légendes,  le  parler,  la  musique,  les  danses  locales,  et,  aidé  de  collabora- 
teurs nombreux  et  éclairés,  il  a  choisi,  comme  champ  d'expérience,  le 
Poitou,  terre  en  effet  bénie  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  Fart,  à  la 
littérature,  aux  mœurs,  aux  coutumes  de  l'ancienne  France. 

Donc,  à  partir  de  1896,  un  congrès  sera  tenil  chaque  année  succes- 
sivement à  Niort,  à  Poitiers,  à  la  Roche-sur- Yon.  On  s'efforcera  de 
conserver  ce  qui  reste  encore  de  nos  antiques  habitudes  provinciales,  de 
retrouver,  de  faire  revivre  celles  qui  ont  disparu,  de  faire  en  sorte  que, 
tout  en  restant  Français,  nous  cessions  d'être  uniquement  des  Parisiens. 

D. 
TOME  XCY,  26 
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LE  CABANON 

Marseille,  juillet  1895. 

C'est  la  saison  de  cette  villégiature  spéciale  que  tout  bon  Marseillais 
préfère  à  toutes  les  joies  promises  par  les  affiches  coloriées  de  Tusine 
Cook. 

Le  théâtre  :  un  toit  et  quatre  murs  percés  de  toutes  petites  fenêtres  et 
d'une  grande  porte  à  un  seul  battant;  Tédifice  est  campé  sur  une  de 
ces  roches  pointant  dans  la  mer,  qui  longent  le  chemin  de  la  Corniche, 
de  Panse  des  Catalans  au  Roucas-Blanc.  Au  premier  plan,  du  côté  où 
s'ouvre  la  porte,  la  pierre  nue,  crevée  de  place  en  place  par  un  maigre 
bouquet  d'herbe  calcinée,  puis,  tout  de  suite,  Timmense  horizon  méditer- 
ranéen, avec  ses  scintillements  blancs  paraissant  au  loin,  de  place  en  place, 
sur  les  bleus  crus  de  la  mer. 

Pour  toutes  dépendances,  une  terrasse,  bornée  de  banquettes  basses, 
parquetée  de  grandes  dalles  de  briques  craquelées,  et,  tout  autour,  une 
sorte  de  treUlard,  aux  lattes  supérieures  duquel  pendent,  eflSlochés, 
quelques  lambeaux  de  toile  à  voile  jouant  —  mal  —  la  tente-abri.  Le 
soleil  agit  là  comme  chez  lui,  étendant  partout  son  irradiation  implacable, 
incendiant  l'air  ambiant,  portant  des  efHuves  de  bouche  de  four,  mettant 
tout  ce  quUl  enveloppe  de  ses  sèches  caresses  à  la  température  du  métal  en 
fusion. 

A  l'intérieur,  une  pièce  unique  meublée  d'une  grande  table  et  de  bancs 
longs  et  minces  ;  dans  un  angle,  une  cheminée  primitive  avec  un  seul  four- 
neau destiné  à  la  cuisson  du  seul  plat  en  usage,  la  légendaire  bouillabaisse, 
la  seule  raison  d'être,  au  fond,  des  bancs,  de  la  table,  du  toit,  des  quatre 
murs  et  de  la  terrasse  ombragée ^  car  on  ne  dit  pas  :  f  Nous  allons  au  bord 
de  mer  •,  mais  :  t  Nous  allons  manger  la  bouillabaisse  au  cabanon  •. 

Cette  bouillabaisse,  vous  la  connaissez,  de  réputation  au  moins;  c'est 
à  la  fois  le  plus  simple  et  le  plus  compliqué  de  tous  les  mets.  Quand  la 
malédiction  céleste  s'est  appesantie  sur  le  malheureux  pêcheur,  ne  laissant 
en  prise  à  son  hameçon  que  des  rubans  d'algue  ou  des  touffes  d'herbe 
marine,  la  bouillabaisse,  hélas  !  se  réduit  à  une  infusion  d'épluchures  ani- 
males et  végétales  quelconques  que  l'on  verse  sur  des  tranches  de  pain 
vigoureusement  frottées  d'ail;  mais  quand  lou  pei  a  pïta^  c'est  une  formi- 
dable préparation  culinaire  devant  l'analyse  synthétique  de  laquelle  le 
lecteur  serait  terrifié. 

11  faut  voir  cette  tablée!  Tant  plus  on  est,  tant  plus  on  s'amuse!  Et, 
en  vertu  de  ce  dicton,  entre  les  quatre  murs  surchauffés,  sous  la  toi- 
ture incandescente,  on  est  là  côte  à  côte,  le  long  des  bancs  étroits,  autour 
de%  assiettes  fumantes  et  odorantes,  tenant  quinze  ou  vingt,  où,  à  la 
rigueur,  on  se  fut  trouvé  à  peu  près  à  l'aise  réduits  à  une  demi-douzaine. 
Et  l'on  mange,  et  l'on  boit,  et  l'on  parle,  et  l'on  crie,  et  Ton  gesticule 
quatre,  voire  même  cinq  heures  durant! 


Digitized  by 


Google        j 


LES  PROVINCES.  395 

Tout  disparaît  de  ce  qui  se  peut  boire  et  manger;  la  suprême  honte 
est  de  ff  laisser  quelque  chose  i  ;  on  va  donc  jusqu'à  ce  que  soient  vides 
la  vaisselle  hétéroclite  ayant  contenu  n'importe  quoi  susceptible  de  céder 
à  It  dent,  les  bouteilles  aux  formes  variées  ayant  fourni  apéritif,  ingestif 
et  digestif;  il  ne  reste  jamais  rien  que  la  cruche  d'eau,  qu'il  est  de  tradi- 
tion de  laisser  intacte  dans  sa  virginité  fortement  tiédie. 

Et  puis,  le  combat  fini  faute,  non  de  combattants,  mais  de  munitions, 
on  reste  encore  accotés  aux  postes  de  combat,  autour  de  la  table,  tous 
usant  de  ce  qu'il  leur  reste  de  voix,  vociférant  des  propos  entrecoupés. 

U  y  a  le  sentimental  qui/  seul  à  s'écouter,  psalmodie  de  douloureuses 
choses  : 

Dans  son  lit  d'algue  perte,  je  l'ai  pue  étendue., » 

Ou  bien  : 

Le  pierre  do  tombeao  l'entoure  de  ses  bras  ! 

D'autres,  le  cœur  tourné  à  la  bravoure,  hurlent  les  gloires  de  Richard 
Cœur  de  Lion  ou  l'éclair  de  Tépée  de  Roland  à  Ronce  vaux. 

Quelquefois,  cela  se  gâte  :  il  y  a  des  gens  qui  ont  la  bouillabaisse  batail- 
leuse! On  perçoit  alors,  d'abord,  un  colloque  de  voix  irritées  : 

—  Répète  un  peu! 

—  C'est  pas  toi  qui  m'empêcheras  ! 

—  Essaye. 

—  J'essayerai  si  je  veux. 

Tandis  que  de  la  galerie  partent  des  efforts  conciliants  : 

—  Se  fâchons  pas! 

—  Nous  sommes  tous  <f  ainis! 

Un  grand  mouvement  se  fait,  les  antagonistes  passent  aux  gestes,  la 
galerie  les  suit.  Les  belligérants  font  mine  de  s'élancer  l'un  sur  l'autre^  les 
voisins  se  pendent  en  grappes  aux  bras  terriblement  levés,  et  la  table  a  des 
convulsions  d'esquif  flottant  sur  une  mer  agitée,  subissant  les  pesées  des 
groupes  adverses.  Les  braves  gens  entrés  simplement  dans  la  partie  pour 
mettre  la  paix  ont  bientôt  les  oreilles  échauffées  ;  à  force  de  s'agiter  dans 
un  but  d'apaisement,  ils  s'enflamment  à  leur  tour,  et  la  table  gémit  de  plus 
en  plus  sous  les  pesées  de  plus  en  plus  furibondes  ! 

Mais  ça  ne  va  pas  plus  loin  ;  on  a  tant  dépensé  en  paroles  et  en  gestes 
qu'il  ne  reste  plus  rien  pour  l'action  et,  toujours  à  propos,  intervient  la 
saillie  de  quelque  loustic  ramenant  aux  choses  gaies.  Tout  est  oublié^  la 
fête  reprend  et  le  thermomètre  monte  toujours! 

Et  le  dimanche  suivant,  cela  recommence,  et  le  bon  Marseillais  se  per- 
suade qu'il  se  paye  ainsi  chaque  semaine  une  journée  de  repos,  au  bon 
frais  de  la  mer  ! 

A.    SLBB&T. 
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J^ai  pour  ami  un  homme  simple  qui  ne  fait  guère  de  politique. 
L'autre  jour,  il  est  allé  à  la  Chambre  par  curiosité. 

Ce  jour-là,  comme  les  autres,  il  y  avait  une  interpellation,  et  le  gou- 
vernement était  fort  malmené  à  propos  d'un  peu  d'argent  que  certains 
personnages  politiques  étaient  accusés  de  s'être  procuré  trop  facilement 
en  utilisant  leurs  talenls  parlementaires. 

Le  débat,  en  somme,  avait  été  pénible. et  mon  ami  en  rapportait  cette 
impression  de  chagrin  et  de  dégoût  que  connaissent  bien  ceux  qui  ont 
assisté  à  quelqu'un  de  ces  procès  d'hommes  publics  dont  Tenjeu  est 
rhonneur,  l'issue  directe  un  scandale  et  la  conséquence  finale  l'augmen- 
tation de  la  somme  du  mépris  et  de  la  colère  dans  l'âme  des  foules. 

Cette  impression  s'était  accrue  par  la  constatation  qu'il  avait  faite 
d'une  grande  dépense  d'hypothèses  et  d'un  réel  abus  de  l'insinuation. 

Il  était  fâché  que  la  passion  du  bien  public,  invoquée  h  l'appui  d'ac- 
cusations violentes,  ne  fût  trop  visiblement  que  le  masque  de  passions 
moins  nobles,  la  haine  de  parti,  l'ardeur  de  la  destruction,  l'envie  et  la 
joie  d'abattre  un,  adversaire  et  de  l'abattre  dans  la  fange. 

A  travers  des  phrases  d'orateurs,  débitées  d'une  voix  théâtrale  et  qui 
glorifiaient  Thonnéteté,  le  désintéressement,  tous  les  renoncements,  tous 
les  sacrifices,  il  avait,  disait-il,  entrevu  trop  souvent  l'affreuse  hypo- 
crisie qui  dit  :  «  Je  suis  la  vertu  I  »  et  la  triste  vengeance  qui  dit  :  «  Je 
suis  la  Justice  I  » 

Et  comme  mon  ami  est  un  philosophe  et  qu'il  se  complaît,  en  cette 
qualité,  dans  la  recherche  des  secrets  mobiles  qui  commandent  aux 
actions  des  hommes,  il  me  fit  part  de  quelques-unes  de  ses  réflexions, 
dont  la  principale  était  qu'il  n'y  a  vraiment  pas  de  passions  politiques. 

«  11  n'y  a  toujours  en  cause,  disait-il,  que  les  vieilles  passions  étiquetées 
par  les  moralistes,  orgueil,  jalousie,  colère,  envie,  etc.  ;  seulement  elles 
ont  trouvé  dans  la. politique  un  beau  terrain  de  culture.  Alors  que  la  plu- 
part des  hommes,  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  s'essayent  à  les 
comprimer  ou  à  les  dissimuler,  il  semble  que,  dans  la  pratique  de  la  poli- 
tique, ils  tiennent  au  contraire  à  les  développer  en  eux-mêmes  et  à  s'en 
parer  avec  éclat.  De  honteuses  qu'elles  étaient,  elles  sont  passées  nobles. 
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Il  est  convenu  que.  sous  prétexte  de  passion  politicfue,  chacun  peut  se 
livrer  à  tous  les  élans  désordonnés  de  ses  instincts. 

(c  On  peut  être  impunément  violent,  insulteur,  grossier,  perfide,  du 
moment  qu'on  est  ainsi  pour  le  bien  public.  Le  conflit  des  idées  consti- 
tue un  état  de  guerre,  et  qu'est-ce  qui  n'est  pas  permis  quand  on  fait  la 
guerre? 

a  Dans  les  relations  habituelles  des  hommes  entre  eux,  dans  la  vie 
sociale  ordinaire,  celui  qui  dénonce  est  un  dénonciateur,  celui  qui  accuse 
un  accusateur,  celui  qui  calomnie  un  calomniateur,  et  ces  mots  sont  des 
flétrissures. 

«  Dans  la  vie  politique,  tous  ces  gens-là  sont  fort  considérés.  Ils  exer- 
cent comme  une  magistrature.  Ce  sont  des  procureurs  de  la  morale 
publique.  On  les  écoute,  parce  que  la  révélation  du  mal  trouve  toujours 
des  amateurs,  et,  de  plus,  comme  ils  font  peur,  on  les  flatte. 

«  L'horreur  qu'ils  manifestent  du  mal  qu'ils  voient  prouve  suffisam- 
ment qu'ils  sont  purs  eux-mêmes,  et  quand  on  est  pur,  ne  convient-il 
pas  d'être  implacable? 

«  Et,  comme  chaque  parti  accuse  et  flétrit  avec  le  même  entrain  les 
tenants  des  partis  adverses,  il  s'étend,  grâce  aux  mœurs  en  faveur,  sur 
tous  les  hommes  politiques  un  voile  de  déconsidération  qui  s'élargit  de 
jour  en  jour  et  Gnira  par  les  couvrir  tous. 

«  On  peut  encore  être  un  notaire  honnête,  un  avocat  intègre,  un 
médecin  consciencieux,  un  commerçant  loyal;  mais  il  suffira  bientôt 
qu'on  se  soit  occupé  des  affaires  publiques  et  qu'on  ait  une  part  dans 
leur  direction  pour  être  couvert  d'infamie,  et  la  polémique  courante, 
pour  vous  apprécier,  ne  vous  donnera  bientôt  plus  le  choix  qu'entre  le 
crime  et  Timbécillité.  » 

Je  ne  répondis  pas  directement  à  mon  ami;  il  me  parut  que  la 
sévérité  de  ses  jugements  tenait  à  son  éloignement  habituel  de  la  vie 
publique  et  du  milfeu  où  se  font  les  lois. 

Je  me  levai,  j'allai  à  ma  bibliothèque,  je  pris  un  volume  de  La  Bruyère 
et,  pour  toute  réponse,  je  lui  tendis  ce  passage  : 

Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours  et  panthères,  s'ils  sont  équi- 
tables, s'ils  se  font  justice  à  eux-mêmes  et  qu'ils  la  rendent  aux  autres, 
que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et  le  prodigieux  accablement  de  leurs 
commentaires  ? 

«     « 

Le  régime  des  boissons  est  enfin  modifié.  Ce  n'a  pas  été  sans 
peine. 

Il  semblait,  après  tant  d'années  écoulées  depuis  que  le  problème 
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s^était  posé  devant  le  parlement,  après  Téchec  de  toutes  les  tentatives  an- 
térieures, que  la  solution  fût  impossible. 

Cette  fois,  le  gouvernement  a  montré  de  la  ténacité,  la  Chambre  du 
bon  vouloir  et  de  la  discipline,  et  il  faut  les  louer  d'avoir  abouti. 

11  est  superflu  de  dire  que  cette  loi  ne  satisfait  pas  tout  le  monde, 
mais  personne  ne  nie  qu'elle  constitue  au  moins  un  progrès  et  elle  sera 
bien  accueillie  par  la  masse  de  la  nation. 

Ce  qui  la  caractérise,  c'est  le  dégrèvement  des  droits  qui  pesaient  sur 
les  boissons  dites  hygiéniques,  vins,  bières,  cidres,  etc.  De  ce  chef,  plus 
de  200  millions  d'impôts  disparaissent  de  notre  régime  fîscal. 

L'alimentation  publique  en  bénéficiera  tout  entière,  et  des  produits  de 
première  nécessité  deviendront  accessibles  au  plus  grand  nombre. 

C'est  l'alcool  qui  payera  les  frais  de  cette  opération  au  moyen  d'une 
formidable  taxe  de  275  francs  par  hectolitre. 

EnOn  la  Chambre  a  supprimé  l'exemption  générale  d'impôts  dont 
bénéficiaient  les  propriétaires  qui  fabriquaient  leur  alcool  de  consom- 
mation. Ceux-ci  n'auront  droit,  dans  l'avenir,  à  l'exemption  que  pour  une 
quantité  de  vingt  litres  d'alcool  pur  par  an. 

C'est  sur  ce  point  que  s'est  livrée  la  bataille  la  plus  acharnée. 

La  faculté  d'exemption  pour  les  bouilleurs  de  cru  était-elle  un  droit  ? 
Constituait-elle  un  privilège  ? 

l^s  partisans  du  statu  quo  tenaient  pour  le  droit;  les  abolitionnistes 
dénonçaient  le  privilège. 

Les  premiers  avaient  poUr  eux  la  grande  masse  des  députés  de  l'Est 
et  du  Nord-Ouest.  Les  autres  leur  opposaient  la  phalange  des  représen- 
tants du  Nord,  du  Centre,  du  Sud-Ouest  et  du  Midi. 

Malgré  la  supériorité  du  nombre,  les  bouilleurs  de  cru  ont  fait  une 
héroïque  défense.  Souvent  ils  prirent  l'offensive  et,  par  d'habiles 
manœuvres,  portèrent  le  ravage  dans  les  rangs  de  leurs  adversaires. 

L'un  d'eux,  M.  Vallé,  député  de  la  Marne,  s'est  taillé  un  joli  succès 
personnel  fait  de  verve,  de  compétence  et  de  bonne  humeur  mali- 
cieuse. 

c  II  est  une  chose,  disait-il  en  passant,  à  laquelle  on  pourrait  songer... 
c'est  la  diminution  des  employés  de  la  régie  {Très  bien,')  mais  c'est  une 
mesure  que  les  hommes  de  la  génération  à  laquelle  j'appartiens  ne 
verront  pas.  (On  rit,)  J'ai  la  conviction  que,  si  on  supprimait  tous  les 
droits  sur  les  vins  et  les  alcools,  les  employés  de  la  régie  resteraient 
encore  à  leur  poste!...  » 

S'il  se  forme  jamais  un  groupe  parlementaire  des  sceptiques,  je  pro- 
pose M.  Vallé  pour  la  présidence. 
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Comme  iJ  y  a  des  blessures  heureuses,  il  y  a  des  mots  heureux. 

Dans  cet  interminable  débat  sur  les  boissons,  la  discussion  s'est 
fois  embrouillée.  Un  jour,  notamment,  la  situation  a  paru  ine 
cable. 

La  Chambre  venait  de  voter  un  amendement  de  M.  Vallé  qui  d( 
ticulait  toute  la  loi.  Le  rapporteur  avait  démissionné;  la  commis 
attendait  que  le  gouvernement  se  prononçât  et  le  gouvernement  a 
dait  que  la  commission  fit  des  propositions. 

Comme  le  microbe  qui  envahit  brusquement  le  champ  d'une  1 
sure,  l'opposition  se  précipitait  pour  profiter  du  désarroi,  élargir  la  br 
et  ébranler  le  pouvoir.  La  crise  était  dans  Tair,  et  M.  Millerand,  tact 
breveté,  commençait  à  se  plaindre  de  l'équivoque,  ce  qui  est  toujoui 
grave  symptôme.  Il  en  était  à  dire  :  Il  est  permis  de  délibérer  et  de  i 
daîis  l'inconnu,  mais  je  crois  qu'en  ce  moment  nous  dépassons  un  pe\ 
limites  permises. 

Visiblement,  les  choses  allaient  de  travers  ;  une  inquiétude  per 
la  Chambre  tout  entière  se  voyait  dans  une  impasse. 

C'est  alors  que,  la  parole  étant  au  gouvernement,  on  vit  M.  F 
monter  à  la  tribune  et,  de  l'air  le  plus  naturel,  dire  de  sa  voix  posée 

«  Messieurs,  la  situation  me  parait  extrêmement  simple  I  p 

Il  y  eut  tout  d'abord  un  peu  de  stupeur;  mais,  en  effet,  quel 
minutes  après,  M.  Rouvier  arrangea  tout. 


Parmi  les  raisons  qui  font  désirer  à  M.  Paul  Vigne  l'abandor 
Soudan  français,  il  y  a  la  cherté  des  radis  et  la  chétive  apparence 
choux  récoltés  dans  ce  pays.  Chaque  radis  (est-ce  au  moins  un  r 
noir?)  revient,  paraît-il,  à  un  franc,  et  les  choux  n'ont  «  pas  plus  de 
ou  six  feuilles  ».  Ce  serait  magnifique  pour  le  trèfle,  mais  il  est  évi< 
que  c'est  déplorable  pour  le  chou. 

Reste  à  savoir  si  la  France  n'a  eu  vraiment  en  vue,  quand  elle  a 
sa  part  de  l'Afrique,  que  la  culture  du  chou  à  cinq  feuilles  ou  l'accli 
tation  du  radis. 

Il  doit  y  avoir  autre  chose.  Qui  nous  défend  de  croire,  par  exeni 
qu'elle  se  proposait  d'aller  y  chercher  des  boutures  de  caoutchouc  f 
les  transplanter  au  bois  de  Boulogne^? 

M.  Paul  Vigne  a  d'autres  griefs.  C'est  ainsi  qu'il  a  révélé  une  gi 
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usurpation  du  gouveraement,  qui  a,  diUil,  a  éprouvé  le  besoin  Dde  chan- 
ger le  nom  du  pays  et  de  faire  des  Rivières  du  Sud  ce  qu'on  appelle 
.  .    ^   |j^^^  française  I 

e  pompe  à  laquelle  le  gouvernement  ne  saurait  trop 

igné  a  terminé  son  interpellation  en  demandant  au 
ies  milliei's  de  soldats  qui,  tous  les  jours,  tombent 
Busement,  les  yeux  tournés  avec  désespoir  vers  la 
je  fermer  les  oreilles  aux  insinuations  des  coureurs 

associer  trop  énergiquement  au  vœu  de  l'orateur. 
illiers  de  soldats  ! 

['effectifs,  dans  un  pays  sans  choux,  sont  irrépara- 
pération  arithmétique  pour  reconnaître  qu'en  quel- 
dépeuplement  de  la  France, 
radis  I 

lion  produite  par  la  trouée  des  Vosges  sur  les  tirail- 
laoussas  qui  composent  là-bas  nos  colonnes,  elle 
;,  je  l'avoue,  que  M.  Paul  Vigne, 
t  qui  m'ait  paru  faible  dans  l'argumentation  de  mon 


l'ordre  de  se  porter  sur  un  point  menacé  et  de  le 
les  diffîcultés  les  plus  redoutables,  en  pays  inconnu, 
uffisants,  il  va.  Le  prestige  de  la  France  est  au  bout 
Plus  la  tâche  sera  rude,  plus  haut  sera  son  cœur, 
►rces  vingt  fois  supérieures  ;  en  douze  jours,  il  livre 
ous  victorieux.  Lui-même  est  blessé,  mais,  s'il  ne 
bout,  il  se  fera  porter  par  ses  soldats.  - 
in  souffle  de  vie,  il  tiendra  ferme;  il  n'humiliera  pas 
rapeau  qu'on  lui  a  confié. 

iges;  il  a  ajouté  une  page  glorieuse  à  l'épopée  natio- 
s  hommes,  il  a  tenu  en  respect  douze  mille  ennemis. 

l'encourager,  le  secourir.  Quand  il  reviendra,  s'il 
)V2l  pour  lui  ce  qu'il  a  fait  pour  les  défenseurs  de 

land  on  le  sait  en  péril,  on  prend  peur.  Et  au  lieu 

qu'il  attend  et  qui  doublera  ses  forces,  on  lui  dit  : 

:  votre  commandement  I  Vous  n'êtes  plus  le  chef  de 
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Et  on  dit  à  l'ennemi  menaçant,  mais  à  moitié  vaincu  :  «  Cet  homn 
n'est  plus  à  craindre  pour  toi  I  » 

Et  quand  il  rentre  dans  son  pays,  seul,  frémissant,  on  le  reçoit 
peine,  on  Taccùeille  en  suspect,  on  le  traite  en  vaincu  I 

Et  quand  même  il  l'eût  été  ? 

Villeroi,  après  Ramillies,  reçut  l'accolade  de  Louis  XIV,  qui  s'en  pi 
à  la  Fortune  et  non  au  général  malheureux. 

Varron,  après  Cannes,  fut  loué  par  le  sénat  de  Rome  parce  qu 
n'avait  pas  désespéré  de  la  Patrie  I 

J'estime  qu'il  eût  été  digne  de  la  République  que  ses  ministres  tn 
tassent  avec  honneur  et  reçussent  avec  émotion  le  colonel  Monteil,  par 
qu'il  n'avait  pas  désespéré  de  la  victoire  î 


A.  DESCUBES, 

Député. 
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nilitaires  du  général  Lebinai,  — 
t,  vient  d'être  publiée, 
ceux  que  sollicitent  les  soucis  de 
lents  dans  les  douleurs  du  passé, 
rtait  aux  épisodes  de  Bazeilles- 
3ons  de  haute  convenance,  disent 
présent  la  publication  de  la  pre- 

imp  de  l'empereur  Napoléon  III, 
confidentielles  en  vue  d'établir 
Il  s'était  rendu  à  Vienne  pour 

eur  François-Joseph,  était  fils  de 
léon.  Il  avait  hérité,  disait-on, 
lit  été  vainqueur  à  Custozza,  et 
on  que  lui  avaient  fait  perdre  les 

France  que  l'Autriche,  ayant  une 
était,  par  cela  même,  devenue 

î,  à  la  tête  duquel  était  l'archiduc 

angereuse  confiance. 

3eph,  une  des  plus  nobles  figures 
avant  tout,  des  intérêts  de  ses 

îhement,  malgré  les  épreuves  des 
de  1866,  exempt  d'ambition  per- 

î  de  la  gloire  militaire,  se  rendait 

î  avec  la  France  contre  la  Prusse 

mte  la  partie  allemande  de  son 

îrelle  entre  Allemands,  une  que- 
ardé,  certes,  une  profonde  amer- 
:e  étrangère  qu'il  lui  était  possible 
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de  rétablir  ses  affaires,  ni  de  reprendre  son  influence  sur  les  autres  États 
allemands. 

L*empereur  François-Joseph  le  disait  formellement  au  général  Lebrun  : 
4L  Ayant  ioniy  je  veux  la  paix  ;  si  je  fais  la  guerre,  il  faulquej'y  sois  forcé... 
Si  l'empereur  Napoléon,  obligé  lui-môme  d'accepter  la  guerre,  se  présen- 
lait  avec  ses  armées  dans  le  midi  de  l'Allemagne,  non  point  en  ennemi, 
mais  en  libérateur,  et  qu'il  fût  considéré  comme  tel,  je  devrais  faire  cause 
commune  avec  lui.  Aux  yeux  de  mes  peuples,  je  ne  pourrais  alors  faire 
autrement  que  de  joindre  mes  armées  aux  armées  françaises.  Voilà  ce  que 
je  vous  prie  de  dire  de  ma  part  à  l'empereur  Napoléon.  » 

Malgré  la  netteté  de  cette  déclaration,  on  conservait  à  Paris  de  sin- 
gulières illusions.  Bien  plus,  on  comptait  que  l'Italie,  la  récente  obligée 
de  la  Prusse,  la  vaincue  de  l'Autriche,  unirait  ses  armées  aux  armées 
françaises  et  autrichiennes.  Et  c'était  sur  ces  données  étranges  qu'on  éla- 
borait les  plans  de  campagne. 

L'archiduc  Albert,  dans  un  mémoire  rédigé  de  sa  main,  au  mois  de 
juin  1870,  et  remis  à  l'empereur  Napoléon  le  30  du  même  mois,  propo- 
sait ceci  : 

L'armée  française,  grâce  à  la  rapidité  de  sa  mobilisation  qui  peut 
se  faire  en  quinze  jours,  tandis  que  la  mobilisation  prussienne  demande 
plus  de  trois  semaines,  fera  une  fausse  démonstration  sur  la  Sarre,  et  le 
seizième  jour  après  la  déclaration  de  guerre,  elle  franchira  le  Rhin  vers 
'Strasbourg  ;  le  vingt-sLxième  jour,  elle  sera  à  Stuttgart,  et  le  trente-sep- 
tième jour,  à  Nuremberg. 

De  son  côté,  l'armée  autrichienne  se  concentrera  en  Bpjiéme.  Sa 
mobilisation  demandera  six  semaines. 

L^armée  italienne  se  réunira  dans  le  Frioul  et  se  tiendra  prête  à  être 
embarquée  en  chemin  de  fer  pour  arriver,  au  plus  vite,  à  Ratîsbonne. 

Si,  dans  sa  marche  de  flanc  de  Strasbourg  à  Nuremberg,  l'armée 
française  était  menacée  par  une  armée  prussienne,  ce  qui  ne  paraît  pas 
probable,  elle  refuserait  la  bataille,  se  déroberait  à  droite,  franchirait  le 
Danube  du  côté  d'Ulm  et  se  dirigerait  sur  Ratîsbonne  pour  donner  la 
main  à  l'armée  autrichienne. 

Lorsque  la  jonction  serait  ainsi  faite,  on  marcherait  de  concert  sur 
Berlin. 

On  croit  rêver  en  lisant  de  pareilles  choses,  et  l'on  s'y  reprend  à  deux 
fois  pour  s'assurer  qu'on  -ne  se  trompe  pas  et  qu'en  tête  de  ce  chapitre  il 
y  a  bien  :  ^'ote8  de  l'archiduc;  et  c'est  sur  de  tels  projets  que  l'état-major 
français  discutait,  à  Paris,  au  commencement  de  juillet  1870 1 

Une  pareille  ignorance  des  conditions  stratégiques  d'une  guerre  avec 
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s]le  élé  possible?  Desbouiïées  d^indignation  vous  montent 

>ien  à  peu  près  quel  avait  été  le  but  de  la  mission  du 
m  à  Vienne;  je  savais  qu'il  en  était  revenu  sans  avoir  rien 
ais  que  la  déclaration  de  guerre  Pavait  surpris  et  inquiété, 
ait  la  certitude  que  TAutriche  ne  marcherait  pas  ;  mais, 
os  malheurs,  je  me  refusais  à  supposer  quMl  y  avait  eu 
eils  tant  d'insufûsance  et  de  criminelle  légèreté. 
>ourtant  parmi  nous  des  hommes  de  valeur,  intelligents  et 
mais  ils  étaient  tenus  à  distance.  Le  général  Lebrun  lui- 
è  la  confiance  que  lui  témoignait  Tempereur,  ne  parait 
le  très  médiocre  influence  et  n'était  pas  mis  au  courant  de 
événements  qui  devaient  aboutir  à  la  plus  désastreuse  des 
it  en  être  ainsi  lorsqu'à  la  tète  d'une  armée  se  forment  des 
ses,  lorsque  l'incapacité  des  chefs  se  dissimule  grâce  au 
;  s'enveloppent,  à  l'isolement  par  lequel  leur  entourage  les 
listance  à  laquelle  on  maintient  ceux  dont  on  redoute,  pour 
rets  personnels,  la  sagacité  du  jugement  et  la  supériorité 

me  rendre  bien  compte  des  sentiments  qu'éprouvent  les 
)nt  grandi  depuis  1870,  lorsqu'ils  lisent  ces  pages  d'histoire 
t  je  ne  sais  si  leurs  cœurs  sont  serrés,  comme  les  nôtres, 
freintes  douloureuses.  S'il  n'y  avait  à  trouver  dans  ces 
i  des  éclaircissements  curieux  sur  certains  points  d'histoire, 
là  ce  livre  ou  je  le  passerais  aux  érudits  d'histoire  et  de 
est  trop  dur  à  lire  et  à  méditer  I  Hélas  I  il  y  a  d'autres 
s  à  y  puiser.  Il  faut  donc  en  reprendre  la  lecture  amère  et 
:ux  à  qui  incombera  la  tâche  de  réparer  les  malheurs  du 
jel  désarroi  matériel  et  moral  peut  tomber  une  nation  qui 

prochaine  était  prévue  depuis  plusieurs  années,  et  les  ofG- 
ageaient  en  Allemagne  signalaient  les  progrès  réalisés 
par  la  Prusse  dans  son  organisation  militaire,  dans  son 
ms  son  système  de  mobilisation.  Ils  appelaient  l'attention 
IX  de  l'élat-major  prussien,  dirigés  par  le  général  de  Moltke. 
tre  avertissement ,  les  succès  militaires  de  1864  et  de  1866 
-ils  pas,  d'ailleurs ,  pour  ouvrir  les  yeux  aux  moins  clair- 
smmoins,  en  France,  rien  ne  se  préparait  pour  la  lutte 
irmée  vivait  paresseusement  surHes  souvenirs  glorieux  des 
rimée  et  d'Italie,  commandée  par  des  chefs  dont  l'igno- 
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rance  se  masquait  d'orgueil  et  de  prétention.  Quelques  hommes  de  cœur 
s'efforçaient  de  secouer  cette  torpeur;  fourmis  contre  un  rocher;  ils 
étaient  bientôt  découragés  et  devaient  se  résigner  au  travail  solitaire  et 
impuissant. 

L'empereur  Napoléon  III  avait  cependant  une  sorte  d'intuition  du 
danger.  Non  seulement  il  se  rendait  compte  de  Tinfériorité  de  notre 
organisation  militaire  et  de  TinsufOsance  de  nos  effectifs,  mais  il  pré- 
parait de  sa  main  un  laborieux  travail  de  réorganisation  et  l'envoyait  à 
son  ministre  de  la  guerre  :  «  Je  viens  de  recevoir  l'important  travail 
auquel  Votre  Majesté  s'est  livrée  avec  tant  de  persévérance,  répondait 
le  maréchal  Niel.  Il  nous  sera  très  utile...  11  est  bien  rare  qu'un  souve- 
rain ait  approfondi,  comme  l'a  fait  Votre  Majesté,  tous  les  éléments  dont 
se  compose  une  armée.  Je  l'en  félicite...  » 

Nous  connaissons  ce  cliché  épistolaire,  c'est  celui  par  lequel  les  minis- 
tres et  leurs  bureaux  écartent  les  importuns  I 

En  1866,  l'empereur  réunit  en  commission  ses  principaux  ministres  * 
et  plusieurs  officiers  généraux  de  sa  confiance,  dans  le  but  d'aviser  aux 
moyens  de  renforcer  Tarmée.  Le  prince  Napoléon,  très  nettement,  pro- 
pose le  service  obligatoire  personnel  et  la  durée  réduite  à  trois  ans. 

Le  ministre  de  la  guerre,  maréchal  Randon,  se  faisant  l'interprète  auto- 
risé de  l'opinion  des  chefs  les  plus  expérimentés  et  les  plus  considérables, 
demande,  au  contraire,  a  énergiquement  »,  que  la  durée  du  service  soit 
portée  à  sept,  à  huit,  ou  môme  à  neuf  ans  ;  c'était,  suivant  eux,  le  seul 
moyen  de  donner  à  l'armée  des  soldats  et  des  sous-officiers  solides. 

Les  ministres  civils  font  ressortir  l'accroissement  des  dépenses  qui 
résulterait  de  l'accroissement  des  forces  de  l'armée,  l'opposition  qu'on 
rencontrerait  au  Corps  législatif,  l'inopportunité  de  ces  propositions  alors 
que  la  paix  de  l'Europe  est  assurée  pour  longtemps,  lorsque  la  France 
peut  compter  sur  l'amitié  ou  l'alliance  de  toutes  les  puissances  et 
qu'elle  s'apprête  à  les  convier  aux  fêtes  de  l'Exposition  universelle. 

Alors  on  ne  prépara  rien  ;  on  se  borna  à  faire  voler  une  loi  qui  orga- 
nisait, sur  le  papier,  une  garde  nationale  mobile  où  devaient  être  incor- 
porés les  jeunes  gens  qui  ne  seraient  pas  appelés  dans  l'armée  active. 
Ils  ne  devaient,  d'ailleurs,  recevoir  aucune  instruction,  et  on  leur  donnait 
pour  les  commander,  soit  des  officiers  retraités,  soit  des  officiers  volon- 
taires désignés  à  la  faveur  et  aussi  ignorants  qu'eux. 

En  vérité,  un  vent  de  folie  avait  passé  sur  notre  pauvre  France. 

En  face  d'un  gouvernement  sans  autorité  se  dressait  une  opposition 
dangereuse,  souvent  imprudente;  les  agitations  stériles  de  la  politique 
intérieure  détournaient  l'attention  des  périls  extérieur?;  des  hommes 
d'État  sans  jugement  étaient  secondés  par  des  diplomates  sans  habileté  ; 
devant  des  Chambres  mal  informées,  parcimonieuses,  préoccupées  sur- 
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',  les  avocats  ofliciels,  poursuivant  des  votes 
t  la  vérité  dans  des  discours  sonores  ;  Topi- 
*ondeuse,  prenait  pour  du  patriotisme  les 
>ulaires  et  les  chants  bachiques  de  la  rue; 
igeaient  rien,  s'anémiant  dans  les  frivolités 
du  luxe;  Tinfluence  des  femmeSy  dominant 
Lion  avec  le  concours  d'une  presse  vicieuse 
s,  attirés  par  Téclat  des  fêtes  et  des  exposi- 
ûi  nous  leur  jalousie  haineuse  et  sonder  le 
les  façades  trompeuses  du  décor  ;  la  gène 
estait  par  le  poids  des  impôts  et  Tajourne- 
is  les  plus  essentielles,  tout  en  contrastant 
lage  public  et  privé. 

veloppant  le  pays  de  ses  voiles  ;  les  rêves 
ss  faits;  le  salut  national  reposant  sur  des 
devaient  faire  défaut  au  moment  critique; 
in  qui  la  commandait  ou,  plus  exactement, 
3nne;  les  plans  de  campagne  subordonnés 
majors  étrangers  ;  telle  était  la  situation  de 
it  le  tableau  navrant  qu'on  en  trouve  dans 
3run,  sous  un  style  mesuré,  correct,  rigide, 
)ression  morale  qu'impose  aux  meilleurs 
>nnel  près  des  souverains  ou  des  puissants 

1  approche.  L'astuce  de  M.  de  Bismarck  a 
lent  à  l'heure  voulue  et  dans  les  conditions 
ie  allemande  est  ajustée  avec  soin  ;  il  sufGt 
ouvement.  L'état-major  prussien  est  attentif 
nande  se  prépare,  avec  calme  et  dans  le 
vont  exiger  d'elle  les  chefs  dans  lesquels 
nce. 

ir  Napoléon  est  hésitant.  On  dirait  qu'il  a 
[  la  vision  du  gouffre  dans  lequel  son  trône 
leur  de  la  France  ;  niais  tout  le  monde  le 
inimité,  quelques-uns  disent  sa  couardise, 
ss  esprits,  jouant  trop  bien  le  jeu  de  ren- 
omme on  excite  le  taureau  pour  le  forcer 
rie  à  Berlin. 

commence  un  inénarrable  désordre.  Les 
L  ft*ontière  sans  matériel,  sans  munitions. 
Les  rejoignent  par  paquets,  comme  ils  peu- 
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On  formera  trois  armées,  commandées  par  les  trois  maréchal 
Mac-Mahon,  Canrobert,  Bazaine  ;  puis  tout  change  à  la  dernière  hei 
Il  n'y  aura  qu'une  seule  armée  de  sept  corps,  sous  le  commande» 
de  Tempereur.  On  rappellera  Varmëe  du  Rhin  et,  avant  quinze  jours, 
prétend  entrer  en  Allemagne.  Une  partie  des  troupes  se  concentr 
Metz  ;  une  autre  se  dissémine  en  Alsace. 

Les  corps  d'armée,  réunis  à  Metz,  sont  provisoirement  placés  s 
les  ordres  du  maréchal  Bazaine  ;  puis,  Tempereur  arrive  et  assume 
commandement;  deux  jours  après,  il  s'en  décharge  en  partie  pou 
rendre  au  maréchal  ;  après  les  premiers  combats  malheureux,  il  le 
remet  en  entier. 

On  comptait  commencer  les  opérations  avec  400,000  hommes;  à  p< 
la  moitié  était-elle  rassemblée  lorsque  le  premier  coup  de  canon  futti 

Pendant  ce  temps,  l'armée  allemande  se  mobilise  avec  un  ordre  | 
fait,  se  concentre  avec  une  rapidité  imprévue  et  se  présente  en  t 
masses  formidables  devant  nos  corps  sans  cohésion,  ballottés  par 
indécisions  d'un  commandement  oscillant. 

Tandis  que  le  roi  Guillaume,  secondé  par  un  chef  d'état-major 
personniûe  la  méthode  et  la  science  mathématique  '^e  la  guerre,  v 
se  mettre  à  la  tête  des  forces  allemandes,  entouré  des  princes  d< 
famille  et  des  autres  familles  souveraines  de  l'Allemagne,  Tempe] 
Napoléon,  seul,  malade,  écrasé  sous  le  poids  d'une  responsabilité 
rible  et  d'un  commandement  qui  excède  ses  moyens,  reste  impuisi 
devant  le  désordre  général,  la  rivalité  jalouse  et  déjà  manifeste  de 
généraux,  et  la  trahison  personnelle  que  prépare,  vis-à-vis  de  lui 
maréchal,  que,  dans  son  Inconscience,  l'armée  réclame  comme  < 
suprême  ;  et  c'est  en  spectateur  inutile  qu'il  assiste,  sous  les  balles 
premier  combat  livré  sur  la  frontière,  devant  Sarrebruck, 

Non  seulement  notre  défaite  était  inévitable ,  mais  elle  était  méri 

En  rappelant  ces  souvenirs,  j'ai  retourné  volontairement  le  poigi 
dans  nos  blessures  pour  qu'elles  saignent  toujours  et  qu'elles  fécon< 
ie  sol  dans  lequel  germent  nos  espérances  réparatrices. 

Ces  temps-là  ne  peuvent  revenir,  assure- t-on.  Si  ;  ils  reviendroi 
l'on  en  perd  la  mémoire,  parce  que  les  mômes  causes  produisent 
mêmes  effets.  Les  armées  françaises  qui  ont  été  détruites  à  Metz 
Sedan,  livrant  la  Patrie  à  l'invasion  étrangère,  c'étaient  les  arméei 
Crimée  et  d'Italie.  Si  elles  étaient  alors  aussi  inférieures  à  leurs  ad 
saires,  c'est  surtout  parce  que,  dans  les  intrigues  de  cour  et  de  politi< 
s'étaient  oblitérés ,  chez  les  chefs,  les  vertus  militaires  et  le  sentin 
élevé  du  devoir. 

Colonel  X. 
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Iques  jours,  déposant  devant  la  commission  extra-parle- 
quête,  M.  le  contre-amiral  E.  Fournier,  commandant  en 
rine  en  Algérie,  disait  que  le  grand  mal  dont  souffre  notre 
le  Tabsence  d'idées  générales  directrices, 
plus  vrai. 

ne  idée  de  ce  désordre  des  esprits,  de  cette  incohérence, 
ira  que,  sur  mer,  l'amirauté  a  négligé  l'ennemi  principal, 
us  dangereux,  celui  qui,  historiquement,  nous  a  valu  tous 

rait-on  des  chefs  de  notre  armée  si,  dans  leurs  prévisions 
avaient  négligé  précisément  les  armées  allemandes  1 
kotre  amirauté,  par  suite  de  celle  absence  totale  d'idées 
jnoncée  par  l'amiral  Fournier,  notre  amirauté,  si  invrai 
5  cela  paraisse,  a  commis  une  faute  de  ce  genre  et  de  celte 

^ançaise  n'a  pas  été  conçue  et  construite  en  vue  de  la  lutte 
ine  britannique, 

st  préoccupé,  à  peu  près  exclusivement,  que  des  flottes  de 
en  mettant  toute  son  ambition  à  les  égaler  numériquement, 
n'est  point  parvenu,  d'ailleurs, 
té  d'une  pareille  conception  est  évidente, 
ommun  et  la  logique  veulent  que  la  flotte  française  soit 
sis  ter  victorieusement  à  l'Anglais. 

lutte  contre  l'Angleterre,  nous  le  sommes  contre  la  triplice, 
iverse  n'est  pas  vrai. 

qu'a  très  bien  compris  le  savant  homme  de  mer  dont  la 
ie  publie  les  belles  études  sur  l'appropriation  de  la  flotte 
>n  rôle  stratégique  et  à  la  tactique  moderne.  Mettant  réso- 
igt  sur  la  plaie,  il  a  montré  que  le  plus  pressant  de  nos 
approprier  notre  marine  aux  épreuves  d'une  guerre  ©pl- 
ongée contre  cet  ennemi  éventuel,  entreprenant  et  tenace, 
ire  garantie  de  paix  pour  la  France  serait  qu'elle  disposât 
lavale  composée  et  organisée  de  manière  à  la  mettre  en 
lir,  à  tout  instant,  en  respect  celle  de  l'Angleterre, 
elle  amiral  Aube  a  écrit  quelque  part  que  la  flotte  militaire 
ays  devait  être  l'expression  de  sa  politique  extérieure.  Or, 
notre  diplomatie  a  poursuivi  au  dehors  une  large  expansion 
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coloniale,  en  même  temps  qu'elle  s'efTorçait  d'obtenir  la 
neutralité  anglaise  pour  le  cas  de  conflit  avec  la  triplice 
objectifs  d'une  haute  importance,  mais  qui,  par  malheur, 
dure  réciproquement. 

Expansion  coloniale  et  neutralité  anglaise,  la  contra 
dente. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  en  effet,  que  le  développi 
action  en  Afrique  et  en  Asie  nous  met  fatalement  en  co 
gleterre  et,  par  suite,  donne  à  celle-ci  une  forte  tendance 
jour  décisif,  du  côté  de  la  coalition  continentale  formée  o 
Or  il  n'y  a  pas,  pour  notre  pays,  de  plus  grand  péril 
chement  éventuel  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  triple  s 

L'histoire  en  fait  foi,  c'est  l'appui  militaire  et  fînancie 
sances  continentales  n'ont  jamais  cessé  de  trouver  de  l'a 
Manche,  qui  a  fîni  par  amener  notre  écrasement  après  le; 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Il  n'y  aurait  pas  eu  d 
n'y  avait  pas  eu  un  Trafalgar. 

La  politique  coloniale  est  donc  pour  nous  extrémen 
c'est  elle  qui  attise  le  feu  de  la  vieille  haine  britannique.  — 
elle,  encore,  n'est-ce  pas  l'occupation  de  Tunis  qui  a  jet^ 
l'Italie  dans  les  bras  de  la  Prusse? 

Cette  politique,  cependant,  s'imposait  à  la  France  ai 
ses  désastres.  Notre  grand  tort  a  été  de  ne  pas  compre 
pouvait  se  poursuivre  sans  l'appui  d'une  marine  milit 
tenir  les  Anglais  en  échec. 

Mais  une  telle  marine  n'est-elle  pas  trop  coûteuse,  d' 
proportion  avec  les  ressources  que  la  France  peut  c< 
budget  naval  ?  En  aucune  façon.  Les  crédits  actuels  sont 

Seulement  il  faut  se  résoudre  à  changer  de  système  ; 
à  poursuivre  cette  chimère  de  la  guerre  d'escadre,  à  laqu< 
nos  plus  grands  désastres;  il  faut  substituer  à  nos  loi 
cuirassés  un  nombre  double,  au  moins,  à  dépenses  e 
seurs  à  vitesse  maximum,  capables  de  rayonner,  sans  cr 
invincibles,  d'un  océan  à  l'autre,  entre  des  centres  d 
maritimes  abondamment  pourvus  et  bien  défendus;  il 
temps  organiser  rationnellement  la  défense  de  notre  liltc 
Corse  et  à  Bizerte,  les  deux  bases  secondaires  d'ope 
besoin  se  fait  sentir  chaque  jour  davantage. 

La  conception  actuelle  de  là  marine  française  est  pure 

taie.  Le  salut  du  pays  exige  que  l'on  nous  donne  en 

scientifique. 

-  Xloni 

TOMB  ZGV. 
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—  Au  commencement  du  mois,  le  télégraphe  a  apporté 
remier  engagement,  véritablement  important,  qui  se  soit 
e  début  de  la  campagne. 

\  poste  avancé  installé  à  Tsarasaotra  (à  20  kilomètres  de 
tait  attaqué  par  plusieurs  milliers  de  Hovas  provenant  du 
campé  sur  le  mont  Beritza.  Après  un  vif  combat,  les 
înt  repoussés.  Prévenu  de  ces  événements,  le  général 
ait,  le  soir  du  même  jour,  à  Tsarasaotra,  à  la  tête  du 
chasseurs  et  de  la  16*  batterie.  Le  lendemain,  il  attaquait 
[ovas  sur  le  Beritzoka  et  enlevait  brillamment  la  position. 
5  ces  deux  affaires  ont  été  de  2  tués  et  de  16  blessés, 
li,  il  laissait  200  morts  sur  le  terrain  ;  en  outre,  tout  le 

vivres,  des  munitions,  un  drapeau  et  deux  canons  tom- 
30uvoir. 

B  ce  succès  a  été  d'autant  mieux  accueillie,  que  le  public 
issentir  une  certaine  inquiétude  à  voir  nos  troupes  immo- 
rbieville  depuis  plusieurs  semaines.  C'est  à  ce  point  que 
esne  devait  opérer  la  concentration  du  corps  expédition- 

sa  base  de  ravitaillement.  L'opération  paraissait  lente  à 
s,  et  des  bruits  fâcheux  étaient  mis  en  circulation.  On 

d'une  insuffisance  de  matériel  fluvial  ayant  retardé  la 
>Ionne  sur  Suberbievilie  ;  voilà  que  maintenant  on  man- 
;  pour  faire  les  routes.  Allions- nous  donc  retomber  dans 

expéditions  coloniales   précédentes,   et  Texpérience, 
îpens,  Taurait-elle  été  en  pure  perte  ? 
étaient  exagérées.  Il  est  vrai  qu'ayant  eu  le  loisir  de  pré- 
!  main  la  campagne,  on  aurait  pu  réduire,  dans  une  plus 

la  part  de  l'imprévu;  il  est  non  moins  vrai  qu'il  eût  été 
a  question  ne  se  posât  pas  de  savoir  si,  dans  les  disposi- 
res,  l'administration  de  la  marine  avait  déployé  toute 
ïire.  Ce  qui  demeure  heureusement  acquis,  c'est  que, 
n'aient  été  les  difficultés  du  début,  elles  ne  se  sont  pas 
is  dont  rinitiative  et  l'énergie  du  général  en  chef  n'aient 
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pu  venir  à  bout.  La  marche  en  avant  aura  été  reprise  lorsque  paraîtra 
•ce  bulletin,  et,  grâce  au  succès  remporté  le  90  juin,  elle  s'effectuera 
dans  les  meilleures  conditions.  D'une  part,  en  effet,  nous  avons  devant 
nous  un  ennemi  démoralisé  par  la  défaite,  tandis  que,  maîtres  désormais 
de  la  ligne  de  faite  qui  sépare  le  bassin  de  Tlkopa  de  celui  du  Betsiboka, 
nous  pouvons  poursuivre  notre  route  en  évitant  le  chemin  ordinairement 
adopté  par  les  voyageurs,  lequel  est  peu  praticable  pouf  une  armée. 

Guyane.  —  On  annonce  qu'à  la  suite  des  événements  sanglants  dont 
le  «  contesté  »  franco-brésilien  a  été  le  théâtre,  le  15  mai  dernier,  les 
deux  gouvernements  se  sont  trouvés  d'accord  pour  recourir  à  un  arbi- 
trage devant  mettre  fin  au  différend  qui  existe  depuis  de  longues  années. 
En  attendant  la  solution,  des  mesures  seraient  concertées  en  vue  de 
maintenir  l'ordre  dans  ces  parages. 

D'autre  part,  M.  de  Lamothe,  précédemment  gouverneur  du  Sénégal, 
est  envoyé  en  la  même  qualité  à  la  Guyane,  en  remplacement  de 
M.  Charvein,  qui  rentre  en  France. 

Indo-Chine.  —  Notre  représentant  à  Pékin  a  récemment  signé  une 
<;onvention  ayant  pour  objet  d'achever,  de  Laokaï  au  Mékong,  la  déli- 
mitation de  nos  possessions  indo-chinoises  avec  les  provinces  méridio- 
nales de  la  Chine.  La  même  convention  règle  les  rapports  économiques 
^  conmierciaux  de  notre  colonie  avec  l'Empire  du  Milieu.  Les  Anglais 
n'ont  pas  vu  ce  résultat  sans  une  assez  vive  émotion.  Leurs  journaux 
prétendent  que  nous  avons  renversé  les  arrangements  projetés  pour  la 
<nréation  d'un  État-tampon  ;  ils  vont  jusqu'à  engager  lord  Salisbury  à 
demander  des  expHca^ons  au  gouvernement  français.  Il  nous  semble 
douteux  que  le  premier  ministre  obéisse  à  ces  injonctions,  inspirées  par 
un  chauvinisme  quelque  peu  irréfléchi.  Avons-nous  donc,  dans  la  cir- 
constance, agi  autrement  que  le  firent  les  Anglais  lorsqu'ils  négocièrent, 
en  18d4,  la  délimitation  de  la  Birmanie?  Ils  étaient  alors  dans  leur 
droit;  nous  sommes  aujourd'hui  dans  la  plénitude  du  nôtre;  à  moins 
que  le  proverbe  qui  veut  que  «  charbonnier  soit  maître  chez  lui  »  n'ait 
de  valeur  que  chez  nos  voisins  I 

J.-Bemard  d'ATTANOUX. 
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a  Au  moment  où  toute  notre  attention  se  porte,  avec  tant  d'anxiété  et 
tant  de  confiance  à  la  fois,  sur  la  marche  héroïque  de  nos  frères,  accom- 
plissant au  travers  de  la  brousse  malgache  Tœuvre  inéluctable  de  la  race 
blanche,  qui  est  de  mettre  successivement  toute  la  surface  du  globe  en 
état  de  rapport  intellectuel  et  matériel,  le  Muséum  devait  au  public  et  il 
se  devait  à  lui-môme  de  continuer,  à  propos  de  Madagascar,  la  série  des 
conférences  d'actualités  scientifiques  qui  ont  été  inaugurées  Tan  dernier 
et  dont,  mesdames  et  messieurs,  vous  sanctionnez  l'opportunité  par  votre 
empressement.  » 

C'est  en  ces  termes  que  J'ai  tout  récemment  commencé,  dans  le  grand 
amphithéâtre  du  Jardin  des  Plantes,  où  plus  [de  1,500  auditeurs  s'étaient 
réunis,  une  conférence  de  vulgarisation  sur  le  sol  et  les  richesses  miné- 
rales de  la  grande  île  africaine. 

Cette  séance  complétait,  avec  celles  que  M.  Milne-Edwards  avait  con- 
sacrées aux  animaux,  M.  Hamy  aux  races  humaines,  et  M.  Bureau  aux 
plantes,  une  histoire  naturelle  de  la  terre  malgache,  que  le  public  a 
accueillie  avec  une  si  grande  faveur,  que  je  demande  la  permission  de 
citer  ici  nia  péroraison,  à  laquelle  l'auditoire  a  paru  donner  [un  plein 
assentiment  : 

oc  A  propos  d'un  pays  où,  comme  à  Madagascar,  la  cause  de  la  France 
est  intimement  unie  à  la  cause  de  la  science,  une  remarque  finale  s'impose 
pour  ainsi  dire  à  l'esprit.  C'est  comme  une  mode  de  dire  et  de  réï>éler 
que  la  science  n'a  pas  de  patrie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chaque 
pays  est  fier,  autant  et  plus  que  de  conquêtes  militaires,  des  accroisse- 
ments procurés  par  ses  propres  enfants  au  patrimoine  général  des  con- 
naissances scientifiques.  Aussi  vous  semblera -t- il  bien  légitime  que 
nous  ayons  souci  de  constater  la  part  prépondérante  des  Français  dans 
l'exploration  scientifique  de  Madagascar.  Des  Anglais,  des  Allemands, 
bien  d'autres  encore  ont  collaboré  à  l'œuvre;  mais  nos  compatriotes  ont 
commencé  et  n'ont  laissé  aux  étrangers  que  le  soin  de  compléter.  Quand 
notre  armée,  qui  a  si  bien  commencé  la  campagne,  aura  enfin  planté  nos 
couleurs  à  Tananarive,  la  France  pourra  se  vanter  d'avoir  conquis  deux 
fois  Madagascar  :  par  ses  soldats  et  par  ses  savants.  » 

Bien  d'autres  pays  sont,  d'ailleurs,  au  moment  présent,  le  sujet  des 
explorations  scientifiques,  et  dans  le  nombre  il  faut  mentionner  l'extré- 
mité sud  du  continent  américain  où  les  savants  suédois  se  disposent  à 
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diriger  des  investigations  méthodiques.  Le  gouvernement  s 
obtenu  du  gouvernement  argentin  le  passage  sur  un  navire 
pour  trois  personnes  qui  se  sont  partagé  l'étude  des  trois  règ 
nature  :  M.  le  docteur  Otto  Nordenskjold,  le  neveu  de  l'illustre  ^ 
fera  de  la  géologie  sa  spécialité,  et  il  est  en  ce  moment  à  Paris,  < 
lement  au  Muséum,  à  étudier  les  documents  déjà  recueillis  dans  1 
M.  Dusen,  connu  déjà  par  ses  recherches  en  Afrique,  s'occup 
botanique,  et  M.  Ohlen,  docteur  es  sciences,  de  la  zoologie  et  de 
pologie.  Ils  arriveront  à  Buenos-Ayres  au  mois  de  septembre,  c\ 
au  commencement  de  Tété  antarctique,  dans  la  meilleure  sais^ 
resteront  sur  le  terrain  aussi  longtemps  que  la  météorologie  le 
mettra. 

On  peut  être  assuré  de  fructueuses  récoltes,  et  il  n'en  faut  poi 
que  les  trouvailles  déjà  faites  dans  des  explorations  bien  inc< 
C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que  M.  Ameghin 
dans  la  Patagonie  australe  des  oiseaux  fossiles  qui  dépassent 
dimension  tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'à  ce  jour,  et  même  les  Œ 
de  Madagascar  et  les  Dinomis  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Le  Phormhacos  longissimiés^  par  exemple,  extrait  des  couches  t 
possédait  un  crâne  analogue  par  le  bec  à  celui  de  perroqu< 
auprès  duquel  une  tête  de  cheval  fait  une  bien  piètre  figure, 
formidable  mesure  près  de  70  centimètres  de  longueur,  et  le  be 
recourbé  a  30  centimètres  de  hauteur.  «  C'est  dit  M.  Ameghin< 
formidable  tête  d'oiseau  que  l'on  puisse  imaginer.  »  Quant  au  1 
Burmeisteri,  il  devait  avoir  plus  de  4  mètres  de  haut.  C'était  d'ail 
oiseaux  brévipennes,  c'est-à-dire  ne  possédant  que  des  ailes  i 
taires  et  dépourvus  de  la  faculté  de  voler. 

Nous  ne  quitterons  pas  les  sciences  géologiques  sans  menti 
volumineux  mémoire  publié  en  français  par  M.  Sacco,  professeï 
versilé  de  Tunis,  sous  ce  titre  :  Essai  sur  Vorogénie  de  la  Terre 
d'un  sujet  déjà  traité  par  beaucoup  de  savants,  les  lois  qui  on 
à  la  production  successive  des  chaînes  de  montagnes.  Lesconcl 
l'auteur  sont  trop  compliquées  pour  que  nous  les  analysions  i 
elles  rattachent  tout  naturellement  les  phénomènes  étudiés  au 
du  refroidissement  spontané  de  la  terre,  et  par  conséquent  à  de 
qui  s'exercent  avec  une  rapidité  diverse  sur  tous  les  astres  du 
solaire.  Il  en  résulte  que  M.  Sacco  formule  à  la  fin  une  série  d'à 
qui  coïncident  presque  exactement  avec  celles  qui  servent  de  ce 
au  volun^e  que  je  viens  de  publier  sous  ce  titre  :  la  Géologie  com\ 
et  Ton  me  permettra  de  constater  que,  bien  qu'une  partie  très  m 

(i)  Chez  Félix  Alcan. 
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mes  résultats  ait  été  publiée  depuis  des  années,  ait  reçu  la  sanction  des 
récompenses  académiques,  le  savant  italien  n'en  fait  aucune  mention  et 
parait  les  considérer,  conune  constituant  sa  propriété  scientifique.  Per<> 
sonne  ne  nous  blâmera  de  rétablir  nos  droits  à  cet  égard. 
'  A  propos  de  publications  scientifiques  récentes,  il  faut  citer  id  deux 
importants  mémoires  dont  leurs  auteurs  ont  fait  la  matière  de  leur  thèse 
de  doctorat  es  sciences.  L'un  d'eux  est  de  M.  E.  Fleurent,  préparateur 
de  chimie  industrielle  au  Conservatoire  national  des  arts  et  métiers,  et 
concerne  la  constitution  des  matières  albuminoïdes  extraites  de  Torga* 
nisme  végétal;  l'autre  est  de  M.  Arnaud  de  Gramont  et  résume  les  résul* 
tats  de  l'analyse  spectrale  directe  des  minéraux.  Ces  volumes  sont  trop 
techniques  pour  être  analysés,  mais  il  importe  de  les  signaler  aux  per- 
sonnes que  le  sujet  pourrait  intéresser. 

Une  société  nouvelle  s'est  fondée,  il  y  a  peu  de  temps,  pour  exciter 
l'ardeur  des  explorateurs  du  sou&«ol,  c'est-à-diré  des  cavernes  et  des 
autres  cavités  où  circulent  les  eaux  souterraines.  Cette  Société  de  spélœo^ 
logie  publie  aujourd'hui  la  première  livraison  de  son  bulletin,  où  l'on 
l'on  trouvera  une  série  de  notices  très  intéressantes  dont  plusieurs  sont 
accompagnées  de  gravures  complémentaires. 

Un  mot  en  terminant  sur  deux  savants  récemment  disparus.  D'abord 
le  docteur  Vemeuil,  membre  de  l'Institut,  dont  le  nom  restera  célèbre 
dans  la  phalange  des  chirurgiens  les  plus  habiles  ;  puis  Huxley,  l'un  des 
plus  grands  naturalistes  et  l'un  des  plus  grands  philosophes,  en  môme 
temps,  dont  l'Angleterre  et  l'humanité  puissent  s'enorgueillir. 

Stanislas  MEUNIER. 


LA  VIE  RURALE 
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La  question  de  la  protection  des  oiseaux  vient  enfin  de  faire  un 
progrès  considérable  avec  la  conférence  internationale  qui  s'est  tenue 
ces  jours  derniers  à  Paris  et  à  laquelle  s'étaient  fait  représenter  la 
Belgique,  la  Grande-Bretagne,  la  Russie,  l'Allemagne,  l'Italie,  l'Autriche- 
Hongrie,  la  Suisse,  etc.  Un  projet  de  convention  entre  les  divers  pays 
a  été  adopté  et  sera  soumis  à  l'approbation  de  tous  les  gouvernements 
européens.  D'autre  part,  les  États  contractants  doivent  s'engager  à 
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assurer,  par  une  législation  spéciale,  la  conservation  des  oiseaux  sur 
leurs  territoires  respectifs. 

Suivant  le  projet  de  convention,  les  oiseaux  reconnus  utiles,  c'est* 
à-dire  les  oiseaux  insectivores,  jouiraient  d'une  protection  absolue  :  il 
serait  interdit  de  les  tuer  en  tout  temps  et  de  quelque  manière  que  ce 
fût,  d'en  détruire  les  nids,  œufs  et  couvées.  L'emploi  des  pièges,  filets, 
lacets,  etc.,  ayant  pour  objet  de  faciliter  la  capture  de  ces  oideaux,  serait 
natureUement  prohibé.  Et,  comme  corollaire,  le  colportage,  la  mise  en 
vente  et  la  vente  des  nids,  œufs  et  couvées  desdits  oiseaux  seraient  éga- 
lement interdits.  Pour  assurer  mieux  encore  TefGicacité  de  la  protection, 
la  chasse  de  tous  les  oiseaux  serait  prohibée  pendant  le  printemps  et 
Tété,  pendant  la  période  de  repeuplement,  de  même  que  la  mise  en 
vente.  De  plus,  la  conférence  a  décidé  que  la  destruction  des  oiseaux 
considérés  comme  gibier  ne  serait  autorisée  qu'au  moyen  des  armes  à 
fèueià  des  époques  déterminées,  tous  les  autres  procédés  de  chasse, 
emploi  de  filets,  etc.,  étant  écartés  comme  pouvant  détruire  de  grandes 
quantités  d'oiseaux  utiles,  ainsi  qu'il  est  dit  plus  haut. 

La  conférence  a  été  amenée  à  dresser  une  liste  des  oiseaux  utiles  à 
l'agriculture,  de  même  qu'elle  a  fait  une  liste  des  oiseaux  nuisibles  à  l'a- 
grîcuUure,  à  la  chasse  ou  à  la  pêche. 

OISEAUX     UTILES 

Rapaces  nocturnes  :  Chevêches  et  chevôchettes.  —  Chouettes.  —  Hulottes  ou 
chats-huants.  —  Effraie  commune.  —  Hiboux  brachyotes  et  moyen  duc.  — 
Scops  d'Aldrovande  ou  petit-duc. 

Grimpeurs  :  Pics;  toutes  les  espèces. 

Syndactyïes  :  Rollier  ordinaire.  —  Guêpiers. 

Passereaux  ordinaires  :  Huppe  vulgaire.  —  Grimpereaux,  tichodromes  et 
silelles.  —  Martinets.  —  Engoulevents.  —  Rossignols.  —  Gorges-bleues.  — 
Rouges-queues.  —  Rouges-gorges.  —  Traquets.  —  Accenteurs.  —  Fauvettes 
de  toute  sorte,  telles  que  :  fauvettes  ordinaires;  fauvettes  babillardes;  fau- 
vettes ictérines;  fauvettes  aquatiques,  rousserolles,  phragmites,  locustelles; 
fauvettes  cisticoles.  —  PouîUots.  —  Roitelets  et  troglodytes.  —  Mésanges  de 
toute  sorte.  —  Gobe-mouches.  —  Hirondelles  de  toute  sorte.  —  Lavandières 
et  bergeronnettes.  —  PrpHs.  —  Becs-croisés.  —  Chardonnerets  et  tarins.  — 
Venturons  et  serins.  —  Étoumeaux  ordinaires  et  martins. 

ÊehasMiers  :  Qgognes  blanche  et  noire. 

OISEAUX    NUISIBLES 

Bapaces  diurnes:  Gypaète  barbu.  -^  Aigles;  toutes  les  espèces.  —  Pygar- 
gues  ;  toutes  les  espèces.  —  Balbuzard  fluviatile.  —  Milans,  élanions  et  nau- 
clers;  toutes  les  espèces.  —  Faucons  :  gerfauts,  pèlerins,  hobereaux,  éme- 
rillons,  toutes  les  espèces  ;  à  l'exception  des  faucons  kobez,  cresserelle  et 
cresserine.  —  Autour  ordinaire.  —  Épervlers.  —  Busards. 

Rapaces  nocturnes  :  Grand-duc  vulgaire. 
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f-es  :  Grand  Corbeau.  —  Pie  voleuse.  —  Geai  glandivore. 
cendré  et  pourpre.  —  Butors  et  Bihoreaiix. 
ns.  —  Harles.  —  Plongeons. 


vénois  connaissent,  de  temps  immémorial,  Inaction 
1  sur  la  graine  de  ver  à  soie  avant  Tincubation. 
fort  curieuse  que  nous  apporte  le  dernier  Bulletin 
riculture,  M"'  Alice  Dieudonné  montre  que  le  refroi- 
a  également  la  plus  heureuse  influence  sur  la  réus- 
»ules,  oies,  canards. 

poules  parquées  donnent  toujours  de  moins  bons 
les  poules  en  liberté  I  En  voici  la  raison,  d'après  Tha- 
ans  les  fermes,  la  poule  en  liberté  n*a  qu'un  but: 
tous  Tœuf  qu'elle  va  pondre.  Dès  la  pointe  du  jour, 
a  d'une  retraite  sûre,  dans  un  grenier,  dans  l'herbe, 
[în  trouvée,  elle  y  dépose  son  œuf,  et  revient  chaque 
ision.  Ces  œufs  restent  souvent  plusieurs  jours  sans 
3  ont  donc  subi  le  refroidissement  des  nuits  et  des 

[ers,  au  contraire,  on  a  soin  de  ramasser,  deux  fois 
les  œufs  qui  sont  souvent  encore  tout  chauds,  et  Ton 
es  armoires  bien  closes,  afin  d'éviter  le  contact  de 
tempéries. 

pour  les  œufs  recueillis  dans  les  pondoirs  les  mieux 
ptions  sont  nombreuses,  les  œufs  de  ces  poules  vaga- 
it  installées  à  leur  fantaisie,  aboutissent  tous,  s'ils 
i  bonne  éclosion  I  d  Qui  n'a  vu  dans  les  fermes,  s'écrie 
le  poule,  disparue  depuis  trois  semaines,  revenir  un 
ne  nombreuse  famille!  » 

entreprises,  il  en  est  résulté  que  réchauffement  lent 
lessaire  à  l'œuf  que  son  refroidissement  préalable, 
xtrémement  précieuses  pour  l'aviculteur,  qu'il  veuille 
cubation  naturelle  ou  qu'il  se  serve  des  appareils 
[elle. 

Georges  COUANON. 
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Je  voudrais,  dans  cette  chronique  de  quinzaine,  n^ôtre 
à  personne.  Peut-être  y  parviendrai-je,  sans  me  départir  ce[ 
certain  esprit  de  justice  hors  duquel  il  n'y  a  pas  de  critiq 
Mais  serai-je  toujours  agréable  à  tout  le  monde?  Je  ne  le  pc 

J'ai  déjà  marqué  jusqu'à  quel  point  le  pur  roman  — 
n'entre  rien  d'historique  —  me  semble  peu  destiné  à  in 
petits-neveux.  Si  vous  peignez  les  mœurs  de  nos  contempor 
en  représentez  les  grimaces,  vous  tiendrez  à  titre  de  documei 
bornez- vous  à  narrer  les  mouvements  amoureux  de  votre  < 
petits  adultères  imaginés  par  votre  cerveau,  vous  êtes  pen 
romans,  il  n'en  subsiste  que  deux  ou  trois  :  Daphnis  et  C 
Virginie,  composés  par  deux  délicats  artistes  ;  le  reste  est  r 
en  naissant. 

Mais  ce  qui  paraît  moins  viable  encore  que  le  romar 
œuvres  contemporaines,  c'est  la  chronique-nouvelle  qui  en^ 
je  dirai,  tout  à  l'heure,  la  cause  de  cette  invasion  —  ^t  qu 
tout  submerger.  Si  cela  continue,  il  n'y  aura  bientôt  plus  qu 
la  seule  forme  de  la  littérature  présente.  On  a,  Tautre  jo 
avec  discours  ministériel,  le  buste  de  Murger;  et  autour  d< 
ou  moins  authentique  du  poète,  on  a  vu  toute  une  jeuness 
Murger,  mais  avec,  au  fond  du  cœur,  soyez-en  sûrs,  le 
le  reproduire,  en  sa  vie,  aussi  peu  que  possible.  Jeunes  le 
étudiants,  aisés  ou  besogneux,  n'ont  qu'une  préoccupation 
cher  fort  peu  de  Murger,  mais  des  chroniqueurs  en  renon: 
font  bon  an  mal  an,  avec  leurs  petites  historiettes  quo 
imprimées,  une  cinquantaine  de  mille  francs.  On  ne  s 
ciseler  une  œuvre  d'art,  patiemment,  dans  le  long  silence  et, 
dans  la  gêne. 

Que  pourrait  bien  rapporter  un  travail  de  cette  nati 
éditeur  pour  l'accueillir;  il  faudrait,  avant  d'attirer  l'attentit 
mettre  au  jour  une  demi-douzaine  de  volumes  à  ses  risq' 


Digitized  by 


Google 


A18  LA  NOUVELLE  REVUE, 

Mais  la  chroniquê'nouvelle  est  là,  facile,  rémunératrice.  Dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  indépendante ^  je  lis  des  lettres  de  Barbey  d'Aurevilly 
dans  lesquelles  éclate  tout  le  feu  d'artifice  de  sa  conversation.  Mais  Tune 
d'elles  m'a  paru  singulièrement  curieuse.  Quand  on  fonda  l'Époque, 
en  1845,  Barbey  d'Aurevilly  fut  admis  dans  le  nouveau  journal:  a  Quelle 
que  soit  la  fin  de  l'Époque^  écrit-il  alors  à  M.  d'Yzam  Fressinet,  elle 
aura  toujours  servi  à  charrier  les  noms  comme  le  mien,  obscur  en- 
core..., et  à  nous  donner  l'or  de  la  carte  de  nos  soupers  de  cet  hiver.  » 

Ne  se  jette-t-on  pas  un  peu  sur  la  chronique^nouvelle  pour  se  pro- 
curer cet  or?  Ne  cherche-t-on  pas  là  une  source  de  plaisirs  qui  n'ont 
pas  grand'chose  d'artistique?  Tout  le  monde  s'en  mêle,  vieux  et  jeunes; 
tous,  en  cheveux  grisou  en  perruque  d'adolescents,  se  précipitent,  avides, 
à  la  porte  des  journaux  où  Ton  édite  de  petites  nouvelles.  Cela  charrie 
le  nom  et  donne  l'or  de  la  carte. 

Ceux-là  mêmes  qui  avaient  débuté  autrement  et  dont  la  vie  prenait 
un  autre  tour,  renoncent  à  la  prose  travaillée,  à  la  poésie,  aux  livres,  à 
toute  méditation.  Ils  chroniqttettent  à  droite  et  à  gauche,  car  cela  rap- 
porte davantage  et  voiture  mieux  le  nom.  Quand  ils  ont  fourni  un  certain 
nombre  de  petites  histoires,  qu'ils  ont  raconté,  en  soixante  chroniques, 
les  amours  de  M*""  la  vicomtesse  de  X  avec  de  petits  collégiens,  ou  la 
façon  dont  M.  le  vicomte  Z  —  car  ils  en  tiennent  pour  le  beau  monde, 
ces  diminutifs  de  M.  Feuillet  —  a  dressé  telle  petite  pensionnaire,  ils 
réunissent  en  volume  la  collection  de  leurs  nouvelles,  et  comme  ils  ont 
un  nom  charrié  déjà  pendant  de  nombreux  matins,  cela  se  vend,  de  sorte 
que  le  bénéfice  est  double. 

Eh  bien,  voilà  la  perte  de  la  littérature  contemporaine;  voilà  le  phyl- 
loxéra qui  nous  gagne  tous  les  jours  de  plus  en  plus  et  qui  finira  par 
dévorer  toute  la  vigne.  Comme  on  ne  court  aucun  risque  et  qu'on  gagne, 
à  ce  métier,  plus  d'argent  qu'un  notaire,  on  n*a  plus  qu'un  seul  souci  : 
suivre  la  trace  non  des  savants  et  des  artistes,  mais  de  ceux  qui  se  font 
de  gros  revenus  avec  leurs  inventions  sexuelles  ou  antisexuelles. 

Mais  à  quoi  servira  mon  avertissement?  Au  lieu  de  conjurer  le  mai, 
nous  volons  tous  au-devant  de  lui;  le  train  est  lancé,  à  pleine  vitesse  sur 
le  rail,  poussé  par  cette  vapeur  irrésistible  et  folle  qui  s'appelle  l'avidité. 
On  ne  l'arrêtera  pas.  Oui,  la  chroniquette  à  l'usage  des  bourgeois,  unique- 
ment faite  pour  eux,  pour  accompagner,  le  matin,  l'absorption  de  leur 
café  au  lait^  ou  bien  qu'ils  lisent  à  leurs  comptoirs,  continuera  de  plus 
en  plus  à  tout  envahir  et  dans  la  presse  littéraire  et  chez  nos  éditeurs,  et 
à  ruiner  chez  nous  toute  délicatesse,  tout  sentiment  de  l'exquis. 

D'ailleurs  pourquoi  nous  plaindre?  Est-ce  la  faute  des  écrivains?  Ils 
ont  de  l'habileté;  ils  savent  se  plier  aux  circonstances  et  aux  mœurs 
changeantes  ;  ils  donnent  aux  lecteurs  peu  artistes  —  il  n'y  a  plus  comme 
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au  siècle  dernier  de  public  littéraire  —  ce  que  ceux-ci  désirent  le  plus  : 
des  historiettes  qui  n'ont  rien  de  rare;  ils  chatouillent,  à  Tendroit  sen- 
sible, les  vulgarités  et  les  vices  contemporains  :  on  n'a  de  profit,  et, 
bientôt,  on  n'aura  plus  de  renommée  qu'à  ce  métier-là.  Pourquoi  ne 
Tembrasserait-on  pas,  au  risque  d'y  perdre  tout  talent? 

Ce  n'est  sans  doute  pas  ainsi  qu'ont  été  composés  les  livres  divins 
et  éternels,  source  toujours  fraîche  et  pure  où  toutes  les  générations 
humaines,  dans  leurs  personnes  les  plus  précieuses,  vont  puiser  un  peu 
d^idéal.  Toutes  ces  petites  choses  faites  pour  Targent  auront  été  suffi- 
samment récompensées  par  l'argent  reçu;  cela  vit  un  jour  —  à  peine  un 
jour  —  et  passe.  Peut-être  même  cela  aura-t-il  obtenu  par  une  exis- 
tence rapide  de  quelques  heures  infiniment  plus  que  son  mérite. 


E.  LEDRAIN. 
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par  Louis  Brunet,  député  de  l'île  de  la  Réunion  (Paris, 
français  toujours!  Voilk  un  beau  titre,  et  vrai,  et  que  le 
let  justifie  bien.  Il  s'agit  de  deux  jeunes  gens,  apparte- 
\s  vicissitudes  de  nos  anciennes  guerres  ont  séparés  de 
tre  race  s'est  perpétuée,  conservant  au  cœur  l'amour  de 
La  langue  française,  l'esprit,  les  sentiments,  les  goûts 
eni  encore,  chez  des  familles  entières,  comme  un  héri- 

es,  créole  de  l'île  Maurice,  et  Jules  Amciry-Lussan,  créole 
jusqu'aux  moelles,  fidèlement  Français,  se  rencontrent 
imitié  les  unit  bientôt.  Des  exigences  de  famille  rappel- 
s  l'île  natale.  Au  moment  où  il  va  quitter  la  France,  il 
>phe  qui  a  failli  coûter  aussi  la  vie  à  son  ami. 
sauvé  à  grand'peine;  mais,  dans  la  confusion  du  sauve- 
aurice  des  Bruyères.  Après  quelques  mois,  il  commence 
tence.  La  mémoire  lui  revient.  Une  charmante  jeune  fille 
iirue  en  France  à  la  nouvelle  de  l'accident.  Nelly  des 
^nnu  son  frère.  Elle  partage  l'erreur  de  tous. 
i  simple,  M.  Louis  Brunet  a  brodé  un  très  joli  roman, 
vivement  enlevées,  égayent  le  récit.  Style  net,  élégant 
llevés,  moralité  parfaite,  telles  sont  les  qualités  de  ce 
lis  de  forme  et  de  fond,  et  d'une  lecture  aussi  agréable 

vissantes  :  En  voyage,  Zan!(ibar^  Aden,  Port-Saïd,  ter- 
en  et  Zanzibar  m'ont  particulièrement  charmé. 

F.    DE    M  A  HT. 


notes  d'un  pessimiste,  par  Edmont  Thiaudièrb  (i  vol. 
isser,  éditeur).  —  Il  y  a  peu  de  tempéraments  intellec- 
le  celui  de  M.  Edmond  Thiaudière,  par  la  raison  qu'il 

complexes. 

romans  et  ses  nouvelles,  mais  réaliste  à  la  façon  d'un 
ir  ce  qu'il  peint  de  la  réalité,  afin  de  produire  un  effet 
ir;  mystique  dans  les  rares  poésies  qu'il  a  publiées, 
volume  intitulé  Sauvagerie,  qui  date  déjà  d'une  tren- 
nitaire  et,  par  conséquent,  internationaliste,  M.  Thiau- 
in  patriote;  il  l'a  prouvé.  Il  est,  en  outre,  l'un  des 
is  du  grand  mouvement  en  faveur  de  la  paix  européenne 
ions  les  plus  estimés.  M.  Thiaudière  professe  en  philo- 

sui  generis  qui  n'est  ni  celui  de  Schopenhauer  ni  celui 
sien  propre  et  qui  vaudrait  la  peine  d'être  spécialement 

le  notes  d'un  pessimiste  déjà  parus  :  la  Proie  du  néant, 
e,  la  Décevance  du  vrai,  et  le  quatrième,  qui  vient  de 
He,  forment  un  cycle  psychique  d'une  grande  valeur. 
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L'auteur  lui-même  caractérise  très  bien,  dans  la  postface 
juste,  chacun  de  ces  quatre  livres,  quand  il  dit  : 

«  La  note  dominante  dans  le  premier,  c'était  que  ce  qui  vi 
d'intensité  va  s'anéantir;  dans  le  second,  que  Texistence,  fût- 
grandes  splendeurs,  est  digne  de  pitié  5  dans  le  troisième,  que 
notre  portée  sont  tellement  relatives  qu'elles  en  deviennent  men 
le  quatrième,  c'est  que  l'honneur  de  l'homme  est  de  défricher  \ 
peut  le  champ  infini  des  iniquités  naturelles  et  d'y  cultiver  h 
plante  idéale  et  merveilleuse  qui  ne  pousse  d'elle-même  qu'en  1' 
à  une  certaine  altitude.  » 

Nul  n'aura  mieux  cultivé  la  justice,  pour  employer  sa  prop 
que  l'auteur  de  la  Soif  du  juste,  et  nul  mieux  que  lui  ne  se  reo 
là  même,  à  la  sympathie  des  honnêtes  gens. 

MAGALRA 


Journal  de  marche  du  grenadier  Fils  (1804- 1814),  recueilli 
M.  Raoul  db  CisTRiàaBs;  illustrations  d'après  les  dessins  de  Pil 
Ollendorff,  éditeur).  —  Est-ce  bien  là,  et  tel  qu'il  a  été  pensé,  éc 
de  cet  ordonnance  qu'était  le  vieux  Pils,  non  point  grenadier,  c 
sur  le  titre,  mais  valet  de  chambre  ?  Et  quel  inconvénient  y  avi 
qu'il  était  en  vérité  ?  Et  au  lieu  de  récits  en  belles  phrases  de  vi 
quêtes,  avec  paysages  et  situation  des  corps,  n'eût-il  pas  été 
laisser  —  s'ils  y  étaient  —  les  infinis  détails  qu'un  valet  de  cha 
donner,  surtout  un  graphiste  passionné  à  mettre  sur  le  papier  c 
ou  avait  vu,  ou  aurait  pu  voir,  à  dessinailler,  croquailler,  pein 
choses  d'uniformes,  de  tenues,  des  détails  qui  font  voir,  qui  pn 
teur,  une  dizaine  tout  au  plus  dans  ce  gros  volume;  par  contre, 
points  d'histoire,  surtout  durant  la  campagne^  de  Russie,  écli 
mentes  par  des  notes  alertes  et  intéressantes  de  M.  Raoul  de  Cis 
les  avoir  lues,  ces  notes,  il  est  loisible  d'avoir  un  peu  plus  que  ( 
sur  la  véracité  de  Marbot,  déjà  bien  atteinte  de  divers  côtés.  S 
cahier  de  notes  de  Pils  n'a  point  la  valeur  littéraire  des  mémoire 
mais  on  peut  se  confier  à  celui-là  et  l'on  doit  se  méfier  de  celui- 


Confession  d'une  fille  de  trente  ans,  par  Marie-Annb  de  Bo 
savions  par  Balzac  que  la  trentième  année  était  chez  les  femme 
inquiète.  M"*  de  Bovet  nous  apprend  qu'il  en  est  de  même  cl: 
méprisamment  le  monde  traite  de  vieilles  filles.  Le  type  qu'elle  ] 
est  curieux,  original  et  nous  paraît  plus  encore  caractériser  un 
formuler  une  espèce.  La  confession  de  cette  fille  de  trente  ans 
sensuelle  et  cérébrale.  Nous  n'hésiterons  môme  pas  à  dire,  en  dé 
rences,  qu'elle  est  plus  cérébrale  que  sensuelle.  Car  ce  qui  est 
dans  cette  monographie,  c'est,  à  travers  mille  anecdotes  scabrei 
blement  contées,  l'affirmation  du  droit  de  la  femme  non  mariée 
morale,  intellectuelle  et  physique.  La  vieille  fille  est,  en  efiF 
actuelle,  comme  un  troisième  sexe  dédaigné  auquel  on  refuse 
des  deux  autres.  Elle  est  souvent  un  sujet  de  moqueries.  M"*  d 
prouve  qu'elle  peut  et  doit  être  un  sujet  d'études.  Il  est  impossib 
brièvement  ce  délicat  ouvrage,  écrit  avec  une  verve  à  la  façon  di 
et  un  art  des  sous-entendus  auquel  nous  ne  sommes  plus  habi 
l'on  peut  affirmer,  c'est  qu'aucun  des  lecteurs  de  ce  petit  manue 
des  bonnes  mœurs  avec  l'imagination  ne  regrettera  son  temps. 

LÉON    ] 
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Derniers  poèmes,  par  Lbcontv  de  l'Islb.  *-  L'auteur  des  Poèmes  barbares 
avait  chargé  en  mourant  ses  deux  amis  MM«  de  Hérédia  et  le  vicomte  de 
Guerne  de  publier  ses  œuvres  posthumes.  Cette  mission  délicate  ne  pouvait 
échoir  à  de  plus  dignes  mains.  La  compétence  de  M.  de  Hérédia  est  reconnue. 
Quant  à  M.  de  Gueme,  artiste  et  savant,  poète  vigoureux  et  de  haute  inspira- 
tion,  iiest  l'auteur  de  deux  volumes  de  vers  remarquables,  intitulés  les5t€C/es 
morts,  particulièrement  aimés  de  Leconte  de  l'Isle.  Les  deux  amis  ont  rendu 
un  suprême  hommage  d'admiration  à  leur  maître  vénéré  en  publiant  aujour- 
d'hui ses  Derniers  poèmes. 

^  Nous  retrouvons  dans  ces  poésies  les  mêmes  qualités  exceptionnelles  qui 
ont  fait  de  Leconte  de  Flsle  le  continuateur  réfléchi  de  Victor  Hugo.  L'auttur 
des  Poèmes  antiques  n'a  pas  montré  dans  ses  meilleures  œuvres  une  largeur 
d'idées  plus  grandiose,  une  fiacture  plus  solide,  une  souplesse  de  forme  plus 
sculpturale,  plus  d'énergie  dans  iMm«^  Ce  dernier  volume  est  l'indispensable 
complément  de  ses  ouvrages.  Il  contieat  une  note  nouvelle  qu'on  chercherait 
en  vain  dans  ses  autres  poésies  :  je  veux  parler  de  son  inspiration  religieuse 
et  de  son  poème  sur  la  Passion.  Un  scrupule  exagéré  de  sa  tournure  d'esprit 
rationaliste  l'avait  empêché  de  publier  ces  admirable*  pages.  Ces  stations  du 
chemin  de  la  croix,  écrites  dans  des  vers  si  pleins  et  si  résistftnts>  achèvent  de 
donner  son  unité  totale  à  la  physionomie  de  ce  beau  talent  et  noua  montrent 
sa  sensibilité  poétique  sous  un  jour  inattendu.  La  vie  du  Christ,  où  MM.  Harau* 
court,  Léon  Dierx  et  surtout  M.  de  Guerne  ont  emprunté  des  tableaux  saisis- 
sants, n'a  inspiré  à  Victor  Hugo  que  deux  ou  trois  morceaux,  dont  Tun  tout  à 
fait  sublime,  l'évasion  de  Barrabas  dans  la  Fin  de  Satan.  Leconte  de  l'Isle,  à 
son  tour,  a  écrit  une  Passion  qu'on  n'oubliera  plus.  Si  la  chaire  chrétienne 
consentait  à  être  artiste  et  nous  donnait  en  prose  de  pareilles  évocations,  on 
verrait  couler  bien  des  larmes  dans  nos  églises  le  jour  du  vendredi  saint. 

Dans  VApollonide,  qui  remplit  une  moitié  de  ce  volume,  nous  constatons 
la  même  sûreté  d'adaptation,  le  même  don  de  mettre  à  point  et  de  transposer 
en  vers  français  les  beautés  de  la  poésie  grecque,  les  mêmes  qualités  de  vie 
spéciale  qui  ont  donné  autrefois  tant  de  relief  à  sa  traduction  poétique  de 
VOrestie. 

On  a  blâmé  Leconte  de  l'Isle  de  n'avoir  jamais  séparé  sa  poésie  de  limita- 
tion des  anciens  et  d'être  allé  prendre  chez  eux  son  inspiration  et  ses  principes 
d'esthétique.  Comme  Ronsard  et  Chénier,  ce  sont  les  Grecs  qui  l'ont  fait  poète. 
Il  a  seulement  mêlé  l'amour  de  la  science  et  de  la  nature  au  sens  profond 
qu'il  avait  de  l'antiquité.  De  là,  son  impassibilité  et  sa  répugnance  à  déve- 
lopper des  impressions  modernes  ou  des  confidences  personnelles.  Il  l'avoue 
d'ailleurs  résolument  dans  deux  préfaces  de  ses  Poèmes.  Cet  enthousiasme 
exclusif  de  Tantiquité  l'a  empêché  de  comprendre  Lamartine,  qu'il  traite  avec 
dédain,  presque  à  Tégal  de  Béranger,  pour  exalter  éperdument  Hugo  et 
Vigny.  Ces  appréciations  ne  sont  pas  les  pages  les  moins  curieuses  de  ce 
volume.  Un  pareil  jugement  nous  surprend  un  peu,  au  moment  où  M.  de 
Hérédia,  le  brillant  rival  de  Leconte  de  Tlsle,  vient  de  prononcer  à  l'Aca- 
démie un  éloge  si  exalté  de  l'auteur  des  Méditations.  Nous  savons  cependant 
que  Leconte  de  l'Isle  avait,  vers  la  fin  de  sa  vie,  changé  d'opinion,  et  que  sa 
sévérité  critique  lui  était  venue  autrefois  en  voyant  Lamartine  mettre  tant 
d'affectation  à  se  déprécier  lui-même  comme  poète. 

On  reproche  encore  à  Leconte  de  l'Isle  d'avoir  peint  une  antiquité  de  con- 
vention et  construit  des  personnages  grecs  avec  des  âmes  modernes.  Qu'im* 
porte?  La  quantité  de  poésie  et  de  talent  qui  lui  revient  reste  intacte.  Victor 
Hugo  dans  ses  Orientales  et  Alfred  de  Vigny  dans  ses  Poèmes  ont  été  avant 
lui  accusés  de  faire  de  la  poésie  artificielle.  Ne  Ta-t-on  pas  dit  de  Flaubert  et 
de  Gautier?  Un  Français,  après  tout,  ne  peut  pas  être  un  Grec  et  aucune 
assimilation  littéraire  n'est  absolue. 

ANTOINI    ALBALAT. 
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Souvenirs  sur  Gustave  Flaubert  (Ferroudy  éditeur).  —  Mes  Souvenirs 
intimes,  publiés  par  M"*  Caroline  Commanvilley  en  1887,  volume  de  la  Cor^ 
respondanee  de  Guataye  Flaubert,  viennent  d'être  réédités  en  une  plaquette 
d^une  incomparable  élégance.  M"*  Commanville  a  encadré  chaque  page,  illustré 
elle-même,  avec  un  art  délicat  et  lumineux,  ce  récit  ému  d'années,  qui  «  ont 
projeté  sur  sa  vie  une  si  forte  et  si  pure  lumière  ••  Les  vues  du  Croisset,  habi- 
tation de  Gustave  Flaubert,  prises  sous  tous  les  aspects  de  la  demeure  du 
grand  écrivain,  de  l'ami  si  regretté  et  tant  admiré,  sa  bibliothèque  dans 
laquelle  il  travaillait,  des  portraits  de  lui,  dont  un  à  neuf  ans,  si  curieux,  sont 
une  attraction  qui  grandit  à  chaque  page  de  ce  tout  petit  volume  et  à  laquelle 
ajoute,  pour  les  bibliophiles,  la  perfection  rare  de  Tédition. 


La  Cote  cTa^^ur,  par  M.  Stephbn  Liage ard  (librairie  Quantin).  —  On  peut 
dire  que  tout  s'est  réuni  pour  faire  de  ce  volume  une  chose  parfaite  :  l'amour 
infini  et  si  magistralement  poétique  de  l'auteur  pour  le  pays  décrit,  le  charme 
et  l'originalité  du  style,  puis  le  pays  lui-même  avec  ses  ivresses  de  lumière, 
l'enivrement  de  ses  parfums,  sa  variété  infinie,  Timprévu  de  ses  paysages,  ses 
légendes,  le  charme  de  ses  populations,  si  poétiques  lorsqu'on  les  pénètre  soit 
au  fond  des  terres,  soit  sur  les  rives  de  cette  mer  dolente  et  charmeresse  qui 
berce  des  vagues  de  saphir.  Une  grande  édition,  de  la  Côte  d'ai^ur  qui  avait,  on 
peut  le  dire,  de  la  magnificence,  fut  couronnée  par  l'Académie,  et  elle  est  depuis 
longtemps  épuisée.  Les  éditeurs  viennent  d'en  refaire  une  autre  aussi  belle, 
mais  réduite,  et  qu'on  pourra  emporter  aux  lieux  mêmes  dont  M.  Stephen 
Liégeard  a  pris  possession,  et  dans  lesquels  on  croira  toujours  l'avoir  pour 
hôte  exquis. 

JULIETTE    ADAM. 


Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement,  par  Eugène  d'Eichtr al  (Félix  Âlcan). 
—  Dai\s  quelles  limites  la  souveraineté  du  peuple  est-elle  compatible  avec  un 
bon  gouvernement?  Comment  devrait-elle  s'exercer  pour  ne  point  se  trans- 
former en  une  tyrannie  plus  dure  que  la  plus  dure  oligarchie,  parce  qu'elle 
est  multiple  et  irresponsable?  Telles  sont  les  questions  qu'examine  M.  d'Eich- 
thal  dans  le  dernier  ouvrage  qu'il  vient  de  publier.  H  a  conduit  son  étude  sans 
parti  pris,  au  point  de  vue  historique  et  au  point  de  vue  pratique,  remontant 
aux  républiques  de  l'antiquité  que  les  démocraties  modernes  ont  pensé  un 
temps  imiter,  alors  qu'elles  en  étaient  si  radicalement  différentes,  montrant 
comment  Montesquieu  s'est  mépris  sur  le  régime  constitutionnel  anglais  qu'il 
voulait  introduire  en  France.  M.  d'Eichthal  a  établi  les  inconvénients  inhé- 
rents au  système  et  qu'on  pourra  atténuer,  mais  qu'il  est  impossible  de  faire 
disparaître,  les  plus  parfaites  institutions  politiques  n'étant  jamais,  comme 
le  disait  Royer-Collard,  «  que  des  calculs  de  probabilité  dont  le  résultat  est 
de  préférer  le  moindre  mal  au  plus  grand  ».  Ce  livre  est  bien  réellement  un 
livre  de  bonne  foi,  intéressant  et  utile  à  lire,  car  on  y  trouve  condensées  des 
notions  répandues  dans  les  traités  spéciaux  et  exposées  les  idées  les  plus  saines 
en  matière  politique.  «  Combattre  le  dogmatisme  radical,  n'est-ce  pas  combattre 
le  triomphe  de  l'abstrait  mis  entre  un  nombre  immense  de  mains  au  service  de 
passions,  de  besoins,  de  convoitises  ou  de  rancunes  très  positives  s'unissant 
à  une  autre  abstraction  qui  est  le  socialisme  pour  miner  les  lois  et  les  insti- 
tutions ?  » 

E*    RODOCANACHI. 
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La  Dame  de  Pennui,  par  Ernbst  Tissot  (Perrin).  —  M.  Tissot  nous  donne 
lui-même  son  roman  comme  un  «  roman  cosmopolite  ».  Cela  veut  dire  que 
ses  personnages  appartiennent  à  cette  singulière  catégorie  d'êtres  qui  ne  se 
fixent  nulle  part,  parcourent  le  monde  pour  y  chercher  des  sensations  nou- 
velles, laissent  partout  où  ils  passent  un  peu  d'eux-mêmes,  en  sorte  qu'ils 
finissent,  à  ce  jeu  dangereux,  par  épuiser  ou  fausser  leur  sensibilité  ;  le  cadre  sera 
changeant  comme  les  héros,  mais  choisis  parmi  les  plus  «  curieux  »  et  les  plus 
«  suggestifs  »,  —  car  ces  deux  mots  sont  les  plus  usuels  du  dictionnaire  cos- 
mopolite. Dessinés  avec  beaucoup  de  tact  et  de  poésie,  Aloys  de  Romays  et  la 
comtesse  Sémiradska  promènent  à  travers  Tltalie  un  sentiment  qui  ne  peut 
pas  éclore;  car  si  la  femme  est  proche  de  l'amour,  Thomme  en  demeure 
éloigné  et  méfiant,  d'âme  trop  délicate  pour  pousser  jusqu'au  bout  une  aven- 
ture quMl  sait  n'être  qu'une  expérience  et  dédaigneux  d'un  plaisir  que  tache- 
rait le  mensonge  des  mots  d'amour  balbutiés  avec  une  âme  d'indifférence.  Le 
sujet  pourra  paraître  un  peu  ténu,  un  peu  subtil,  un  peu  spécial  et,  si  j'ose 
dire,  d'une  humanité  un  peu  limitée.  Mais  on  goûtera  l'art  très  fin  avec  lequel 
l'écrivain  raconte  cette  histoire  d'un  amour  qui  n*est  pas  de  l'amour,  sa  per- 
ception pénétrante  et  parfois  profonde  du  jeu  des  sentiments  et  aussi  son 
exactitude,  à  la  fois  minutieuse  et  poétique,  à  décrire  les  paysages  italiens.  — 
Déjà  connu  par  ses  travaux  critiques,  que  les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  pu 
apprécier,  M.  Ernest  Tissot  dévoile,  dans  ce  premier  roman,  une  face  nouvelle 
de  son  talent  ;  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  prendre  place  à  côté  de  nos  conteurs 
les  plus  appréciés,  parmi  ceux  qui  ont  de  la  vie  une  vision  personnelle  et  qui 
possèdent  en  même  temps  les  qualités  d'art  nécessaires  à  l'exprimer. 


La  Vie  simple,  par  M.  Charles  Wagner  (un  vol.  in-i8,  chez  Armand 
Colin,  Paris).  —  Ce  nouveau  livre  vient  heureusement,  c'est-à-dire  à  son 
heure,  compléter  la  série  de  Justice,  de  Jeunesse  et  de  Vaillance,  Le  très  grand 
succès  qu'avaient  rencontré  ces  ouvrages,  en  particulier  Jeun^^^e,  en  moins  de 
deux  ans  parvenu  à  la  quinzième  édition,  M.  Charles  Wagner  le  retrouvera 
à  propos  de  la  Vie  simple.  La  même  sève  forte  circule  dans  cette  œuvre  jail- 
lissante. On  sait  que  la  doctrine  fondamentale  de  M.  Wagner  est  la  doctrine 
de  la  vie.  II  n'y  a  qu'une  chose  dont  nous  ne  pouvons  pas  douter,  c'est  que 
nous  vivons.  Nous  devons  donc  fortifier  en  nous  tous  les  sentiments  qui 
exaltent  la  vie,  il  faut  détruire  en  nous  toutes  les  habitudes  qui  la  rabaissent. 
Parmi  ces  habitudes,  les  plus  dangereuses  ne  sont-elles  pas  précisément  ces 
artifices  compliqués  où  nous  engrène  insensiblement  la  civilisation  de  ce 
temps?  La  recherche  exagérée  des  moyens  de  se  procurer  le  bien-être,  l'excès 
des  cultures  intellectuelles,  l'abus  de  la  théâtralité  mentale,  l'accroissement 
des  vanités  mondaines  ont  peu  à  peu  créé  dans  bien  des  cerveaux  un  état  d'in- 
quiétude fâcheux.  En  face  de  ces  complications,  il  convient  d'enseigner  les 
avantages  de  la  vie  simple.  Ainsi,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  J.-J.  Rousseau 
prêchait  aux  abbés  poudrés  et  aux  licencieuses  marquises  le  retour  à  la 
nature.  Mais  la  vie  simple  n'est  pas  la  vie  brute.  II  y  a  une  élégance,  une 
noblesse,  une  beauté,  une  santé,  une  harmonie  enfin,  bien  plus  parfaites  dans 
la  vie  simple  que  dans  la  vie  artificielle.  Toutes  les  fragilités  parasitaires  dont 
nous  sommes  enlacés  et  comme  prisonniers,  M.  Charles'  Wagner  les  fauche 
avec  une  ironie  vigoureuse,  dans  tous  les  champs  de  l'activité  sociale  et  per- 
sonnelle. Par  d'autres  moyens,  mais  avec  une  verve  égale,  le  moraliste  de 
la  Vie  simple  s'apparente  au  brillant  artiste  des  Kamtchatka,  Tous  deux  nous 
dégoûtent  de  ces  pullulants  fantoches  et  fantômes  qui  paradent  sur  la  scène 
sociale  de  ce  temps,  tous  deux  nous  font  aimer  et  désirer  les  hommes  véri- 
tables, cœurs  simples  et  cerveaux  sains,  qui  rétabliront  dans  ce  vieux  monde 
le  règne  de  la  forte  jeunesse,  et,  comme  dit  J.-H.  Rosny,  de  la  Bonne  Huma- 
nité. 

..       ;  .  HENRT    BÉRENGER. 
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.  La  Vérité  sur  Jeanne  d'Arc,  par  Francis-André  (i  voL  in-ii 
teur,  79,  rue  du  Faubourg- Poissonnière,  Paris).  —  Dans  cet  oi 
mente  par  le  relevé  exact  des  vieilles  chroniques,  la  portée  t 
ressorts  internationaux  de  l'incomparable  héroïne  ressortent  ei 

«  Jeanne,  est-il  dit,  ne  représenta  pas  seulement  la  défense 
peuple  et  encore  moins  celle  du  principe  héréditaire  de  la 
tienne.  Pour  les  contemporains,  elle  apparut  comme  le  défe 
de  la  France  et  de  VÉglise  aux  traditions  celtiques  menacées 
tés,  leur  honneur  et  leurs  intérêts  par  les  conspirateurs  pi 
Lancastre  d'Angleterre  étaient  les  instruments  aveugles  ou 
représentant  le  parti  français  contraire  aux  Lancastre,  devi 
l'alliée  de  Pimportant  parti  britannique  opposé  à  la  politiqu 
de  Richard  IL  » 

Dans  cet  ouvrage  se  révèlent  certains  dessous  de  l'histoire, 
de  Jeanne  d'Arc,  entourée  de  son  cadre  complet  et  lumineux 
voulue,  rationnelle.  Les  légendes' sont  expliquées,  et  il  en  rés 
ment  précieux  de  par  le  passé,  dans  le  présent  et  pour  l'aven 

D'  HE 


Mémoires  d'une  contemporaine ,  par  Ida  Saint-Elme  (Err 
éditeur).  —  Ces  Mémoires  firent  grand  bruit  au  moment 
publication  et  furent  aussi  un  succès  de  librairie.  Ils  étaie 
volumes  in-8<^.  M.  Napoléon  Ney,  qui  nous  les  présente  aujo 
préface,  les  a  considérablement  abrégés,  supprimant  force  c 
sonnages  secondaires  et  donnant  aux  événements  une  liaisc 
quait.  Certains  lecteurs  se  féliciteront  de  ce  travail  destiné  à 
fatigue;  d'autres  penseront  comme  nous  que  le  mérite  des  M( 
comme  celui  des  harangues,  d'être  courts.  Ils  valent,  au  conti 
tiplicité  des  détails  qui  reconstituent  la  vie  d'autrefois  jusqi 
mité.  En  outre,  si  bien  remanié  que  soit  un  livre,  il  devient 
plus  sûr  d'y  trouver  entière  la  personnalité  de  l'auteur.  Ida  Ss 
tiventureuse  M*«  de  Warens,  — elle  est  tout  cœur  et  sans  pn 
la  gloire  et  les  soldats,  surtout  le  maréchal  Ney,  qu'elle  suivit 
-ses  campagnes,  quelquefois  pour  l'apercevoir  un  instant  à  p 
traversé  toute  l'Europe,  affronté  mille  fois  la  mort,  tiré  sur  1 
exemple,  aux  bords  de  la  Bérésina.  Elle  chérissait,  presque 
l«iapoléon  dont  elle  avait  été  la  maîtresse  d'un  jour.  Elle  le  c< 
désastre,  au  Christ  sur  le  calvaire.  Elle  a,  par  contre,  de  très 
—  dans  un  style  moderne,  elle  qui  d'ordinaire  manque  de  st 
sur  l'aspect  de  Paris,  l'état  des  esprits  pendant  ces  jours  né 
^Carnot,  dont  pourtant  les  principes  républicains  n'avaient  ] 
taitie  ministère  de  l'intérieur,  parce  que  la  patrie  était  en  dai 
nemi  ne  menaçait  pas  seulement  les  frontières  comme  aux  ] 
ia  Révolution;  il  était  aux  portes  de  Paris,  à  Paris  même. 

m"**    STANISLAS 


Les  Floraisons  fanées,  par  André  Foulon  de  Vaulx  (Lem 
arrêtez  pas  trop  au  titre.  M.  André  Foulon  de  Vaulx  est  un 
■et  sa  poésie  est  jeune  comme  lui.  Il  y  a  un  grand  charme 
tout  de  grâce  et  de  sentiment  avec,  par  moments,  quelques  n< 
xolie  très  douce.  En  vérité,  ce  ne  sont  pas  là  du  tout  des  flon 
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L'auteur  est  un  sentimental,  un  tendre  qui  n'a  pu  se  faire  encore  aux  bru- 
talités inévitables  de  la  vie,  et  qui  voit  parfois  un  peu  triste.  L'avenir,  espé- 
rons-le, se  chargera  de  le  ragaillardir. 

Quant  à  la  forme,  très  savante  déjà,  très  souple,  très  musicale,  très 
moderne  pour  tout  dire,  elle  n'a  rien  cependant  des  complications  bizarres,  si 
fort  à  la  mode  en  certains  cénacles.  M«  André  Foulon  de  Vaulx  sait  faire  au 
rêve  la  part  qui  lui  revient  légitimement.  Il  ne  se  croit  pas  tenu  de...  dérai- 
sonner. 

G.    VICAIRE. 

Réalités  de  la  vie,  par  Louis  Aigoin  (Ollendorff).  —  Un  livre  de  chevet,  un 
livre  rare,  paru  sous  la  forme  restreinte  d'un  recueil  de  pensées.  Le  bon  sens, 
l'esprit  et  le  cœur  l'ont  écrit.  Le  bon  sens  raisonne,  l'esprit  plaisante  et 
flagelle,  le  coeur  compatit  et  conseille.  Cette  rare  collaboration  donne  à  l'œuvre 
un  charme,  une  saveur,  une  portée  et  une  élévation  tout  exceptionnels. 
L'espace  nous  manque  pour  des  citations.  D'ailjeurs,  comment  choisir  entre 
des  pensées  à  ce  point  parfaites  ?  Ouvrez  et  lisez  :  vous  serez  contraints  de 
vous  reconnaître  et  conduits  à  vous  améliorer. 

Tout  désigné  pour  servir  de  guide  dans  le  grand  voyage  de  la  vie,  ce  petit 
livre  serait  un  excellent  compagnon  dans  les  petits  voyages  dont  l'existence 
est  parsemée. 

SIMONE    ARNAUD. 

•f 

La  Prométhéide,  trilogie  d'Eschyle,  restituée  et  traduite  par  M.  Jos^phin 
PÉLADAN  (i  vol.,  chez  Chamuel).  —  Lettre  au  président  de  la  République,, 
placet  au  ministre  de  l'instruction  publique,  de  qui  on  ignore  le  nom,  mais 
de  qui  on  respecte  la  fonction,  satisfecit  décerné  par  l'éminent  helléniste 
Eugène  âurnouf,  magnifique  énuméraiion  de  l'œuvre  «  peladane  >,  etc., 
tout  ceci  est  assez  négligeable  et  marque  surtout  le  grandiose  dépit  du  Sàr 
que  la  Comédie-Française  lui  ait  refusé  une  lecture.  Comme  la  tragédie  pré- 
sentée était  le  Prométhée  enchaîné,  le  Sâr  proclame  qu'Eschyle  est  méprisé  ou 
inconnu  des  membres  du  comité,  et  il  s'étonne,  et  il  fulmine.  Musique  et 
anathème  à  part,  il  est  évident  que  le  Prométhée  d'Eschyle  est  injouable,  sinon 
devant  un  auditoire  de  lettrés,  de  philosophes,  d^initiés  et  d'élégants  snobs. 
Mais  M.  Péladan  n'en  a  pas  moins  fait  œuvre  d'artiste  dans  sa  restitution  du 
Prométhée  porte»feu  et  du  Prométhée  délivré,  comme  dans  sa  traduction  du 
Prométhée  enchaîné.  La  langue  est  précise  et  puissante,  l'effet  noblement 
épique,  le  sentiment  très  grec,  bien  plus  grec  que  chez  Shelley,  que  son 
lyrisme  dominait  et  entraînait  sans  répit. 

Dans  le  Prométhée  délivré,  il  m'a  paru  que  quelques  mots  étaient  trop 
modernes  et  quelques  idées  trop  ésotériques.  Cérès  avait  nourri  l'àme 
d'Eschyle  dans  l'ombre  fleurie  et  pieuse  d'Eleusis.  Mais  peut-être  a'était-il  pas 
tout  à  fait  un  mage.  Cette  réserve  admise,  la  tentative  de  M.  Péladan  demeure 
généreuse,  savante,  intéressante,  digne  en  tout  point  du  brillant  artiste  que 
d'Aurevilly  saluait  et  sacrait  à  ses  débuts  non  comme  Sàr,  mais  comme 
écrivain. 

MARCEL    FOUQUIER. 

•*• 

Contes  et  Souvenirs,  par  LéoN  de  la  Brière  (Léon  Chailley).  —  Une  quin- 
zaine de  contes  et  de  souvenirs,  écrits  d'une  plume  alerte  et  brillante.  En 
matière  politique  et  religieuse,  l'auteur  est  un  convaincu  et  un  militant.  11  ne 
perd  pas  une  occasion,  en  passant,  d'égratigner  la  République  et  les  libres 
penseurs;  mais  il  le  fait  avec  une  légèreté  de  main  et  une  crânerie  qui  ne  sont 
pas  pour  déplaire  à  ceux-là  mêmes  dont  il  choque  les  convictions.  Peut-ôtre 
cependant  trou vera-t* on  qu'il  va  un  peu  loin  dans  ses  pages  sur  Zola^  à  qui  il 
refuse  toute  compétence  et  toute  préparation  pour  traiter  des  choses  de  la  foi. 

ADOLPHE     BADIN. 
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Les  Femmes  des  Tuileries  :  les  exils,  par  Imbbrt  de  Saint-Amand.  —  Ce 
Tolume  fait  partie  de  la  nombreuse  série  que  l'auteur  a  consacrée  aux  femmes 
de  Versailles  et  aux  femmes  des  Tuileries;  il  termine  une  série  populaire  en 
France  et  à  l'étranger.  C'est  une  leçon  de  philosophie  sur  l'inanité  des  gran- 
deurs et  des  espérances  d'ici-bas.  M.  de  Saint-Amand  raconte,  les  exils  des 
princesses  qui  habitèrent  les  Tuileries  et  qui,  à  l'exception  d'une  seule,  en 
furent  toutes  chassées.  Elles  y  avaient  beaucoup  souffert,  et  cependant,  sur  la 
terre  d'exil,  elles  regretuient  ces  souffrances.  Ce  palais  fatal,  qui  porta  malheur 
aux  hommes,  aux  femmes  et  aux  enfants,  exerçait  une  sorte  de  fascination. 

11  n'existe  plus  maintenant  que  quatre  femmes  des  Tuileries  :  la  princesse 
Clémentine  d'Orléans,  la  princesse  de  Joinville,  la  duchesse  de  Montpensier 
et  rimpératrice  Eugénie.  Une  communauté  de  chagrins  substitue  en  elles  aux 
anciennes  rivalités  un  sentiment  de  mutuelle  compassion.  Elles  ont  au  moins 
la  consolation  de  pouvoir  séjourner  en  France,  car,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Imbert  de  Saint-Amand,  la  troisième  république,  moins  sévère  que  les 
régimes  précédents,  n'a  proscrit  aucune  femme  et  a  été  plus  généreuse  envers 
les  dynasties  que  les  dynasties  ne  l'avaient  été  les  unes  envers  les  autres.  C'est 
là,  dans  nos  mœurs  publiques,  un  progrès  dont  on  doit  féliciter  notre  temps. 

J.   L. 


Le  Thédtre*Français  pendant  la  Révolution^  par  Henry  Lumiâre  (Dentu, 
in-12).  ~  C'est  une  vérité  acquise  que  le  théâtre  est  la  fidèle  image  de  la 
société,  et  l'application  en  peut  être  faite  à  toutes  les  époques  de  la  Révolution. 
La  Comédie-Française,  devenue  le  théâtre  de  la  Nation,  a  suivi,  de  1792  à  1799, 
toutes  les  vicissitudes  de  la  Commune  parisienne  et  de  l'État  républicain.  Rien 
D'est  plus  intéressant  que  l'histoire  de  ce  microcosme  où  se  répercutent  toutes 
lea  passions  et  les  événements  qui  agitent  le  pays. 

Pour  récrire,  M.  Henry  Lumière  a  recouru  à  tous  les  moyens  d'informa- 
tion que  pouvaient  lui  enseigner  l'érudition  la  plus  sûre  et  le  goût  le  plus 
exercé;  son  livre  s'impose  désormais,  au  seuil  de  toutes  les  recherchés  de  cet 
ordre^  comme  une  source  inestimable  par  la  richesse  et  la  nouveauté  de  la 
documentation. 

Je  citerai  principalement  les  chapitres  qu'il  consacre  à  «  Paris  sous  la  Ter- 
reur 9  et  à  «  la  réaction  thermidorienne  >,  où  les  fervents  du  théâtre  et  de  la 
Révolution,  les  Claretie,  les  Sardou,  les  Hamel  ont  trouvé  à  glaner. 

Le  livre  est  d'ailleurs  d'une  lecture  anrayante  et  «  amusante  comme  un 
roman  »  ;  ce  sont  les  propres  termes  de  M.  Jules  Claretie  dans  la  préface  qu'il 
y  a  mise. 

t.  M. 
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Une   visite. 

Pendant  longtemps  la  route  blanche  et  poudreuscj  entre  les  maigres 
oliviers  ;  la  grisaille  fine  de  la  garrigue^  où  çà  et  là  se  dresse  un  cyprès^ 
apparaît  le  groupe  doré  d'un  village,,, 

Là^bas  se  montrent  des  tours  antiques  accrochées  au  versant  d*une  col" 
line^  découpées  sur  le  ciel.  On  approche  :  des  toi^jfes  de  grands  roseaux ^ 
quelques  maisons^  le  pont  aux  arches  romaines,  et^  s^étageant  au^niessus^  la 
petite  ville^  toute  vieille ^  toute  cuite  de  soleil.  Le  quai  au  bord  de  la  rivière^ 
avec  ses  maisons  à  patios,  des  cafés  ;  puis  une  rue  large  qui  monte  sous 
Vœil  des  balcons  garnis  de  lauriers-roses  ;  une  place,  place  grise ^  silen^ 
cieuse^  aux  maisons  closes  sous  la  chaleur  âHun  beau  jour  de  septembre. 

Au  coin  de  la  place ^  la  voiture  s'arrête.  On  descend ^  on  pousse  une  porte 
ancienne  d^un  Joli  vert  passé j  et  V escalier  sombre^  sombre^  aux  longs  paliers 
étroits^  remplit  de  robes  claires;  son  austérité  provinciale  reste  impassible  à 
tous  ces  rires,  à  tous  ces  frôlements  de  soie,  à  cette  gaieté  envahissante  :  les 
hautes  portes  cirées  restent  closes j  un  grand  silence  répond  aux  tintements 
nerveux  de  la  sonnet te^  pareils  à  un  rire  de  fou, 

Enfinj  une  vieille  bonne  apparaît  dans  Vescalier;  vite  on  se  penche  pour 
lui  parler,  tâcher  de  se  faire  ouvrir;  la  rampe  de  fer  tremble  Jusqu'en  bas 
sous  cette  pression^  mais  il  riy  a  déjà  plus  personne.  Plus  rien.  Un  léger 
grattement  derrière  les  grandes  portes^  on  dirait  ?  Une  clef  qui  cherche  une 
serrure j  et  voilà  un  battant  qui  s* ouvre  :  cest  MS^^  Zoél 

—  Rt  adieu!  quelle  bonne  surprise!  J^ étais  au  Jardinet  et,,.  Mais  entrej 
donc!  Prenei  garde ^  il  y  a  un  pas,,.  Pardon^  que  Je  fasse  un  peu  de  lumière  : 
avé  les  mouches!,,. 

Et  pendant  que,  de  ses  bras  maigres^  elle  écarte  les  volets  ^  sa  sœur  arrive^ 
toute  pareille  presque^  avec  le  même  chignon  plus  blond  que  les  cheveux^ 
trop  régulier  dans  son  filet  cerclé  ^un  velours  noir^  le  mime  petit  tablier  de 
Jardinage.  Et  ce  sont  de  nouveaux  c  Et  adieu!  u^  de  nouveaux  baisers. 

Deux  rayons,  fines  barres  d'or^  passent  maintenant  entre  les  volets;  le 
salon,  peu  à  peu,  apparaît  dans  sa  rigidité  glaciale.  Tous  les  meubles, 
canapé,  fauteuils,  chaises,  table,  bahut,  tout  est  recouvert  de  longues 
housâés  blanches,  d^un  blanc  de  linceul;  aux  murs,  deux  étagères  vides, 
quelques  gravures  sévères,  deux  portraits  ovales  (Vemp§reur  et  V  impératrice); 
au-dessus  du  canapé,  de  grands  coquillages,  et,  sur  la  cheminée,  une  c  gar* 
niture  •  de  bronie  doré,  à  nu  sur  le  marbre  poli. 
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Frottant  Vune  dans  Vautre  leurs  mains  sèches  aux  minces 
les  deux  vieilles  demoiselles  papotent^  doucement^  tout  heureuse. 

—  Oh  !  je  vous  aurais  bien  reconnue!.,, 

—  Et  vouSj  comment  êtes-vous? 

—  Et  vous  avei  fait  bien  des  changements  à  *  la  campagne 
Et  on  les  sent  curieuses  de  ce  parisianisme  apporté  à  l'anti 

au  vieux  maSj  où,  elles  ont  passé  tant  de  jours j  du  temps  des  grat 

Au  bout  de   quelques  minutes  de  conversation^   de  ^cette 
décousue  de  gens  qui  ne  se  voient  jamais ^  les  visiteurs  commence 
sur  leurs  blanches  chaises.  On  propose  un  tour  dans  la  ville.  La 
restera  à  la  maison  avec  ces  a  demoiselles  i  et  l'on  rentrera  l 
dire  encore  adieu  avant  de  repartir. 

Une  amusante  promenade  dans  les  petites  rues  anciennes  ^ 
les  places  entourées  d'arcades  où  éclatent  la  gaieté  des  étalages 
rouge  violent  des  ceintures^  les ,  paniers;  des  ruelles  sombn 
détroits  passages  aboutissant  â  une  cour^  où  un  rayon  de  soleil  j 
un  bout  de  mur^  un  figuier  aux  larges  feuilles.  Des  femmes  j< 
sur  des  chaises  dans  la  rue  ;  les  enfants  sales  grouillent  dans 
d^oignons,  les  côtes  de  pastèques,  les  tomates  écrasées ^  entre  le 
gauxoù  coule  un  maigre  filet  d'eau  trouble,  épaisse;  les  vignes  j 
poudrées  de  poussier e^  grimpent  aux  murailles  rissolées ^  ou  lais 
leurs  longs  bras  de  la  rampe  de  fer  d'un  balcon.  C'est  bien  déjà 
ville  d'Espagne  sous  ce  ciel  d'un  bleu  léger ^  si  haut^  si  haut,.. 

Dans  le  petit  salon  mort^  les  trois  vieilles  dames  bavarden 
préparé  à  goûter  :  sur  le  damas  de  laine  grenat  d'une  table 
assiettes^  des  raisins  y  des  •  tablettes  9^  du  pain.  Cela  a  quelq 
si  triste^  ce  pauvre  goûter^  qu'elles  s'excusent,  les  bonnes  den 
n  avoir  rien  de  mieux,  c  Si  vous  avie^  prévenu^  on  aurait  pu  avoi 
c  teaux  9j  quelque  chose.  1  La  salle  â  manger j  toute  modes  te ^  es 
peu,  au  moins  :  un  buffet^  un  minuscule  bureau  avec  quelques  ph 
deux  étagères  pleines  de  petits  livres  fauves  :  Bossue t,  Racint 
Molière^  la  Henriade  et  quelques  romans  par  lettres  de  1820 
au  mur,  cinq  ou  six  assiettes  de  vieille  faïence. 

Sur  la  place  J  grand  attroupement  :  c'est  le  break  qu'on  c 
mouches  agacent  les  chevaux^  il  faut  partir.  On  se  dit  vite  adiei 
etj  à  tâtons,  dans  l'escalier  tout  noir^  on  descend. 

— •  Couvrei-vous  au  moins,  quand  le  soleil  tombe  !, . . 

On  sr empile  dans  la  haute  voiture  entourée  de  curieux^  i 
envoyant  encore  des  adieux  à  •  ces  demoiselles  • . 

—  Allons  J  bonsoir!  merci  de  votre  bonne  visite!  Une  autre  fo 
prévenir  pour  que  nous  ayons  des  t  gat teaux  1 , 

—  ^K  revoir!  bonsoir! 
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Le  soleil  descend  maintenant^  la  campagne  s'ençeloppe  de  mélancolie^ 
doucement^  câlinement,  comme  une  femme  de  sa  mante. 

La  ville  disparaît  déjà  en  arrière;  plus  que  la  tour,  d^un  brun  roux  sur 
le  cieL  Puis  c'est  la  garrigue^  la  route  poudreuse;  de  temps  en  temps  un  vil- 
lage qu'on  traverse^  quelques  maisons  blanchâtres  pareilles  â  la  route  ;  des 
vignes^  des  oliviers j  les  collines  harmonieusement  ondulées;  au  loin^  les 
CévenneSy  toutes  mauves.  Insensiblement  le  ciel  fond  ses  tons  délicats  de 
pastel;  l'or  pâle  enfin  se  fane  en  un  bleu  terne ^  qui  monte j  s'obscurcit  et 
lentement  se  pique  d'étoiles.  Tout  est  bleu  maintenant^  de  ce  doux  bleu  triste 
et  fin f  sauf  là'baSp  à  Vhoriion^  le  couchant  qui  lutte  encore^  rougeoie  comme 
un  feu  mal  éteint  dans  les  cendres. 

Peu  à  peu,  calme,  envahissante,  la  nuit  descend  tout  à  fait. 

Le  silence,  le  silence  infini,  sous  la  grande  voûte  sombre  scintillante.  Par- 
fois seulement  le  trot  enragé  d'un  Camargue  qui  secoue  la  petite  carriole  dans 
sa  folle  course;  puis  le  bruit  s'éloigne,  se  perd;  plus  rien  que  le  chant  éun 
grillon.  Très  loin,  dans  la  campagne^  des  lumières  clignotent. 

Au  mas,  un  Joyeux  couvert  attend.  Les  enfants  piétinent  (f  impatience 
dans  le  grand  préau;  les  salons  vides,  tout  clairs,  attendent  aussi  :  les 
meubles,  les  Jolies  étoffes,  les  Jleurs,  les  mille  bibelots,  les  portraits,  les 
glaces  dorées,  tout  semble  sourire,  d'un  sourire  de  bonheur  calme  et  frais, 
baigné  dans  la  lumière  rose  des  grands  abàt-Jour. 

Là^bas,  au  coin  de  la  place  assombrie,  dans  leur  petite  salle  à  manger, 
les  deux  demoiselles j  en  face  l'une  de  Vautre,  à  la  même  table  depuis  qua- 
rante ans,  achèvent  de  manger  de  leurs  mâchoires  édentées  leur  pauvre  dîner 
de  vieilles  filles. 

P.    LA  MARCMERIB. 


Autographes. 

Jasmin  à  Charles  Nodier. 

Agen,  le  S o  juin  i832. 
Monsieur, 
Et  moi  aussi,  J'ai  voulu  chanter  notre  poète  national  et  lui  reprocher  son 
silence!  Mais,  auteur  gascon,  ne  pouvant  me  faire  entendre  de  lui  dans  mon 
langage.  J'ai  été  forcé  de  parler  te  sien.  Il  vous  sera  facile  de  reconnaître 
qu^aucun  principe  de  la  langue  française  ne  m*a  été  recelé.  Elève  de  la 
nature.  Je  sens  bien  que  J'ai  plutôt  consulté  mon  cœur  que  mes  forces;  cepen- 
dant.  J'envoie  mon  épître  à  celui  qui  me  Va  inspirée,  souhaitant  que  de  toutes 
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parts  éP autres  voix  s^wdsstnt  à  la  mienne  et  que  notre  Bér 
la  voix  â^un  seul^  soit  forcé  de  se  rendre  à  la  voix  de  tous, 

Je  sais  que  vous  ne  mépriseï  pas^  vous^  monsieur^  les  n 
Et  souvent  même  vous  leur  tendei  une  main  protectrice  lorsq 
de  cette  haute  faveur.  Aussi ^  c'est  à  la  confiance  que  votr 
que  je  dois  la  hardiesse  de  vous  présenter  cette  épttre,  en  Vi 
la  jugez  digne  de  la  publicité,  d'avoir  la  bonté  de  lui  faire 
un  des  prochains  feuilletons  du  Temps  ou  de  quelque  autn 

Quelques  légers  succès  ayant  couronné  mes  efforts  d 
Je  craindrais  beaucoup,  si  mes  vers  français  paraissaient 
départementales,  éP avoir  la  prévention  pour  juge  et  de  n 
avant  detre  entendu. 

Daignere\'VOus  être  propice,  monsieur,  à  ma  jeune 
jugei  digne  de  vos  bontés  ?  Oui^  j'en  ai  la  certitude.  Et 
vous  exprime  un  jour  sa  reconnaissance ^  veuille  i  bien  ri 
faible  hommage  qu'elle  paye  à  votre  beau  talent  et  à  vo 
légers  épis  gascons  que  je  détache  des  autres  et  que  j'ai 
envoyer  avec  Vespoir  de  vous  présenter  bientôt^  en  gerbi 
moisson. 

Veuille^  avoir  la  bonté  fie  recevoir,  monsieur j  Fassurai 
d^admiration  avec  lesquels  fai  Vhonneur  d'être  votre  dévoi 

Jasm 

coiffear  et  i 
Très  de  may, 
couronné,  du  C/u 
Monsieur 

Monsieur  Charles  Nodier, 
Homme  de  lettres^ 
A  P Arsenal, 

à  Paris. 


Le  radeau. 

Petit^Pierre,  qui  prend  racine  sur  la  plage,  a  mis  se 
des  bottines  vernies.  Il  regarde  un  radeau  balancé  par  la 
fasciné,  Pondulation  légère,  et  se  dit  : 

—  Voilà  où  je  m^ amuserais  comme  un  roi. 

Mais  le  radeau  est  trop  loin,  la  mer  trop  profonde^  et 
tilementj  quitterait  ses  belles  bottines,  retrousserait  sa  eu 
pas  mouiller. 

Vail  captif  du  radeau,  comme  un  hanneton  au  bout  dh 
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s'en  aller.  Il  fait  la  moue^  /exaspère,  et  r'il  retient  ses  larmes,  c'est  à  cause 
de  la  solitude,  où  personne  ne  le  verrait  pleurer. 

Il  ne  peut  que  désirer  de  toutes  ses  forces  et  attendre. 

Longtemps  rien  n'arrive. 

Puis  la  mer  cède  la  première,  vague  par  vague,  comme  une  couverture 
que  tirent  les  doigts  crispés  d'un  malade.  Aussitôt  la  terre  ojfre  un  sable 
humide,  doux  au  pied,  et  vite  séché  par  le  feu  du  soleil,  afin  que  les  bottines 
restent  propres.  ^ 

Le  vent  même  se  retourne  et,  d'une  haleine  brusque,  rapproche  le  radeau 
du  bord. 

Et  les  quatre  éléments  s*étant  unis  pour  satisfaire  son  caprice,  Petite- 
Pierre  saute  sur  le  radeau,  qui  développe  toute  sa  chaîne  vers  V inconnu. 

JULES     REKARD. 


* 


La  Pensée. 


Sur  les  Alpes,  ayant  dépassé  la  hauteur 
Où  r herbe  ne  vit  plus,  f  aperçus,  balancée 
A  deux  pas  de  la  neige,  une  petite  Jleur 
De  velours  violet  et  d'or,  une  pensée. 

Et  cette  unique  Jleur  se  révélant  soudain 
Sur  la  stérilité  du  versant  pâle  et  triste 
Brillait  d'autant  d'éclat  que  ses  sœurs  de  jardin 
En  acquirent  jamais  de  tout  l'art  d'unjleuriste. 

La  bise  souffiait  fort  en  cette  région; 

Je  tremblais,  mon  manteau  claquant  sous  les  rafales. 

Et  la  pauvre  pensée  au  même  tourbillon 

Semblait  fermer  les  yeux,  resserrant  ses  pétales. 

Mais  dis  que  l'ouragan  venait  à  s'apaiser. 

Je  voyais  sa  figure  anxieuse  d'amie 

Me  chercher  d'un  regard  aussi  doux  qu'un  baiser 

Et  nous  nous  adorions  pendant  cette  accalmie. 
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LES    GRANDES    ÉPREUVES    HIPPIQUES 

Les  courses  qui  servent  d'ordinaire  à  déterminer  le  classement  des  meil- 
leurs chevaux  de  Tannée  sont  aujourd'hui  terminées,  les  poulains  de  deux 
ans  ne  vont  pas  tarder  à  entrer  en  scène,  et  pourtant  nous  ne  sommes  pas 
beaucoup  plus  fixés  qu'au  début  de  la  saison  sur  les  animaux  qu'il  convient 
de  placer  à  la  tête  de  leur  génération.  On  dit  l'année  de  Ténébreuse,  Tannéa 
de  Stuart,  l'année  de  Fra-Ângeiico;  de  quel  nom  caractérisera-t-on  plus  tard 
la  présente  période  hippique  !  Bien  fin  celui  qui  à  l'heure  actuelle  pourrait 
l'avancer  sans  se  tromper...  Merlin,  sans  doute  réunirait  le  plus  de  voix,  si  la 
question  était  soumise  à  un  vote,  il  a  battu,  en  effet,  la  plupart  des  concur- 
rents de  son  âge,  mais  il  manque  à  sa  valeur  la  consécration  que  donne  seul 
le  gain  de  quelque  grande  épreuve  classique.  Il  n'a  disputé  ni  les  Foules  des 
produits,  ni  le  prix  du  Jockey-Club,  ni  le  Grand  Prix  de  Paris,  n'y  ayant  pas 
été  engagé  lors  de  sa  naissance. 

Le  Derby  de  Chantilly  nous  a  montré  un  des  plus  pauvres  lots  que  nous 
eussions  vus  depuis  longtemps;  le  vainqueur.  Omnium  II,  ne  s'en  détachait 
pas.  C'est  un  des  premiers  produits  d'Upas  qui,  en  son  temps,  fit  lui-même 
dead'head  dans  cette  épreuve  avec  Sycomore.  Upas  eut  par  la  suite  une  car- 
rière utile  et  durable;  il  futun  des  meilleurs  chevaux  qu'ait  possédés  le  comte 
de  Berteux,  lequel,  par  parenthèse,  vient  de  se  résoudre,  après  de  nombreux 
déboires,  à  liquider  son  écurie  de  courses.  Mais  je  doute  qu'Omnium  II 
marche  sur  les  traces  de  son  père. 

Le  Grand  Prix  de  Paris  mettait  en  présence  treize  chevaux  français  et  trois 
anglais.  L'un  de  ces  derniers,  Kirkonnel,  gagnant  des  Mille  guinées,  amené 
de  Calais  en  train  spécial  comme  un  souverain  ou  une  tragédienne,  eût  été  en 
toute  autre  année  le  vainqueur  désigné.  Mais  on  savait  que  les  Anglais  n'ont 
pas  lieu  d'être  satisfaits  plus  que  nous  de  leur  production  de  1892.  Le  ga- 
gnant de  notre  Derby,  suivant  la  tradition,  partit  donc  favori  et,  suivant  encore 
la  tradition,  fut  outrageusement  battu;  les  représentants  d'outre-Manche,  de 
leur  côté,  finirent  aux  derniers  rangs.  La  victoire  revenait  à  une  pouliche, 
Andrée,  appartenant  à  M.  Edmond  Blanc.  On  a  remarqué  que  les  jum,ents 
enlevaient  le  Grand  Prix  tous  les  huit  ans  et  que  depuis  six  ans,  le  baron 
Schickler  et  M.  Ed.  Blanc  se  sont  fait  une  sorte  de  monopole  de  la  grande 
épreuve  de  Longchamp,  l'ayant  remporté  chacun  trois  fois.  Mais  le  gros 
succès  de  la  journée  ne  fut  ni  pour  Andrée,  ni  pour  son  éleveur.  Il  revint  à 
M.  Félix  Faure,  qui,  très  «  prince  de  Galles  v,  se  mêla  dans  le  paddock  à 
la  foule  des  sportsmen  pour  passer  l'inspection  des  cracks. 

Le  grand  steeple-chose  a  eu,  lui  aussi,  d'ailleurs,  son  objet  de  curiosité.  Ce 
sont  les  5o,ooo  verres  de  coco  que  le  prince  de  Sagan  fit  distribuer  au  peuple 
de  la  pelouse.  On  assure  que  ce  large  rafraîchissement  a  fait  oublier  les 
minces  ombrages  dont  on  accusa  l'élégant  fondateur  d'Auteuil  d'avoir  privé 
les  promeneurs  du  Bois  de  Boulogne...  Jamais  le  grand  steeple  n'avait  justifié 
autant  que  cette  année  sa  qualification  d'international  :  l'Irlande,  l'Angleterre, 
la  Belgique  et  même,  pour  la  première  fois,  l'Allemagne,  y  furent  représen- 
tées. Nos  couleurs  n'y  triomphèrent  pas  moins  complètement,  ainsi  que  dans 
la  grande  course  de  haies.  Les  victoires  anglaises  deviennent  de  plus  en  plus 
rares  sur  nos  hippodromes;  il  n'y  a  pas  de  manifestation  plus  probante  des 
progrès  de  notre  élevage. 

R.    FABENS. 
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La  Bourse,  dans  Tattente  de  Temprunt  sino-russe,  est  restée  déso- 
rientée pendant  toute  la  première  partie  de  la  quinzaine;  mais  le  déta- 
chement des  coupons  de  juillet  aidant,  la  tendance  générale  s'est  faite 
meilleure,  dès  qu'on  a  su  que  l'opération  était  cnfîn  conclue  et  annoncée 
pour  le  19  juillet.  Néanmoins,  aux  moindres  progrès  réalisés,  se  produi- 
sent des  offres  nombreuses  qui  indiquent  une  spéculation  trop  chargée 
à  la  hausse  pour  un  marché  étroit  et  dépourvu  d'animation;  Seules,  les 
mines  d'or  contrastent  avec  Tatonie  générale  ;  une  nouvelle  faveur  leur 
est  rendue  par  le  public  qui,  du  reste,  semble  résolu  à  se  départir  de  sa 
timidité  passée  et  à  rechercher  les  valeurs  aléatoires  ;  nous  avons  déjà 
vu  l'excitation  s'étendre  des  actions  de  mines  d'or  aux  bons  à  lots;  des 
achats  ont  été  faits  sur  des  fonds  d'États  dépréciés  et  auxquels  n'au- 
raient jamais  touché,  il  y  a  quelques  mois,  d'aucuns  pères  de  famille. 
C'est  ce  qui  explique  la  hausse  des  Rentes  Brésiliennes,  du  Portugais, 
par  lequel  on  espère,  conformément  aux  déclarations  faites  par,  le 
ministre  des  Finances,  une  bonification  du  coupon  de  janvier  prochain 
supérieure  à  celle  du  précédent  exercice;  l'obligation  des  Tabacs  Portu- 
gais est  encore  plus  demandée.  Le  Mexicain  est  en  progrès,  ainsi  que  la 
plupart  des  Fonds  Argentins. 

Aussi  ne  serait-il  pas  surprenant  d'assister,  comme  l'année  dernière, 
à  une  campagne  d'été  nettement  orientée  à  la  hausse,  surtout  si  l'em- 
prunt sino-russe  est  un  grand  succès,  comme  le  fait  présager  la  prime 
avec  laquelle  se  négocient  déjà  les  résultats  de  la  souscription,  avant 
môme  que  le  prix  n'en  soit  connu  ;  avec  un  délai  d' inconvertibilité  de 
quinze  années,  un  emprunt  4  pour  100  garanti  par  la  Russie  et  offert  un 
peu  au-dessous  du  pair  ne  peut  manquer  d'être  recherché,  quand  les 
Quatre  pour  cent  Russes  sont  de  plus  de  trois  points  au-dessus. 

La  dette  chinoise  est  d'autant  moins  importante  que  plusieurs  de  ses 
anciens  emprunts  ont  été  complètement  amortis  depuis  un  an,  et  sir 
Robert  Hart  vient  de  soumettre  au  gouvernement  impérial  une  propo- 
sition en  vue  d'appliquer  aux  marchandises  importées  sous  pavillon 
chinois  les  mêmes  droits  qui  ne  sont  actuellement  perçus  que  sur  les 
navires  étrangers;  le  produit  des  douanes  en  serait  majoré  d'au  moins 
un  million  dç  livres.  Le  petit  emprunt  chinois  6  pour  100  de  1  million  de 
livres  contracté  au  printemps  dernier  et  que  vient  de  lancer  le  mar- 
ché de  Londres  a  d'ailleurs  été  enlevé  à  106  pour  100. 

Le  succès  de  cette  opération  doit  profiter  largement  aux  établisse- 
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dit,  qui  la  patronnent,  au  Crédit  Lyonnais  et  à  la  Banque  de 
paiement.  Les  cours  de  leurs  actions  s'en  ressentent  déjà,  et 
as  surprenant  que  le  mouvement  ne  s'accentuât  davantage^ 
onditions  essentiellement  favorables  que  les  circonstances 
t  aux  banques.  La  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas,  qui  a 
t  active  à  l'introduction  des  mines  d'or,  a  su  réaliser  cette 
s  beaux  bénéfices.  Les  actions  du  Comptoir  National  d'Es- 
ité  très  rapidement  poussées,  à  la  nouvelle  d'une  participa- 
ir  lui  dans  une  affaire  de  banque  au  Transvaal,  avec  la 
>mane  :  celle-ci,  d'après  le  rapport  présenté  à  l'assemblée 
éalisé  en  1894  un  bénéfice  net  de  457,840  livres  sterling,  qui, 
le  provenant  de  l'année  précédente,  forme  un  total  de 
5  sterling.  Après  les  prélèvements  statutaires,  il  est  resté  une 
17,543  livres  sterling,  sur  lesquels  150,000  livres  sterling  ont 
ribuées  aux  actionnaires,  ce  qui  permet  le  payement  d'un 
dende  de  10  shelling  par  action,  soit  8  pour  100  du  capital 
r  l'année  entière.  Le  rapport  rappelle  le  succès  de  l'émission 
•ns  Smyrne-Cassaba  et  de  la  conversion  en  3 1/2  pour  100 
5  turcs  de  1854  et  de  1871. 

i  des  titres  des  chemins  de  fer  français  sont  toujours  bien 
;  recettes  en  plus-value  sur  l'année  précédente.  Les  Sud  de 
it  un  peu  repris  depuis  le  vole  du  Sénat  en  première  délibé- 
convention  nouvelle.  La  Société  des  Chemins  Économiques 
ors  des  312,500  francs  payés  aux  actions  à  titre  d'intérêts, 
sr  un  dividende  de  2  pour  100,  soit  125,000  francs  et  allouer 
s  aux  paris  bénéficiaires  :  ces  obligations,  que  nous  avons 
lalées  à  nos  lecteurs,  ont  maintenant  dépassé  le  cours  de 

lie  Société  de  Panama  s'est  départie  de  son  prudent  silence, 
une  partie  du  rapport  de  M.  de  la  Tournerie,  président  de 
schnique,  qui  constate  le  bon  état  d'entretien  du  matériel  et 
ît  conclut  à  la  possibilité  de  mener  à  bon  terme  la  construc- 

X  fonds  étrangers,  les  valeurs  de  placement  restent  fermes  : 
a  été  demandé;  on  fait  remarquer  avec  raison  que  la  tension 
i  Vienne  n'a  pas  été  sans  attirer  des  capitaux  étrangers  qui 
)on  effet  sur  le  change.  On  ne  sait  ce  que  deviendront  les 
»erbes  :  le  nouveau  ministre  présente  à  la  Skoupchina  le 
cation  totale  de  la  dette  en  4  pour  100  préparé  par  son  pré- 
/Italien  est  particulièrement  ferme  et  r<^agne  quelques 
son  coupon;  quant  à  l'Extérieure  Espagnole,  elle  est  tou- 
e  de  la  spéculation. 

Ch.  6ÊHELLE. 
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Les  fêles  préférées  de  la  dernière  quinzaine  ont  élè  les  d 
Par  les  ardentes  journées  de  juillet,  quelles  réceptions  plus  a 
pu  imaginer? 

C'est  en  mail-coach  qu'on  gagne  les  bois.  De  bonne  heur 
avant  que  le  soleil  brûle,  on  se  réunit  sur  un  point  indiqué 
mant,  le  rassemblement.  On  est  entre  gens  jeunes,  gais  et  1 
posés  à  s'amuser  de  tout. 

Les  femmes  arrivent,  habillées  de  linon  ou  de  batiste  ;  ri 
que  ces  toilettes  claires,  agrémentées  de  valenciennes  et  de 
De  grands  chapeaux  couverts  de  fleurs  abritent  les  (ins  et  ï 
porte  sur  le  bras  la  mante  en  soie  de  couleur  tendre,  c< 
anciennes  paysannes  wallonnes.  Le  capuchon  de  cette  ma 
cieux  :  immense  et  rond,  il  rétombe  en  pèlerine;  il  peut  c 
ment  la  tête,  mais  le  grand  chapeau  sans  l'endommager,  qu 
fait  sentir.  On  a  garni  cette  mante  tout  autour  d'un  volant 
donné  deux  petits  trous  ruches  pour  passer  les  mains;  elk 
lude  absolue  et  des  plus  seyantes;  elle  met  la  toilette  à  l 
intempéries. 

Il  fait  frais  et  bon  sur  l'impériale,  où  Ton  cause  et  Ton  r 
salon.  L'intérieur  est  bourré  de  provisions  succulentes,  < 
domestiques.  Quelques  gentlemen  escortent  à  cheval  la  o 
tures,  car  souvent  trois  ou  quatre  mails  partent  ensemble. 

A  l'entrée  des  villages,  on  sonne  du  cor  pour  annonce) 
passe  triomphante  sous  les  yeux  émerveillés  des  curieux  gr< 
ou  aux  portes. 

Il  ne  fait  pas  trop  chaud,  les  chevaux  allant  d'un  pas  \ 
puis  le  soleil  n'est  pas  encore  trop  haut. 

Du  reste,  on  arrive  sous  les  ombrages  impénétrables.  C'< 
le  long  ruban  de  route  blanche  qui  fatiguait  bien  un  peu 
poussière  qui  commençait  à  vous  envelopper,  plus  épaisse 
grand  astre  desséchait  encore  un  peu  plus  la  terre. 

En  un  clin  d'oeil,  pendant  qu'on  s'émerveille  de  trouver  d< 
pieds,  la  table  a  été  dressée.  On  a  apporté  des  planches  k 
leaux,  des  pliants  à  hauteur  voulue.  Les  anciennes  façons 
l'herbe  ne  sont  plus  du  tout  en  faveur. 

On  déjeune  assez  lentement,  puis  on  joue  à  quelque  jeu 
cice.  On  a  pris  des  boules  avec  soi,  voire  des  quilles  :  en 
si  simple  ! 

La  journée  se  passe  ainsi  sous  les  arbres  qui  murmu 
voix  différente,  selon  'eur  nature  ou  plutôt  leur  essence, 
feuilles  remplace  celle  deâ  oiseaux,  qui  chantent  moins  soi 
son  brûlante. 

Â  cinq  heures,  le  départ  s'apprête.  On  revient  plus  lenU 
veulent  descendre  à  chaque  instaiit  pour  cueillir  les  bluel 
et  les  coquelicots  qui  constellent  les  blés  jaunissants.  On  ca 
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les  yeux  sont  rêveurs  et  on  éprouve  une  lassitude  délicieuse,  celle  que 
re  le  grand  air,  la  grande  lumière. 

land  on  approche  de  Paris,  la  lune  monte  dans  le  ciel  pur.  L'obscurité 
faire.  Elle  arrive  déjà  quelques  minutes  plus  tôt  qu'il  y  a  un  mois.  Et 
n  de  faire  cette  constatation  banale  avec  mélancolie,  en  répétant  cette 
vation  vieille  comme  le  monde,  que  rien  ne  dure,  qu'on  ne  peut  rien 
,  rien  arrêter  au  passage,  que  le  cours  des  saisons,  comme  celui  de  la 
e  précipite  rapide... 

cycle  continue  à  faire  un  tort  immense  au  livre.  Jamais  pourtant  on 
ni  autant  pour  tous. 

utefois  nous  voici  en  la  saison  où  on  lit  encore  un  peu. 
ns  les  heures  d'accablement,  qui  vont  d'une  à  quatre,  alors  que  le  soleil 
tous  ses  feux,  étendus  sur  des  rockings-chairs,  les  villégiaturants  *-  où 
soient  —  ont  entre  les  mains  journaux,  livres  ou  revues;  tout  à  la  fois 
nL 

ist  le  moment  où  l'on  vous  fait  de  ces  questions  :  c  Connaissez- vous  un 
e  intéressant  et  bien  joli?  Je  vous  saurais  grand  gré  de-me  le  signaler, 
e  me  conseillez- vous  de  faire  lire  à  ma  fille?  »  etc. 
timant  rendre  service,  nous  indiquerons  donc  parfois  quelques  livres 
tous  les  âges  et  tous  les  goûts. 

antegroUe,  d'André  Godard,  peut  être  mis  en  toutes  les  mains.  C'est  une 
re  de  l'autre  siècle  racontée  avec  un  grand  charme,  et,  sous  l'intérêt  du 
l'auteur  dissimule  des  vues  profondes  et  philosophiques.  D'autres  romans 
mt  celui-ci,  pour  former  la  synthèse  de  l'épopée  chouanne.  ChantegrolU, 
^mmence  la  série,  fait  renaître,  telle  qu'elle  était,  vers  1788,  en  Vendée, 
des  paroisses,  des  gentilhommières,  des  collégiales  et  des  châteaux, 
i  très  féodalisés.  Nous  y  voyons  les  grands  seigneurs  opprimer  les 
eaux  qu'ils  dédaignent  et  dont  ils  sont  détestés.  Aussi  comprend-on  que 
énements  de  1789  furent  d'abord  bénis  par  la  petite  noblesse, 
roman,  imprégné  d'une  mélancolie  douce  et  rêveuse,  marqué  au  coin 
grande  honnêteté  et  d'une  vraie  droiture,  écrit  avec  une  sobre  élégance, 
i  un  succès.  Les  hommes  le  lui  feront  principalement  pour  l'action  histo- 
les  femmes  pour  sa  charmante  héroïne  et  les  délicieux  tableaux  qu'il 
me  ;  tous  ceux  qui  pensent  pour  ce  que  l'auteur  y  a  déposé  d'oi3serva- 
réfléchies. 

recommande  aux  amateurs  de  vers  les  Rimes  maladives  d'un  pauvre 
phtisique,  qui  se  sentait  mourir.  Tristes,  en  vérité,  ces  vers  d'Alfred 
mais  très  doux  et  très  sympathiques.  Donnons  à  ceux  qui  pleurent  le 
auteur  la  consolation  de  voir  admirer  un  talent,  qui  aurait  toujours 
i. 

ne  voudrais  pas  oublier  les  enfants,  les  fillettes.  Il  y  a,  pour  elles, 
roses,  du  poète  Jules  Moulin.  Un  livre  charmant,  édité  avec  luxe,  plein 
^es...  qui  sont  de  beaux  dessins  de  MM.  Basile  Lemonnier,  Félix 
rt,  Georges  Moteley  et  de  M"*  L.  Michaud.  Il  n'est  pas  facile  d'écrire 
es  enfants.  Il  y  faut  une  plume  exquise,  une  nature  faite  de  bonté  et  de 
Lesse,  un  cœur  tendre.  Jules  Moulin  possède  toutes  ces  qualités,  et  ses 
i  amies  lui  rendent  justice  en  l'adorant  et  en  le  lisant.  Iai  Grève  des 
Vf  Mon  parapluie  et  autres  historiettes  ne  sortiront  plus  de  leur  mémoire, 
idant  que  nous  sommes  avec  les  enfants,  donnons-leur  un  conseil,  celui 
iser  aux  petits  déshérités,  indiquons-leur  une  jolie  occupation  (qui  sera 
)nne  action)  pour  les  journées  de  pluie  et  les  soirées  qui  vont  grandir, 
feront  préparer  de  Tamidon  cuit,  un  peu  épais,  pour  coller,  sur  de  belles 
3  bien  blanches,  les  images  qu'ils  auront  découpées  avec  soin  dans  les 
ux  illustrés  qu'on  voudra  bien  leur  abandonner.  Ils  choisiront  ces  images 
les  plus  belles,  les  mamans  les  guideront,  ce  qui  sera  en  même,  temps 
son  de  goût.  Le  format  (}es  pages  sera  déterminé  par  celui  de  la  cou- 
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verture,  et  les  images  triées  en  conséquence.  Ils  pourront  demander  cette 
couverture  à  celle  des  catalogues  des  magasins  du  Louvre  ou  du  Printemps, 
qui  sont  charmantes  toujours.  Les  indications  de  ces  couvertures  seront  enle- 
vées, on  ne  conservera  que  les  dessins.  Il  faudra  remplacer  les  parties  dis- 
parues par  du  papier  de  couleur  assortie,  appliqué  à  Penvers  de  la  page  en 
transparent.  A  peu  de  frais,  en  s*amusant,  les  heureux  enfants  prépareront 
des  livres  superbes  aux  t>ébés  privés  de  tout. 

Baronne  STAFFE. 


Conseils,  —  Menton,  nez,  front  sont,  sans  danger  pour  la  peau,  débarrassés 
de  ces  tannes  qui  les  déparent  si  affreusement  par  remploi  de  VAnti-Bolbo^, 
qui  se  vend  en  flacons  de  5  francs  et  10  francs,  soit  franco  5  fr.  60  et  10  fr.  50 
contre  mandat  postal.  Une  autre  spécialité,  le  Savon  à  VAnti-Bolbos,  prévient 
la  formation  de  ces  mêmes  vilains  points  noirs  et  en  empêche  le  retour  après 
destruction  ;  il  se  vend  3  fr.  50  le  pain  et  10  francs  la  boite  de  trois  pains  ou 
franco  4  francs  et  10  fr.  85  contre  mandat.  G*est  à  la  Parfumerie  Exotique, 
35,  rue  du  Quatre^Septembre,  que  se  trouvent  ces  produits. 

—  Usez  pour  votre  toilette  de  la  Véritable  Eau  de  iVtnon,  qui  prévient  et 
empêche  boutons,  rides,  taches  de  rousseur,  hâles,  rougeurs,  etc.  C'est  à  elle, 
du  reste,  que  jusqu'à  plus  de  quatre-vingts  ans  Ninon  de  Lenclos,  la  beauté 
célèbre,  fut  redevable  du  merveilleux  éclat  et  de  la  fraîcheur  de  son  teint. 
Cette  eau  se  vend  en  flacons  de  6  francs  et  10  francs,  et  franco  6  fr.  50  et 
10  fr.  50  contre  mandat  postal  adressé  à  la  Parfumerie  Ninon,  31,  rue  du 
Quatre^eptembre.  Mais  gare  aux  contrefaçons  ! 

B.  de  F. 


LA  MODE 


Je  veux  parler  du  costume  de  ceux  que  nous  appelons,  pour  leur  faire 
plaisir,  nos  seigneurs  et  maîtres. 

Je  le  fais  avec  d'autant  plus  de  satisfaction  que,  pour  moi,  la  mode  qui 
impose  ses  fantaisies  aux  toilettes  masculines  est  augurale  comme  celles  des 
toilettes  féminines,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  dans  un  précédent  courrier 

Dans  toutes  ces  toilettes  d'été,  il  y  a  comme  un  état  d'âme  inconscient  dans 
lequel  domine  la  pensée  confuse  du  tsar  blanc. 

Nous  nous  habillons  comme  les  Slaves  du  Sud.  Un  coin  de  plage  ressemblera 
cet  été  à  une  place  d'Agram,  un  jour  de  marché,  par  un  beau  soleil.  Les  femmes 
en  blanc  éclatant;  les  hommes  de  même  en  pantalon  blanc,  avec  des  vestons 
d'un  blanc  plus  jaunâtre. 

La  mode  manifeste  à  sa  façon  en  faveur  de  l'alliance  russe. 

Voici  le  dernier  genre  du  costume  que  portera  le  sexe  fort  dans  les  villes 
d'eaux,  à  la  campagne  ou  aux  bains  de  mer. 

Veston  et  gilet  flanelle  fantaisie  beige,  pantalon  en  coutil  blanc  ;  casquette 
russe  en  piqué  blanc.  La  cravate  et  la  ceinture  en  ottoman  blanc.  Chaussettes 
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noir  et  soulier  en  tan  russe.  La  canne  en  «bambou  blanc  avec  anneau 
nt;  gants  en  fil  blanc 

r  la  plage,  on  portera  le  pantalon  en  flanelle  blanche  avec  le  veston  en 
on  bleu.  Le  matin,  le  béret  blanc,  et  le  chapeau  en  coutil  blanc  monté 
illle  pour  la  iournée. 

pantalon  en  coutil  blanc  et  la  chemise  en  flanelle  zéphir  blanche  sont  de 
ir  pour  le  tennis,  le  polo,  le  galf,  etc. 

portera,  au  casino,  le  smocking  noir  grain  de  poudre,  col  et  revers  en 
*ès  gros  grain;  le  pantalon  et  le  gilet  blancs  en  toile  anglaise  nattée; 
e  coiffure,  le  feutre  smoking  avec  coiffe  et  dessous  de  bord  en  soie. 
Qs  la  Journée,  le  costume  de  ville  est  le  complet  en  serge  grise,  forme 
^te  à  revers  en  soie.  A  la  boutonnière  une  orchidée.  Cette  fleur  exotique 
Que  des  montagnes  Rocheuses  détrôner  notre  gardénia.  A  Paris,  on  va  la 
r  soi-même  chez  Hanser^Harduin  ;  en  province,  la  suprême  élégance 
qu*on  se  la  fasse  expédier  de  cette  maison,  Torchidëe  supportant  par- 
ent le  voyage  sans  rien  perdre  de  sa  fraîcheur. 

Vicomtesse  de  RË VILLE. 


S.  —  Le  temps  qui  précède  les  départs  est  quelque  peu  consacré  aux 
illes  et  aux  mariages.  Les  fleurs  ajoutent  leurs  charmes  embaumés  aux 
d*espérance  en  ces  heures  bénies. 

;e  propos,  je  recommande  tout  particulièrement  la  maison  Hanser-Har- 
35,  boulevard  des  Capucines.  Ses  corbeilles,  ses  gerbes,  ses  bouquets 
l'un  goût  achevé  et  d'une  distinction  élégante  de  tout  point  impeccable. 
5  envois  se  font  avec  une  exactitude  appréciée,  franco  de  port  et  d*em- 
:e,  à  Paris  et  dans  les  provinces. 

V»^  de  R. 


La  Directrice  gérante  :  Juliette  ADAM. 


Q.  —  Lib.-Imp.  rèoniet.  Mat  *  Mottbroz,  Directeurt,  7,  rue  Saint-Beoolt,  Paria. 
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Dnt  toujovirs  été  les  plus  appréciées 
ci"u.  iK^oncie  oyoliste 


20,  rue  Branel         iiSs^w^f  ^3     31.  rue  ii  4-Sepleinbre 

Les  modèles  de  1895  sont  les  plus  perfectionnés 

•    Demander  le   Catalogue   des  nouveaux   PRIX    NETS    onvoyù    franco   contre 
{  45  centimes,  pour  le  grand  format,  48  pages  et  gravures    ) 


15  oentimes;     —     petit  format. 
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Paraît  le  1«'  et  le  15   de  oha^ue  mois 

AVIS    IMPORTANT 

Afin  d*évUer  toute  interruption  dans  le  service  de  la  NOUVELLE  REVUE, 
nous  prions,  nos  lecteurs  aont  Fabonnemenl  expire  avec  le  numéro  du 
15  luillet  de  nous  taire  parvenir  leur  renottvellemenl  en  une  valeur  à 
vue  sar  Paris  ou  en  un  mandat  d'abonnement. 

On  8'abonne  SANS  FRAIS,  en  France  et  à  l'étranger,  dans,  tous  les 
bureaux  de  poste  et  aux  bureaux  et  agences  de  la  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  et 
du  CRÉDIT  LYONNAIS. 

L'administration  de  la  NOUVELLE  REVUE  prévient  ses  nouveaux 
abonnés  qu'il  lui  sera  impossible  d'accepter  des  abonnements  en  deçà  du 
n'  du  15  mal,  les  abonnements  servis  depuis  le  l**"  janvier  ayant  complètement 
épuisé  les  livraisons  en  réserve. 


CoUection  coiÂpléte  de  la  NOUVELLE  REVUE 

Du  i«  octobre  1879  au  15  décembre  1894  (366  numéros) Prix  :  750  fr. 

Aimées  séparées  (24  numéros) Prix  :     50  fr. 

Adresser  les  demandes  d'abonnement,  de  numéros,  d'ouvrages  de 
librairie  et  d'annonces,  à  l'Administration  de  la  NOUVELLE  REVUE, 
18,  boulevard  Montmartre. 

En  vente  â  la  Librairie  de  la  NOUVELLE  REVUE 


LËONA.    DAUDET 

LES    «KAMTCHATKA») 

Pour  une  fois  chaslie  doncque  en  riant. 
MOEURS   CONTEMPORAINES 
Èdilé  par   MM.  CHARPENTIER   et   FASQDKlLE 
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ses  lecteurs  les  publications  suivantes  : 


AUQU8TE  DORCHAIN 

IfO  Théâtre  aax  Champs 

H.  D'ALMÉRAS 

Enqaêtes  parisiennes 

JEAN  DARQENE 

Dante  à  Tien-Tsin.  —  La  Divine 
Comédie  chinoise 

PIERRE  DE  COUBERTIN 

L*ÉYolution  française  sous  la 
3'  République 

LÉONCE  BÉNÉOITE 

L'Art  français  &  les  Écoles  étrangères 

BAROOUX 
de  rinititut 

La  Décentralisation 

ANDRÉ  LEBON 

Les  Progrès  de  l'esprit  pnblic 

A.  AULARD 

Le  Concordat 

GABR4EL  mONOD 

Miohelet,  professeur  de  philosophie 

HENRY  CÉARD 

Rétif  de  la  Bretonne 

CHRISTIAN  SCHEFER 

Charles  XII 

aEORQES  D'ESPARBÉS 

NouTclles 

FRANÇOIS  COPPÉE 

d«  l'Àcadémio  française 

Nouvelle 

J08É-MARIA   DE  HÉRÉDIA 

de  l'Académie  française 

Sonnets 

HECTOR  DEPASSE 

De  la  quantité  d'instruction 

^       F.   PAULHAN 

Les  Gaspillages  intellectuels 


DE  MARCÉRE 

Mémoires 

RAOUL  PICTET 

Le  Froid  &  la  Tie 

Di-  PAUL  RICHER 

L'Art  et  la  Science 

E.  BERGSON 

La  Mémoire  des  images 

E.  LEVASSEUR 
da  l'Institut; 

L'Ouvrier  américain 

COMTE  A.  W0DZIN8KI 

Une  grande  dame  polonaise  d'autrefois 

ALFRED  CR018ET 

de  l'Institut 

La  Constitution  des  Athéniena 

EUGÈNE  SimON 

Les  Lorrains  (Monographies 
de  paysans) 

ERNEST  DUPUY 

Clément  Marot 

LÉONCE  DE  BROTONNE 

La  Correspondance  de  M.  de  S^VaI]i«r  ■ 

BARON  HESS 

La  Suisse  anti-allemande 

HECTOR  DE  LA  FERRIÉRE 

Arahella  Stuart 

GUSTAVE  LAN80N 

L'Éloquence  moderne 

YVES  QUYOT 

Le  Ressort  moral 

JULES  CASE! 

La  Politique  au  théâtre 

LÉON    DAUDET 

Le  Voyage  de  Shakespeare 

C  ALEXANI)RE  DE  MAYEB 

Les  Mémoires  d'un  blessé 

Mme  JULIETTE  ADAM 

La  Patrie  portugaise 
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APPROPRIATION  DE  LA  FLOTTE  FRANÇAISE 

A  soB  rMe  stratégiqoe  et  i  la  tactique  moderne  ^'^ 


vni 


Le  moment  est  venu  de  confirmer,  d'une  façon  plus  probante 
encore,  noire  préférence  pour  le  Dupuy-de-Lôme,  renforcé  en  hau- 
teur de  batterie  et  en  épaisseur  de  revêtement  cuirassé,  comme 
unité  type  de  notre  flotte  homogène. 


•   « 


On  avait  eu  à  lutter  jusqu'ici,  en  augmentant  progressivement 
le  blindage  des  navires  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  Tartil- 
-lerie,  seulement  contre  les  projectiles  de  rupture,  et  cette  lutte 
avait  conduit  les  puissances  maritiipes  à  protéger  leurs  bâtiments 
de  combat  en  couvrant  leur  flottaison  d'une  ceinture  cuirassée 
d'une  épaisseur  atteignant  aujourd'hui  jusqu'à  0™,45  d'épaisseur 
•et  par  conséquent  très  limitée  en  hauteur  au-dessus  de  l'eau  par 
l'obligation  de  ne  pas  dépasser  un  poids  réalisable.  Mais  les 
résultats  des  expériences  entreprises  secrètement  dans  ces  der- 
nières années  par  les  puissances  maritimes  que  nous  avons  pré- 
cisément le  plus  à  redouter,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Italie 

(i)  Voir  la  Nouvelle  Rwue  des  1«'  et  15  juillet  1895. 
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^t  r Autriche,  ne  nous  laissent  aucun  doute  (1)  sur  le  fait  inquié- 
tant que  tour  à  tour  nos  voisins  possèdent  maintenant  un  nou- 
veau projectile  dit  à  grande  capacité  d'explosif,  capable,  même 
sous  un  calibre  de  0'",15,  de  traverser  des  plaques  de  blin- 
dage d'épaisseur  moyenne,  lorsqu'il  les  frappe  normalement,  et 
de  n'éclater  qu'à  l'intérieur  du  navire,  en  y  semant  des  ravages 
tels  qu'il  suffira  de  peu  d'explosions  de  cette  nature,  une  seule 
peut-être,  pour  mettre  un  bâtiment  hors  de  combat. 

Or,  la  confiance  que  la  force  destructive  de  ces  engins  inspire 
à  ces  puissances  est  teUe  qu'elles  n'hésitent  plus  à  mettre,  avant 
tout,  leurs  vaisseaux  de  nouvefie  création  à  l'abri  de  leurs  coups 
les  plus  dangereux.  Pour  cela,  elles  renoncent  à  la  ceinture  cui- 
rassée de  flottaison  de  grande  épaisseur  et  de  peu  de  hauteur  et 
lui  substituent  une  armature  beaucoup  plus  étendue,  d'épaisseur 
moyenne,  mais  couvrant  alors  la  coque  sur  une  hauteur  de 
3  mètres  au  moins.  Neuf  vaisseaux  du  type  Magnificent,  de 
15,000  tonnes,  pouvant  atteindre  17%  5  de  vitesse,  dont  va  s'aug- 
menter la  flotte  anglaise,  seront  en  effet  recouverts  d'un  vête- 
ment de  cette  nature,  de  0",23  d'épaisseur,  s'étendant  sur  les 
deux  tiers  de  la  longueur  de  la  coque,  en  laissant  l'avant  et  l'ar- 
rière protégés  seulement  par  un  pont  blindé  et  un  cloisonnement 
spécial. 

Les  Italiens  font  de  même  :  leurs  nouveaux  cuirassés  fileront 
18  nœuds  au  moins,  porteront  également  un  revêtement  extérieur 
de  cette  hauteur,  mais  s'étendant  de  bout  en  bout,  avec  une  épais- 
seur variant  de  0°»,25  à  0*°,10,  du  milieu  aux  extrémités. 

Voilà  donc  les  deux  puissances  maritimes  dont  les  progrès 
militaires  doivent  le  plus  stimuler  notre  esprit  de  réforme  qui 
renoncent  brusquement  à  se  mettre,  par  le  cuirassement,  à  l'abri 
des  projectiles  de  rupture,  pour  consacrer  tout  leur  poids  de  blin- 
dage extérieur  disponible  à  revêtir  la  coque  de  |leurs  vaisseaux 
d'une  armature  suffisante  seulement  contre  les  obus  à  grande 
capacité  d'explosif  et  autres  du  même  genre  I  II  faut  bien  recon- 
naître, d'ailleurs,  que  cette  révolution  dans  le  mode  de  cuirasse- 
ment devient  inévitable,  et  nous  allons  montrer,  ce  qui  est  non 
moins  intéressant,  par  quel  cheminement  rationnel  eUe  amènera 

(1)  Voir,  dans  la  Aetme  générale  des  sciences  du  90  mai  4895,  rinlëressant 
article  de  M.  A.  Croneau,  professeur  à  TÉcole  d*application  du  génie  mari* 
time,  et  la  brochure  intitulée  :  Plaques  et  projeclUes,  de  M.  le  commandant  Val- 
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la  tactique  navale  à  résumer  toutes  ses  combinaisons  dans  un 
mode  de  combat  spécial,  pour  ainsi  dire  unique* 


• 
•    * 


En  gardant,  en  effet,  leur  ceinture  cuirassée  de  flottaison,  les 
vaisseaux  seraient  sûrement  traversés,  au-dessus,  de  la  façon  la 
plus  dangereuse,  en  tous  points  de  leur  surface,  par  les  nouveaux 
obus  explosifs  et  autres,  sous  toutes  les  incidences  et  à  toutes  les 
distances,  puisque  ces  obus  ne  rencontreraient  aucun  autre 
obstacle  que  les  simples  tôles  de  la  coque.  Au  contraire,  en  cou- 
vrant de  bout  en  bout  toutes  les  parties  vitales  intérieures  avec 
un  revêtement  cuirassé  d'une  épaisseur  moyenne  sufQsante  pour 
arrêter  les  obus  à  grande  capacité  d'explosif,  ces  mêmes  vais- 
seaux pourront  se  garer,  en  outre,  des  coups  dangereux  des  pro- 
jectiles de  rupture  en  évitant  dans  la  lutte  de  présenter  le  flanc  à 
l'ennemi,  c'est-à-dire  en  s'attachant  à  le  combattre  de  loin,  soit 
par  l'avant  et  la  joue,  soit  au  contraire  par  l'arrière  et  la  hanche. 
De  cette  façon,  ces  projectiles  perdront  sur  la  longueur  de  leur 
trajet,  et  par  l'obliquité  considérable  de  leur  choc  contre  ce  revê- 
tement cuirassé,  une  assez  grande  partie  de  leur  force  de  péné- 
tration pour  n'être  plus  dangereux. 

En  d'autres  termes,  avec  le  système  actuel  de  cuirassement 
à  la  flottaison  contre  les  projectiles  de  rupture,  aucun  mode  de 
combat  ne  peut  empêcher  les  obus  à  grande  capacité  d'explosif 
et  autres  de  traverser  à  leur  aise,  en  tous  points,  les  coques  des 
navires,  quelles  que  soient  les  distances  et  les  positions  relatives  des 
combattants;  tandis  qu'avec  le  nouveau  système  de  revêtement 
de  la  coque  contre  les  obus  à  grande  capacité  d'explosif,  Tinsuf- 
fîsancede  cette  armature  d'épaisseur  moyenne  contre  les  projec- 
tiles de  rupture  peut  être  efflcacement  compensée  par  une  tac- 
tique spéciale  de  combat  permettant  aux  deux  adversaires  de  se 
canonner  à  grande  distance  en  ne  se  présentant  jamais  que  de  profil 
Tun  à  l'autre.  Or  nous  avons  expliqué  déjà  que  lorsqu'un  bâtiment, 
profitant  de  la  supériorité  de  sa  vitesse,  manœuvre  sans  cesse  pour 
maintenir,  entre  lui  et  son  adversaire,  une  distance  constante  aussi 
^rana^  qu'il  le  veut,  pendant  que  celui-ci  cherche  de  son  côté  à  la 
franchir  pour  se  rapprocher  du  premier,  ces  deux  navires  sont 
amenés  par  leurs  manœuvres  dépendantes  à  des  positions  rela- 


Digitized  by 


Google 


r 


ùàli  LA  NOUVELLE   REVUE. 

tives  à  peu  près  invariables  ne  leur  permettant  d*échanger  leursp 
projectiles,  le  premier,  que  par  la  hanche  et  Tarrièré,  le  second» 
que  par  la  joue  et  l'avant.  Dans  ces  conditions,  tous  les  projec- 
tiles  frapperont  donc  toujours  très  obliquement  les  armatures  des 
extrémités  des  navires  combattants,  ce  qui  les  mettra  hors  d'état 
de  perforer  ce  cuirassement,  alors  même  qu'il  n'aurait  à  leur 
opposer  qu'une  faible  épaisseur,  surtout  si  la  distance  de 
combat  y  choisie  et  imposée  par  le  bâtiment  le  plus  rapide, 
dépasse  1,500  mètres. 

On  voit  ainsi  que  la  tactique  navale  se  trouve  liée  au  mode  de 
cuirassement  nouveau  dont  la  construction  des  nouveaux  vais- 
seaux anglais  et  italiens  marque  les  premières  applications,  par 
le  fait  que  tout  bâtiment  de  ces  types  nouveaux  se  trouvera 
maintenant  obligé  de  suppléer  à  l'insufQsance,  désormais  inévi" 
table  et  générale,  de  son  revêtement  cuirassé,  contre  les  projectiles 
de  rupture,  par  ce  mode  de  combat  spécial  qui,  seul,  est  de 
nature  à  lui  donner  la  garantie  que  cette  armature  d'épaisseur 
moyenne  ne  pourra  être  traversée  par  aucun  des  projectiles 
de  l'ennemi,  qu'ils  soient  obus  de  rupture  ou  à  grande  capacité 
d'explosif. 

Le  combat  d'artillerie  à  distance  constante  est  donc  bien  la 
forme  nouvelle  dans  laquelle  se  résumera  la  tactique  moderne 
sous  l'empire  des  nécessités  nouvelles  qui  viennent  d'appa- 
raître. 

Remarquons,  en  outre,  qu'une  conséquence  immédiate  de 
ce  mode  de  combat  spécial  sera  de  faire  prolonger,  de  bout  ea 
bout,  l'armature  de  la  coque  des  bâtiments;  car  c'est  par  l'avant 
ou  par  l'arrière  que  les  navires  recevront  désormais  tous  les 
coups,  en  adoptant  cette  tactique  nouvelle.  Les  Anglais  ont  limité 
cette  armature,  sur  le  Magnificent  et  ses  similaires,  aux  deux 
tiers  de  la  longueur  de  la  coque.  Pour  l'étendre  à  la  longueur 
totale  sans  nouvel  accroissement  de  poids,  il  faudrait  donc 
réduire  à  ses  deux  tiers  son  épaisseur  actuelle  de  23  centi- 
mètres, c'est-à-dire  la  limiter  à  15  centimètres,  qui  serait  alors 
précisément  l'épaisseur  de  l'armature  de  notre  nouveau  Dupuy-- 
de-Lôme  projeté  de  8,000  tonnes.  Or  une  telle  épaisseur  de  cui- 
rassement sur  les  parties  extrêmes  de  l'avant  et  de  l'arrière  d'un 
bâtiment  serait  certainement  suffisante  pour  défier  les  coups 
de  l'ennemi,  surtout  si  ces  extrémités  étaient  consolidées  et 
affinées  par  une  forme  de  eoins  tranchants. 
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On  sera  conduit  en  outre,  par  les  mômes  raisons,  à  distribuer 
Tartillerie  principale  de  manière  à  donner  une  intensité  égale, 
et  la  plus  grande  possible,  aux  feux  de  chasse  et  de  retraite, 
et  par  conséquent  à  rendre  inutiles  les  batteries  couvertes  qui, 
du  reste,  sont  incompatibles  avec  un  revêtement  cuirassé  de  la 
coque. 

En  résumé,  on  reconnaît  ainsi,  sous  quelque  point  de  vue 
que  Ton  se  place,  qu'en  employant  cette  tactique  spéciale,  le 
type  Dupuy-de-Lôme  de  8,000  tonnes  que  nous  proposons  de 
prendre  pour  unité  de  notre  flotte  homogène,  avec  une  artillerie 
plus  élevée  et  une  armature  renforcée  de  quelques  centimètres  en 
épaisseur,  avoisinerait  la  perfection,  comme  bâtiment  de  combat 
et  de  haute  mer,  par  sa  vitesse,  son  rayon  d'action,  la  nature, 
la  distribution  et  la  protection  de  son  artillerie  à  tir  rapide,  enBn 
par  son  mode  de  revêtement  cuirassé  couvrant  sa  coque,  de 
bout  en  bout,  de  manière  à  la  mettre  aussi  bien  à  Tabri  des  obus 
à  grande  capacité  d'explosif  que  des  projectiles  de  rupture  de 
gros  calibres. 

Cette  tactique  du  combat  d'artillerie  à  distance  constante  est 
d'ailleurs  celle  que  l'amiral  Ito  a  eu  l'heureuse  intuition  d'inau- 
^rer  dans  la  bataille  de  Ya-lu,  devant  la  nécessité  de  com- 
penser l'insuffisance  du  cuirassement  de  ses  bâtiments  en  l'impo- 
-sant  à  son  adversaire,  grâce  à  la  supériorité  de  vitesse  de  son 
escadre.  Nous  allons  montrer,  en  donnant  un  aperçu  de  ses  lois 
géométriques,  qu'elle  s'imposera  désormais,  pour  la  même  raison, 
é  tout  navire  belligérant. 


IX 


La  tactique  navale  contre  l'ennemi  flottant  et  sur  un  champ 
d'action  illimité  ne  peut  comporter,  d'une  façon  générale,  comme 
•nous  l'avons  fait  observer  déjà,  que  deux  modes  de  combat  dis-- 
iincts  : 

Uattaque  brusquée  amenant  le  corps  à  corps  des  forces  anta* 
gonistes; 

La  lutte  d^artillerie  à  distance. 

Il  est  remarquable  que  les  batailles  navales  de  Lissa  et  de 
Ya-lu,  les  seules  que  l'on  puisse  citer  encore  entre  des  escadres 
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vapeur,  nous  ont  donné  précisément,  chacune,  un  exemple 
3n  caractéristique  de  ces  deux  façons  opposées  d'engager  et 

conduire  un  combat  de  mer. 

Ainsi,  l'amiral  TegetthofT,  à  Lissa,  voyant  son  adversaire  lui 
irrer  la  route  avec  une  longue  file  de  vaisseaux  sans  cohésion 
trop  allongée,  dans  l'intention  manifeste  d'arrêter  son  élan  par 
i  grand  déploiement  de  feux  concentrés  sur  l'escadre  assail- 
lie, n'hésita  pas,  malgré  la  supériorité  marquée  de  l'escadre 
ilienne,  à  s'élancer,  dans  un  ordre  en  pointe  dont  il  conduisait 
tête,  sur  le  point  faible  de  cette  chaîne  flottante.  Il  la  traversa 
ns  peine,  suivi  de  tous  ses  navires;  puis,  opérant  sur  elle  un 
itour  offensif,  il  vint  couler  d'un  coup  d'éperon  le  Re  d'Italia, 
ors  presque  sans  vitesse  par  suite  d'une  fausse  manœuvre  de 
m  commandant.  L'escadre  italienne,  après  avoir  perdu  un  autre 
Himent,  mais  surtout  démoralisée  et  en  désordre,  se  retira  et 
isparut  pendant  la  nuit,  alors  qu'en  revenant  à  la  charge,  avec 
gueur  et  opiniâtreté,  elle  pouvait  encore  changer  les  destinées 
Li  combat. 

Autre  exemple  de  nature  opposée;  l'amiral  Ilo,  à  Ya-lu, 
^yant  l'escadre  chinoise  courir  sur  lui  pour  chercher  à  profiter, 
ms  doute,  dans  un  corps  à  corps,  de  la  supériorité  de  son  cui- 
issement,  du  calibre  de  ses  pièces,  de  son  armement  en  tor- 
illes  et  de  ses  torpilleurs,  se  décida  à  déjouer  cette  tactique 
ti  maintenant  son  adversaire  à  bonne  distance  (de  1,.^00  à 
,000  mètres),  de  manière  à  se  réserver,  dans  un  combat  d'artil- 
îrie,  l'avantage  qu'il  espérait,  avec  raison,  tirer  de  sa  supério- 
ité  marquée  en  pièces  à  tir  rapide,  et  du  peu  de  chances  qu'il 
lissait  ainsi  aux  projectiles  de  rupture  chinois  de  percer  ses 
rotections  cuirassées.  Il  y  parvint  grâce  à  la  supériorité  de 
itesse  qu'il  put  prendre  aisément  sur  son  adversaire,  celui-ci  ne 
larchant  que  sept  nœuds  et,  en  manœuvrant  de  façon  à  enve- 
:)pper  sans  cesse  une  des  ailes  de  l'ennemi,  tout  en  se  dérobant 
raduellement  devant  lui,  dans  la  mesure  voulue  pour  défiler 
oujours  à  propos  le  bâtiment  de  queue  de  sa  file  enveloppante, 
e  plus  exposé  naturellement  ainsi  à  être  serré  de  trop  près. 

Le  peu  de  longueur  de  la  file  de  ses  navires,  sa  flexibilité  et, 
l'autre  part,  les  lenteurs  de  marche  et  d'évolutions  de  la  ligne  de 
ront  angulaire  de  l'escadre  chinoise  facilitèrent  cette  manœuvre 
lélicate,  dont  la  supériorité  de  l'artillerie  à  tir  rapide  des  Japo- 
lais  devait  assurer  le  succès  définitif. 
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Ce  fut  dans  ces  conditions  évidentes  d'infériorité  que  Tamiral 
Ting  s'efforça,  par  des  changements  de  direction  successifs,  de 
couper  la  route  à  son  insaisissable  adversaire,  pour  rapprocher  de 
plus  près.  Mais  l'obligation  de  prescrire  chacun  de  ces  change- 
ments de  direction  d'ensemble,  à  ses  bâtiments,  par  des  signaux, 
était,  pour  l'amiral  chinois,  une  cause  répétée  de  retards,  rendant 
ses  mouvements  toujours  tardifs  et  infructueux.  Enfin,  autre  cause 
de  désavantage,  pendant  que  la  file  japonaise  pouvait  déployer 
librement  tous  les  feux  de  retraite  de  son  artillerie,  les  navires 
chinois,  irrégulièrement  groupés  dans  un  ordre  incommode  à 
tenir  et  se  déformant  à  chaque  nouvelle  évolution,  se  masquaient 
mutuellement  leurs  champs  de  tir. 

Il  résulta  de  cette  lutte  inégale  que  la  fraction  de  l'escadre 
chinoise  commandée  par  l'amiral  Ting,  et  directement  engagée 
contre  la  file  des  cinq  navires  japonais  de  l'amiral  Ito,  fut  bientôt 
mise  en  désordre  et  chercha  vainement,  pendant  toute  la  bataille, 
à  rejoindre,  en  lui  coupant  la  route,  un  ennemi  qui  se  dérobait 
toujours  habilement  devant  elle  en  la  couvrant,  sans  inter- 
ruption, des  feux  dominants  de  l'artillerie  à  tir  rapide  de  tous  ses 
navires. 

En  dernier  lieu,  une  avarie  dans  l'appareil  des  signaux  du 
bâtiment  amiral  chinois,  dont  les  drisses  furent  coupées,  en  inter- 
rompant la  transmission  des  ordres  du  commandant  en  chef,  mit 
le  comble  au  désarroi  et  à  l'impuissance  de  cette  escadre.  Il  n'est 
pas  inutile  de  rappeler  ce  fait  et  ses  conséquences,  pour  Yédifica- 
tion  de  ceux  qui  comptent  encore  diriger  une  force  navale  avec  des 
signaux,  sur  le  champ  de  bataille  t 

On  peut  conclure  de  ces  observations,  sur  le  combat  de 
Ya-lu,  que  le  succès  de  l'amiral  Ito  est  dû  à  deux  causes  bien 
distinctes  : 

1^  Son  ordre  de  combat,  en  ligne  de  file,  qui  lui  a  permis  de 
prendre,  sur  son  adversaire  embarrassé  par  sa  formation 
déployée,  la  supériorité  de  la  vitesse  sans  laquelle  il  n'eût  pu 
mener  ainsi  la  bataille,  avec  les  avantages  de  l'initiative,  de  l'ai- 
sance et  de  la  continuité  dans  ses  changements  de  direction  suc- 
cessifs; 

2^  L'habileté  avec  laquelle  il  sut  mettre  à  profit  ces  avan- 
tages, en  manœuvrant  toujours  de  façon  à  envelopper  une  aile 
de  l'ennemi  et  à  se  dérober  devant  ses  attaques  de  flanc,  assez  à 
iemps,  chaque  fois,  pour  que  son  bâtiment  de  queue  ne  pût  être 
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rejoint  à  plus  de  1 ,500  mètres  environ  par  la  tête  des  forces  chi- 
noises. 

Quant  à  la  victoire  de  l'amiral  Tegetthoff,  elle  résulta  égale- 
ment de  ce  que  son  adversaire  liii  abandonna,  inconsciemment 
aussi,  l'avantage  de  là  supériorité  de  la  vitesse,  dont  l'escadre 
autrichienne  s'empressa  de  profiter  pour  aborder  et  couper  la 
ligne  inerte  et  trop  allongée  des  vaisseaux  italiens,  et  changer 
de  cette  façon  la  lutte  d'artillerie  à  laquelle  ceux-ci  voulaient  la 
réduire  en  un  corps  à  corps  qui  décida  de  son  succès. 

Dans  Vun  comme  dans  f autre  exemple  :  les  deux  amiramoi 
autrichien  et  japonais  ont  donc  triomphé  en  imposant  à  Pennemi, 
par  la  supériorité  de  la  vitesse  que  celui-ci  leur  laissa  prendre^  le 
mode  de  combat  qui  devait  lui  être  le  plus  défavorable. 

Ne  ressort-il  pas  nettement  de  ces  exemples  que  la  supério- 
rité 4e  la  vitesse  et  Vart  de  manœuvrer  pour  en  tirer  profit  sont, 
aujourd'hui,  deux  éléments  essentiels  de  succès  dans  les  combats 
de  mer? 

Il  faut  bien  reconnaître,  il  est  vrai,  sans  vouloir  diminuer  la 
gloire  de  ces  deux  amiraux  victorieux,  ni  la  valeur  des  exemples 
qu'ils  nous  ont  donnés,  que  leurs  adversaires  leur  firent  la  partie 
belle  par  leur  inconscience  des  conditions  dans  lesquelles  ils 
devaient  combattre  et  l'inhabileté  avec  laquelle  ils  se  servirent 
de  leurs  moyens  d'action. 

Encore  devons-nous  ajouter,  pour  être  juste,  que  les  Chi- 
nois, du  moins,  s'ils  manœuvrèrent.inintelligemment,  à  trop  petite 
vitesse  et  dans  un  ordre  déployé,  qu'eussent  pris  d'ailleurs,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  beaucoup  d'amiraux  européens,  combat- 
tirent bravement,  en  général,  sur  leurs  bâtiments  embrasés  et 
dominés  par  les  feux  meurtriers  de  l'artillerie  à  tir  rapide  des 
Japonais,  avec  une  opiniâtreté  que  ne  montrèrent  point  les  Ita- 
liens à  Lissa. 

Ces  exemples  donnés,  il  nous  reste  à  exposer  les  principes 
d'après  lesquels  l'escadre  la  plus  rapide  devra  manœuvrer  pour 
diriger  le  combat  à  son  avantage  dans  l'attaque  brusquée  et  dans 
la  lutte  à  distance. 


Dans  V attaque  brusquée  il  suffit  à  l'escadre  la  plus  rapide,  pour 
obliger  l'ennemi  à  lui  faire  tête,  de  se  lancer  à  sa  poursuite,  à 
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toute  vitesse,  jusqu'au  moment  où  celui-ci,  se  voyant  rejoint  et 
menacé  d'être  pris  à  revers,  position  la  plus  périlleuse  pour  une 
escadre,  se  décide  enfin,  quand  il  en  est  temps  encore,  à  courir 
les  chances  de  la  rencontre  à  contre-bord  que  lui  impose  la 
mdnœuvre  de  son  adversaire,  plutôt  que  de  laisser  accabler  et 
détruire  successivement,  en  détail,  ses  bâtiments  les  plus  en 
arrière. 

Alors  a  lieu  la  seconde  phase  du  combat  qui  amène  le  croise- 
ment des  deux  escadres.  Celui  des  deux  adversaires  qui  prendra 
l'initiative  de  l'attaque  à  son  avantage  doit  choisir,  pour  ce  croi- 
sement, la  formation  qui  lui  permettra  de  jeter  le  plus  sûrement, 
à  Vïmproyisiey  toutes  ses  forces  sur  le  point  faible  de  tescadre 
ennemie  de  manière  à  écraser  les  bâtiments  les  plus  rapprochés  de 
ce  point  ious  Paccumulation  de  la  totalité  des  moyens  de  destruction 
de  Vescadre  assaillante. 

Puis,  ce  premier  succès  foudroyant  remporté,  il  exécutera  un 
retour  offensif,  à  toute  vitesse,  pour  prendre  à  revers  ses  adver- 
saires démoralisés,  en  désordre,  et  les  réduire  ainsi  à  Taltemative 
de  fuir  dispersés  ou  de  risquer,  s'ils  veulent  faire  tête  à  nouveau, 
d'être  pris  en  flanc  en  cours  d'évolution. 

L'art  de  vamcre  dans  ce  mode  de  combat  consiste,  on  le  voit, 
dans  le  choix  de  la  formation  d'attaque,  propre  à  concentrer, 
pendant  le  croisement  à  contre-bord,  le  maximum  des  effets  des- 
tnictiis  sur  le  point  assailli  de  l'ennemi  ;  dans  la  manière  de  dissi- 
muler cet  objectif;  enfin  dans  la  manœuvre  que  doit  exécuter 
l'escadre  assaillante,  au  moment  opportun,  pour  se  porter  le  plus 
promptement  possible  sur  le  point  où  elle  se  propose  d'écraser 
toute  résistance,  avant  qu'il  puisse  êtrç  renforcé. 

On  comprendra  aisément  que  nous  ne  puissions  donner  des 
explications  plus  complètes  sur  cette  formation  ni  sur  les 
manœuvres  d'attaque  qu'elle  comporte,  chacun  de  nous  ayant 
intérêt  à  ne  point  apprendre  à  ses  adversaires  éventuels  par  quels 
mouvements  il  compte,  à  l'occasion,  engager  et  conduire,  ou 
soutenir  le  combat  contre  eux  sur  le  champ  de  bataille. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  sur  la  plaine  liquide,  uniforme,  où 
les  escadres  sont  appelées  à  se  rencontrer,  chacune  d'elles  étant 
sans  abri  pour  masquer  ses  mouvements  à  l'autre,  c'est  seule- 
ment par  Yimprévu  et  la  rapidité  de  ses  manœuvres  à  découvert 
qu'elle  pourra  chercher  à  surprendre  Tennemi  dans  une  attaque 
en  masse,  en  dissimulant  son  objectif  jusqu'au  moment  même  de 
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Texécution,  Or  cette  condition  implique  nécessairement  que  la 
formation  d'attaque  initiale  et  les  manœuvres  qu'elle  a  pour 
objet  de  préparer  à  Tinsu  de  l'adversaire  restent  ignorées  de 
celui-ci  afin  de  garder  toute  leur  efficacité. 

Sous  ce  rapport,  l'attaque  brusquée  peut  être  assez  justement 
comparée  au  coup  d'épée  d'un  duelliste,  qui  perdrait  ses  meil- 
leures chances  de  succès  si  le  tireur  opposé,  connaissant  le  jeu 
de  son  adversaire,  s'attendait  à  ses  feintes  préliminaires  et  à  la 
façon  dont  il  lui  portera  le  coup  décisif. 

Ce  mode  de  combat,  amenant  la  mêlée  des  deux  escadres  ou  leur 
élongement  à  courte  distance,  met  les  navires  antagonistes,  au 
moment  où  ils  se  présentent  le  travers,  en  position  d'échanger 
les  coups  de  leur  grosse  artillerie,  normalement  à  leur  cuirasse- 
ment et  jusqu'à  bout  portant,  c'est-é^-dire  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  à  la  pénétration  de  ces  projectiles. 

II  n'est  donc  plus  à  supposer  que  ce  combat  corps  à  corps 
soit  désormais  recherché  par  aucun  bâtiment  à  cause  de  Vimpos- 
sibilité  où  on  se  trouve  déjà  de  les  cuirasser ^  à  la  fois  contre  les 
coups  normaux  des  projectiles  de  rupture  et  ceux  des  obus  à  grande 
capacité  d'explosif.  Il  peut  se  présenter  cependant  encore  qu'il 
trouve  son  application  dans  un  cas  exceptionnel,  par  exemple 
celui  où  une  escadre  aurait  sur  l'autre  l'avantage  d'être  escortée 
par  une  flottille  nombreuse  et  prépondérante  de  torpilleurs  de 
soutien.  Le  corps  à  corps  permet,  en  effet,  à  ces  petits  bâtiments 
de  jouer  un  rôle  prépondérant  et  décisif  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  est  visible,  en  effet,  que  jusqu'à  l'instant  critique  où  deux  vais- 
seaux antagonistes  courant  l'un  vers  l'autre  arrivent  à  se  croiser 
par  le  travers,  chacun  d'eux  offre  au  torpilleur  de  soutien  qui 
l'escorte  l'abri  impénétrable  de  son  énorme  masse  contre  les 
projectiles  ennemis.  Ce  torpilleur  ne  reste  donc  à  découvert  que 
pendant  l'instant  très  court  qu'il  met  à  lancer  sa  torpille  sur  l'ad- 
versaire qu'il  voit  apparaître  à  contre-bord,  dans  un  croisemenl, 
sur  l'arrière  de  son  vaisseau  protecteur.  Or,  pendant  cet  instant 
critique,  l'intensité  des  feux  de  l'artillerie  redoublant  de  part  et 
d'autre  entre  les  gros  bâtiments  engagés  à  bout  portant,  au  milieu 
de  l'atmosphère  obscurcie,  de  la  confusion  de  la  mêlée,  et  la  ten- 
sion d'esprit  des  combattants  se  trouvant  vivement  appelée  sur 
les  dangers  les  plus  apparents,  le  torpilleur  a  quelques  chances 
de  passer  inaperçu.  Eu  outre,  n'ayant  dans  ce  cas  aucun  doute 
sur  la  nationalité  des  bâtiments  qu'il  croise,  il  est  affranchi  de 
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celte  crainte  paralysante  des  surprises,  des  méprises,  si  redou- 
tables en  cours  de  navigation  et  qui  rendront  difficiles,  infruc- 
tueuses et  très  périlleuses  en  général,  l'approche  des  bâtiments 
suspects  pour  ces  petits  bâtiments  lorsqu'ils  croiseront  isolé- 
ment pendant  la  nuit  à  la  recherche  de  Fennemi.  Ils  auront,  en 
effet,  à  reconnaître  alors  la  nationalité  des  navires  surgissant  dans 
la  nuit,  à  se  signaler  à  eux  comme  ami,  s'il  y  a  lieu,  sans  risquer 
d'essuyer  leur  première  bordée;  enfin,  ils  auront  à  procéder  au 
lancement  de  leurs  torpilles  en  temps  opportun  pour  prévenir 
cette  redoutable  bordée,  s'ils  ont  la  bonne  fortune  d'arriver  à  dis- 
tinguer un  navire  de  combat  ennemi,  sans  avoir  été  reconnus  eux- 
mêmes,  au  milieu  des  navires  de  guerre  et  de  commerce  belli- 
gérants, neutres  ou  amis,  sillonnant  le  même  horizon. 

En  définitive,  dans  les  cas  exceptionnels  où  on  sera  conduit 
à  accepter  ou  à  imposer  à  son  adversaire  une  attaque  brusquée, 
il  faudra  se  garer  des  coups  du  travers  à  bout  portant,  par  la 
supériorité  offensive  d'une  formation  d'attaque  spéciale,  portant 
au  maximum  l'intensité  dominante  et  préventive  de  ses  feux  et 
en  disposant,  en  outre,  ses  torpilleurs  de  soutien,  de  façon  à  les 
mettre  en  mesure  de  torpiller  les  premiers  assaillants  ennemis, 
avant  que  ceux-ci  soient  en  position  d'ouvrir  les  feux  du  travers 
de  leur  grosse  artillerie.  Pour  cela,  les  torpilleurs  doivent  être 
concentrés,  en  grande  partie,  avant  le  croisement,  à  l'abri  des 
vaisseaux  de  tête,  et,  de  là,  se  lancer  à  toute  vitesse  en  masse  sur 
les  assaillants  les  plus  rapprochés,  afin  de  les  atteindre  à  une 
centaine  de  mètres  seulement  en  avant  du  travers  des  premiers 
bâtiments,  que  cette  charge  d'avant-garde  a  pour  but  de  couvrir. 

En  jetant  ainsi  au-devant  de  l'ennemi,  à  très  courte  distance, 
un  grand  nombre  de  torpilleurs  masqués  en  partie  par  la  fumée 
du  champ  de  bataille  et  soutenus  par  les  feux  redoublés  d'une 
artillerie  à  tir  rapide  dominante,  on  arrivera,  sans  doute,  à  en 
prévenir  les  coups  les  plus  redoutables.  Plusieurs  de  ces  petits 
bâtiments  resteront  certainement  en  route,  mais  il  suffira  de 
ceux  qui  atteindront  leur  but  pour  creuser  dans  les  rangs  de 
Tennemi  des  vides  de  nature  à  entraîner  sa  défaite.  En  tout  cas, 
on  voit  que,  dans  les  circonstances  mêmes  où  l'on  n'aurait  qu'un 
cuirassement  insuffisant  à  opposer  aux  coups  du  travers  de  la 
grosse  artillerie  antagoniste,  on  pourrait  prévenir  ceux-ci  en 
désemparant  à  tour  de  rôle  les  bâtiments  de  tête  de  l'ennemi, 
BOUS  l'accumulation  des  feux  dominants  d'une  nombreuse  artil- 
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lerie  à  tir  rapide  et  en  les  défonçant  par  des  explosions  de  tor- 
pilles avant  l'instant  critique  du  croisement. 

Ces  considérations  font  ressortir  pourquoi  nous  ne  devons 
pas  négliger  de  faire  escorter  nos  escadres  par  une  flottille  de 
torpilleurs  de  haute  mer,  chaque  fois  que  cela  est  possible. 


Le  second  mode  d'attaque,  le  combat  d'artillerie  à  distance, 
sera,  sans  doute,  la  forme  générale  des  luttes  navales  de  l'avenir* 
Celui  des  deux  adversaires  qui  peut  à  volonté  se  donner  la  supé- 
riorité de  la  vitesse  est  seul  en  mesure  d'imposer  à  l'autre  ce 
mode  de  combat.  Mais,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  aucun 
belligérant,  excepté  dans  ces  cas  exceptionnels,  ne  sera  inté- 
ressé à  s'y  soustraire  devant  le  besoin  également  impérieux  de 
part  et  d'autre  de  ne  pas  exposer  son  cuirassement,  impuissant  à 
résister  au  choc  normal  de  tous  les  projectiles  explosifs  et  de  rupture 
de  l'artillerie  actuelle,  à  se  présenter  de  flanc  à  ces  projectiles. 

Le  rôle  du  bâtiment  qui  veut  tirer  profit  de  la  supériorité  de 
sa  vitesse  pour  mener  le  combat  à  son  gré  est  alors  de  manœu- 
vrer de  façon  à  maintenir  sans  cesse  son  adversaire,  en  lui  pré- 
sentant la  hanche  ou  l'arrière,  à  portée  efficace  de  son  artillerie, 
sans  se  laisser  approcher  en  deçà  de  la  distance  qu'il  se  fixe 
arbitrairement  comme  limite  de  sa  sécurité.  Celui-ci,  ayant 
le  môme  intérêt  capital,  pour  la  raison  qu'on  vient  de  donner,  à  ne 
recevoir  que  des  coups  obliques  à  son  cuirassement  extérieur,  ma- 
nœuvre également  de  façon  à  se  présenter  au  combat  toujours 
de  profil. 

Ainsi  se  trouvent  liés  intimement  par  un  intérêt  de  sécurîlé 
commun  les  déplacements  relatifs  des  deux  adversaires,  et  la 
conséquence  de  cette  dépendance  mutuelle  sera  de  les  conduire 
tous  deux  à  se  canonner  à  distance  constante  dans  les  conditions 
dont  nous  allons  mettre  en  lumière  les  lois  géométriques  inédites, 
résultant  de  nos  études  personnelles. 


Lorsqu'on  veut  tirer  parti,  dans  un  combat  d'artillerie,  de  la 
supériorité  de  vitesse  dont  on  dispose,  on  doit  décrire  autour  de 
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son  adversaire,  pour  l'empêcher  de  se  rapprocher  en  deçà  d'une 
distance  arbitraire  déterminée,  quelque  route  qu'il  suive  pour 
tenter  de  la  franchir,  une  spirale  logarithmiquey  ayant  pour  pôle  la 
position  de  l'ennemi  au  moment  où,  le  relevant  à  cette  distance 
limite,  il  y  a  lieu  de  commencer  à  suivre  cette  courbe  envelop- 
pante. La  trajectoire  spiroïdale  en  question  est  caractérisée  par  la 
propriété  suivante  :  l'inclinaison  invariable  sous  laquelle  la  cou- 
pent tous  ses  rayons  vecteurs  émanant  de  ce  pôle  a  pour  mesure 
t angle  dont  le  cosinus  est  le  rapport  des  vitesses  de  combat  des  deux 
adversaires,  la  plus  grande,  celle  du  bâthnent  enveloppant,  étant 
nécessairement  au  dénominateur. 

En  décrivant,  ce  qui  est  très  facile  en  pratique,  une  trajectoire 
de  cette  nature,  un  bâtiment,  quel  que  soit  celui  des  rayons  vecteurs 
de  cette  courbe  que  suive  son  adversaire  pour  lui  couper  la  route 
par  la  voie  la  plus  rapide,^  sera  certain  que  celui-ci  ne  pourra 
se  rapprocher  de  lui  en  deçà  d'une  limite  égale  à  la  distance  ini- 
tiale qui  séparait  les  deux  combattants  à  l'origine  de  cette  évolu- 
tion spiroïdale. 

Cette  loi  géométrique  entraîne  une  conséquence  remarquable. 
Le  bâtiment  enveloppé  ayant  le  même  intérêt  que  son  adver- 
saire, d'une  part,  à  se  présenter  le  plus  obliquement  possible  aux 
projectiles  ennemis  pour  diminuer  leur  force  de  pénétration  et  sa 
surface  de  cible,  de  l'autre,  à  maintenir  invariable  la  distance  de 
combat  et  la  direction  du  but  à  viser,  afin  de  rendre  plus  précis 
et  plus  rapide  le  tir  de  son  artillerie,  sera  conduit  à  lier  d'une 
façon  continue  ses  mouvements  à  ceux  du  bâtiment  qui  l'enve- 
loppe et,  par  conséquent,  à  parcourir  de  son  côté  une  seconde 
spirale  logarithmique  intérieure  à  l'autre,  à  partir  du  même  pôle 
comme  origine.  Il  arrivera,  par  ce  moyen,  à  se  maintenir  |?ara/- 
lèlement  à  son  adversaire  et  toujours,  avec  lui,  sur  un  rayon  vec- 
teur commun  des  deux  courbes.  Or  la  question  du  combat  à  dis^ 
tance  constante  se  trouvera  ainsi  résolue  dans  les  conditions  que 
\e  bâtiment  le  plus  rapide  aura  voulue  réaliser  à  son  avantage 
pour  mettre  son  revêtement  cuirassé  insuffisant  à  l'abri  de  la 
pénétration  de  tous  les  projectiles  ennemis.  Dans  ces  positions 
relatives  des  navires  combattants,  l'inclinaison  de  la  direction 
invariable  du  tir  sur  les  routes  parallèles  de  ces  navires  aura  en 
effet  précisément  pour  mesure,  de  part  et  d'autre,  l'angle  égal  et 
constant  sous  lequel  le  rayon  vecteur  commun,  sur  lequel  tous 
deux   se    maintiennent,    coupe    leurs    trajectoires  spiroïdales. 
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'est-è-dire  l'angle  dont  le  cosinus  est  égal  au  rapport  de  la 
itesse  du  navire  intérieur  à  celle  du  navire  extérieur.  Ce  dernier 
'aura  donc  qu'à  diminuer  à  son  gfé  sa  vitesse,  en  la  gardant 
supérieure  à  celle  de  son  adversaire,  dans  la  mesure  nécessaire 
>our  augmenter  l'obliquité  du  tir  au  point  de  rendre  la  partie 
nostérieure  de  son  revêtement  cuirassé  impénétrable  à  tous  les 
projectiles  de  l'ennemi. 

Enfin,  pour  tout  dire,  ce  mode  de  combat  à  distance  cous- 
ante s'imposera  au  même  titre  aux  deux  adversaires,  parce  qu'il 
ist  le  seul  qu^  soit  de  nature  à  leur  permettre  de  prolonger  indé- 
iniment  la  lutte,  d'une  façon  continue,  sans  jamais  les  exposer  à 
présenter,  de  flanc,  leur  revêtement  cuirassé  sous  une  obliquité 
luUe  ou  assez  faible  pour  le  rendre  pénétrable  aux  projectiles 
mtagonistes,  ni  à  mettre  le  moins  bon  marcheur  en  position  d'être 
)ris  à  revers  par  le  plus  rapide. 

Le  premier  cas  se  produirait  si  l'escadre  ennemie,  au  lieu  de 
ier  sa  manœuvre  à  celle  de  l'escadre  enveloppante,  sur  une  tra- 
ectoire  spiroïdale  semblable,  d'après  le  principe  qui  vient  d'être 
exposé,  se  mettait  à  graviter,  en  file  circulaire  continue,  autour 
l'un  centre  fixe,  obligeant  ainsi  l'autre  à  faire  de  même  pour 
naintenir  constante  la  distance  de  combat,  avec  cette  circon- 
;tance  toutefois,  défavorable  à  la  première,  que  ses  bâtiments  se 
nasqueraient  en  partie  leurs  champs  de  tir.  Quant  au  second  cas, 
1  se  rapporterait  à  une  manœuvre  semblable  exécutée  par  un 
lavire  isolé  ou  par  quelques  bâtiments  seulement  dont  la  file  nç 
îouvrirait  qu'une  portion  réduite  de  son  cercle  de  gravitation. 


On  remarquera  que,  pour  déployer  le  plus  possible  l'ensemble 
le  leurs  feux  et  en  assurer  la  continuité,  de  manière  à  produire 
'effet  utile  maximum,  chacun  des  deux  adversaires  devra  dis- 
)Oser  ses  bâtiments  en  ligne  de  file,  sur  sa  trajectoire  spiroïdale. 

Une  autre  raison  leur  imposerait,  d'ailleurs,  cette  formation 
lexible  et  allongée.  Il  est  nécessaire  que  le  commandant  en  chef, 
[ui  tient  la  tête  en  ligne  de  file,  ait  une  entière  liberté  d'infléchir 
ies  routes  suivant  ses  besoins  imipédiats  et  d'une  façon  continue* 
I  évitera  ainsi  les  pertes  de  temps,  les  à-coups  et  les  mécomptes 
jue  subirait  s^a  force  navale,  dan^  toute  autre  formation,  ainsi  que 
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Tobligation  de  prescrire  à  ses  bâtiments  par  signal,  en  temps 
otile,  ses  moindres  changements  de  direction.  En  ligne  de  file» 
efTectivement,  chaque  bâtiment,  s'attachant  à  rester  dans  les 
eaux  de  celui  qui  le.précède,  suivra  naturellement  tous  les  lacets 
de  son  chef,  par  la  contre-marche,  sans  discontinuité  et  sans 
avoir  besoin  d'aucune  indication  préalable. 

Mais,  dans  un  ordre  de  marche  aussi  allongé,  c'est  le  bâtiment 
de  queue  qui  est  le  plus  exposé  à  être  atteint  par  Tennemi.  C'est 
donc  ce  bâtiment  que  le  commandant  en  chef  doit  veiller,  dans 
ses  manœuvres,  à  ne  pas  laisser  rejoindre  par  l'adversaire,  en 
deçà  de  la  distance  de  sécurité  voulue.  Il  suffit  pour  cela,  au 
bâtiment  de  tête,  de  manœuvrer  comme  s'il  était  isolé,  après 
avoir  déterminé  sa  distance  limite  de  sécurité  d'après  celle  qu'il 
veut  assurer  à  son  bâtiment  de  queue.  Une  formule  très  simple 
lie  ces  deux  éléments  en  fonction  de  la  longueur  de  la  file  et  du 
rapport  des  vitesses  des  combattants. 

Ainsi  ressort  encore,  par  de  nouveaux  avantages,  la  prépon- 
dérance que  la  supériorité  de  la  vitesse  assure  à  une  escadre 
dans  le  mode  de  combat  à  distance.  On  voit  en  outre,  d'après  la 
loi  que  nous  avons  mise  en  lumière,  que  c'est  par  sa  valeur  rela-^ 
tive  et  non  par  sa  valeur  absolue  que  cette  supériorité  de  vitesse 
intervient  dans  les  conditions  géométriques  du  mouvement  relatif 
des  deux  combattants.  Les  conditions  de  manœuvre  sont  donc 
identiques  pour  deux  adversaires,  quelles  que  soient  leurs  vitesses 
propres,  tant  que  ces  vitesses  sont  dans  le  même  rapport.  Toute- 
fois la  durée  des  déplacements  relatifs  des  combattants  diminue 
naturellement  à  mesure  que  leur  marche  est  plus  rapide. 

Par  exemple  :  les  déplacements  relatifs  des  escadres  japo- 
naises et  chinoises  qui  s'effectuèrent  à  Ya-lu  avec  les  vitesses 
correspondantes  de  10  nœuds,  d'une  part,  et  de  7  nœuds,  de 
l'autre,  eussent  été  identiques,  sous  les  mêmes  inspirations» 
des  deux  côtés,  si  la  première  avait  marché  20  nœuds  et  la 
seconde  14;  mais  leurs  durées  eussent  été  réduites  de  moitié* 

Nous  croyons  inutile  d'en  dire  plus  sur  cet  intéressant  sujet, 
car  nous  pensons  avoir  fait  sufiisamment  ressortir,  ce  qui  était 
notre  but  principal,  les  avantages  que  peut  donner  à  une  escadre 
la  supériorité  de  la  vitesse  et  par  quel  enchaînement  de  consé- 
quences inévitables  cette  qualité  maîtresse  entraine  :  la  diminu- 
tion en  épaisseur  et  l'accroissement  en  surface  du  cuirassement 
extérieur;  la  réduction  à  un  chiffre  moyen  du  calibre  de  l'artillerie 
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principale;  la  possibilité  qui  en  résulte  de  Papproprier  au  tir 
rapide;  enûn,  runification  de  la  tactique  dans  un  mode  de  combat 
d'artillerie  à  distance  constante,  sur  trajectoires  conjuguées  de 
formes  spiroïdales,  s'imposant  à  tous  les  belligérants  par  Timpos- 
sibilité  désormais  générale  de  donner  aujourd'hui  au  cuirasseofient 
extérieur  des  bâtiments  Yépaisseur  et  Vétendue  qui  lui  seraient 
nécessaires  pour  être  impénétrable  à  la  fois  aux  projectiles  de 
rupture  comme  aux  obus  à  grande  capacité  d'explosif,  le  frap- 
pant normalement  ou  sous  de  faibles  obliquités.  On  apprendra 
sans  doute  avec  étonnement  qu'il  n'existe,  dans  notre  tac- 
tique officielle,  aucune  indication  :ii  prévision  au  sujet  de  ces 
manœuvres  de  combat,  appelées  cependant  à  se  renouveler 
dans  chaque  rencontre  navale  par  la  force  des  choses  et  dont 
l'amirallto  a  eu  le  mérite  de  faire  la  première  application  sur 
le  champ  de  bataille,  à  la  gloire  des  armes  japonaises.  Il  res- 
sort de  cette  lacune  un  enseignement  dont  nous  devons  tirer 
profit.  Il  faut  bien  l'avouer  enfin,  les  évolutions  habituelles  de 
nos  escadres  ne  sont  guère  que  des  manœuvres ,  des  carrou- 
sels nautiques,  de  nature,  il  est  vrai,  à  exercer  les  commandants 
et  les  états-majors  à  tenir  exactement  leurs  postes  dans  toutes 
les  formations  possibles  ;  mais  ces  formations  sont,  pour  la  plu- 
part, inexécutables  sur  le  champ  de  bataille  à  cause  de  leur  durée 
excessive,  des  pertes  de  temps  qu'entraînent  les  signaux  d'exé- 
cution qu'elles  nécessitent  et  des  chances  de  mécomptes  que 
comportent  ces  signaux.  Ce  sont  là,  on  en  conviendra,  des 
défauts  capitaux  pour  les  manœuvres  d'exercice  d'une  fort^ 
navale  ayant  comme  objet  principal  et  seule  raison  d'être,  à  vrai 
dire,  lé  combat! 

Il  faut  donc  nous  décider,  sans  plus  tarder,  à  substituer  de 
temps  à  autre  à  ces  évolutions  traditionnelles  des  manœuvres  de 
combat  plus  promptes,  plus  simples,  se  prêtant  mieux  à  l'imprévu 
si  fréquent  dans  le  régime  de  l'état  de  guerre,  enlaçantes  pour  les 
iuttes  d'artillerie  à  distance  constante,  brusquée  et  écrasante  pour 
les  rencontres  de  vive  force,  en  prévision  des  cas  où  celles-ci 
s'imposeraient  exceptionnellement. 

Nous  devons,  en  outre,  éviter  autant  que  possible  les  signaux 
sur  le  champ  de  bataille,  en  limitant  leur  usage  à  des  cas  de  force 
majeure  et  en  les  entourant  alors  de  précautions  telles  qu'elles  ne 
puissent  donner  lieu  à  aucun  mécompte. 

Enfin,  les  moyens  de  serrer  d'aussi  près  que  possible    un 
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rapidement,  si  nous  continuons  à  laisser,  par  une  singulière  ano- 
malie, au  dernier  rang  de  nos  préoccupations  Tétude  scientifique 
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ennemi  surpris  sur  une  côte,  alors  qu'il  n'a  plus  le  champ  libre 

pour  se  dérober  en  toutes  directions  à  son  assaillant,  et,  dans  le 

rôle  inverse,  le  choix  de  la  route  la  plus  défensive  que  Ton  doit  M 

suivre  en  pareil  cas  pour  être  canonné  du  plus  loin  possible, 

devraient  former  un  des  chapitres  les  plus  importants  de  notre 

tactique  :  car  ils  seront  d'une  application  journalière  en  temps  de 

guerre,  dans  les  mers  resserrées  de  l'Europe,  où  les  rencontres 

auront  lieu  généralement  le  long  des  côtes. 

En  définitive,  la  tactique  du  combat  naval  moderne  est  une 
science  comportant  un  enchaînement  de  principes  géométriques 
et  de  manœuvres  dont  on  chercherait  vainement  les  règles  dans 
notre  code  officiel  d'évolutions  et  de  signaux. 

Cependant,  cette  science  qu'on  délaisse  ainsi  est  celle  de  la 
prise  de  contact  de  r ennemi  par  l'artillerie  en  toutes  circonstances, 
au  large  et  le  long  des  côtes,  de  la  conduite  du  combat  à  distance 
constante  et  celle  des  manœuvres  préparatoires  et  décisives  de 
f  attaque  brusquée. 

Une  telle  lacune  est  trop  compromettante  pour  l'avenir  de  | 

notre  flotte  et  l'honneur  de  nos  armes,  pour  que  nous  hésitions  à 
demander  qu'on  y  porte  remède.  Il  faut  rompre  enfin  le  cercle  de 
fictions  dans  lequel  nous  enferme  l'immuabilité  de  nos  institutions 
maritimes  et  de  nos  doctrines  militaires,  au  cours  de  cette  fin  de 
siècle  où  s'opèrent  autour  de  nous  tant  de  changements  à  vue 
et  de  réformes  fondamentales  dans  la  construction  et  l'armement 
des  flottes. 

Plions-nous  enfin,  devant  l'évidence,  à  ces  lois  rationnelles  et 
inéluctables  de  la  tactique  navale  moderne;  exerçons  nos 
escadres  et  nos  bâtiments  journellement  à  les  mettre  en  applica- 
tion, car,  sans  leur  aide,  nous  ne  saurions  ni  tirer  profit  habile- 
ment sur  les  champs  de  bataille  de  nos  moyens  d'action  lorsqu'ils 
seront  supérieurs  à  ceux  de  l'ennemi,  ni  en  atténuer  au  besoin 
l'infériorité,  dans  le  cas  contraire,  par  la  prépondérance  offensive 
de  nos  manœuvres!  de  combat. 
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ments  relatifs  des  navires  dans  les  difTérentes  conditions  de  leurs 
rencontres  antagonistes;  l'appréciation  de  la  valeur  offensive  des 
diverses  formations  et  manœuvres  de  combat  qu'ils  peuvent 
prendre  et  exécuter  sur  un  champ  de  bataille  de  mer,  ou,  le  long 
des  côtes,  sur  un  champ  d'action  limité  ;  la  réduction,  dans  la 
mesure  strictement  indispensable,  des  signaux  qu'ils  nécessitent; 
enfin  la  recherche  des  moyens  de  tirer  le  meilleur  rendement 
offensif  des  engins  de  destruction  dont  sont  armés  les  bâtiments 
de  combat  modernes,  et  de  leur  indépendance  absolue  de  loco- 
motion et  d'évolution,  dans  les  limites  de  leurs  vitesses  propres 
et  de  leur  rayon  d'action. 

Nous  avons  des  écoles  spéciales  pour  enseigner  aux  officiers 
et  aux  marins  la  théorie  et  la  manœuvre  des  diverses  armes  dont 
est  pourvue  notre  flotte;  elles  ont  donné  les  meilleurs  résultats. 
Pourquoi  ne  pas  enseigner  de  môme  la  tactique,  c'est-à-dire 
l'art  de  vaincre,  aux  officiers  destinés  à  commander  plus  tard  nos 
escadres  et  à  seconder,  d'ici  là,  les  amiraux  dans  l'exercice  de 
leurs  commandements?  Il  en  sortirait  enfin  une  doctrine,  des 
règles  pouvant  servir  de  guide  et  de  cadre  à  l'inspiration  du  com- 
mandant en  chef  sur  le  champ  de  bataille  et  des  officiers  brevetés 
i'état-major  dans  lesquels  nos  amiraux  seraient  astreints  à 
prendre  leui*s  aides  de  camp.  En  imposant,  pour  l'admission  à 
l'école  où  serait  donné  ce  haut  enseignement,  des  conditions 
rigoureuses  de  services  antérieurs  et  d'examens  aux  candidats 
proposés  par  leurs  chefs  pour  en  suivre  les  cours,  on  éviterait 
autant  que  possible  les  tours  de  faveur,  et  les  officiers  d'élite 
sortant  de  cette  école  supérieure  de  guerre  répandraient  dans 
toute  notre  flotte  l'unité  de  vues  et  l'attrait  des  choses  de  la 
guerre  qui  lui  font  encore  trop  défaut. 

Mais,  pour  que  cet  enseignement  officiel  de  la  tactique  porte 
ses  fruits,  il  est  essentiel  qu'il  soit  donné  sur  des  navires  de  mer 
et  de  combat,  de  façon  à  joindre  à  chaque  régie  théorique  la  con- 
sécration de  sa  mise  en  pratique.  On  y  arriverait  en  constituant 
en  division  indépendante  trois  croiseurs  modernes  ;  les  officiers 
professeurs  et  élèves  formeraient  les  états-majors  de  ce  groupe 
d'instruction  dont  le  siège  habituel  serait  dans  la  Méditerranée, 
mais  qui  ferait  des  tournées  dans  la  Manche  et  dans  l'Atlantique 
pour  généraliser  ses  conclusions. 

On  aurait  ainsi  une  école  de  guerre  rationnelle,  pour  des 
marins,  qui  ne  sauraient  étudier  avec  profit  ailleurs  *que  sur 
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rëlément  même  où  ils  auront  à  l'appliquer  devant  l'ennemi.  Un 
des  principaux  avantages  de  cette  école  flottante  serait  en  outre 
de  mettre  fin  à  la  versatilité  de  nos  idées  en  matière  de  compo- 
sition et  d'utilisation  de  notre  flotte  de  combat,  qui  entrave  toute 
réforme  maritime  et  entraîne  une  dépense  improductive  de 
forces,  de  temps  et  d'argent,  au  détriment  de  la  puissance  offen- 
sive de  notre  marine  nationale. 


En  un  de  compte,  nous  terminerons  cette  analyse  sommaire 
par  la  conclusion  suivante  : 

Pour  assurer,  sur  toutes  les  mers  du  globe,  le  succès  de  nos 
armes  et  la  défense  de  nos  côtes,  réunissons  les  éléments  d'action 
dont  nous  venons  de  montrer  la  nécessité,  à  savoir  : 

La  flotte  homogène  que  nous  réclamons  ; 

Une  nombreuse  flottille  de  torpilleurs  de  haute  mer  pour  la 
soutenir,  lui  frayer  au  besoin  un  chemin  sur  le  champ  de  bataille 
et  pour  couvrir  notre  littoral  ; 

Une  défense  des  côtes  organisée  en  France  et  dans  ses  colo- 
nies au  moyen  d'artillerie  de  position  et  de  torpilleurs  entrepre- 
nants et  bien  distribués; 

Les  moyens  de  réparation,  de  radoub  et  de  ravitaillement 
nécessaires  dans  nos  stations  coloniales  comme  dans  nos  arse- 
naux de  r^rance  ; 

Une  tactique  conforme  aux  principes  rationnels  que  nous 
venons  d'exposer  et  répondant  ainsi  aux  conditions  et  aux  exi- 
gences de  notre  époque  ; 

Un  personnel  combattant  entraîné  à  mettre  communément  en 
pratique,  dans  ses  exercices,  ces  principes  du  combat  moderne. 

Cette  œuvre  d'ensemble  accomplie,  nous  pourrons  alors  envi- 
sager l'avenir  vers  tous  les  points  de  notre  horizon  maritime  avec 
une  mâle  conGance. 

Amiral  **. 


Remarque.  —  C'est  avec  intention   que  nous  n'avons  parlé 
qu'incidemment  de  Tarmement  des  côtes  et  de  leur  défense  mo- 
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bile,  ces  questions  constituant  un  sujet  bien  distinct  de  celui  que 
nous  avons  traité  et  qui  ne  concernait  que  la  flotte  de  combat 
destinée  à  rayonner  en  haute  mer,  autour  de  nos  ports  de  France 
et  de  nos  colonies. 

Quant  aux  petits  bâtiments  ou  aux  torpilleurs  destinés  exclusi- 
vement à  la  surveillance  et  à  la  protection  de  nos  eaux  territoriales 
dans  les  colonies,  ils  seraient  construits  et  armés  aux  Trais  du 
déparlement  qui  aurait  charge  déûnitive  de  la  défense  de  notre 
domaine  colonial.  Ce  seraient  des  officiers  ayant  demandé  à 
quitter  le  service  actif  de  la  flotte  qui  commanderaient  cette  flot- 
tille locale,  sous  les  ordres  directs  des  gouverneurs. 
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LES 

GASPILLAGES  INTELLECTDELS 

ET   MORAUX 


Dans  un  livre  intéressant,  M.  Novicow  étudiait  naguère  les 
gaspillages  des  sociétés  modernes,  ceux  du  moins  ou  plutôt  quel- 
ques-uns de  ceux  qu'on  peut  évaluer  en  argent.  Il  en  est  d'autres 
non  moins  importants,  plus  graves  peut-être,  dont  Tévalualion, 
même  approximative,  est  impossible  :  ce  sont  les  gaspillages 
intellectuels  et  moraux.  Certes,  ils  se  traduisent  par  des  gaspil- 
lages économiques,  mais  ce  n'est  pas  en  cela  seulement  qu'ils 
sont  dangereux.  M.  Hector  Dépasse  les  signalait  récemment  dans 
la  Nouvelle  Revue  et  en  indiquait  l'importance.  Pour  les  étudier  à 
fond,  il  faudrait  plusieurs  volumes,  encore  ne  pourrait-on  espérer 
être  complet,  tant  ils  revêtent  de  formes  différentes  et  tant  leurs 
conséquences  s'enchevêtrent  et  secoitipliquent.  Ils  appauvrissent 
&  chaque  instant  la  vie  de  l'esprit  et  la  vie  des  sociétés.  Ce  qui  se 
perd  d'idées,  de  connaissances,  de  belles  facultés,  de  bonnes 
intentions  et  d'excellents  sentiments  ferait  vivre  une  civilisation. 

On  peut  étudier  le  gaspillage  soit  chez  les  individus,  soit  dans 
la  société.  Ces  deux  côtés  de  la  question  s'impliquent  et 
s'expliquent  l'un  l'autre.  Les  gaspillages  de  l'individu  engendrent 
des  gaspillages  sociaux,  et  les  pertes  individuelles  sont  bien  sou- 
vent amenées  par  les  défauts  de  la  société,  par  les  imperfections 
des  moeurs,  par  les  vices  des  institutions. 

Si  intéressant  que  puisse  être  l'examen  des  dilapidations  intel- 
lectuelles et  morales  que  la  bêtise  et  l'inertie  des  individus  leur 
font  commettre  sans  cesse,  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas,  pour 
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ne  pas  trop  allonger  ce  iravaiL  L'action  de  la  société  est  la  plus 
importante,  et  nous  reconnaîtrons,  au  reste,  plus  d'une  fois,  dans 
l'activité  collective,  les  erreurs  et  les  faussas  manœuvres  indivi- 
duelles. 


I 


Sans  étudier  beaucoup  les  gens  et  sans  les  examiner  de  très 
près,  on  peut  être  frappé  de  l'immense  quantité  de  notions,  de 
connaissances  et  d'idées  dont  ils  ne  font  rien  ou  presque  rien, 
qui  subsistent  en  eux  sans  profit  ou  qu'ils  laissent  perdre  sans 
s'en  être  servis.  Pensons  non  seulement  aux  idées  qu'ils  ont 
acquises  et  gaspillées,  mais  encore  aux  occasions  qu'ils  ont 
laissées  passer  d'en  acquérir  d'autres,  nous  aurons  une  vague 
notion  du  gaspillage  insensé  qui  se  commet  journellement.  Mais 
si  nous  considérons  ce  fait  de  là  perte  des  idées  non  dans  l'indi- 
vidu, mais  dans  l'ensemble  social,  noys  ne  le  trouvons  pas  seule- 
ment multiplié  par  le  nombre  des  personnes  que  la  société  rap- 
proche, nous  le  trouvons  surtout  aggravé  par  le  mode  d'associa- 
tion de  ces  personnes,  par  la  nature  de  leurs  relations,  par  leur 
spécialisation  dans  difiTérents  offices  sociaux. 

Précisons  un  peu  ceci  et  prenons  un  exemple.  Je  pensais,  en 
préparant  cette  étude,  au  livre  de  M.  Payot  sur  l'éducation  delà 
volonté,  un  bon  ouvrage  non  seulement  pour  les  vérités  qu'il 
contient,  mais  aussi  pour  les  avantages  pratiques  qu'on  en  pour- 
rait faire  sortir  et  qui  pourraient  aider  sérieusement  à  prévenir , 
les  gaspillages  individuels.  Il  a  eu  du  succès,  puisqu'il  a  atteint 
assez  vite  sa  seconde  édition.  Supposons  qu'il  arrive,  en  dix  ans, 
à  épuiser  sa  cinquième.  Comptons  1,000  exemplaires  pour  chaque 
édition  et  admettons  aussi  que  chaque  exemplaire  soit  lu  par 
cinq  personnes.  Nous  obtenons  ainsi  un  chiffre  de  25,000  lec- 
teurs, chiffre  plus  que  honnête  et  presque  énorme  quand  il  s'agit 
d'un  livre  de  philosophie.  D'autre  part,  la  population  de  la  France 
est  d'environ  38  millions  d'individus,  et  si  dix  ans  équivalent  à 
peu  près  au  tiers  d'une  génération,  nous  avons  donc  à  peu  près 
50  millions  d'individus  pour  se  partager  les  25,000  lectures.  C'est 
donc  un  lecteur  sur  2,000  personnes.  Môme  en  tenant  compte  des 
enfants  tout  jeunes,  même  en  admettant  les  influences  indirectes 
dont  nous  reparlerons,  il  saute  aux  yeux  que  le  terrain  sur  lequel 
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peuvent  germer  les  nouvelles  idées  —  qui  sont  pourtant  d'un 
intérêt  général  —  est  bien  restreint,  et  nous  savons  malheureu- 
sement aussi  qu'il  est  bien  pauvre.  Cela  nous  sufQt  pour  com- 
prendre que  les  idées  sont  fort  mal  utilisées.  Maison  peut  regar- 
der de  plus  près.  Sur  les  25,000  lecteurs  supposés,  les  uns  auront 
lu  distraitement,  paresseusement,  sans  se  préoccuper  beaucoup 
de  comprendre  Fauteur;  d'autres  auront  laissé  perdre,  sans 
presque  les  deviner,  la  plupart  des  idées  ;  d'autres  'encore  auront 
mal  compris  et  faussé  l'esprit  du  livre.  Aucun  certainement  — 
ou  il  s'en  faut  de  bien  peu  —  n'aura  réalisé  en  lui  l'idée  com- 
plète de  l'écrivain,  ne  l'aura  faite  absolument  sienne,  ni  même 
n'en  aura  su  extraire  tout  ce  qu'il  y  pouvait  prendre  pour  le 
conformer  à  ses  propres  opinions.  Et,  des  idées,  plus  ou  moins 
incomplètes,  qui  auront  réussi  à  s'ébaucher  ou  même  à  se  déve- 
lopper, un  grand  nombre  encore  resteront  pratiquement  stériles, 
et  sans  influence  appréciable  sur  la  direction  de  la  vie. 

Si  nous  pensons  maintenant  à  l'énorme  quantité  de  livres  que 
notre  civilisation  fait  lancer  chaque  année  dans  la  circulation,  au 
petit  nombre  de  ceux  qui  survivent  et  dont  on  parle  encore 
quelques  années  après,  au  peu  de  temps  que  la  plupart  d'entre 
nous  peuvent  dépenser  à  lire,  le  gaspillage  de  l'intelligence  nous 
frappera  encore  bien  plus.  Je  sais  bien  que,  pour  les  trois  quarts 
des  livres,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  qu'ils  soient  oubliés. 
Mais,  d'une  part,  l'intelligence  mal  dirigée  qui  s'est  employée 
à  les  composer  n'en  est  pas  moins  perdue,  au  point  de  vue  social, 
comme  le  travail  intellectuel  dépensé  pour  l'impression,  la  cor- 
rection des  épreuves  et  autres  opérations  sur  lesquelles  je  n'in- 
siste pas.  D'autre  part,  le  peu  d'intelligence  que  quelques  lec- 
teurs ont  pu  occuper  dans  cette  lecture  inutile  se  trouve  dans 
le  même  cas;  et  enfin, —  ce  qui  con)plique  les  choses, —  ce  ne 
sont  pas  toujours  les  bons  livres  qui  réussissent  et  survivent,  et  ^ 
tous  ceux  qui  mériteraient  d'être  lus  ne  trouvent  pas  un  public.  Et 
il  en  résulte  encore  un  gaspillage  nouveau  quand  un  auteur, 
découragé,  renonce  au  travail  qui  lui  convenait  et  se  résigne  à 
quelque  besogne  inférieure,  mais  lucrative. 

Les  ouvrages  mêmes  qui  deviennent  célèbres  et  dont  les 
auteurs  passent  au  nombre  des  grands  inventeurs  profitent  bien 
moins  qu'on  ne  le  croit.  La  théorie  de  l'évolution,  par  exemple, 
est  entrée  pour  longtemps,  on  peut  le  croire,  dans  ce  qu'on  appelle 
le  patrimoine  de  l'humanité.  Le  philosophe  qui  l'a  le  mieux  déve- 
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loppée  et  généralisée,  Herbert  Spencer,  s'est  fait  un  nom  illustre. 
Combien  de  personnes  ont-elles  lu  et  compris  ses  œuvres?  Je 
n'essayerai  pas  d'en  déterminer  le  nombre;  mais  ce  nombre, 
quel  qu'il  soit,  qu'est-il  par  rapport,  je  ne  dis  pas  au  nombre  des 
habitants  du  globe,  mais  au  nombre  des  hommes  civilisés  ? 

Sans  doute  un  livre  n'agit  pas  seulement  sur  ceux  qui  le 
lisent,  il  agit  encore  par  ceux  qui  le  lisent,  et  même  par  ceux 
qui  n'en  ont  jamais  entendu  parler.  Les  revues,  les  journaux,  les 
conférences  le  font  connaître;  plus  tard,  s'il  s'agit  d'un  ouvrage 
exceptionnellement  heureux,  ce  sont  des  livres  qui  en  résument 
le  contenu,  les  attaques  des  adversaires,  enfin  l'enseignement 
public.  Puis  les  lecteurs,  les  aliditeurs  en  parlent  à  d'autres  per- 
sonnes, enfln  les  modifications  d'idées  et  de  croyances  que  l'ou- 
vrage principal  a  directement  ou  indirectement  provoquées  sus- 
citent à  leur  tour  d'autres  modiGcations  —  dont  l'origine  devient 
parfois  méconnaissable  —  et  ainsi  d'ondulation  en  ondulation  se 
propagent  sinon  les  idées  et  le  titre  du  livre,  au  moins  ses  effets 
et  son  influence.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  s'illusionner.  Il  est  vrai 
que  certaines  idées  favorisées  ont  pu  remuer  le  monde  jusqu'au 
fond  et  pénétrer  dans  les  couches  obscures  de  la  société.  Mais 
combien  et  comment  ?  Et  ce  sont  elles  qui  nous  permettent  de 
constater  un  des  plus  tristes  gaspillages,  celui  non  de  la  quan- 
tité, mais  de  la  qualité  des  idées. 

Dans  la  plupart  des  cas,  le  rayonnement  s'amortit  vite.  En 
passant  à  travers  les  milieux  toujours  plus  ou  moins  opaques  et 
réfractaires  des  premiers  lecteurs,  la  lumière  s'obscurcit  et  dimi- 
nue. La  lecture  directe  d'un  livre  laisse  souvent  dans  l'esprit 
une  trace  médiocre,  mais  la  lecture  d'un  compte  rendu  de  ce 
livre,  l'audition  d'une  conférence  dont  il  est  le  sujet  agissent 
encore  bien  moins —  sauf  eYi  certains  cas  exceptionnels.  De  plus, 
et  immanquablement,  une  grande  partie  des  théories  secon- 
daires, des  idées  accessoires  ou  subordonnées  se  perd  à  mesure 
que  le  contenu  d'un  livre  passe  de  l'esprit  de  celui  qui  l'écrivit 
dans  celui  de  ses  lecteurs,  et  à  plus  forte  raison  de  celui-ci  dans 
ceux  qui  en  entendent  parler  indirectement.  Un  compte  rendu, 
une  conférence,  un  cours  même  sont  toujours,  par  rapport  au 
livre,  ce  qu'est  une  gravure  par  rapport  à  un  tableau,  ce  qu'est 
une  fantaisie  pour  flûte  ou  pour  trombone  par  rapport  à  une 
partition.  Les  conversations  à  propos  de  ces  travaux  secondaires 
ou  les  compilations  de  seconde  et  de  troisième  main,  on  juge  de 
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ce  qu'elles  peuvent  retenir  de  l'œuvre  primitive.  Et  quant  aux 
effets  indirects  qui  résultent  de  la  transformation  des  idées  de 
ceux  qui  se  sont  pénétrés  de  Fœuvre  originale  et  même  de  ses 
adaptations,  ils  ne  sont  guère  produits  que  par  quelques  idées 
générales,  et  la  plus  grande  partie  des  détails  reste  à  peu  près 
sans  influence. 

Sans  doute, lesquelques  idées  conservées  en  font  naître  d'au- 
tres, qui  subiront  à  leur  tour  le  même  sort;  sans  doute  aussi  les 
idées  secondaires  négligées  seront  retrouvées  par  quelques-uns 
de  ceux  à  qui  arrivera  Tidée  principale.  Mais  la  logique  de  tous 
les  esprits  n'est  pas  la  même,  et  le  gaspillage  primitif  ne  sera 
pas  toujours  compensé,  si  même  il  n'est  souvent  aggravé  par  les 
déplorables  réparations  qu'on  fait  encore  aux  théories  comme 
on  en  a  longtemps  déshonoré  les  monuments.    . 

Je  sais  bien  aussi  que  parfois,  au  contraire,  les  idées  qui 
peuvent  survivre  vont  en  certains  cas  se  multiplier  et  proli- 
férer abondamment  ;  mais  les  autres  aussi,  les  abandonnées,  les 
perdues,  en  eussent  été  capables  si  la  chance  les  eût  favorisées 
et  nos  esprits  ne  sont  pas  encore  si  encombrés  de  bonnes  idées 
que  la  perle  d'un  grand  nombre  d'entre  elles  ne  soit  regrettable 
et  qu'il  n'y  ait  intérêt  à  la  diminuer.  Il  est  difUcile,  parfois,  en 
lisant  un  livre  connu  et  même  célèbre,  de  ne  pas  être  pénible- 
ment affecté  en  voyant  combien  d'idées  y  restent  enfermées,  s'y 
étiolent  et  y  meurent,  fort  capables,  d'ailleurs,  de  vivre  et  d'être 
fécondes  si  la  concurrence  de  voisines  plus  heureuses  ne  les  eût 
rejetées  dans  l'ombre. 

Au  bout  de  quelque  temps,  en  effet,  un  livre  a  sa  réputation 
achevée,  son  dossier  classé,  son  anatomie  déflnitivement  décrite. 
On  sait  ce  qu'il  faut  y  chercher  et  ce  n'est  pas  toujours  ce  qui  s'y 
trouve  le  mieux.  Quelquefois  un  incident  Iquelconque  ramène 
plus  tard  l'attention  sur  lui,  un  critique  d'esprit  indépendant,  ou 
d'humeur  paradoxale  et  bruyante",  s'en  occupe.  Un  côté  ignoré  de 
l'œuvre  peut  s'éclairer,  alors  quelques  idées  méconnues  se  sou- 
lèvent et  viennent  péniblement  se  joindre  au  cortège  déjà  formé 
et  qu'elles  dérangent  parfois;  puis  l'oubli  recommence  à  neiger 
sur  elles  et  leurs  formes  redeviennent  vagues. 

Les  idées  qu'on  retrouve  ainsi,  c'est  souvent  lorsqu'on  n'a 
plus  besoin  d'elles  qu'elles  renaissent.  Des  précurseurs  mécon- 
nus les  ont  inventées  autrefois  et  proposées  au  monde  qui  n'y 
prit  pas  garde.  Peu  à  peu  la  science  a  marché,  d'autres,  par  des 
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voies  différentes,  arrivent  à  des  conceptions  analogues,  un  jour 
quelqu'un  retrouve  les  premières,  les  reconnaît  et  les  exhume. 
On  leur  fait  fête  alors,  mais  que  deviennent-elles?  Elles  ont  vieilli 
et  sont  stériles  aujourd'hui.  Elles  ne  sont  plus  bonnes  qu'^  servir 
de  documents  historiques,  ou  à  donner  une  leçon  dont  on  ne 
profltera  guère. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  talents  médiocres,  ni  même  les 
génies  spécialisés  dont  l'œuvre  se  gaspille  ainsi  et  va  s'amoin- 
drissant.  Prenons  les  noms  les  plus  hauts,  les  auteurs  le  plus 
universellement  acclamés,  prenons  Corneille,  par  exemple,  pre- 
nons Racine,  prenons  Hugo.  Je  demande  qui  les  connaît  et  qui 
les  a  lus  ?  Quelques  lettrés,  sans  doute,  je  veux  le  croire  ;  mais 
combien  sont-ils  ?  Je  sais  bien,  pour  mon  compte,  que  lorsqu'il 
m'arrive  d'ouvrir  un  de  leurs  ouvrages,  ce  n'est  jamais  sans  y 
trouver  des  beautés  inconnues,  oubliées  ou  méconnues,  mais  je 
ne  les  reprends  pas  chaque  jour.  En  fait,  on  loue  beaucoup  les 
grands  écrivains,  ou  plutôt  on  les  louerait  si  l'on  s'occupait  d'eux, 
mais  on  les  lit  peu  et  on  ne  les  connaît  guère;  j'entends,  bien 
«ntendu,  dans  le  monde  des  lettrés. 

Et  qu'on  ne  me  prête  pas  cette  idée  que  l'humanité  n'aurait 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  s'absorber  dans  la  lecture  des  chefs- 
d'œuvre.  Je  veux  simplement  appeler  l'attention  sur  ce  fait  que 
même  les  écrivains  qui  semblent  plus  que  tous  avoir  travaillé 
pour  elle  n'occupent  que  quelques  rares  moments  dans  la  vie  de 
quelques  rares  individus.  Si  l'on  veut  bien  d'ailleurs  songer  à 
l'extraordinaire  abondance  des  écrivains,  et  qu'au  livre  on  joigne 
la  revue  et  le  journal,  on  aura  une  idée  bien  vague  encore  de 
l'effrayante  déperdition  intellectuelle  qui  se  produit,  puisque  j'ai 
indiqué  ici  le  point  où  le  gaspillage  peut  sembler  le  moindre. 
On  comprendra  ainsi  combien  ce  gaspillage  est  une  chose  nor- 
male,, pour  ainsi  dire,  inhérente  au  fonctionnement  de  l'esprit  tel 
qu'il  s'est  réalisé  en  nous,  et  à  la  vie  des  sociétés  telles  qu'elles 
se  sont  oiçanisées  avec  les  hommes. 

Ce  n'est  pas  tout,  pour  une  idée,  que  d'être  remarquée  et 
d'occuper  un  moment  l'esprit  humain.  Pour  qu'elle  serve  vrai- 
ment, il  faut  qu'elle  se  fasse  routine,  il  faut  qu'elle  soit  affirmée, 
combattue,  vulgarisée  et  ressassée.  De  nos  jours,  comme  on  Fa 
dit,  vingt  ans  environ  sont  nécessaires  pour  la  répandre,  pour  la 
faire  à  peu  près  accepter,  à  peu  près  comprendre,  pour  qu'elle 
pénètre  dans  la  conscience  d'un  peuple.  Et  ce  n'est  là  qu'un  com- 


Digitized  by 


Google 


LES  GASPILLAGES  INTELLECTUELS  ET  MORAUX.        467 

mencement,  elle  n'existe  encore  que  dans  raristocratie  intellec- 
tuelle, il  lui  faut  passer  ensuite  de  la  vie  intellectuelle  et  consciente 
dans  la  vie  organique  ou  affective  (1)  pour  devenir  un  principe 
d'action,  une  idée  maîtresse  et  dominante,  l'élément  d'une  foi 
active.  De  plus,  il  lui  est  à  peu  près  indispensable  d'être  présentée, 
sous  des  formes  différentes  par  divers  auteurs,  d'être  rabâchée, 
de  s'imposer  par  la  répétition.  Les  peuples  apprennent  leurs  idées 
comme  les  enfants  apprennent  leurs  lettres.  Que  d'efforts,  pour 
tout  cela,  sinon  complètement  perdus,  du  moins  bien  mal  utilisés  1 
Encore  ce  qui  se  propage  avec  tant  de  peine,  c'est  surtout  une  idée 
générale,  bien  simplifiée,  et  souvent  devenue  vague  et  inexacte. 
Regardez  ce  qui  reste  dans  la  mémoire  des  individus  et  dans  la 
conscience  générale  d'une  société  des  œuvres  d'un  philosophe  ou 
d'un  savant.  Qu'est-ce  que  le  darwinisme  pour  les  cinq  sixièmes 
de  ceux  qui  en  ont  entendu  parler  :  la  croyance  que  l'homme 
descend  du  singe.  A  quoi  s'est  réduit  le  système  de  Proudhon? 
A  cette  phrase  :  «  la  propriété,  c'est  le  vol  »,  à  laquelle  on  ajoute 
parfois  cette  autre  :  (c  Dieu,  c'est  le  mal  ».  Quelle  différence  du 
positivisme  tel  que  l'a  fondé  Auguste  Comte,  d'abord  avec  la 
doctrine  insuffisante  qu'en  tira  Littré  et  ensuite  avec  le  «  positi- 
visme »  vulgaire  tel  qu'il  est  entendu  et  quelquefois  vanté.  Par- 
fois même  il  arrive  qu'une  doctrine  eçt  comme  symbolisée  par  le 
nom  d'un  homme  qui  toujours  la  repoussa.  Cela  advint,  comme 
l'on  sait,  à  Littré  qui  ne  fut  jamais  transformiste.  La  surface  de 
l'océan  est  agitée,  mais  ses  profondeurs  sont  calmes.  Au  haut  de 
l'humanité,  des  savants,  des  littérateurs,  des  philosophes,  des 
poètes  pensent,  discutent,  inventent  et  se  répètent;  ils  s'agitent 
et  tâchent  d'ébranler  la  masse.  Auprès  d'eux  le  mouvement  se 
propage  quelque  peu,  puis  tout  s'arrête,  ou  se  transforme,  et 
tout  se  confond.  La  masse  entière  finit  bien  par  subir  les  contre- 
coups, elle  est  agitée  doucement  par  la  résultante  de  tous  ces 
mouvements,  mais  au  prix  de  combien  de  gaspillages,  de  pertes, 
de  vains  conflits  et  de  heurts  qu'il  eût  mieux  valu  éviter! 

J'ai  surtout  parlé  de  la  quantité,  du  nombre  des  idées.  Si  nous 
considérons  leur  qualité,  leur  nature  même,  leur  degré  d'éléva- 
tion et  de  bienfaisance,  notre  examen,  on  a  pu  le  prévoir,  n'aura 
pas  de  meilleurs  résultats.  J'ai  plusieurs  fois  entendu  dire  que  les 
professeurs  n'étaient  point  toujours  heureux,  ni  flattés,  quand  ils 

(1)  Voir  Lebon,  LoU  psychologiques  de  révolution  des  peuples. 
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retrouvaient  dans  les  devoirs  ou  dans  les  propos  de  leurs  élèves 
les  idées  exprimée^  devant  ceux-ci,  et  qu'ils  s'y  voyaient  parfois, 
disait  l'un  d'eux,  «  comme  dans  les  boules  de  verre  qu'on  place 
dans  les  jardins,  hideux  et,  hélas I  ressemblants  ».  Ressemblants 
sans  doute  jusqu'à  un  certain  point,  mais  certainement  défigurés. 

Le  même  sort  attend  toutes  les  idées.  Celles  qu'on  voit  sortir 
encore  un  peu  raides  et  gauches,  mais  belles  et  pures  de  l'esprit 
de  leur  inventeur,  on  les  retrouve  quelque  temps  après,  si  elles 
réussissent,  traînant  un  peu  partout,  déformées,  vulgarisées,  avi- 
lies et  grossières.  Voyez  plutôt  ce  que  sont  devenues,  en  se 
réfractant  à  travers  les  cerveaux  inférieurs,  des  religions  comme 
le  bouddhisme  et  le  christianisme,  des  philosophies  comme  le 
positivisme,  des  théories  scientifiques  comme  celle  de  Darwin. 
L'humanité  laisse  trop  souvent  perdre  le  meilleur  de  ce  qui  lui 
est  offert  parce  qu'elle  ne  peut  le  comprendre  ;  elle  ne  saurait 
comment  en  profiter,  si  d'ailleurs  elle  en  avait  le  goût.  Et  tant 
qu'elle  ne  le  comprendra  pas,  il  ne  sera  pas  possible  de  la  faire 
agir  et  sentir  comme  si  elle  le  comprenait.  C'est  ce  que  doivent 
bien  entendre  pénétrer  les  partisans  de  l'aristocratie  intellec- 
tuelle, conception  légitime  certes  et  qui  doit  être  utile,  mais  qui 
demande  à  être  bien  comprise.  Il  faudrait  bien  préciser  le  rôle 
de  cette  aristocratie  et  surtout  il  importe  essentiellement  de  ne 
pas  lui  donner  comme  lien  un  mépris  égal  pour  tous  ceux  qui 
.ne  pourront  y  entrer. 

Les  sentiments  ne  sont  pas  mieux  traités  que  les  idées.  Que 
de  bonnes  intentions  ne  peuvent  aboutir  parce  qu'elles  sont  mal 
comprises  et  mal  senties,  à  cause  de  quelque  vice  de  forme,  ou 
bien  de  quelque  mauvais  sentiment,  de  quelque  inintelligence,  de 
quelque  prévention  —  parfois  bien  naturelle —  de  ceux  qui  en 
profiteraient!  L'homme  qui  est  parfois  très  porté  à  se  prêter,  sans 
le  savoir,  au  mal  qu'on  veut  lui  faire,  n'est  pas  moins  disposé  à 
se  refuser  au  bien  qu'on  lui  offre.  Il  y  a  là,  par  la  faute  des  uns  ou 
des  autres,  une  cause  permanente  de  pertes  morales.  II  n'en 
manque  pas  d'autres  et  je  me  borne  à  rappeler  ici  comment,  bien 
souvent,  la  maladresse  des  éducateurs  gaspille,  contrarie  ou  per- 
vertit chez  les  enfants  des  germes  naturellement  bons  ou  suscep- 
tibles de  le  devenir. 

D'autre  part,  quand  un  sentiment  parvient  à  se  répandre,  à  se 
communiquer,  son  action  n'est  presque  jamais  régulière.  Je  rap- 
pelais tout  à  l'heure  l'histoire  des  religions;  mais  si  leurs  dogmes 
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se  dénaturent,  le»  sentiments  qu'elles  enseignent  ne  s'altèrent 
pas  moins.  Que  devient,  chez  la  grande  majorité  des  chrétiens, 
la  simplicité  évangélique?  Que  deviennent  la  charité,  et  Tesprit 
d'abnégation,  et  le  renoncement  aux  biens  de  ce  monde?  Et  le  peu 
qui  en  subsiste,  combien  n'est-il  pas  bien  souvent  défiguré, 
rabaissé  et  dévié?  Il  n'est  pas  très  rare  qu'un  parti  reste  pur  tant 
qu'il  est  faible  et  persécuté,  parce  qu'il  a  des  chances  de  ne  recru- 
ter que  des  partisans  sincères  et  courageux.  Mais  s'il  vient  à  triom- 
pher, le  changement  est  triste,  et  le  zèle,  la  foi,  l'héroïsme  des  pre- 
miers adeptes  se  trouve  avoir  été  pour  une  bonne  part  employés 
à  préparer  l'avènement  et  la  domination  temporelle  ou  spirituelle 
de  gens  d'esprit  médiocre  et  de  moralité  inférieure.  Lorsqu'un 
«  meneur  »  quelconque  est  parvenu  à  orienter  l'âme  d'un  peuple, 
si  ses  sentiments  sont  réellement  élevés,  il  faut  voir  ce  qu'ils 
deviennent  chez  ceux  qui  le  suivent.  Parfois,  au  contraire,  c'est 
dans  quelques-uns  des  disciples  que  le  sentiment  égoïste  du  chef 
s'épure  et  grandit,  et  par  un  gaspillage  inverse  du  précédent  et 
tout  aussi  regrettable,  la  bonne  volonté  des  humbles  est  mise  au 
service  d'une  cause  qui  ne  mérite  pas  leur  dévouement.  On  a  pu 
constater  un  fait  de  ce  genre  dans  de  récents  événements  poli- 
tiques, dans  le  succès  temporaire  du  boulangisme,  par  exemple, 
où,  à  côté  de  convoitises  individuelles  peu  intéressantes,  les  sen- 
timents exploités  étaient  souvent  louables  et  même  de  nature 
élevée.  Il  s'est  gaspillé  là  beaucoup  d'indignation  qui  aurait  pu 
être  mieux  employée.  Et,  du  reste,  on  retrouve  souvent  dans  les 
élections,  dans  les  manifestations  politiques  en  général,  de  sem- 
blables dilapidations  de  bons  sentiments  au  profit  de  personnes 
qui  n'en  sont  guère  dignes.  Sans  doute,  il  se  peut  que  la  cause 
commune  en  profite  dans  quelque  mesure,  mais  encore  ici  au 
prix  de  quels  conflits  et  de  quelles  pertes  ! 


II 


Toutes  ces  pertes  plus  ou  moins  vaines,  dont  on  pourrait  sans 
peine  multiplier  les  exemples,  sont  dues  en  grande  partie 
à  la  faiblesse  ou  à  l'inertie  intellectuelle  et  morale  des  individus. 
Il  en  est  d'autres  qui  dépendent  encore  plus  des  conditions 
sociales,  des  mœurs  et  des  institutions.  A  la  vérité,  les  institu- 
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lions  et  les  mœurs  sont  assez  étroitement  liées  à  Fintelligence  et 
aux  caractères  des  individus  pour  qu'une  distinction  absolue  soit 
impossible.  Il  y  a  cependant  cette  différence  entre  les  deux  cas 
que  la  pression  de  Tensemble  sur  Télément,  de  la  société  sur 
rindividu,  se  fait  sentir  bien  plus  fortement  dans  le  dernier. 

Les  gaspillages  qui  résultent  de  Tétat  de  guerre  actuelle  ou 
de  guerre  possible  et  prévue  rentrent  dans  la  nouvelle  série  de 
faits  que  nous  devons  au  moins  entrevoir.  Du  reste,  je  n'ai  pas 
le  dessein  de  traiter  ici  la  question  de  Tutilité  de  la  guerre.  Pour 
horrible  qu'elle  soit,  elle  a  eu  certainement  de  bons  effets.  ISi  je 
ne  puis  me  persuader  qu'elle  soit  une  forme  normale  et  essen- 
tielle de  l'activité  humaine,  comme  on  l'affirme  beaucoup  trop 
aisément,  je  crains  bien  qu'on  ne  puisse  de  longtemps  encore  se 
passer  d'elle.  Mais  c'est  précisément  là  qu'éclate  cette  contradic- 
tion tragique  que  nous  rencontrons  à  chaque  pas  dans  la  nature 
et  jusque  dans  l'homme  :  le  mal,  moyen  du  bien.  Et  s'il  est  conso- 
lant peut-être  de  penser  que,  si  l'homme  n'a  pas  renoncé  à  la 
guerre,  c'est  qu'il  subit  des  fatalités  historiques  et  naturelles  dont 
il  n'a  p\x  s'affranchir  encore,  il  est  singulièrement  décourageant 
de  voir  au  prix  de  combien  de  sang  et  de  combien  de  larmes 
l'humanité  achète  la  vie  de  quelques  favorisés.  Qu'il  soit  néces- 
saire d'employer  une  bonne  part  des  forces  intellectuelles  et 
morales  d'une  fraction  de  l'humanité  à  annuler,  à  combattre  et 
à  détruire  ce  que  produisent  les  forces  intellectuelles  et  morales 
analogues  d'une  autre  fraction,  et  cela  en  arrêtant  plus  ou  moins 
longtemps  et  complètement  l'activité  intellectuelle  générale,  en 
froissant,  en  déchirant  les  sentiments  les  plus  délicats  et  les 
plus  élevés,  ou  les  plus  puissants,  c'est  là  certainement  une 
condition  de  progrès  à  laquelle  il  est  louable  de  chercher  des 
équivalents. 

Assurément,  dans  l'intérieur  même  d'une  société,  il  se  commet 
un  moindre  gaspillage  de  forces  que  dans  les  relations  de  sociétés 
rivales.  Mais  cela  ne  peut  guère  que  nous  faire  trouver  plus  grands 
que  nous  ne  le  craignons  les  gaspillages  internationaux,  car  une 
société  est  bien  loin  de  savoir  utiliser  les  forces  qu'elle  renferme 
et  dont  l'économie  ferait  vite  sa  grandeur. 

Je  passe  survies  pertes  petites,  mais  multipliées,  qui  résultent 
des  heurts  si  fréquents  entre  individus  et  entre  petits  groupes 
sociaux,  et  dans  ce  qui  concerne  même  essentiellement  la  vie 
sociale,  je  ne  choisirai  que  quelques  exemples.  On  verra  vite 


Digitized  by 


Google 


LES  GASPILLAGES  INTELLECTUELS  ET  MORAUX.       ii7i 

comment,  loin  de  savoir  proflter  des  forces  puissantes  qui  sont  à 
notre  disposition,  nous  ne  nous  contentons  pas  de  les  négliger, 
nous  les  entravons  encore  et  les  forçons  à  se  dévier  et  à  se  per- 
vertir. 

Un  très  bon  exemple  nous  est  fourni  par  nos  institutions  poli- 
tiques. On  s'est  rendu  compte  que  tous  les  intérêts  devraient  être 
représentés  dans  le  gouvernement.  Le  résultat  de  ce  bon  sen- 
timent a  été  le  suffrage  universel.  Certes,  le  principe  abstrait  du 
suffrage  universel  peut  se  défendra,  et,  compris  d'une  certaine 
façon,  il  serait  inattaquable  ;  malheureusement,  ce  n'est  pas  de 
cette  façon  qu'il  fut  entendu. 

Il  n'est  pas  vrai  sans  doute  que  l'opinion  de  chacun  de  nous 
ait  une  valeur  ;  cependant  il  s'en  faut  de  peu,  et  l'on  peut  admettre 
et  supposer,  pour  simplifier,  qu'il  ne  s'en  faut  de  rien.  Mais  cette 
valeur  varie  à  plusieurs  égards  d'un  individu  à  l'autre.  Elle  est 
inégale  d'abord  et  varie  avec  l'instruction  et  l'intelligence  de 
celui  qui  l'a  formée  ou  qui  l'accepte,  ensuite  elle  n'est  pas  tou- 
jours la  même  pour  un  même  individu.  Chacun  de  nous  connaît 
un  ou  plusieurs  points  sur  lesquels  son  opinion  importe,  sur 
bien  d'autres  elle  est  nulle  et  l'on  n'a  pas  à  en  tenir  compte. 
Sur  n'importe  quel  métier  un  spécialiste  pourra  instruire  un 
profane  ;  mais  il  est  rare  qu'un  horloger  puisse  donner  des  leçons 
d'analomie  ou  que  les  idées  d'un  rempailleur  de  chaises  sur  le 
double  étalon  soient  réellement  utiles. 

Avec  ses  connaissances,  chacun  a  ses  désirs  et  ses  besoins. 
On  a  compris  qu'il  était  juste  d'en  tenir  compte.  Mais  on  a 
insufBsamment  réfléchi  à  ceci  :  d'abord  que  chacun  de  nous  a 
quelque  peine,  bien  souvent,  à  comprendre  nettement  la  nature 
de  ses  désirs,  ensuite  qu'il  est  bien  plus  malaisé  encore  de 
trouver  les  moyens  de  les  satisfaire,  enfin  qu'il  devient  presque 
impossible  à  un  homme  d'indiquer  ce  qui  manque  à  ceux  qu'il 
connaît,  et  que,  pour  ce  qui  est  de  se  rendre  compte  de  ce  que 
veut  l'ensemble  de  la  nation  et  des  moyens  de  la  satisfaire,  il  en 
est  presque  toujours  absolument  incapable. 

Or  qu'a-t-on  fait?  On  a  chargé  précisément  chacun  de 
répondre  sur  les  besoins  de  tous  et  d'avoir  des  idées  précises 
non  seulement  sur  ce  qu'il  sait,  mais  surtout  sur  ce  qu'il  a  tou- 
jours ignoré,  et  on  exige  de  lui  la  solution  des  problèmes  dont  il 
ne  soupçonne  même  pas  le  sens  et  dont  l'énoncé  lui  serait 
incompréhensible.  On  veut  qu'il  se  prononce  sur  ses  propres 
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besoins,  sur  ceux  de  ses  voisins,  sur  ceux  de  la  nation  entière. 
On  n'a  aucun  égard  ni  à  la  spécialité  de  ses  connaissances,  ni  à 
la  spécialité  de  ses  besoins.  Comme  d'ailleurs  chaque  circon- 
scription électorale  comprend  des  électeurs  d'humeur,  de 
besoins,  d'idées,  de  connaissances,  de  spécialités  très  différentes, 
l'effet  le  plus  certain  du  vote  est,  sauf  quelques  exceptions,  de 
noyer  chaque  capacité  spéciale  dans  la  médiocrité  générale,  et 
d'avoir  des  élus  qui  représentant  un  peu  tout  le  monde,  toutes 
les  connaissances  et  tous  les  intérêts,  ne  représentent  rien  ni 
personne  en  particulier.  On  aurait  pu  peut-être  (1)  faire  choisir 
par  chaque  spécialité,  par  chaque  groupe  social,  des  hommes 
qui  eussent  représenté  un  ensemble  d'intérêts  solidaires  et  qui 
eussent  eu  chance  d'être  nommés  en  connaissance  de  cause;  on 
eût  pu  en  même  temps,  par  des  observations  minutieuses,  par 
des  statistiques  bien  dressées,  se  rendre  compte  des  besoins 
généraux  et  des  mouvements  de  l'opinion  bien  mieux  qu'en  con- 
sultant, directement  les  électeurs  ;  on  eût  pu  proportionner  le 
droit  de  suffrage,  bien  imparfaitement  sans  doute,  aux  capacités 
de  l'électeur  et  aux  intérêts  qu'il  défend,  mais  on  ne  parait  pas 
avoir  suffisamment  songé  à  tout  cela.  L'esprit  de  simpliflcation 
et  d'égalité  par  ressemblance  l'a  emporté  sur  l'esprit  de  coordi- 
nation et  d'égalité  par  proportionnalité. 

Il  en  est  résulté  que  les  connaissances  des  électeurs  restent 
généralement  vaines  et  que  leurs  vrais  désirs  sont  bien  mal 
satisfaits.  Toutes  ces  forces  intellectuelles  et  volontaires  que  le 
gouvernement  pourrait  utiliser  se  perdent  en  grande  partie. 
Leur  action  normale  est  remplacée  par  celle  de  quelques  élec- 
teurs influents  ou  de  quelques  comités  qui  ne  représentent  trop 
souvent  que  des  intérêts  sans  grande  importance  sociale.  Il  y  a 
donc  ici,  par  le  fait  des  institutions,  un  gaspillage  continuel  d'idées 
et  de  bonne  volonté  qui  ne  parviennent  pas  à  s'employer,  que 
l'organisation  actuelle  décourage  complètenient. 

C'est  là  une  dilapidation  générale  qui  s'applique  à  l'ensemble 

(4)  Je  dis  «  peut-être  »,  car  je  crois  la  chose  très  difTIcile  à  réaliser  dans  la 
pratique,  et  Tessai  pourrait  très  bien  donner  chez  nous  de  mauvais  résultats, 
comme  cela  est  arrivé  ailleurs  si  je  ne  me  trompe.  Seraient-ils  pires,  après 
tout,  que  ce  que  nous  avons  vu  ?  Je  n'en  sais  trop  rien.  Et  aussi  bien,  si  la 
recherche  du  «  moins  mauvais  »  est  utile  en  politique,  je  considère  comme 
tout  à  fait  vain  l'espoir  d'avoir  «  une  bonne  Constitution  »  en  l'état  actuel  des 
choses. 
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de  la  société.  Nous  en  trouverions  de  plus  spéciales  qui  ne  lu 
cèdent  pas  en  importance. 

Comment,  par  exemple,  et  dans  quel  sens  utilise-t-on  le 
forces  intellectuelles?  On  a  beaucoup  vanté  notre  système  actuc 
de  concours  et  d'examens.  En  permettant  à  tout  le  monde  de  s 
préparer  et  de  se  présenter  pour  obtenir  un  titre,  un  grade  el 
par  suite,  une  fonction,  il  ouvrait  la  voie  au  mérite  et,  par  un 
série  de  sélections,  laissait  arriver  toujours  et  laissait  arrive 
seulement  à  chaque  place  Thomme  digne  de  la  remplir.  Cet  idée 
serait-il  réalisé,  la  différence  entre  le  nombre  des  appelés  et  1 
petite  quantité  des  élus  serait  déjà  une  cause  de  gaspillag 
sérieux,  mais  peut-être  nécessaire  et  que  je  néglige.  Je  néglig 
encore  les  inconvénients  connexes  que  signalait  Taine  dans  se 
derniers  écrits,  la  surexcitation  de  toutes  les  convoitises  et  1 
perte  de  certains  sentiments  de  classification  sociale  qui  n'iraier 
peut-être  pas  sans  compensation.  Je  néglige,  à  plus  forte  raisor 
les  cas  où  la  faveur  interviendrait  indûment  dans  la  délivranc 
des  diplômes,  et  que  je  n'ai  d'ailleurs  aucune  raison  de  croir 
fréquents. 

Un  premier  gaspillage  assez  grave  peut  résulter  de  la  faço 
dont  l'examen  est  compris.  M.  Payot,  dans  le  livre  que  j'ai  déj 
cité,  étudie  cette  question  et  se  plaint  fort  qu'en  vue  de  l'exame 
on  ne  cherche  pas  à  développer  chez  les  jeunes  gens  l'esprit  d 
recherche  et  l'esprit  de  critique,  mais  qu'on  surcharge  leurespr 
de  notions  d'une  valeur  très  inégale,  qu'on  cultive  surtout  leu 
mémoire. 

Notez,  continue-t-il,  que  Texamen  est  singulièrement  facilité,  dai 
rétat  de  choses  actuel,  et  pour  Télève  et  pour  le  maître.  Pour  le  prc 
mier,  un  <s  bourrage  »  consciencieux  suffit  à  faire  illusion.  Quant  à  Vexi 
mainateur,  il  lui  est  bien  plus  facile  de  constater  si  l'élève  sait  ceci,  pu 
encore  ceci  et  encore  cela,  que  de  porter  un  jugement  sur  sa  valei 
comme  esprit.  L'examen  devient  une  loterie.  Que  Ton  vérifie  ces  asseï 
lions  sur  le  programme  monstrueux  de  la  licence  es  sciences  naturelle 
sur  celui  de  la  licence  historique,  sans  parler  de  celui  de  la  plupart  d< 
agrégations,  et  Ton  verra  à  nu  cette  fatale  tendance  à  transformer  Tei 
saignement  supérieur  en  culture  de  la  mémoire. 

Et  encore  : 

Je  défie  un  homme  de  bon  sens  de  lire  sans  indignation  la  liste  d( 
questions  que  Ton  pose  aux  candidats  à  Polytechnique  et  à  Saint-Cyi 
TOME  xcv.  31 
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On  voudrait  décourager  tous  les  esprits  de  valeur  d'accéder  à  ces  écoles^ 
qu'on  ne  s'y  prendrait  pas  autrement.  L'école  de  gueri^  elle-même  sub- 
stitue au  travail  réfléchi  des  efforts  de  mémoire  exagérés. 

Faisons  la  part  de  rexagération  possible,  tenons  compte  aussi 
des  exceptions.  Il  est  sûr  que  les  qualités  personnelles  des  pro- 
fesseurs et  des  élèves  peuvent  atténuer  les  mauvais  effets  du 
système.  Il  n'en  reste  pas  moins  une  source  abondante  de  gas- 
pillage. Il  semble  bien  que  l'examen  encourage  surtout  le  déve- 
loppement de  la  mémoire,  la  plus  conservatrice  et  la  plus  routi- 
nière des  facultés,  au  détriment  de  l'esprit  d'initiatfve.  On 
décourage  parfois  l'originalité  vraie,  et  on  laisse  s'affaiblir  ou  se 
'  perdre,  en  en  régularisant  trop  l'exercice,  de  précieuses  facultés. 

Toutefois,  il  faut  éclaircir  un  peu  plus  cet  inconvénient.  Le 
système  actuel  est  plus  favorable  au  talent  qu'au  génie  et  sert 
mieux  la  médiocrité  laborieuse,  habile  et,  pour  ainsi  dire,  géné- 
rale que  le  talent  spécialisé. 

J'entends  bien  qu'un  tel  fait  a  sans  doute  sa  cause  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  son  excuse  dans  les  nécessités  de  la  vie  sociale 
actuelle,  qui  demande  pJus  de  régularité  que  d'initiative  et,  pour 
employer  les  termes  de  M.  Tarde,  se  soucie  moins  d'invention 
que  d'imitation.  Mais  il  est  permis  de  trouver  qu'elle  s'illusionne 
un  peu  et  que  la  routine  y  domine  avec  exagération. 

Seulement,  il  faut  reconnaître  qu'une  difficulté  assez  grave 
vient  faire  obstacle  aux  réformes  qu'on  essayerait.  Autant  il  est 
facile  de  juger  la  médiocrité,  autant  il  est  difficile  de  juger  le 
génie.  Un  laborieux  d'intelligence  moyenne,  sans  lacunes  graves 
et  sans  qualités  spéciales,  est  à  peu  près  sûr  de  réussir;  il  ne 
risque  guère  d'être  méconnu.  Parfois,  et  souvent  même,  les  appa- 
rences de  ces  qualités  suffisent.  Le  talent  exceptionnel  ou  le 
génie,  lui,  peut  exciter,  s'il  est  heureux,  une  vive  admiration  (que 
des  médiocres  excitent  souvent  aussi  bien  que  lui)  ;  mais  il  a  des 
chances  aussi  pour  choquer  fortement  et  même  pour  passer 
inaperçu.  Les  hommes  médiocres  sont  souvent  de  très  mauvais 
juges  des  hommes  supérieurs,  et  les  hommes  supérieurs  eux- 
mêmes  sont,  en  bien  des  cas,  de  très  mauvais  appréciateurs  de 
leurs  égaux.  La  différence  des  tempéraments,  la  force  même  des 
idées,  qui  ne  rend  pas  toujours  l'esprit  bien  souple,  parfois 
l'habitude  de  la  domination  intellectuelle,  nous  expliquent  fort 
bien  ce  qui  se  passe. 
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Aussi,  tout  homijfie  non  seulement  de  génie,  mais  d'un  talent 
original,  risque  de  trouver  dans  la  société  un  moins  bon  accueil 
que  le  médiocre  et  de  rester  beaucoup  plus  livré  à  lui-même.  Les 
défauts  du  système  éclatent  ici  de  temps  en  temps  ;  mais  ils  ne 
se  font  guère  remarquer  que  lorsqu'ils  ont  été  réparés  par  le 
succès.  Taine  a  été  bien  vengé  de  son  échec  à  l'agrégation  ;  plus 
récemment,  nous  avons  vu,  je  crois,  un  écrivain  entrer  comme 
professeur  à  une  grande  école  où  on  ne  Tavait  pas  jugé  digne 
d'entrer  comme  élève.  Mais  ce  serait  s'abuser  singulièrement  que 
de  compter,  pour  tous  les  méconnus,  sur  de  telles  compensations. 
Quelques-uns  ont  le  bonheur  de  trouver  des  appuis,  et  alors  la 
perspicacité  de  quelques  personnes  peut  corriger  les  inconvé- 
nients du  système;  d'autres,  dont  le  talent  répond  assez  bien, 
souvent  par  ses  c6tés  inférieurs,  aux  désirs  de  la  foule,  s'imposent 
de  vive  force  et  se  créent  un  public  dont  le  concours  les  soutient  ; 
quant  aux  autres,  la  société  les  laisse  perdre  inutilement.  Et  il 
est  assez  vraisemblable  que  le  gaspillage  ainsi  produit  est  consi- 
dérable. Sans  doute  il  existe  des  institutions,  des  habitudes  qui 
peuvent  le  diminuer  un  peu  ;  mais  elles  restent  bien  insuflisantes. 
Les  personnes  mômes  qui  réagissent  contre  l'état  de  choses 
actuel  et  cherchent  à  le  corriger  ont  été  formées  par  lui;  et  si  cela 
n'offre  que  des  inconvénients  compensés  pour  celles  qui  sont 
vraiment  supérieures,  et  par  cela  môme  fort  rares,  il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  les  autres. 

Un  autre  malheur,  c'est  que,  par  les  pro<5êdés  actuels,  le  tra- 
vail intellectuel,  la  science  et  la  culture  de  l'esprit  sont  vraiment 
rabaissés.  On  ne  les  aime  pas  pour  eux-mômes;  on  ne  s'y  attache 
pas  non  plus  comme  à  des  moyens  d'atteindre  un  but  moral  ou 
social  supérieur;  ils  apparaissent  surtout  comme  une  condition 
de  succès  aux  examens  d'abord,  dans  la  vie  ensuite  et  sont  traités 
comme  tels.  Grâce  à  eux,  on  pourra  vivre  aisément  et,  dans  une 
large  mesure,  arriver  à  se  passer  d'eux.  Trop  souvent,  dès  que  le 
but  est  atteint,  le  zèle  mal  utilisé,  mal  réglé,  s'épuise  et  disparaît. 
La  volonté  de  travailler,  momentanément  surexcitée,  surmenée, 
s'affaiblit  et  s'épuise,  et  l'étudiant  «  bûcheur  »  devient  un  fonc- 
tionnaire indolent.  Combien  en  voit-on  qui,  après  avoir  obtenu 
un  titre,  cessent  de  le  mériter,  ou  qui,  ayant  conquis  une  position, 
ont  l'air  de  s'imaginer  qu'ils  se  sont  à  peu  près  acquittés  envers 
la  société  avec  la  peine  qu'ils  ont  prise  pour  y  parvenir? 

Voilà  un  des  côtés  de  notre  dilapidation  des  forces  intellec- 
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tuelles.  Ce  n'est  pas  le  seul  ni  peut-être  le  plus  grave,  mais  celui 
où  notre  organisation  sociale  intervient  le  plus.  D'une  manière 
générale,  le  gaspillage  résulte  du  désaccord  entre  Tindividu  et  la 
fonction  qu'il  rtmplit.  Or  les  causes  de  ce  désaccord  sont  bien 
nombreuses  :  les  influences  politiques,  les  influences  familiales, 
l'esprit  de  coterie,  pour  ne  signaler  que  celles-là,  agissent 
comme  on  sait.  Sans  doute  elles  ont  quelquefois  de  bons 
résultats,  sans  doute  aussi  elles  ne  sont  pas  toujours  prépondé- 
rantes ;  mais  il  serait  enfantin  de  trop  compter  sur  elles  comme 
de  méconnaître  leur  action. 

Enfln,  une  des  raisons  les  plus  graves  du  gaspillage  intellectuel 
se  trouve  dans  le  vice  du  recrutement  des  candidats  à  l'instruc- 
tion. 11  est  possible  que,  dans  d'autres  pays,  ce  vice  soit  corrigé 
par  le  développement  de  l'initiative  individuelle,  par  les  mœurs 
de  la  nation.  Chez  nous,  ces  remèdes  n'existent  guère  et  il  sera 
difficile  d'y  suppléer.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  l'état  actuel,  ce  qui 
détermine,  en  général,  le  degré  d'instruction  reçu  par  un  enfant 
et  la  façon  dont  la  société  tâchera  d'utiliser  son  intelligence,  c'est 
bien,  jusqu'à  un  certain  point,  l'Intelligence  même  de  l'enfant, 
mais  c'est  surtout,  et  beaucoup  trop  souvent,  le  degré  de  fortune  de 
^r  ses  parents,  leur  situation  sociale  et  l'étendue  de  leurs  relations. 

Et  il  en  résulte  forcément  que  la  société  aurait  intérêt  à  ce  que 
plusieurs,  qui  en  seront  toujours  privés,  pussent  recevoir  une 
instruction  supérieure,  tandis  que  d'autres,  pour  qui  la  collectivité 
s'impose  des  sacriflces,  se  bornent  à  encombrer  les  classes  et  ne 
seront  jamais  que  deà  non-valeurs.  C'est  encore  un  gaspillage 
double.  11  se  trouve  ainsi  que  dans  notre  société,  qui  se  dit  volon- 
tiers éprise  d'une  égalité  d'ailleurs  bien  mal  entendue,  si  nous 
avons  détruit  peut-être  plusieurs  des  avantages  de  l'hérédité, 
nous  avons  su  conserver  un  bon  nombre  de  ses  inconvénients. 

Les  sentiments  ne  sont  pas  mieux  traités  que  l'intelligence.  Il 
est  curieux,  par  exemple,  de  voir  ce  que  nous  avons  fait  de 
l'instinct  sexuel,  l'une  des  plus  puissantes  forces  humaines  et, 
sans  contredit,  la  plus  indispensable  à  la  société.  Sans  doute, 
l'état  social  a  fait  sortir  de  l'instinct  plus  ou  moins  grossier, 
Tamour,  une  magnifique  fleur,  riche,  délicate  et  féconde.  Mais 
comment  la  société  sait-elle  la  cultiver  et  préparer  son  éclosion  ? 
A  partir  de  l'âge  de  la  puberté,  les  désirs  naissent  et  vont  se  for- 
tifiant. Tout  les  excile  chez  le  jeune  homme  :  la  nature  d'abord, 
qui  se  fait  d'ordinaire  assez  puissamment  sentir,  et  puis  une  très 
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grande  part  de  la  vie  sociale,  depuis  les  conversations  des  amis 
et  Texemple  des  aînés,  depuis  les  affiches  de  la  rue  et  les  étalages 
des  journaux  jusqu'aux  réunions  mondaines,  jusqu'à  la  littérature  : 
roman,  théâtre  ou  poésie,  jusqu'à  l'art  :  peinture,  sculpture  ou 
musique.  Pour  satisfaire  des  passions  naturellement  ardentes  et 
qu'elle  surexcite  de  son  mieux,  la  société  —  en  dehors  de  succé- 
danés fort  imparfaits  et  bien  peu  recommandables  —  n'offre  guère 
que  trois  moyens  :  le  mariage,  l'adultère  et  la  prostitution,  aux- 
quels on  ajoutera,  si  l'on  veut,  le  concubinage,  dont  les  formes 
ordinaires  s'avancent,  d'un  côté,  vers  le  mariage  et,  de  l'autre,  se 
rapprochent  de  la  prostitution.  Or  il  n'est  pas  besoin  d'insister 
longuement  pour  montrer  que  la  prostitution,  l'adultère  et  même 
le  concubinage,  s'ils  satisfont  suffisamment  la  nature  —  avec  des 
périls  trop  évidents  —  constituent  un  véritable  gaspillage  au 
point  de  vue  social.  Ils  ne  répondent  nullement  aux  exigences  de 
notre  état  de  société,  puisqu'ils  impliquent,  sinon  toujours,  au 
moins  assez  généralement,  un  défaut  de  solidarité  extrêmement 
grave,  soit  entre  les  deux  amants,  soit  entre  eux  et  le  groupe 
social,  soit  entre  l'un  d'eux  ou  tous  deux  et  les  enfants.  La  stérilité, 
d'autre  part,  est  assez  souvent  la  conséquence  au  moins  de  la 
prostitution.  Et  l'on  perd  ainsi  une  immense  quantité  d'une  des 
plus  vivaces  énergies  qui  soient  à  la  disposition  de  l'homme. 
Dira-t-on  peut-être  que  c'est  déjà  beaucoup  de  canaliser  cette 
énei^ie,  de  lui  donner  une  issue  quelconque,  de  la  faire  se 
dépenser  sans  qu'elle  soit  trop  nuisible  ?  C'est  se  contenter  vrai- 
ment à  bien  peu  de  frais. 

Aussi  bien,  à  notre  point  de  vue,  le  mariage  n'est  pas  sans 
défauts  sérieux,  surtout  avec  les  mœurs  actuelles.  Sans  doute, 
il  essaye  de  donner  satisfaction  à  l'instinct  en  le  réunis- 
sant, en  l'associant  à  une  quantité  raisonnable  de  sentiments 
sociaux  et  individuels  normaux,  utiles  et  même  très  élevés.  Il 
reste,  en  l'état  actuel,  la  meilleure  solution  pour  «  socialiser  » 
l'instinct  sexuel.  L'idéal  qu'il  propose  est  très  noble,  et  vraiment 
l'on  pourrait  lui  reprocher  de  l'être  trop  pour  notre  humanité, 
puisqu'on  le  voit  si  souvent  mal  réalisé,  si  ce  n'était  pas  la  carac- 
téristique de  l'idéal  de  s'opposer  à  la  réalité. 

Cette  élévation  du  mariage  fait  une  partie  de  ses  dangers.  Elle 
risque  de  nuire  aux  bonnes  intentions  des  époux  en  exigeant 
d'elles  plus  qu'elles  ne  peuvent  donner.  Des  cœurs  et  des  esprits 
moyens  ou  même  élevés  risquent  de  gaspiller,  dans  une  union 
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mal  assortie,  leur  bonté  qui  s'aigrit,  leur  amour  qui  ne  se  renou- 
velle pas  et  s'atrophie,  parfois  leur  intelligence  absorbée  par  les 
soucis  de  la  vie  commune,  entravée  dans  son  développement 
pour  rester  incomprise  ou  méconnue. 

Mais,  de  plus,  cette  solution  du  mariage  que  la  société  pro- 
pose et  qu'elle  impose  presque  au  nom  de  la  morale  courante, 
bien  certaine,  d'ailleurs,  qu'on  saura,  si  l'on  veut,  en  éluder  le 
joug,  la  société  actuelle  l'empêche  de  produire  les  bons  effets 
qu'on  pourrait  en  attendre,  et  elle  en  rend  l'acceptation  généra- 
lement impossible  au  temps  voulu.  En  effet,  d'une  part,  l'éduca- 
tion des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  prédispose  généralement 
les  uns  aussi  mal  que  les  autres  au  choix  d'un  compagnon  de  vie, 
et  les  conditions  dans  lesquelles  ce  choix  s'exerce  ne  sont  géné- 
ralement pas  aptes  à  le  rendre  bon.  D'autre  part,  grâce  au  ser- 
vice militaire  obligatoire,  aux  études  prolongées,  aux  difficultés 
diverses,  aux  fréquents  retards,  à  la  nécessité  de  ne  «  s'établir  » 
que  lorsqu'on  a  une  position  assurée,  l'homme  ne  peut  guère 
songer  au  mariage  —  sauf  exception  —  qu'à  un  âge  relativement 
avancé.  De  là  résulte  une  étrange  contradiction  entre  la  morale 
officielle  et  acceptée,  et  non  seulement  la  conduite  générale,  mais 
aussi  la  morale  officieuse  qu'on  ne  prêche  guère  publiquement, 
mais  qu'on  pratique,  qu'on  avoue  et  qu'on  recommande  même 
en  particulier.  L'instinct  n'attend  guère  qu'il  lui  soit  permis  de 
s'assouvir  selon  la  sagesse  officielle  dont  on  a  soin  de  faire  si  peu 
de  cas,  et  nous  retournons  aux  inconvénients  indiqués  ci-dessus. 

En  même  temps,  la  volonté  risque  de  s'énerver.  Il  n'y  a  pas 
de  plus  déplorable  école  pour  la  forme  que  de  mettre  ainsi  l'indi- 
vidu entre  des  devoirs  qu'on  l'engage  tacitement,  sinon  ouverte- 
ment, à  violer,  et  des  instincts  puissants  contre  lesquels,  bien 
qu'on  s'en  méfie,  on  prend  surtout,  lorsqu'on  en  prend,  des  pré- 
cautions maladroites  ou  dangereuses,  que  l'on  encourage  même, 
au  moins  sans  le  vouloir,  et  dont  on  se  pense  obligé  de  blâmer 
les  manifestations. 

La  question  se  pose  même  de  telle  manière  qu'il  est  bien 
difficile  dédire  toujours  quelle  en  est  la  meilleure  solution.Toutes 
les  façons  d'agir  ont  leurs  inconvénients,  et  ces  inconvénients  se 
traduisent  par  de  nombreux  gaspillages  d'idées  et  de  sentiments, 
par  des  déperditions  de  forces  psychiques  précieuses  et  môme  de 
forces  \i taies.  Soit  que  l'amour  contrarié  nuise  aux  autres  senti- 
ments en  se  perdant  lui-même,  soit  que  les  satisfactions  que  la 
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société  lui  laisse  soient  telles  qu'elles  le  rendent  inutile  à  la  société 
même  et  nuisible  à  celui  qui  réprouve  et  à  bien  d'autres,  il  y  a 
une  déperdition  dont  nos  contemporains,  qui  se  plaignent,  peut- 
être  un  peu  trop,  de  la  dépopulation,  pourraient  bien  s'inquiéter 
davantage.  Mais  le  public  semble  peu  porté  à  se  préoccuper  de 
la  situation  actuelle.  Il  en  rit  et  s'en  amuse  fort  quand  un  vau- 
devilliste la  lui  présente  par  le  côté  qui  lui  parait  gai,  —  il  faut 
bien  que  les  inconvénients  de  notre  société  soient  bons  à  quelque 
chose,  —  car  les  a  profitages  »  de  la  société  ne  sont  pas  moins 
curieux  que  ses  gaspillages.  Parfois,  il  s'émeut  quand  le  vitriol 
ou  le  revolver  interviennent,  quand  un  beau  «  crime  passionnel  » 
vient  fouetter  sa  curiosité.  En  revanche,  tant  de  vies  d'hommes 
et  surtout  de  femmes  avilies  et  gâtées  sans  éclat  le  laissent  assez 
indifférent  et  facilement  résigné.  Il  n'est  pas  tourmenté  par  ce 
gaspillage  silencieux.  Peut-être  juge-t-il  que  les  drames,  dont 
il  apprécie  les  héros  avec  une  indulgence  que  révèlent  de  nom- 
breux verdicts,  en  sont  une  suffisante  compensation.  Et  cepen* 
<iant,  il  vaudrait  mieux,  semble-t-il,  tâcher  de  prévenir  les  crimes 
que  de  ne  pas  les  punir  une  fois  commis. 

Ma  tâche  serait  longue  encore  si  je  voulais  seulement  indiquer 
ou  rappeler  les  autres  principales  formes  du  gaspillage  intellec- 
tuel et  moral.  Quelques  indications  suffiront.  Il  n'est  pas  douteux 
<iue  des  pertes  ne  résultent  de  cet  état  de  choses  singulier  où  la 
femme  doit  à  sa  seule  qualité  de  femme  d'être  privée  d'un  certain 
nombre  de  droits  que  possèdent  tous  les  hommes.  Assurément, 
le  fait  peut  historiquement  s'expliquer;  malheureusement,  et 
quelle  que  soit  l'opinion  à  la  mode,  une  explication  n'est  pas  tou- 
jours une  justification.  Et  notre  société,  qui  s'est  formé  un  idéal 
d'égalité,  nous  montre  assez  heureusement  la  souplesse  de  ses 
conceptions,  quand  elle  fonde  sur  un  caractère  unique  d'irréduc- 
tibles et  graves  inégalités,  quand  elle  attache  à  la  seule  qualité 
<l'homme,  sans  autre  condition  et  sans  qu'on  voie  bien  en  quoi 
importe  ici  cette  qualité,  les  droits  dont  sont  privées  les  femmes. 
Ce  n'est  pas  cette  séparation,  simple,  il  est  vrai,  mais  bien  primi- 
tive, de  l'humanité  en  deux  groupes  qui  permettra  d'utiliser  pour 
le  mieux  les  forces  de  l'individu.  Et  je  sais  bien  que,  sur  plus 
d*un  point,  les  mœurs  ont  corrigé  les  lois  dans  la  pratique  ;  mais 
<ïue  ne  les  corrigent-elles  aussi  en  droit  I  II  n'est  pas  très  bon  de 
jnettre  ainsi  les  lois  et  les  mœurs  en  contradiction  si  l'on  peut 
faire  autrement,  et  c'est  une  étrange  leçon  de  loyauté  et  d'affec- 
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tion  que  de  faire  promettre  à  la  femme  d'obéir  à  son  mari,  par 
exemple,  en  lui  disant  à  Toreille  que  d'ailleurs  il  lui  sera  très 
facile  de  faire  un  esclave  de  son  maître  prétendu.  De  pareilles 
situations  ont  souvent  leur  raison  d'être  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'ha- 
bituer à  les  considérer  comme  définitives  et  y  voir  une  forme 
régulière  de  la  société. 

Que  dire  aussi  de  l'impossibilité  où  sont  tant  d'hommes  et  tant 
de  femmes  de  développer  en  eux,  par  suite  des  misérables  condi- 
tions de  leur  vie,  les  germes  d'intelligence  et  d'affection  qui  s'y 
ébauchent?  Qu'on  lise,  par  exemple,  le  volume  de  M.  Ch.  Benoisl 
sur  les  ouvrières  de  l'aiguille,  la  série  des  articles  de  M.  Comte, 
dans  ¥  Émancipation,  sur  la  possibilité,  pour  l'ouvrier,  de  faire  des 
économies  ;  qu'on  songe  seulement  aux  conditions  ordinaires  du 
travail  industriel;  on  verra  vite  quelle  perte  immense  d'intel- 
fçence  et  de  sentiments  résulte  de  notre  état  économique,  et  l'on 
sera  frappé  encore  une  fois  de  ce  terrible  mélange  de  grandeur 
et  d'atrocité  que  présente  notre  civilisation. 

Et  tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  de  rappeler  bien  impar- 
faitement, rentre  à  peu  près  dans  ce  qu'on  peut  considérer  actuel- 
lement comme  l'état  normal  de  la  nation.  Si  telle  est  la  vie  régu- 
lière, on  peut  juger  des  maux  de  ce  qui  peut  être  réellement  con- 
sidéré, dès  maintenant,  comme  pathologique  au  point  de  vue 
social.  J'ai  déjà  fait  allusion  à  la  guerre  dont  l'influence  se  pro- 
longe bien  longtemps  encore  en  temps  de  paix,  et  dont  la  pré- 
paration, utile  au  maintien  de  la  paix,  si  elle  cause  des  pertes 
moins  violentes,  en  cause  peut-être  autant,  sinon  davantage. 
Toutes  les  fonctions  qui  ont  pour  but  de  prévenir  ou  de  réparer 
des  désordres  sociaux  sont  encore,  comme  ces  désordres  eux- 
mêmes,  des  cas  de  pertes  dues  aux  états  pathologiques  de  la 
société.  Les  voleurs  et  les  assassins,  en  plus  des  pertes  directes 
que  détermine  leur  act|on,  déterminent  une  perte  indirecte  à  la 
société  en  l'obligeant  à  employer  pour  se  défendre  et  pour  se 
préserver  une  part  de  l'intelligence,  du  courage,  de  l'activité  dont 
elle  peut  disposer.  Et  de  son  côté  la  fonction  sociale  de  protec- 
tion donne  lieu  à  de  tristes  remarques.  Trop  souvent  notre  sys- 
tème de  sanction  pénale  rend  le  criminel  pire  qu'il  n'était  avant, 
et  le  gaspillage  de  l'activité  des  membres  normaux  de  la  société 
s'aggrave  du  gaspillage  des  quelques  bons  instincts  qu'on  pour- 
rait peut-être  encore  préserver  et  rendre  utiles  chez  le  criminel. 

Si  la  répression  du  crime  laisse  à  désirer,  le  remède   à  la 
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misère,  autre  maladie  sociale,  ne  paraît  pas  supérieur.  11  se  fait, 
certes,  d'excellentes  choses  en  ce  sens  (i),  mais  que  de  gaspil- 
lages aussi,  et  quelle  perte  à  peu  près  vaine  de  bons  sentiments, 
pour  ne  parler  que  de  celle-là,  et  chez  ceux  qui  font  la  charité 
et  chez  ceux  qui  la  reçoivent!  M.  Paulian,  dans  un  livre  remar- 
qué (2),  a  décrit  ces  abus,  et  j'ai  bien  vu  que  son  étude  bles- 
sait la  bonté  de  quelques  personnes,  mais  je  n'ai  guère  remarqué 
qu'on  lui  ait  répondu  de  façon  satisfaisante.  Les  faits  sont  tou- 
jours là  et  ils  me  suflisent.  La  conclusion  qu'il  faut  en  tirer,  ce 
n'est  pas  que  la  charité  est  malfaisante  ;  elle  n'est,  si  l'on  veut 
bien  y  regarder  d'un  peu  près,  qu'une  forme  inférieure,  mais 
actuellement  nécessaire,  de  la  justice  ;  c'est  qu'il  faut  apprendre 
à  la  bien  faire,  et  que,  là  comme  ailleurs,  l'inertie  et  le  manque 
de  perspicacité  sont  des  causes  de  gaspillage. 


III 


Voilà  quelques-uns  des  grands  phénomènes  sociaux  où  l'on 
peut  remarquer  une  continuelle  dilapidation  de  l'intelligence  et 
de  la  bonne  volonté.  On  en  citerait  d'autres  non  moins  impor- 
tants, on  en  citerait  aussi  beaucoup  de  petits.  Les  premiers 
quelquefois  et  surtout  les  derniers  passent  facilement  inaperçus. 
Et  pourtant  une  des  premières  conditions  à  remplir,  si  l'on  veut 
essayer  d'y  porter  remède,  c'est  de  bien  se  convaincre  que  rien, 
au  point  de  vue  de  la  morale  comme  au  point  de  vue  de  la  socio- 
logie, ne  doit  être  considéré  comme  indifférent.  L'acte  le  plus 
insignifiant  en  apparence  mérite  d'être  examiné.  Si  l'on  s'y  prend 
bien,  ce  ne  sera  pas  là  une  perte  de  temps. 

Que  d'ailleurs  il  soit  important  de  remédier  dans  la  mesure 
du  possible  aux  maux  que  j'ai  indiqués,  il  n'y  a  pas  de  discussion 
souhaitable  sur  ce  point.  Faut-il  seulement  rappeler  que,  mise  à 
part  leur  importance  propre  qu'on  ne  saurait  guère  évaluer  avec 
quelque  précision,  les  gaspillages  intellectuels  et  moraux  peu- 
vent, dans  tous  les  cas,  se  traduire  par  des  maux  économiques? 
Si  Ton  ne  traflque  pas  toujours  de  l'esprit  humain,  on  trafique 

(1)  Voir,  par  exemple,  la  Charité  privée,  de  Maxime  Du  Camp. 

(2)  Paris  qui  mendie. 
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constamment  de  ses  produits,  et  même  tout  ce  qui  fait  l'objet  d'un 
écliange,  et  l'échange  lui-même,  est  pour  une  part  un  produit  de 
l'esprit  humain  qui  a  aidé  à  la  formation,  à  la  fabrication,  au 
transport,  à  l'appropriation  de  tout  ce  qui  se  vend  et  s'achète. 

Seulement,  s'il  est  relativement  aisé  de  constater  les  maux  et 
surtout  de  reconnaître  l'importance  du  remède,  il  est  très  difQcile 
de  trouver  ce  remède  et  encore  plus  de  l'appliquer.  Ce  ne  serait 
pas  une  des  parties  les  moins  intéressantes  ni  les  moins  tristes 
de  l'histoire  des  gaspillages  que  celle  où  seraient  étudiés  les 
gaspillages  qui  sont  dus  à  l'esprit  réformateur  et  au  zèle  révo- 
lutionnaire, excellent  à  certains  égards,  mais  insufOsamment 
éclairé.  Sans  doute,  quelques-unes  de  ces  pertes  sont  inévitables 
et  il  faut  en  prendre  son  parti.  Toute  réforme,  même  la  plus  mûre 
et  la  plus  efficace,  à  côté  d'un  gain  nous  donne  un  gaspillage.  II  y 
a,  dans  notre  société,  tant  d'intérêts  opposés,  tant  de  sentiments 
qui  se  combattent,  tant  d'idées  qui  se  nient,  que,  forcément,  en 
favorisant  la  plus  belle  et  la  plus  juste  cause,  on  peut  être  assuré 
de  nuire  à  des  idées  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  fausses  et  à  des 
sentiments  dignes  de  respect.  Il  est  donc  indispensable  d'évaluer 
aussi  bien  qu'on  le  peut  à  l'avance  ce  qu'on  pourra  gagner  et  ce 
qu'on  pourra  perdre.  Et  c'est  un  des  défauts  habituels  des  révo- 
lutionnaires de  se  préoccuper  fort  peu  des  trésors  de  sentiments 
qu'ils  vont  gaspiller.  Ils  aiment,  on  peut  le  dire,  à.  ne  pas  voir  ce 
côté  de  la  question.  Il  leur  semble  trop  aisément  que  la  foi,  la 
confiance,  les  habitudes  morales,  les  convictions  fermes,  l'amour 
et  le  respect  des  institutions,  tous  ces  sentiments,  sans  lesquels 
la  société  ressemble  trop  au  champ  de  bataille  dont  on  a  bien 
abusé,  vont  repousser  du  jour  au  lendemain.  Tout  ce  qui  tient 
à  la  vie  de  l'esprit  paraît  réglé  par  on  ne  sait  quel  caprice  et 
maniable  à  volonté;  penser  ainsi,  comme  on  le  fait  sans  bien  s'en 
rendre  compte,  c'est  singulièrement  s'exagérer  la  plasticité  du 
cœur  et  de  l'esprit. 

Et  les  conservateurs,  de  leur  côté,  s'imaginent  volontiers,  par 
une  erreur  analogue,  quoique  inverse,  que  les  besoins  nouveaux, 
que  les  idées  grandissantes,  que  les  aspirations  qu'ils  ont  parfois 
eux-mêmes  encouragées,  soit  en  les  appuyant,  soit  en  les  contra- 
riant par  de  mauvais  moyens,  ils  pourront  les  enrayer,  les  cana- 
liser, les  plier  à  leurs  conceptions  d'autrefois,  et  ils  ne  voient 
même  pas  que  leur  succès,  s'il  était  possible,  serait  le  plus  grand 
des  gaspillages,  le  gaspillage  des  germes  de  l'avenir,  sans  les- 
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quels  on  n'apercevrait  guère  la  raison  d'être  ni  la  valeur  de  notre 
humanité.  Ni  l'esprit  conservateur,  ni  l'esprit  de  changement 
n'ont  trop  de  puissance,  ils  sont  seulement  mal  dirigés  et  mal 
informés.  Ce  sont  trop  souvent  des  forces  aveugles. 

Je  ne  garantis  pas  qu'il  soit  possible  de  les  rendre  clair- 
voyants. Étant  donné  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  il  faut  compter 
que  longtemps  encore  ils  dilapideront  des  forces  précieuses. 
L'ineiïtie  et  Terreur  ne  se  guérissent  pas  du  jour  au  lendemain, 
et  puis  où  est  le  médecin  ?  Et  l'on  ne  sait  s'il  faut  plaindre  ou 
combattre  vigoureusement  ceux  qui  attendent  «  le  mot  »  qui,  par 
sa  vertu  magique,  va  renouveler  le  monde. 

Mais  il  est  au  moins  possible  de  rechercher  et  d'indiquer  jus- 
qu'à un  certain  point  la  direction  dans  laquelle  il  faut  marcher. 
L'effort  le  plus  humble,  môme  s'il  est  gaspillé,  ne  reste  pas  abso- 
lument infructueux  ou  ne  restera  pas  toujours  vain.  Il  faut  donc 
encourager  ceux  qui  cherchent  et  même  ceux  qui  ont  cru  trouver. 
On  m'excusera  si  je  n'ai  pas  la  prétention  d'apporter  ici  une 
panacée.  J'ai  voulu  seulement  attirer  ou  rappeler  l'attention  sur 
une  forme  des  maux  actuels  qui  m'a  semblé,  bien  que  connue, 
un  peu  négligée  et  nullement  traitée  selon  son  importance.  Quant 
aux  remèdes  individuels  et  aux  remèdes  sociaux  qui  peuvent 
s'employer  avec  avantage,  je  crois  qu'il  y  en  a,  et,  au  besoin, 
j'en  indiquerai  quelques-uns  dont  je  pense  du  bien;  mais  je  crois 
surtout  que  ce  qui  manque,  c'est  le  désir  de  les  employer.  Sans 
doute,  ce  désir  ira  se  développant  à  mesure  qu'on  pourra  voir 
les  bons  effets  des  moyens  préconisés,  mais  actuellement  je  vois 
d'immenses  obstacles  individuels  et  sociaux  à  sa  réalisation,  je 
ne  dis  pas  des  obstacles  invincibles. 

Et,  pour  terminer,  je  voudrais  en  signaler  un,  que  l'on  connaît 
bien,  certes,  mais  dont  on  ne  se  méfie  pas  assez  et  dont  on  ne 
pénètre  pas  assez  la  nature.  Tout  gaspillage  se  réduit,  en  somme, 
à  une  discordance,  à  un  désaccord  entre  des  éléments  qui,  au  lieu 
de  s'associer,  se  combattent.  Un  grand  nombre  de  ces  désaccords 
résultent  de  la  nature  même  des  choses,  mais  beaucoup  aussi  ne 
proviennent  que  de  notre  mauvaise  façon  de  la  concevoir.  Cela 
revient  un  peu  au  même,  car  nos  idées  font  bien  partie  aussi  de 
la  nature,  et  j'ai  déjà  dû  rappeler  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de 
les  transformer.  Cependant  nos  opinions  et  nos  goûts  se  modi- 
fient peut-être  encore  moins  malaisément  que  les  choses  elles- 
mêmes,  et  un  vice  de  notre  esprit  ne  doit  pas  offrir  plus  de  difO- 
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cultes  à  amender  qu'un  autre  défaut  sociaL  II  peut  donc  y  avoir 
intérêt  à  insister  un  peu  sur  celui  qui  nous  cause  peut^-être  le 
plus  de  torts  et  qui  est  une  forme  particulière  de  cette  inertie  et 
de  cette  sottise  qui  nous  mènent  si  souvent. 

Je  veux  parler  de  notre  habitude  à  nous  représenter  sous  une 
forme  trop  concrète  l'objet  de  nos  aspirations.  Nous  prenons 
pitié,  quand  nous  ne  les  tournons  pas  en  ridicule,  des  ignorants 
simples  et  dévots  qui  s'injurient  et  se  battent  en  Thonneur  de  leurs 
madones  respectives,  sans  se  souvenir  qu'elles  ne  sont  qu'une. 
Mais  c'est  ce  que  font  beaucoup  de  gens  qui  ne  sont  ni  simples, 
ni  ignorants,  ni  môme  dévots.  Il  y  a  une  bonne  part  d'aveugle- 
ment tout  à  fait  analogue  dans  presque  toutes  les  discussions. 
L'homme  veut  se  représenter  à  sa  façon  le  bien  moral,  le  bien 
politique,  le  bien  social,  et  non  seulement,  comme  on  le  lui 
reproche  souvent,  il  ne  souffre  qu'avec  peine  qu'on  les  com- 
prenne autrement  que  lui,  mais  surtout  il  ne  voit  pas  en  quoi  les 
différentes  conceptions  d'une  môme  chose  sont  souvent  à  peu 
près  identiques  et  en  quoi  ses  ennemis  sont  bien  réellement  ses 
adversaires  (1). 

Le^  discussions  philosophiques,  les  discussions  politiques 
abondent  en  méprises  de  ce  genre.  Il  n'est  nullement  rare  de  voir 
des  personnes  qui  s'entendent  au  fond  sur  des  points  essentiels 
se  refuser  obstinément  à  reconnaître  cet  accord.  On  peut  aisé- 
ment comprendre  tout  le  gaspillage  d'idées  et  de  forces  morales, 
qui  se  commet  pour  ces  malentendu»  et  résulte  des  luttes  inu- 
tiles, comme  de  la  non-réalisation  d'associations  qui  pourraient 
être  fructueuses. 

Un  des  moyens  d'y  remédier  serait  de  développer  l'habitude 
de  l'abstraction.  Assurément  l'esprit  abstrait  ne  va  pas  sans 
inconvénients;  un  de  ses  plus  graves  défauts  est  que  les  idées 
abstraites  agissent  moins  que  les  images  concrètes  et  vives 
sur  la  sensibilité  et  nous  déterminent  moins  aisément  à  agir. 
Mais  peut-être  l'action  regagne-t-elle  en  pureté  et  en  précision 
ce  qu'elle  perd  en  intensité.  Peut-être  les  idées  abstraites,  en 
rendant  l'action  moins  rapide  et  plus  réfléchie,  diminuent-elles 

(1)  Naturellement  ce  défaut  n'est  pas  compensé  par  le  défaut  contraire,  qui 
n'est  pas  rare  non  plus.  L'homme,  en  effet,  ne  distingue  pas  mieux  les  opix>- 
sitions  que  les  accords,  il  ne  voit  pas  que  certaines  idées  qu'il  accepte  et  qu'il 
ne  combat  pas  seraient  logiquement,  et  au  bout  d'un  certain  temps,  seraient 
fatalement  une  cause  de  ruine  pour  ce  qu'il  aime  le  mieux. 
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les  chances  d'erreur.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  excès  que  nous 
péchons  aujourd'hui,  et  je  vois  que  bien  des  gaspillages  seraient 
évités  si  l'on  s'habituait  à  distinguer  plus  nettement  dans  une 
opinion,  dans  une  croyance,  dans  les  sentiments,  dans  les  désirs, 
dans  les  institutions,  ce  qu'ils  ont  d'essentiel  et  ce  qu'ils  ont  d'ac- 
cessoire, et  dans  quelle  région  supérieure,  c'est-à-dire  au  moyen 
de  quelle  abstraction  plus  ou  moins  élevée,  on  pourrait  les  récon- 
cilier en  les  épurant.  Il  ne  paraît  pas  impossible  dé  faire  quelques 
progrès  en  ce  sens.  Le  procédé  qu'il  faudrait  employer  est,  en 
somme,  analogue  au  procédé  de  conciliation  que  M.  Fouillée 
appliquait  aux  théories  philosophiques  et  à  celui  par  lequel  M.  de 
Roberty  arrive  à  soutenir  l'identité  de  genre  des  contraires.  11 
pourrait  rendre,  en  ce  qui  concerne  la  pratique,  de  très  impor- 
tants services.  Mais  la  logique  de  l'action  a  été  trop  négligée.  Elle 
est  cependant  une  partie  essentielle  de  la  morale. 

En  somme,  et  pour  exprimer  d'une  autre  façon  la  même  vérité, 
il  faut  éviter  de  se  trop  spécialiser.  Certes,  dans  une  société 
compliquée  comme  la  nôtre,  la  spécialisation  est,  à  tous  les  points 
de  vue,  une  nécessité.  Mais  il  faut  l'arrêter  aussi  près  que  possible 
du  point  où  elle  devient  dangereuse.  Et  nous  nous  spécialisons 
trop  dans  notre  profession,  sans  doute,  mais  aussi  dans  nos  idées, 
dans  nos  désirs,  dans  nos  façons  souvent  mesquines  et  étroites 
de  voir  et  de  comprendre,  et  les  groupes  divers,  les  classes, 
les  partis  et  les  nations  se  spécialisent  trop  aussi  de  la  même 
façon.  Si  bien  que  l'homme  en  arrive  facilement  à  ne  pas  pouvoir 
profiter,  comme  il  le  devrait,  de  l'activité  des  autres,  et  à  ne  pas 
pouvoir  ou  à  ne  pas  vouloir  faire  participer  les  autres  aux  avan-- 
tages  dont  il  jouit.  Encore  serions-nous  heureux  si  nous  pou- 
vions trouver  le  remède  en  le  cherchant  dans  une  direction 
unique.  Malheureusement,  si  la  spécialisation  mal  comprise  nous 
cause  de  grands  préjudices,  la  généralisation  mal  faite  n'est  pas, 
en  d'autres  cas,  moins  nuisible.  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  à 
signaler  ses  inconvénients.  C'est  elle  qu'emploie  notre  manie 
d'égalité,  si  singulièrement  fortifiée  par  quelques-uns  de  nos 
meilleurs  comme  de  nos  pires  sentiments,  et  qui  nous  empêche 
trop  souvent  de  voir  avec  précision  les  conditions  de  la  vie 
sociale.  C'est  elle  encore  qui  nous  impose  trop  souvent  les 
nécessités  administratives,  qui  font  appliquer  les  mêmes  mesures 
à  des  individus  très  différents,  qu'il  s'agisse  d'éducation,  d'in- 
struction, de  justice  criminelle  ou  de  service  militaire.  On  obtient 
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ainsi  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral  les  effets  produits  au 
physique  en  affublant  de  vêtements  confectionnés  sur  un  ou  deux 
modèles  des  milliers  d'individus  de  tailles  et  de  dimensions  très 
différentes.  Nous  ne  savons  arriver  ni  à  une  généralisation  assez 
large,  ni  à  une  différenciation  assez  précise. 

De  cet  état  de  spécialisation  extrême,  comme  de  cette  habi- 
tude de  généralisation  trop  hâtive,  si  la  sympathie  ou  un  senti- 
ment de  justice  ne  vient  pas  les  corriger,  naît  une  sorte  d'imper- 
méabilité de  la  matière  sociale,  qui  rejette  ou  absorbe,  mais  ne 
laisse  plus  passer  ni  lumière,  ni  chaleur.  Des  heurts,  des  frotte- 
ments se  produisent  partout,  et  d'innombrables  gaspillages  que 
nous  n'avons  pu  qu'entrevoir  en  résultent  sans  cesse.  Les  suf>- 
primer  serait  réaliser  l'harmonie  universelle,  mais  cette  harmonie 
sera  peut-être  seulement  pour  l'humanité  une  étoile  brillante  et 
lointaine  qui  la  guide  sûrement,  —  mais  lui  reste  inaccessible. 


Fr.  PÂULHÂN. 
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LE  CHŒUR,    UN    CORYPHEE 
LE     CORYPHÉE. 

Le  jour  prédit  s'est  levé.  Des  nuages  sombres  voilent  encore 
la  majesté  du  Dieu  de  lumière  et  l'aurore  tremblante  semble 
n'avoir  fait  qu'entr'ouvrir  les  portes  du  jour.  Lorsque  Apollon 
brillant  aura  dissipé  les  brumes  et  accompli  la  moitié  de  sa 
course,  les  desseins  de  Jupiter,  maître  des  dieux  et  du  sort  des 
hommes,  seront  accomplis. 

LE     CHŒUR. 

Première  voix. 

Nous  ne  craindrons  plus  alors  la  colère  inapaisée  de  Diane 
pour  nous,  pour  nos  filles  et  pour  nos  (ils. 

Deuxième  voix. 
Le  crime  de  Menalippos  sera  expié. 

Troisième  voix. 

Combien  de  jeunes  hommes  et  déjeunes  filtes  de  Patras  ont 
péri  victimes  de  l'offense  faite  à  la  déesse  en  son  temple  ! 

LE    CORYPHÉE. 

Depuis  vingt  ans,  chaque  année,  les  plus  beaux  et  les  plus 
belles  parmi  les  garçons  et  les  filles  de  Patras  sont  réunis.  Deux 
prêtres,  une  corbeille  à  la  main,  leur  présentent  des  chiffres 
roulés.  Le  nombre  13  désigne  les  victimes. 

LE     CHŒUR. 

Première  voix. 
Qu'il  est  cruel,  le  sort  des  plus  beaux  parmi  les  enfants  de 
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Patras  dont  pas  un  ne  pouvait  se  dire  :  Je  jouirai  de  la  beaulé  et 
de  la  vie  que  les  dieux  m'ont  données.  Tous,  par  la  cruauté  du 
sort,  pouvaient  être  marqués  pour  le  sacrifice! 

Deuxième  voix. 

Et  quelle  était  la  terreur  des  mères  en  donnant  le  jour  à  un 
enfant  dans  lequel,  dès  les  premières  années,  s'annonçait  la  beauté 
fatale  I 

Troisième  voix. 

On  en  vit  plus  d'une  qui  dans  sa  passion  farouche,  défigura  son 
propre  enfant  pour  l'arracher  à  la  rancune  de  Diane. 

LE   CORYPHÉE. 

Voyez  !  Apollon  chasse  les  nuages.  Le  jour  est  venu  de  la  déli- 
vrance. Ce  soir,  la  ville  entière  bénira  le  nom  de  la  déesse 
apaisée. 


PERSONNAGES    I 
CILLOS,    EUSÈBE,    DORIS,    DELIA 


SCÈNE   PREMIÈRE 
DELIA,    DORIS 

DELIA. 

Artémis  lîarouche,  ô  destructrice,  vois  ta  prêtresse.  Jouis  des 
tourments  que  le  service  de  ton  culte  n'est  point  parvenu  à  calmer. 
Errante,  je  vais  du  temple  élevé  à  ta  gloire  par  la  main  des 
hommes  à  la  source  dont  les  eaux  tranquilles  te  sont  consacrées. 
Nulle  part  je  ne  trouve  l'apaisement.  Le  mystère  de  tes  autels 
m'égare,  la  fumée  des  parfums  m'enivre;  la  lumière  du  jour,  la 
senteur  des  jardins  fleuris  avivent  ma  douleu;r  et  le  peuplement 
des  choses  et  des  êtres  de  la  nature  me  rendent  plus  cruelle 
encore  la  solitude  à  laquelle  le  destin  m'a  livrée.  Maudit  soit  le 
jour  où  ma  mère,  croyant  par  mes  vœux  protéger  mes  sœurs 
nombreuses  contre  le  cruel  tribut  de  Patras,  est  restée  sourde  à 
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mes  supplications  !  Servante  de  la  froide  et  implacable  fille 
Leto,  je  suis  sans  cesse  troublée  par  l'amour  de  tout  ce  qui  v 
frissonne.  Moi  qui  devrais  ne  rien  aimer,  j'aime  Tuniversalitc 
ce  qui  s'offre  à  mes  yeux.  Puis-je  donc  en  cet  état  d'esprit 
$*assoit)  remplir  le  but  du  sacriQce  qu'on  m'a  imposé,  fié 
ApoUousa  et  détourner  le  péril  qui,  le  sixième  jour  du  mois 
fleurs,  menace  l'une  de  mes  sœurs?  Aujourd'hui  le  sort  désigr 
jeune  fille  et  l'homme  jeune  que  les  citoyens  de  notre  ville,  a| 
les  avoir  choisis  parmi  les  plus  beaux,  te  sacrifient  chaque  ani 
ô  déesse,  depuis  le  jour  fatal  où,  profanant  ton  temple  sacn 
prêtresse  Comaetho  osa  en  faire  sa  chambre  nuptiale  et 
donner  à  Melanippos  que  ses  parents  lui  refusaient  comme  ép< 
En  frappant  de  mort  subite  les  amants  au  pied  de  tes  auteh 
ne  te  crus  pas  assez  vengée,  toi  la  cruelle,  et  tu  répandis  si 
cité  de  tels  malheurs  que  la  vie  de  deux  êtres  jeunes  et  bc 
qu'on  te  livre  chaque  printemps  peut  seule  satisfaire  ta  ranci 
J'ose  me  révolter,  moi,  ta  servante,  contre  ta  haine  et  appelé] 
tous  mes  vœux  le  jour  où,  par  deux  morts  volontaires,  l'oracl 
réalisant,  les  sacrifices  prendront  fin.  Depuis  le  coucher  du  se 
bien  avant  dans  la  nuit,  les  chouettes  ont  répété  à  mon  on 
leur  cri  monotone  et  lugubre  qui  annonce  la  mort.  Mes  paupii 
ne  se  sont  fermées  que  pour  voir  passer  des  visions  funèbre 
mes  rêves  m'ont  préparée  à  l'annonce  de  tous  les  malheurs  j 
le  jour  qui  commence.  Et  pourtant  les  dieux  ont  fait  cette  h< 
matinale  aussi  claire,  aussi  parfumée  que  l'heure  d'hier, 
retrouve  en  moi-même  cet  amour  vague  dont  l'étendue  m'ai 
et  qui  se  répand  sur  l'infini  du  ciel,  sur  le  nuage  empourpré, 
l'ombre  et  la  fraîcheur  des  grands  arbres,  sur  la  verdure  des 
lines,  sur  le  chant  de  l'eau.  Sur  les  fleurs  des  herbages,  et 
encore  sur  les  papillons,  sur  les  oiseaux,  sur  les  bêtes 
échangent  cet  amour  refusé  à  la  prêtresse  d'Artémis,  amour  î 
objet  qui  la  torture,  la  dévore  et  la  tue.  O  déesse  insensible 
douces  illusions,  emmène-moi  parmi  tes  nymphes  dans  les  val 
du  Taygète  à  la  poursuite  des  animaux  féroces.  Que  je  perc 
mes  flèches  les  fauves,  que  mes  yeux  se  plaisent  à  leurs  I: 
sures,  plutôt  que  de  m'attendrir  à  la  vue  d'un  rayon,  de  me  t 
bler  au  bruit  d'une  aile,  de  jalouser  tout  ce  qui  s'aime. 

DORis,  avec  éclat. 
Délia*,  ô  ma  sœur,  prêtresse  d'Apollousa,  sois  moins  en 
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que  la  déesse  froide,  haineuse  et  violente;  aie  pitié  de  ton  sang, 
protège-moi,  sauve-moi  I 

DELIA. 

Les  sinistres  avertissements  de  ma  nuit  ne  sont  que  trop  vrais. 
Je  devine  la  cause  de  tes  lamentations  et  de  ton  désespoir, 
Doris.  Tu  es  désignée  par  le  sort  cruel  pour  être  jetée  sanglante, 
ce  soir,  la  gorge  ouverte  comme  les  plaintives  brebis,  au  pied  des 
autels  d'Artémis. 

DORIS. 

Mon  malheur  est  plus  grand  pour  moi  que  pour  toute  autre  fllle 
de  Patras,  ô  Délia,  car  j'aime  la  vie  avec  passion,  de  la  moindre 
étincelle  de  Tastre  du  jour  au  plus  petit  brin  d'herbe.  Je  veux  tout 
ressentir,  jouir  de  tous  les  plaisirs  des  yeux;  tout  me  paraît  beau 
de  ce  qui  croît  et  s'épanouit,  tout  me  transporte  d'admiration 
dans  tout  ce  qui  respire.  Et  puis,  Délia,  toi  qui  sers  dans  son 
temple  la  chaste  déesse,  pardonne.  J'adore  Cillos,  mon  fiancé; 
son  amour  emplit  mon  cœur  d'un  trouble  délicieux,  mes  rêves 
de  désirs.  Je  veux  vivre  dans  ses  bras  la  jeunesse  que  les  dieux 
m'ont  donnée.  Je  ne  veux  pas  mourir.  Délia,  ma  sœur,  mon  amie, 
secours-moi  ! 

DELIA,  avec  dureté. 

Que  puis-je  pour  toi?  Prendre  ta  place  et  te  donner  à  la  fois 
ma  vie  et  mon  honneur,  en  déclarant  que  je  suis  indigne  d'être 
consacrée  à  la  déesse  pudique,  en  affirmant  que  j'aime  un  des  fils 
de  Patras,  dont  il  me  faudra  dire  le  nom.  {Avec  ironie,)  Et  si  je 
désignais  Cillos,  ma  sœur,  ne  te  rendrais-je  pas  plus  malheu- 
reuse encore?  Veux-tu  que  je  choisisse  un  inconnu  pour  être  à 
la  fois  mensongère  et  coupable?  Tu  le  vois,  je  te  le  répète,  je  ne 
puis  rien,  rien.  J'ai  fait  assez  d'ailleurs.  Est-ce  que  notre  mère, 
en  m'imposant  un  vœu  de  chasteté  qu'ont  reçu  les  dieux,  ne  m'a 
pas  brutalement  écartée  de  la  rencontre  des  joies  humaines  en 
me  jetant  aux  pieds  de  la  déesse,  espérant  sauvegarder,  par  cette 
consécration  de  l'une  de  ses  filles,  le  sort  des  autres?  Je  connais 
la  mort,  moi,  la  mort  odieuse  et  lente.  Enlevée  au  foyer  de  la 
famille,  dont  j'idolâtrais  les  douceurs,  m'a-t-on  demandé  si  je 
voulais  vivre,  aimer,  posséder  un  jour  le  foyer  de  mes  enfants, 
semblable  au  foyer  maternel?  Non!  Le  sort  m'avait-il  marquée 
pour  cet  inutile  vœu?  Pourquoi  notre  mère  me  l'a-t-elle  imi>osé 
avant   d'interroger   mes  sœurs,    de   découvrir  peut-être  que. 
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dans  leur  nombre,  Tune  d'elles  aurait  la  vocation  du  renon- 
cement et  du  sacrifice  que  je  n'avais  pas?  Tu  viens  de  me 
peindre  moi-même,  ô  Doris,  en  te  décrivant.  J'ai,  comme  toi, 
la  passion  effrénée  de  la  vie.  Je  l'aurais  de  Tamour,  si  je  pou- 
vais. Tes  destins  me  paraissent  enviables.  Tu  aimes,  tu  es  aimée. 
Ta  mort  sera  longuement  pleurée  par  des  yeux  chéris.  Tu  as 
effleuré  tous  les  bonheurs  de  la  terre,  tu  en  as  goûté  le  suc  et 
Tessence.  Fille,  sœur,  amante,  aucune  des  émotions  désirables 
ne  t'a  manqué.  Tu  peux  mourir. 

DORIS. 

Délia,  tu  es  bien  la  prêtresse  d'Artémis,  sœur  d'Apollon,  qui 
s'associe  à  ses  vengeances.  Tu  es  l'image  dure  et  jalouse  de 
celle  qui  abhorre  le  doux  amour  éprouvé  par  les  vierges  et 
qu'elles-mêmes  inspirent.  Tu  es  plus  farouche  encore  que  l'or- 
gueilleuse déesse,  car  elle  eut  un  jour  pitié  des  larmes  d'Iphi- 
génie,  et  les  miennes  te  trouvent  non  seulement  insensible,  mais 
satisfaite. 

DELIA. 

Viens  avec  moi  prier  dans  la  grotte  sacrée.  Peut-être,  au  pied 
de  son  autel,  Artémis,  qui  me  donne  le  spectacle  des  épreuves 
qu'elle  réserve  aux  heureux  de  ce  monde,  apaisera-t-elle  ma  ran- 
cune jalouse  et  m'inspirera-t-elle  des  paroles  qui  te  rendront 
plus  forte  dans  le  malheur. 


SCÈNE  II 
*  GILLOS 

CILLOS. 

Doris!  Doris I  Ses  sœurs  m'ont  dit  l'avoir  quittée  pour  entrer 
dans  le  temple  au  moment  où  elle  aperçut  Délia  et  la  rejoignit.  Je 
veux  la  voir,  lui  apprendre  que  les  dieux,  en  leur  courroux  contre 
nos  joies,  nous  conservent  des  faveurs.  C'est  moi  qu'après  Doris  le 
sort  a  choisi  pour  mourir  avec  elle.  Quatre  heures  nous  séparent 
encore  du  supplice.  Ces  heures  nous  appartiennent,  et  la  cruelle 
Parque  elle-même  ne  songera  pas  à  nous  les  ravir.  Nous  vivrons 
en  siècles  les  minutes,  la  main  dans  la  main,  les  yeux  dans  les 
yeux;  nous  épuiserons  à  flots  les  paroles  humaines  avant  que 
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notre  bouche  glacée  se  ferme  pour  toujours.  Nous  nous  répé- 
terons que  Famour  défie  la  mort,  que  nos  âmes  pures  s'enlace- 
ront encore  tendrement  dans  Tatmosphère  divine  des  champs 
élyséens.  (//  se  rapproche  de  la  grotte,)  Doris!  Doris! 


SCÈNE   III 

CILLOS,   DORIS 

DORIS,  après  un  silence  douloureux, 

Cillos,  mon  bien-aimé,  je  t'en  conjure  I  donne-moi  le  courage 
de  le  quitter  I  dis-moi  qu'avant  peu  tu  auras  cessé  de  m'aimer! 
que  ta  constance  est  lasse!...  Fais-moi  désirer  cette  mort  dont 
j'ai  la  terreur,  qui  m'épouvante,  me  révolte  et  me  donnera  toutes 
les  laideurs  de  la  lâcheté.  (Elle  pose  sa  tête  sur  Vépaule  de  Cillos 
qui  la  conduit  sur  une  roche,) 

CILLOS,  assis  sur  la  roche  avec  Doris. 

Écoute,  Doris.  Les  dieux  ont  eu  pitié  de  nous  malgré  leur 
cruauté.  Ils  ont  entendu  ma  prière  ardente.  C'est  moi  qu'ils  ont 
choisi  pour  mourir  avec  toi!  Bénissons-les  plutôt  que  de  les  mau- 
dire! 

DORIS  se  lève  épouvantée. 

Toi,  toi,  Cillos!  Toi  aussi  tu  vas  mourir?  Ah!  pas  un  déchire- 
ment, pas  un  effroi  ne  me  sera  donc  épargné  !  Te  voir  frappé  le 
premier  à  mes  côtés,  non,  non,  je  ne  le  pourrai  jamais  1  Je  t'en 
conjure,  si  tu  m'aimes,  prends  ma  vie  sur  l'heure  !  la  mort,  il  nvp 
semble,  me  sera  douce  par  ta  main.  Mais  attendre  les  coups  qui 
te  jetteront  ensanglanté  à  mes  pieds,  tendre  la  gorge  aux  sacri- 
ficateurs... Je  ne  puis  y  songer;  je  deviens  folle;  je  me  révolte  et 
je  crie  :  «  Tue-moi,  Cillos,  par  pitié!  »; 

CILLOS,  avec  une  infinie  douceur. 

Songe,  ma  Doris,  que,  jeunes,  ardents,  sans  que  la  glace  des 
hivers  ait  refroidi  nos  feux,  purs  comme  la  lumière,  nous  irons, 
pour  ne  plus  nous  séparer,  aux  doux  champs  où  nulle  épreuve, 
nulle  passion,  nulle  faiblesse  ne  pourra  nous  séparer.  L'amour 
s'enferme  à  tout  jamais  dans  l'âme  des  morts.  Reprends  courage  ! 
aimons-nous  sans  trouble  jusqu'à  l'heure  fatale  !  Que  notre  teu- 
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dresse  tout  entière  monte  à  nos  lèvres  et  nous  enivre  I  QuMm- 
porte  que  la  source  en  soit  tarie  un  instant  plus  tard;  aimons- 
nous  I 

SCÈNE  IV 
EUSÈBE,  CILLOS,  DORIS 


EUSÈBE. 

J'ai  cru  ne  pouvoir  te  rejoindre.  On  m'interdisait  rentrée  des 
jardins  ;  il  m'a  fallu  me  réclamer  du  lugubre  titre  de  frère  de  la 
victime  d'un  sort  maudit  pour  arriver  jusqu'à  toi.  Prête -moi, 
Cillos,  un  moment  d'attention.  Ta  mère,  parente  éloignée  de  ma 
mère,  m'a  recueilli  orphelin.  Elle  m'a  élevé  comme  son  fils. 
Jamais,  dans  le  partage  de  sa  sollicitude,  elle  ne  t'a  montré  de 
préférence,  désireuse  qu'elle  était  de  ne  jeter  en  mon  âme  aucun 
germe  d'envie.  Je  suis  ton  frère,  car  si  le  même  flanc  ne  nous  a 
point  portés,  le  même  cœur  nous  a  couvés.  Dès  ma  plus  tendre 
enfance,  je  t'ai  chéri  et  n'ai  formé  qu'un  vœu  :  te  rendre  en 
dévouement  ce  que  notre  mère  m'a  versé  de  joies  pures.  Aujour- 
d'hui, frère,  je  réclame  de  toi  la  faveur  de  prendre  ta  place.  Les 
dieux,  grâces  leur  soient  rendues!  m'ont  donné  à  moi  comme  à 
toi  la  beauté,  et  Arténiis  chasseresse,  dont  les  flèches  ont  autant 
de  plaisir  à  percer  le  cœur  des  jeunes  hommes  que  celui  des 
fauves,  ne  se  récriera  pas  sur  l'échange. 

CILLOS. 

Merci,  Eusèbe  I  j'aurai,  en  quittant  la  terre  pour  le  séjour  des 
ombres  heureuses,  la  joie  profonde  de  savoir  que  je  laisse  à  mes 
parents  un  fils  digne  d'eux.  Toi,  mon  frère,  tu  me  remplaceras 
donc  auprès  de  ceux  que  j'abandonne  avec  chagrin  ;  tu  réaliseras 
leurs  espérances  et  seras  la  consolation  de  leurs  tristes  jours!  Tu 
ne  pouvais,  Eusèbe,  m'apporter  une  preuve  plus  touchante  d'une 
affection  humaine,  qu'aucune  dans  l'histoire  ne  pourra  dépasser. 
Donne-moi  ta  main.  (Eusèbe  veut  se  jeter  dans  sesfiras;  —  il  V ar- 
rête.) Non,  je  suis  déjà  trop  attendri,  et  ton  étreinte,  frère, 
m'amollirait  encore.  Va,  quitte-moi,  je  t'en  conjure  I  Retourne 
vers  ceux  de  qui  tu  seras,  ce  soir,  avant  qu'Apollon  ait  dételé 
6on  char  brillant,  le  seul  soutien.  Eusèbe,  mon  frère,  sois  béni  l 
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DORIS. 

Reste,  Eusèbe,  je  le  prêterai  l'appui  de  ma  persuasion,  afin 
que  Cillos  reçoive  de  ta  main  généreuse  les  jours  que  tu  lui 
offres.  Mon  désespoir  sera  moins  grand  si  celui  que  mon  père 
me  destinait  pour  époux  reste  vivant.  J'accepte  le  sacrifice  que 
tu  fais  à  ton  frère  et  déjà  plus  de  force  en  mon  âme  a  surgi. 
Mourir  seule  et  vivre  dans  le  souvenir  du  bien-aimé  fidèle,  oui, 
je  sens  enfin  que  je  le  pourrai  et  que  les  dieux  m'assisteront  à 
l'heure  suprême  et  dernière. 

CILLOS. 

Que  veux-tu  donc,  Doris,  que  je  fasse  de  la  misérable  exis- 
tence que  tu  me  laisserais,  sans  ta  beauté,  sans  ton  amour,  sans 
ta  présence?  Ne  me  frappe  pas  plus  durement,  je  t'en  supplie, 
que  les  coups  du  sacrificateur  qui  m'unira  dans  la  mort  à  ce  que 
j'aurai  le  plus  adoré  dans  la  vie.  Cessons  de  parler  de  ces  choses 
qui  irritent  un  cœur  jaloux.  Ne  sais-tu  pas  que  rien  en  ce  moment 
ne  me  ferait  te  survivre  et  que  le  sacrifice  d'Eusèbe  est  inutile  ; 
car  si  tu  parviens  à  m'empêcher  de  mourir  à  tes  côtés,  je  mourrai 
loin  de  toi.  Non,  Doris,  ton  âme  gémissante  n'aura  pas  à  se 
repentir  de  m'avoir  éloigné,  et  ne  m'appellera  pas  en  vain  au 
séjour  des  ombres I  Adieu,  Eusèbe,  adieu! 

EUSÈBE. 

Sache  alors  que  ta  cruauté  envers  nos  parents  est  sans 
limites,  car  je  ne  t'offrais  qu'une  vie  condamnable  dont  la  durée 
ne  peut  qu'attirer  des  malheurs  sur  la  cité  et  déshonorer  la 
maison  hospitalière  qui  m'a  reçu,  élevé  comme  sien.  Le  crime 
pour  lequel  Patras  vous  sacrifie  aujourd'hui,  je  le  commets  en 
pensée,  heure  par  heure,  depuis  d'interminables  jours.  J'ai  aimé 
dès  l'enfance  une  fille  de  notre  ville  que  sa  mère  impitoyable  a 
consacrée  à  la  déesse.  Elle  n'a  point  encore  soupçonné  ma 
funeste  passion,  mais  la  folie  d'un  amour  sacrilège  éclatera  au 
moment  où  Vénus  le  voudra.  Les  jours  de  fête  où  je  puis  péné- 
trer dans  le  jardin  du  Temple,  je  viens  comme  un  insensé 
recueillir  le  souffle  qu'elle  a  laissé,  m'enivrer  de  la  vision  de  sa 
fugitive  image  dans  la  source  sacrée,  baiser  la  trace  de  ses  pas, 
mordre  les  fleurs  qui  lui  ont  envoyé  leur  parfum.  Je  crie  mon 
amour  à  tout  ce  que  ses  yeux  ont  fixé.  Cillos,  mon  frère,  aban* 
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donne-moi  la  belle    mort  pompeuse  du    sacrifice,    laisse-moi 

mourir  sous  ses  yeux,  plutôt  que  de  me  faire  courir  le  risque 
ignominieux  de  la  mort  des  coupables. 


CILLOS. 


Malheureux!  Je  n'ai  que  trop  compris,  et  mes  souvenirs  se 
précisent.  Enfant,  tu  me  confias  ton  jeune  amour  pour  Délia, 
sœur  de  Doris,  prêtresse  de  l'implacable  déesse. 


SCÈNE  V 
DELIA,  ELSEBE,  CILLOS,  DORIS 

DELIA,  qui  s'est  approchée  peu  à  peu  et  a  tout  entendu,  apparaît  et 
prend  la  main  SEusèbe. 

O  prodige,  voilà  que  les  prédictions  s'accomplissent  I  L'heure 
de  la  fin  des  sacrifices  et  de  la  délivrance  des  filles  et  des  jeunes 
hommes  de  Patras  a  enfin  sonné  :  «  Une  prêtresse  d'Artémis 
sera  aimée  avec  chasteté,  o'nt  dit  les  augures  ;  un  homme  jeune 
et  beau  offrira  sa  vie  à  la  déesse  pour  ne  pas  la  trahir  et  devenir 
sacrilège.  Une  prétresse  aimera  cet  homme  le  jour  de  sa  mort 
et,  pure  comme  lui,  réclamera  le  bonheur  du  supplice  à  ses 
côtés.  »  Viens,  Eusèbe,  abandonnons  ces  enfants  aux  douceurs 
d'une  vie  qu'ils  ne  peuvent  plus  refuser  puisqu'elle  leur  est  laissée 
à  tous  deux.  J'irai  trouver  les  prêtres,  et  toi  les  magistrats  de  la 
cité.  Que  l'oracle  s'accomplisse!  (A  Doris.)  Ma  sœur,  les  joies 
de  l'hymen  te  feront  vite  oublier  la  cruelle  épreuve  que  les  dieux 
nous  imposent.  Ne  me  plains  pas.  Je  fêterai  la  mort  qui  me 
délivre  avec  autant  de  bonheur  que  tu  pourras  fêter  ta  vie  heu- 
reuse. ApoUousa  cruelle  fait  place  à  la  déesse  qui  guérit  les 
maux  qu'elle  a  causés.  Artémis  a  changé  en  bienfaitrice  une 
révoltée.  Que  son  nom  soit  glorifié  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir  I 

(Cillos  et  Doris  se  jettent  dans  les  bras  Fun  de  l'autre.  Eusèbe,  à 
genoux,  baise  la  tunique  de  Délia.) 

JnUette  LAMBER. 
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Nous  partons  pour  deux  mois. 

Et  c'est  un  soulagement  que  cette  nouvelle,  arrivée  un  beau 
matin.  C'est  tout  l'espoir  d'une  autre  existence  peut-être,  d'un 
changement  de  ciel  au  moins,  et  nos  corps  de  prisonniers 
tremblent  un  peu  à  l'idée  que  la  Dévastation  va  nous  emporter 
là-bas,  en  Orient,  nous  ne  savons  où. 

JMous  sommes  forcés,  dans  l'immuable  régularité  de  notre  vie, 
pendant  ces  journées  toujours  pareilles  et  prévues,  de  nous 
créer  des  plaisirs,  des  distractions;  d'imperceptibles  détails 
suffisent  à  nous  occuper,  à  nous  divertir  :  le  changement  de  place 
d'un  objet  que  nous  avions  l'habitude  de  voir  et  que  nous  ne 
remarquions  même  plus,  un  maître  qui  a  coupé  sa  barbe,  un 
homme  qui,  dans  un  coin,  tresse  un  filet,  —  et  je  comprends, 
maintenant,  les  forçats  qui  sculptent  un  navire  dans  une  bouteille. 

L'annonce  de  ce  voyage  nous  a  troublés  au  point  que  nous  ne 
pouvons  rien  faire  que  penser  au  moment  où  on  lèvera  l'ancre; 
nous  parlons  des  pays  où  la  Dévastation  va  nous  conduire;  nous 
écoutons  les  descriptions  un  peu  vagues  des  vieux  qui  les  con- 
naissent, comme  des  enfants  écouteraient  un  conte  de  fées.  Et  la 
liberté?  Hélas!  là-bas  comme  ici,  notre  bateau  nous  gardera,  je 
le  sais  bien,  et  parfois  on  nous  accordera  quelques  heures  seu- 
lement, que  nous  passerons  à  terre,  dans  tout  cet  inconnu, 
déroutés  et  mélancoliques. 

Ce  sera  au  moins  un  autre  décor,  et  puisque  ma  coquille  est 
toujours  la  même,  et  que,  depuis  le  temps  qu'elle  me  tient,  rien 
n'y  a  changé;  puisque  les  heures  passent,  lentes  et  monotones, 

(i)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  !•',  i5  avril,  i5  juin  et  15  mai  1895. 
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je  pourrai  voir,  du  bord,  des  pays  enchantés,  oublier  un  peu, 
devant  la  lumière  d'or  qui  doit  baigner  les  rives  d'Asie  Mineure 
et  de  Syrie. 


Les  départs  en  mer  sont  des  départs  visibles,  où  Téloigne- 
ment  n'est  plus  seulement  un  mot.  On  s'en  va  vraiment,  et  la 
masse  d'eau  qui  grandit  entre  la  terre  et  le  navire,  à  mesure  qu'il 
s'écarte  du  rivage,  la  ville  qui  diminue  et  s'efface,  le  môle  qui 
s'enfonce  sous  l'horizon,  puis  le  phare,  et  les  dernières  barques 
de  pêcheurs  qui  saluent  en  rentrant  au  port,  forment  les  mornes 
degrés  de  la  séparation. 

Il  y  a  un  charme  indéfinissable  dans  ces  départs-là,  et  ce 
charme  résiste  à  l'indifférence  du  cuirassé.  Je  n'ai  pas  eu  d'amis 
sur  la  jetée,  je  n'ai  pas  eu  d'adieux,  de  ces  bons  adieux  qui  font 
fixer  les  pierres  blanches  du  brise-lames,  et  qui,  lorsque  les  chères 
images  sont  presque  invisibles,  leur  prolongent  leurs  formes, 
leur  en  donnent  d'autres  plus  chimériques  et  imprécises;  long- 
temps, longtemps  alors,  le  dernier  geste  d'une  main,  le  dernier 
son  d'une  voix  connue,  le  dernier  «  bon  voyage  »,  se  voit,  s'entend, 
bien  que  la  mer  ait  recouvert  le  point  où  notre  regard  s'était 
attaché  à  des  choses  vivantes  et  aimées. 

Nous  n'avons  pas  de  ces  délicates  émotions,  nous  autres  ;  et 
nous  partons  tout  bonnement.  Mais,  quand  même,  les  matelots 
ont  regardé  la  presqu'île  de  Saint-Mandrier  qui  pâlissait  au  loin, 
les  dernières  collines  de  France,  le  vert  sombre  de  leurs  orangers 
taché  du  blanc  des  villas,  toutes  petites,  là-bas,  plus  longuement, 
plus  fixement,  en  y  pensant  plus  que  de  coutume. 

Nous  quittons  Toulon  après  le  coucher  du  soleil,  par  un  cré- 
puscule rose  et  brûlant.  La  ligne  de  l'horizon,  derrière  laquelle 
un  grand  soleil  rouge  sans  rayons  vient  de  disparaître,  est  vague 
et  embrumée.  Toute  l'atmosphère  est  lourde,  trop  chaude. 

Sur  le  pont,  à  l'avant,  l'équipage  s'entasse  après  le  souper  ;  il 
y  a  là  trois  cents  hommes  dans  un  espace  où  cent  seraient  déjà 
mal  à  l'aise.  Les  bœufs  qu'on  emmène,  et  qu'on  tuera  pour  nous 
nourrir,  mêlent  à  cette  cohue  immobile  leurs  corps  bruns  et 
lisses  ;  ils  sont  attachés  le  long  des  bastingages  ;  on  les  caresse, 
on  les  tire  par  les  cornes,  et  les  grosses  bêles,  étonnées,  re- 
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gardent  par-dessus  le  bord,  de  leurs  longs  yeux,  Teau  qui  Ole  et 
chuchote. 

Je  me  couche  sur  le  gaillard,  à  une  petite  place  que  m'offrent 
gentiment  deux  mécaniciens  en  boui^erons  de  toile  grasse.  Les 
planches  dures  du  pont  me  reposent  *et  me  rafraîchissent.  Au- 
dessus  de  moi,  un  fanal  brillant  saute  et  se  balance  dans  les 
étoiles  du  ciel  ;  j'entends  Teau  qui  se  brise  sur  l'éperon  d'acier, 
et  les  hélices  font  trembler  le  navire.  Le  vent  se  lève  tandis  que 
la  nuit  vient  :  la  vareuse  de  la  vigie  claque.  Les  matelots  étendus 
dorment  autour  de  moi  ;  les  cordes  de  fer  se  croisent,  tremblent  : 
la  brise  chante  en  glissant  contre  elles. 

J'ai  mis  mes  bras  sous  ma  tête,  le  bois  des  bordages  était 
trop  dur;  là-haut,  je  vois  la  flèche  du  mât,  toute  mince,  qui 
s'enfonce  dans  la  nuit,  où  les  haubans  filent  leur  toile  d'araignée. 
Le  cuirassé,  doucement  remué  par  la  houle,  me  berce,  et  le 
mystère  de  l'heure,  le  silence  qui  m'entoure,  les  petits  battements 
de  cœur  du  départ  vers  l'inconnu,  l'idée  que  notre  beaupré 
avance  vers  des  contrées  que  j'imagine  si  belles  et  charmantes, 
tout  cela  me  donne  des  rêves,  et  je  pense  à  ma  vie,  à  notre  vie. 

Marin  I  Je  suis  marin  I 

Après  plus  de  deux  années  de  cette  existence-là,  il  y  a  encore 
des  moments  où  je  ne  puis  le  croire.  —  Oh  I  comme  il  faut  du 
temps  pour  oublier  l  —  Et  pourtant,  me  voilà  au  large,  au  com- 
mencement de  la  nuit;  mes  jambes  sont  allongées  contre  celles  de 
deux  matelots,  mes  camarades  ;  j'entends  les  sifflets  des  seconds 
maîtres  ;  de  la  passerelle,  quelques  vagues  commandements,  des 
indications  de  route,  m'arrivent  ;  un  homme  qui  veille  chante  près 
de  moi,  chaque  demi-heure,  de  sa  voix  de  somnambule,  le  cri 
naïf  des  anciennes  marines  :  Ouvre  Vœil  au  bossoir,  tribord  f 
tristement,  et  d'autres  voix,  lointaines,  quoique  venant  de  près, 
lui  répondent  comme  un  écho.  Mais  tout  cela  m'étonne  encore. 
N'en  aurai-je  donc  jamais  l'habitude,  ne  serai-je  donc  jamais 
absolument,  complètement  pris  par  cette  vie  au  point  d'oublier 
l'autre?  Et  voilà  que  j'évoque  des  nuits  en  mer,  des  nuits  de 
jadis,  quand  j'étais  libre  (il  y. a  des  années,  me  semble-t-il),  de 
belles  soirées  de  calme,  dans  une  goélette  élégante  et  fine,  où 
j'entendais  de  ma  cabine  les  hautes  voiles  blanches  flotter,  toutes 
plissées  après  la  fatigue  des  grands  vents  qui  les  avaient  gonflées 
pendant  le  jour,  et  le  grincement  des  mâts  balancés  par  la  mer,. 
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et  le  frottement  des  écoutes  ;  puis,  quand  enfin  revenait  la  brise, 
les  voiles  subitement  assurées,  silencieuses,  bien  tendues,  les 
commandements  i  hisser  les  focs,  le  grincement  des  poulies  ;  et, 
le  long  du  bord,  le  bruit  de  Peau  que  coupait  la  frôle  et  délicate 
carène,  chanson  de  vie  après  la  mort  du  calme. 

Me  voilà  maintenant,  tout  seul,  sur  un  bateau  cuirassé,  en 
pleine  Méditerranée,  et  ces  souvenirs-là  me  donnent  plus  l'im- 
pression de  la  mer  que  je  ne  la  ressens  d'elle  aujourd'hui.  Hélas! 
oui,  je  voyais  plus  la  mer  alors,  j'étais  plus  près  d'elle,  je  la 
voyais  quand  je  voulais,  comme  je  voulais.  Et  puis^  est-ce  vrai- 
ment un  bateau  qui  m'emporte,  cette  grosse  masse  d'acier, 
lourde,  sauvage,  cette  citadelle  flottante,  aux  puissantes  tourelles 
armées  de  canons,  cette  coque  ventrue  que  la  mer  ne  caresse 
pas,  contre  quoi  la  mer  se  brise  comme  sur  un  roc.  Que  j'aurais 
voulu  être  marin  dans  le  temps  des  corvettes,  des  hauts  vais- 
seaux à  trois  ponts,  courir  dans  la  charmante  complication  du 
gréement,  à  l'ombre  des  voiles  immenses  d'une  frégate  I  Aujour- 
d'hui, nous  nous  ennuyons  dans  le  froid  de  l'acier,  au  milieu 
de  tous  ces  canons,  dans  ces  machines  effroyables,  dange- 
reuses même  au  repos,  dans  ces  instruments  gigantesques 
que  nous  ne  comprenons  pas,  où  nous  nous  sentons  perdus  et 
inutiles. 

Pourquoi  sommes-nous  ici?...  La  Guerre?  on  ne  nous  en 
parle  jamais.  Je  crois  bien  que  personne  n'y  pense  à  bord.  Les 
vieux  maîtres  attendent  la  médaille  militaire  ou  leur  retraite, 
comme  des  bureaucrates.  Les  officiers  jouent  beaucoup  au  tric- 
trac et  mènent  grand  tapage  au  carré.  Leurs  jolies  chambres 
sont  confortables  et  tapissées  parfois  de  photographies  de  belles 
dames.  Ils  sont  irréprochables  d'élégance,  quand  le  canot  major 
est  paré  pour  les  mener  à  terre.  Ils  passent  devant  nous  comme 
des  étrangers;  ils  vivent  à  côté  de  nous  exactement  comme  le 
roi  vit  dans  le  même  palais  que  son  concierge.  Ils  aiment  à  faire 
bonne  chère;  nous  le  savons  par  les  plats  qu'on  leur  apporte  et 
qui  traversent  le  pont  tout  fumants,  contrastant  si  férocement 
avec  nos  grosses  gamelles  d'étain  remplies  de  pommes  de  terre 
et  de  viandes  sèches,  toujours. 

Il  parait  que  l'amiral,  dans  son  salon  de  damas  rouge,  à  l'ar- 
rière, cache  et  conserve,  dans  une  petite  armoire  bien  fermée, 
des  caries,  des  plans,  des  ordres  compliqués.  Peut-être.  C'est  le 
mystère.  L'amiral  est  si  loin  de  nous!  Nous  ne  le  voyons  presque 
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jamais;  il  vit  là-bas,  dans  son  Vatican,  et  nous  ne  savons  pas 
comment  il  parle. 

Pourtant,  je  sais  qu'il  a  de  beaux  pantalons  blancs  Tété,  des 
redingotes  de  drap  fin  qui  lui  vont  fort  bien,  des  escarpins  vernis, 
et  qu'il  est  abonné  à  un  journal  d'images,  la  Vie  Parisienne,  dont 
quelques  anciens  numéros  traînent  dans  les  batteries.  Je  sais 
qu'il  est  vieux,  que  ses  favoris  sont  très  blancs,  très  soyeux,  et 
qu'il  n'aime  pas  le  bruit  :  les  hommes  qui,  la  nuit,  font  le  quart 
au-dessus  de  sa  chambre,  ont  l'ordre  de  marcher  pieds  nus,  pour 
que  leurs  pas  ne  troublent  point  le  sommeil  du  maigre  vieillard; 
et  on  veille  sur  ce  sommeil  comme  sur  celui  d'un  tout  jeune 
enfant. 

Je  sais  aussi  que  les  deux  pièces  de  10  qui  ornent  son  salon 
ne  servent  pas  pendant  les  tirs  du  canon  ;  le  déplacement  d'air 
pourrait  casser  les  jolis  cadres  pendus  aux  murs,  les  bibelots 
rares,  et  la  vaisselle  de  famille  enfermée  dans  un  grand  buffet 
sculpté.  Et  puis,  ces  deux  canons-là  sont  des  bijoux  de  propreté, 
des  objets  d'art  polis  et  brillants,  frottés,  astiqués;  on  peut  y 
toucher  sans  se  salir,  car  l'amiral  n'aime  pas  la  graisse  ;  aussi 
les  mécaniciens  le  connaissent-ils  encore  moins  que  nous;  il  ne 
descend  dans  la  machine  qu'aux  jours  de  grandes  inspections. 
Alors,  ganté  de  peau  blanche,  l'amiral  promène  ses  mains 
d'évôque  sur  les  roues,  les  tuyaux  de  cuivre,  les  plonge  dans  la 
complication  immobile  des  engrenages;  malheur  aux  hommes 
qui  ont  oublié  un  peu  d'huile  sur  leurs  pièces  de  machines,  un 
peu  de  cette  vilaine  huile  jaune  qui  tache  les  gants  blancs. 

Voilà  ce  que  l'équipage  sait,  voilà  comment  nous  apparaissent 
ceux  qui  disposent  de  nos  existences. 

Mais  tout  l'état-major  nous  ignore,  nous  autres  pauvres 
hommes  marqués  comme  les  brebis  d'un  troupeau;  il  a  pour  nous 
l'indifférence  hautaine  de  la  supériorité  pour  la  foule,  pour  la 
foule  qui  obéit,  et  cette  indifférence  est  une  tradition  que  respec- 
tent les  officiers,  depuis  l'aspirant,  jeune  homme  arrogant  et 
imberbe,  jusqu'aux  plus  anciens  couverts  de  galons. 

On  prend  nos  bras,  comme  on  tourne  une  roue  de  mécanique, 
mais  on  ne  nous  dit  jamais  :  «  Quand  il  y  aura  la  guerre,  il  faudra 
faire  cela,  il  faudra  faire  ceci.  »  Les  chefs  sont  muets  pour  nous  et 
nous  commandent,  de  loin,  indirectement,  d'une  façon  distraite, 
d'une  voix  spéciale  On  nous  met  derrière  des  murailles  d'acier, 
et  on  oublie  de  nous  apprendre  que  nous  y  sommes  pour  nous  y 
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battre  un  jour.  Ces  mots  :  la  Guerre,  je  ne  les  ai  jamais  entendu 
prononcer. 

Pourquoi  sommes-nous  ici  ?  Parce  qu'on  y  est  forcé,  et  c'est  tout. 

Mes  voisins,  appelés  pour  le  quart,  se  réveillent. 

Il  fait  froid  maintenant,  un  peu  d'embrun  nous  a  mouillés.  La 
lune  pure,  blanche  comme  un  morceau  de  linge,  sort  de  la  grande 
mer  couleur  d'ardoise,  et  son  reflet  descend,  pareil  à  une  route 
semée  de  pierres  précieuses,  jusqu'à  la  grosse  cuirasse  du  navire 
qui  brille  d'une  lueur  lugubre. 

Des  matelots  accoudés  à  l'extrême  avant*  contre  l'inutile 
beaupré,  chantent  doucement;  et  j'entends,  comme  au  sortir  d'un 
cauchemar,  ce  refrain  : 

A  Ménilmontant  I 
A  Ménilmontant! 

Quand  il  y  avait  des  voiles,  les  marins  ne  chantaient  pas  cela. 


Où  sommes-nous? 

Au  réveil,  en  montant  les  hamacs  aux  bastingages,  les  hommes, 
se  frottant  les  yeux,  se  hissent,  pour  voir,  sur  la  pointe  de  leurs 
pieds  nus.  Les  vieux  marins  promènent  leur  regard  indifférent 
sur  la  grande  pleine  mer  d'un  doux  gris  de  perle,  à  ce  lever 
du  jour;  les  jeunes  embarqués,  plus  nerveux,  se  croient  déjà  si 
loin  après  cette  première  nuit  de  traversée  qu'ils  ont  une  décep- 
tion devant  la  belle  immensité  :  pas  même  une  voile  au  loin  ;  la 
brise  fait  seulement  moutonner  la  crête  des  lames,  et,  au  ciel,  de 
longs  nuages  pâles  courent  en  se  suivant  jusqu'à  la  ligne  estompée 
de  l'horizon.  La  machine  gronde,  monotone,  brutale;  un  gros 
flot  de  fumée,  aux  épaisses  masses  mouvantes,  noirâtres,  mousse 
et  feutre  de  poussière,  sort  des  deux  cheminées  énormes,  s'étale 
derrière  nous  en  frôlant  la  mer,  si  opaque  qu'elle  la  noircit  de  son 
ombre.  Le  pont  est  couvert  des  escarbilles  de  la  nuit  qui  salissent 
nos  pieds. 

Le  bateau,  avec  ses  canots  enfermés  dans  leurs  gaines,  soli- 
dement amarrés  à  leur  poste  de  mer,  ses  mâts  couverts  des  étuis 
de  chauffe,  a  bien  pris  un  air  de  grand  voyage. 

Et  nous  nous  regardons  d'une  nouvelle  façon;  nous  avons 
peut-être  le  désir  de  nous  mieux  connaître;  les  bonjours  sont 
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moins  indifférents.  Je  sens  que  le  départ  a  fait  naître  chez  mes 
camarades  une  émotion  qu'ils  ne  comprennent  peut-être  pas, 
mais  qui  leur  donne  plus  d'expansion  et  de  meilleurs  yeux;  une 
fraternité  nouvelle  flotte  autour  de  nous;  je  n'avais  jamais  si 
bien  senti  Péquipage. 

A  l'avant  du  cuirassé,  tout  aui)out  du  gaillard,  il  y  a  un  petit 
blockhaus  percé  de  meurtrières,  bien  connu,  bien  aimé  des 
matelots  mélancoliques  et  rêveurs.  Je  m'y  réfugie  aux  heures  de 
repos.  C'est  que,  à  bord,  la  solitude  est  parfois  précieuse,  et  dans 
ce  petit  réduit  d^cier  on  en  peut  jouir  à  certains  moments.  Dans 
cette  existence  de  perpétuel  côte  à  côte,  dans  cette  promiscuité 
forcée,  dans  ce  bateau  où  les  hommes  sont  entassés  et  dorment 
hamac  contre  hamac,  mangent  coude  contre  coude,  un  refuge  est 
rare,  un  petit  coin  au  plein  air  où  on  n'est  pas  vu,  où  on  peut 
penser  au  «  pays  »  et  oublier  une  minute  seulement  la  dure 
nécessité  d'obéir. 

Par  les  meurtrières  de  ce  blockhaus,  j'ai  pu  voir  la  mer,  ce 
matin.  Les  lames  luisantes  arrivaient,  couraient  vers  nous,  mon- 
taient sur  l'éperon  d'acier  comme  sur  une  falaise,  puis  retom- 
baient en  écume  blanche,  mousseuse,  laissant  sur  l'eau  lisse  de 
grands  dessins  de  savon.  Entre  les  lames,  dans  leurs  creux,  le 
cuirassé  coupait  l'eau  en  sifflant  et  la  rejetait  de  chaque  bord. 
Puis,  une  nouvelle  vague  arrivait,  brusquement  formée,  haute,  et 
cela  devenait  presque  automatique,  d'une  régularité  mystérieuse. 

Et  l'eau  bleue  arrivait  toujours,  toujours,  et  le  cuirassé  cou- 
rait, glissait,  coupait,  écrasait,  tout  ruisselant,  le  nez  au  vent, 
magniflque  et  infatigable. 

La  brise  m'étouffait  presque,  et  les  embruns  salés  mouillaient 
ma  face  glabre  de  matelot.  Je  me  sentais  vivre  d'une  vie  brûlante, 
et  les  quelques  minutes  —  des  minutes  étrangères  à  tout  ce  qui 
m'entourait  —  que  je  passai  dans  cette  contemplation  me  repo- 
sèrent; j'étais  sourd  aux  appels,  aux  bruits  du  pont,  aux  roule- 
ments de  tambour,  j'avais  enfin  un  peu  de  la  liberté  que 
donnent  au  matelot  le  vent  et  la  mer. 


Après  deux  journées  et  deux  nuits  pendant  lesquels  l'escadre 
a  passé  sous  un  soleil  toujours  pur,  sous  des  deux  fourmillants 
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de  milliers  d'étoiles,  à  travers  tant  et  tant  d'eau  bleue,  voici  à 
rhorizon  deux  taches  d'un  bleu  plus  foncé  que  la  mer,  un  peu 
voilées  de  brume  :  les  côtes  de  Sicile  ;  et  notre  désert  s'anime 
d'une  autre  vie  à  l'idée  qu'il  y  a,  là-bas,  d'autres  vies  que  les 
nôtres. 

Les  points  bleus  prennent  forme,  s'agrandissent,  s'allongent; 
on  distingue  des  arêtes,  des  crêtes  de  hautes  montagnes;  à 
chaque  tour  d'hélice,  la  terre  devient  plus  visible,  couvre  une 
plus  grande  partie  de  l'horizon. 

Un  brick-goélette,  battant  pavillon  italien,  passe  près  de  nous; 
il  fait  la  route  contraire  à  la  nôtre.  Il  a  toutes  voiles  dehors,  et  il 
saute  gaiement  sur  les  lames,  presque  couché  par  la  brise,  —  il 
fait  l'impression  d'un  jouet,  d'une  chose  toute  petite  et  fragile.  — 
J'avais  déjà  perdu  la  notion  de  la  grandeur  de  mon  navire,  noua 
étions  seuls,  entourés  d'autres  navires  d'égale  dimension,  et  il  a 
fallu  que  ce  petit  bateau  passât  près  de  nous,  où  les  hommes  qui 
hissaient  les  voiles  m'apparaissaient  comme  des  fourmis,  pour 
que  j'aie  de  nouveau  conscience  du  grand  bateau,  de  l'énorme 
maison  flottante  aux  tourelles  d'acier,  portant  des  canons  mons- 
trueux et  quatre  cents  hommes  d'équipage. 

Nous  entrons  dans  le  détroit  de  Messine. 

Après  ces  journées  d'isolement,  nous  côtoyons  pendant  deux 
heures  des  villes,  des  villages,  des  bois  et  des  champs.  Nous 
passons  à  côté  de  la  vie  de  Messine,  nous  entendons  les  bruits  du 
port,  des  sifflets  de  chemin  de  fer,  des  sirènes  de  vapeurs  en  par- 
tance ;  au  bout  de  la  jetée,  une  foule  remue,  nous  distinguons  les 
ombrelles  que  des  femmes  agitent;  —  plus  loin  sur  les  glacis  d'un 
fort,  une  compagnie  de  soldats  fait  l'exercice,  et  ses  rangs  sombres 
rayent  l'herbe  verte.  Nous  traversons,  comme  des  ombres,  l'acti- 
vité de  ce  détroit,  rempli  de  paquebots,  de  voiliers,  de  barques; 
nous  attrapons  au  vol  le  bonjour  d'un  pêcheur  italien  qui  salue 
le  cuirassé  de  son  bonnet,  et  disparaît  vite  derrière  nous,  dans  le 
sillage  blanc  du  navire...  Et  puis,  nous  reprenons  le  large,  tran- 
quillement, tristement,  pour  longtemps  encore,  nous  rentrons 
dans  l'inconnu,  dans  l'abandon 

Alors,  peu  à  peu,  les  côtes  s'effacent,  par  degrés,  comme  elles 
nous  sont  apparues.  L'Etna  diminue,  diminue,  s'enfonce;  on 
n'en  voit  plus  bientôt  que  le  sommet  neigeux,  tout  rose  dans  le 
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ciel  rose.  La  mer  recouvre  tout,  s'étend  partout,  nous  entoure  de 
nouveau.  La  machine  ronfle,  les  hélices  soulèvent  l'eau  qui  tour- 
billonne et  on  ne  voit  plus,  dans  l'espace  parcouru,  que  le  sillon 
des  cuirassés,  grande  traînée  luisante  comme  celle  des  limaces 
dans  les  allées  des  bois. 

Et  toujours  notre  vie  recommence,  indifférente,  pareille.  Pour- 
quoi changerait-elle?  Nous  voyageons  avec  notre  maison,  nous 
coucherons  là-bas  dans  les  mêmes  murailles  de  fer  qu'en  France; 
seulement,  un  beau  jour»  on  nous  dira  :  <(  On  est  mouillé  à 
Smyrne,  à  Beyrouth  »,  et  à  travers  les  hublots  de  la  batterie,  par 
les  sabords,  à  la  place  des  maisons  de  Toulon  et  des  cheminées 
de  l'arsenal,  nous  verrons  briller  une  ville  toute  blanche,  d'une 
blancheur  inconnue,  dans  les  cyprès  noirs  et  les  grands  palmiers. 

Les  clairons  sonnent,  les  sifflets  crient,  on  appelle  des 
hommes.  Les  pavillons  montent  au  haut  des  mâts,  se  déploient 
et  claquent  au  vent,  et  toutes  ces  existences  d'hommes-machines 
remuent  dans  la  grande  coquille  d'acier  entourée  d'eau. 


On  a  tué  un  bœuf,  une  bête  à  la  robe  fauve  à  la  tête  blanche, 
aux  beaux  grands  yeux  larmoyants  ;  on  l'a  tué  là-bas,  à  l'avant,  sur 
le  pont,  en  plein  soleil. 

Un  homme  est  venu,  suivi  du  maître  commis,  qui  lui  a  attaché 
les  cornes  avec  une  grosse  corde  et  l'a  traîné  au  milieu  du  pont, 
à  l'écart  des  autres,  alignés  contre  les  bastingages.  Puis  un 
fusilier,  qui  se  disait  boucher,  a  pris  un  lourd  marteau  de  for- 
geron, un  marteau  carré  à  long  manche.  Il  a  enlevé  sa  vareuse  et 
sa  chemise,  retroussé  les  bras  de  son  tricot;  alors,  ayant  saisi  des 
deux  poings  la  massue  de  fer,  il  l'a  fait  tourner  au-dessus  de  lui 
et  elle  s'est  abattue  lourdement,  gauchement,  sur  le  front  plat  de 
la  jolie  bête  aux  yeux  effarés.  Il  a  mal  tapé;  il  y  a  eu  uh  petit  cra- 
quement, la  bête  a  fléchi  sur  les  jambes  de  devant  et  tout  son 
corps  a  frissonné.  Elle  lève  la  tête  comme  pour  implorer,  mais 
un  second  coup  de  massue  lui  casse  une  corne.  Les  hommes 
font  cercle  autour  de  ce  massacre  ;  on  rit,  on  crie,  on  tire  la 
queue  du  bœuf,  qui  est  enfin  tombé,  mais  qui  n'est  pas  mort 
encore.  Ses  jambes  ont  de  féroces  convulsions. 
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—  Va  donc,  maladroit,  tape  dur! 

—  Oh  !  là  là,  en  voilà  un  boucher  I 

Du  sang  coule  du  museau  humide,  les"  yeux  sont  fermés;  mais 
la  grosse  bête  respire  encore,  vite,  vite;  on  dirait  qu'elle  va 
parler,  se  plaindre. 

Enfin  la  massue  tombe  une  dernière  fois  sur  le  front  blanc 
ensanglanté,  au  poil  arraché  et  qui  glt  contre  le  pont.  Un  sourd 
craquement  de  chose  brisée,  les  membres  se  raidissent,  la  queue 
s'allonge,  le  cou  se  tend,  puis  le  ventre  se  creuse,  et  les  yeux,  qui 
s'étaient  ouverts,  soudain  ternes,  se  couvrent  d'un  léger  voile 
bleuâtre. 

On  applaudit,  on  crie  encore,  et  le  boucher,  un  peu  honteux, 
s'essuie  le  front,  car  il  fait  chaud. 

Deux  hommes,  armés  de  bâtons,  tapent  maintenant  sur  la 
grande  bête  morte  pour  détacher  la  peau  de  son  corps  ;  et  les  os 
claquent  sous  les  coups,  tandis  qu'un  autre  homme,  avec  un 
soufflet  de  forge  dont  la  buse  est  entrée  sous  le  cuir,  en  haut  de 
'la  jambe,  gonfle  la  peau,  qui  se  tend  lentement.  Les  membres 
se  raidissent,  d'une  raideur  de  pantin,  et  le  cadavre  devient  un 
immense  ballon  de  baudruche,  meurtri,  cassé,  souillé  d'ordures 
et  de  bave. 

Puis  le  boucher  égorge;  du  sang  coule  sur  le  pont,  du  sang 
dans  lequel  on  marche  et  qui  descend  en  longs  filets  sur  les  bor- 
dages.  On  arrache  les  intestins;  des  mains,  des  bras  fouillent  le 
gros  corps  troué;  on  coupe  à  coups  de  hache  et  de  couperet.  Tout 
le  monde  aide  ;  il  y  a  une  sorte  de  rage,  de  folie  du  sang  dans  ce 
petit  coin  du  bateau.  La  tête  est  tranchée,  dépecée,  la  peau 
enlevée;  on  la  sale  dans  un  coin  pour  la  vendre  et  on  accroche 
enfin  aux  haubans  les  deux  grands  morceaux  de  viande  encore 
chaude,  rouge  et  jaune,  tandis  que  les  autres  bœufs,  somnolents 
et  tristes,  remplissent  le  calme  de  la  pleine  mer  de  leurs  lugubres 
mugissements. 


En  rade  de  Rhodes. 

L'escadre  est  mouillée  devant  l'antique  capitale  de  cette  île 
lointaine.  • 

Depuis  notre  départ,  nous  avons  vu  passer  bien  des  villes  aux 
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dômes  dorés,  des  villes  inconnues  sous  des  deux  plus  purs  et 
plus  profonds  que  le  nôtre.  Salonique,  d'où  nous  venons,  m'est 
joliment  apparue,  un  soir,  au  coucher  du  soleil,  reflétant  dans  la 
mer  qui  baigne  ses  pieds  un  fouillis  —  étage  sur  le  montant  d'une 
colline  —  de  maisons  crayeuses  et  de  baraques  de  bois  peintes  en 
rouge.  Je  découvris  au  bout  d'une  longue-vue  les  muézins  au 
haut  des  minarets  blancs  et  minces,  et  je  voyais  leurs  gestes 
sans  entendre  leur  chanson. 

Les  souvenirs  de  toutes  ces  apparitions  revêtent  de^  formes 
de  contes  pour  les  matelots  qui  passent  seulement,  —  passent, 
regardent  et  s'en  vont  sans  être  descendus  à  terre. 

J'ai  l'ardent  désir  de  voir,  de  voir  de  près,  en  marchant  sur  le 
sol,  et  j'ai  obtenu  de  passer  deux  heures  à  Rhodes  avec  Le  Floch, 
le  fourrier  de  l'amiral,  qui  porte  à  la  poste  une  lettre  en  relard. 

Du  canot  qui  nous  mène  à  la  grève,  nous  regardons  curieuse- 
ment, ouvrant  de  grands  yeux,  les  bateaux  aux  longs  mâts,  aux 
voiles  latines,  peints  de  couleurs  voyantes  et  dont  la  proue  est 
toute  sculptée. 

Des  Turcs,  avec  le  point  rouge  des  bonnets  sur  leurs  têtes 
basanées,  en  costumes  légers  de  coutil  blanc,  jambes  nues, 
débarquent  des  mannes  d'oranges,  embarquent  de  lourds  sacs 
de  grain.  Et  Le  Floch  rit  de  leur  légèreté,  de  leurs  fines  sil- 
houettes qui  courent  sur  les  planches  de  débarquement  en  les 
faisant  plier. 

Sur  le  petit  quai,  hors  de  la  ville,  où  nous  a  jetés  le  canot,  sur 
le  chemin  vide,  poussiéreux,  en  plein  soleil,  nous  respirons  enfin 
l'air  de  la  terre,  nous  étirons  nos  jambes  engourdies,  toutes  mala- 
droites aux  premiers  pas.  La  chaleur  est  pesante,  et  nos  larges 
chapeaux  de  paille  à  coiffes  blanches  sèchent  et  craquent.  Le 
Floch,  un  gros  Breton  avec  une  tète  de  fille,  saute  et  fait  des 
entrechats  en  chantant.  Il  lance  son  chapeau  en  l'air  et  court  sur 
la  route. 

Soudain  des  enfants,  qui  jouaient  au  bord  de  la  mer,  s'en- 
fuient à  notre  approche  et  trottent  devant  nous  à  tout  petits  pas, 
la  tête  rasée,  brunis  et  luisants,  les  bras  au  corps,  leur  gros  ventre 
en  avant  ;  ils  se  retournent  en  criant  avec  des  gestes  aussi  grands 
qu'ils  peuvent,  et  disparaissent  au  tournant  d'un  chemin  dans  un 
tourbillon  de  poussière. 

—  Quels  sauvages  !  dit  Le  Floch,  déjà  troublé  par  toutes  les 
choses  nouvelles  qui  l'entourent,  et  il  regarde,  la  bouche  ouverte, 
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les  mains  derrière  le  dos,  les  spatules  hérissées  des  cactus,  les 
aloès  aux  tentacules  grises  qui  forment  la  haie  vive  de  la  route. 
La  lumière  fait  scintiller  la  poussière.  Tout  nous  étonne;  il  règne 
à  cette  entrée  de  ville  un  silence  qui  no^us  intimide.  Sans  nous 
rien  dire,  nous  nous  dirigeons  doucement  vers  une  large  voûte, 
dans  la  muraille,  là-bas,  au  bout  du  chemin. 

Et  nous  entrons  dans  la  ville,  subitement  pris  de  cette  impa- 
tience de  marcher  vite,  de  brûler  la  vie  ;  nous  parcourons,  un  peu 
ahuris,  à  l'aventure,  la  vieille  cité  triste  et  informe;  nous  traver- 
sons Tenchevêtrement  des  petites  ruelles  sans  passants,  aux  mai- 
sons de  pierre  effritées  et  ternes  comme  de  la  cendre,  reliées 
entre  elles  par  des  arches  qui  coupent  le  ciel  trop  bleu. 

Les  ruelles  montent,  et  notre  course  silencieuse  nous  a  essouf- 
flés; nous  nous  adossons  au  mur  d'une  maison  basse;  en  face  de 
nous,  de  vieux  hommes  en  guenilles,  appuyés  à  des  bâtons  et 
coiffés  de  turbans  usés,  nous  regardent  d'un  air  farouche.  Au  haut 
de  la  rue,  se  détachant  sur  la  clarté  du  ciel,  il  y  a  un  groupe  de 
femmes,  silencieuses,  serrées  les  unes  contre  les  autres.  Nous 
nous  approchons  :  d'un  geste  effarouché,  elles  remontent  leurs 
voiles,  tournent  la  tête  et  rentrent  comme  des  chats  craintifs 
dans  leurs  demeures,  claquant  et  verrouillant  les  portes  de  bois 
ciré  par  l'usage.  Et  nous  voilà  tout  seuls  encore  au  pied  des 
hauts  murs  de  la  citadelle;  des  chiens  passent  devant  nous  en 
grognant,  la  queue  entre  les  jambes;  puis  un  jeune  homme, 
monté  sur  un  âne,  nous  croise  en  riant,  tapant  la  croupe  de  sa 
monture  avec  une  branche  de  figuier. 

Le  Floch  pense  tout  à  coup  à  sa  lettre,  et  il  part  comme  un 
fou;  tenant  son  chapeau  à  la  main,  il  descend  en  courant  la  ruelle 
raide  et  disparait,  me  laissant  à  l'ombre  des  hautes  murailles  cré- 
nelées et  mortes,  mortes  comme  la  passion  qui  les  construisit. 

Toujours  personne,  toujours  le  vide  dans  cette  ruelle. 

A  gauche,  je  vois  unç  maison  de  pierre  rose,  coiflée  de  deux 
jolis  dômes,  et,  derrière  ses  murs,  les  branches  d'un  long  palmier 
tremblent  au  vent  comme  des  plumes.  Je  m'approche  de  cette 
maison  qui  me  semble  plus  vivante  que  les  autres;  mais  ses 
petites  fenêtres  sont  noires  et  la  porte  est  close. 

Une  autre  ruelle  s'ouvre  devant  moi  ;  dans  celle-là,  quelques 
hommes  causent,  nonchalamment  assis  sur  les  marches  d'un 
escalier.  Ils  se  taisent,  étonnés,  quand  je  passe  près  d'eux,  me 
regardent  de  leurs  grands  yeux  doux  et  lents;  puis  ils  reprennent 
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à  voix  basse  la  conversation  que  le  passage  du  matelot  avait 
interrompue. 

Cette  tristesse,  cet  abandon  m'obsèdent.  Je  suis  pris  aussi  par 
le  naïf  étonnement  de  mon  camarade;  mon  costume  m'enlève  de 
l'assurance  et  me  fait  penser  que  je  ne  suis  pas  libre.  Les  choses 
m'apparaissent  autrement  que  je  les  rêvais,  je  n'en  puis  jouir. 
La  transition  est  trop  brusque  entre  ma  vie  de  marin  et  celte 
courte  liberté,  dans  un  pays  où  tout  est  nouveau  pour  moi.  Le 
temps  qui  passe  me  force  aussi  à  ne  pas  regarder  trop  longtemps, 
et  mon  désir  de  voir  s'affaiblit  du  regret  que  j'éprouve  de  ne  pas 
avoir  le  loisir  de  m'accoutumer  à  cette  lumière-là  sur  cette 
terre-là.  Je  suis  un  peu  effrayé  aussi;  est-ce  de  me  sentir  seul  et 
loin,  sans  amitiés,  sans  aide,  à  tant  de  lieues  de  toute  affection  ? 
Est-ce  parce  que  je  ne  puis  parler  à  quelqu'un,  exprimer  tout 
haut  ma  surprise  ?  Me  voilà  pris  tout  à  coup  d'un  besoin  de  fuir 
ces  étrangers,  ces  murailles  effritées,  d'un  besoin  irrésistible  de 
courir  par  les  champs. 

Je  sors  de  la  ville  par  une  autre  large  porte  voûtée  et  j'arrive 
dans  un  cimetière  turc.  Les  tombes,  de  marbre  blanc,  d'un  blanc 
de  sel, .  se  dressent  hors  des  tertres  de  gazon,  toutes  minces, 
innombrables  et  couvertes  d'inscriptions  dorées.  Les  ombres 
d'arbres  secs  et  tordus  les  tachent  de  grandes  veines  bleues.  Et 
le  silence  est  là  plus  profond  encore,  et  la  solitude  au  plein  soleil 
est  effrayante;  les  morts  ne  semblent  pas  étendus  et  paisibles, 
ici.  Les  petites  pierres  des  tombes  si  frôles,  pareilles  à  de  hautes 
bornes,  se  multiplient  à  l'inOni  autour  de  moi;  il  y  en  a  de  toutes 
droites,  de  penchées  en  avant,  en  arrière,  de  côté,  qui  se  sou- 
tiennent; il  y  en  a  qui  sont  coiffées  de  turbans  de  pierre,  il  y 
en  a  de  couronnées  de  fleurs.  Elles  semblent  sortir  de  terre  et 
remuer  et  trébucher,  et  sauter  comme  de  longs  fantômes.  Comme 
il  y  en  a,  comme  il  y  en  a  I  Je  cours,  je  m'enfuis  à  travers  elles, 
buttant  contre  des  cailloux  qui  roulent  et  se  cognent  au  marbre 
des  tombeaux. 

J'arrive  dans  un  champ  de  hautes  herbes  embaumées,  puis 
dans  un  autre,  étincelant  de  grands  coquelicots  balancés  par  le 
vent  et  dont  les  pétales  tremblent  comme  des  lambeaux  de  soie 
rouge.  Je  marche  parmi  ces  belles  fleurs,  un  peu  reposé  au 
milieu  d'elles,  et  j'en  cueille  quelques-unes.  Ils  sont  si  grands,  ces 
coquelicots,  qu'en  ayant  coupé  quatre  ou  cinq,  j'ai  dans  la  main 
toute  une  gerbe  écarlate.  Mais  le  soleil  brûle,  et  peu  à  peu,  dans 
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ma  main  chaude,  les  belles  fleurs  sanglantes  se  ternissent,  se 
fripent,  deviennent  noires,  tombent  et  meurent.  Je  les  jette  à 
terre,  molles,  toutes  fanées. 

Un  homme  passe  sur  la  route,  qui  porte  une  peau  de  bouc 
gonflée  d'eau.  Je  suis  presque  tremblant  de  fatigue,  la  chaleur 
m'a  donné  une  soif  ardente;  je  demande  à  boire  à  cet  homme. 
U  me  verse  dans  la  bouche  un  mince  filet  d'eau  fraîche  et  acre, 
en  riant  d'un  sourire  aux  belles  dents  blanches. 

Puis,  l'heure  étant  venue  de  rentrer  à  bord,  je  redescends  par 
la  ville  jusqu'au  canot,  sur  la  grève,  dans  les  cactus  et  les  aloès. 

Le  soir,  à  bord,  accoudé  avec  Le  Floch  aux  bastingages,  je 
regarde  la  vieille  ville  qui  a  toujours  son  air  mystérieux  de 
citadelle  morte.  Et  nous  avons  le  même  étonnement  naïf,  bien 
que  nos  impressions  soient  différentes,  le  même  étonnement 
d'une  chose  trop  vile  aperçue,  de  cette  existence  entrevue  si 
lointaine  de  la  nôtre,  au  sortir  même  de  la  nôtre  ;  et  je  n'ou- 
blierai jamais  cette  apparition  de  l'Orient  ce  soir-là  au  crépus- 
cule :  Rhodes,  dont  les  créneaux  se  découpaient  sur  le  ciel  de 
feu,  et,  au  bord  de  la  mer,  des  moulins  ronds  et  lourds,  peints 
et  bariolés,  entourés  de  l'auréole  mobile  de  leurs  ailes,  fines 
comme  des  ailes  d'insectes,  gonflées  comme  des  voiles. 


En  approchant  de  Beyrouth,  nous  sommes  subitement  pris 
dans  un  cyclone.  Et  tout  à  coup  l'aspect  du  bateau  change.  Sous 
la  pluie  qui  tombe  obliquement  et  entre  partout,  les  hommes 
affairés,  la  face  ruisselante,  leurs  vareuses  déjà  trempées  et 
lourdes,  courent,  ferment  les  panneaux,  assurent  les  embarca- 
tions ;  la  bourrasque  d'eau  nous  enveloppe,  tandis  que  les  lames 
devenues  vertes  et  jaunes  montent,  se  gonflent  en  hurlant. 
Le  cuirassé  s'agite  en  des  mouvements  désordonnés;  il  bave 
comme  une  bête;  ses  hélices  battent  l'air  furieusement  quand 
l'arrière,  soulevé  par  de  géantes  masses  mouvantes,  sort  de  l'eau  ; 
et  le  navire  s'enfonce,  glisse  sur  la  pente  liquide.  Le  vide  se  fait 
dans  nos  poitrines,  nous  sentons  l'étourdissementde  la  balançoire; 
puis  l'énorme  bec  d'acier  s'engouffre  dans  une  autre  lame,  laçasse, 
et  la  mer  s'étale  en  nappe  sur  le  gaillard,  balaye  le  pont,  tombe 
en  cascades  blanches  par  les  échelles. 
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Des  commandements  sourds,  emportés  parle  vent,  se  perdent 
dans  le  vacarme;  des  hommes  s'accrochent  aux  cordes  et  aux 
rembardes  pour  ne  pas  tomber;  le  pont,  mouillé,  est  glissant 
comme  de  la  glace. 

Au-dessus  de  nous,  dans  le  chaos  gris  et  noir  des  nuages,  des 
oiseaux  de  mer  volent  et  luttent  contre  la  force  du  vent,  plongent 
dans  le  creux  des  lames.  Puis,  la  bourrasque  passée,  l'horizon 
apparaît  de  nouveau,  et  tout  autour  de  nous  s'élèvent  des  trombes 
semblables  à  des  colonnes  de  temple.  Cela  commence  par  un 
petit  tourbillon  de  poussière  d'eau  sur  la  crête  des  vagues,  puis 
une  sorte  de  longue  manche  descend  d'un  nuage  et  vient  sucer 
la  mer  qui  monte  ainsi  au  ciel. 

Des  éclairs,  enfantins  de  forme,  épais  et  rouges,  coupent  ces 
trombes  qui  retombent  alors,  cassées,  en  pluie  fine  comme  de  la 
dentelle. 

Peu  à  peu  le  vert  sombre  et  méchant  de  la  mer  s'efface  ;  elle 
devient  grise,  puis  bleue  ;  un  coup  de  vent  chaud  chasse  les 
nuages  pleins  de  tonnerre  derrière  l'horizon,  le  soleil  revient;  et 
nous  voyons  enfin  les  hautes  montagnes  du  Liban. 

Les  montagnes  du  Liban  ! 

Vraiment,  quand  je  vis  s'élever  le  dessin  azuré  de  leurs  plus 
hautes  cimes,  je  me  sentis  tout  heureux;  et  je  m'impatientais  de 
la  sévère  allure  de  notre  bateau,  j'aurais  voulu  voler  pour  arriver 
plus  vite,  pour  respirer  plus  tôt  l'air  d'une  contrée  qu'on  rêve 
depuis  l'enfance.  Je  battais  des  pieds  à  l'idée  que  j'allais  vivre 
enfin,  —  si  peu  que  cela  soit,  —  là  où  l'imagination  m'avait 
conduit  si  souvent. 

L'espoir  me  revint  que,  malgré  le  désarroi  de  mes  premières 
impressions  à  Rhodes,  je  pourrais  peut-être  comprendre  ce 
pays-ci,  me  défaire  de  l'accablement,  du  découragement  que  nous 
donne  le  grand  navire;  que  j'aurais  la  force  de  m'abstraira,  de 
me  dégager  de  Tapathie  qui  m'entoure  et  qui  revêt  toutes  choses 
d'une  si  désolante  monotonie. 

Et  tandis  que  commençait  à  surgir  Beyrouth,  au  loin,  devant 
nous,  que  ses  maisons  apparaissaient,  que  son  port  émergeait 
avec  ses  basses  falaises  rocheuses  d'où  tombent  dans  la  mer  des 
grappes  de  feuillages  et  de  fleurs,  j'y  rêvais  toutes  sortes  de 
manifestations  de  la  liberté  —  avec  le  sentiment  intime  que  je 
les  rêvais,  mais  sans  le  courage  de  n'y  point  penser  :  —  courses 
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dans  les  montagnes,  campements  sous  la  tente,  rencontres  de 
beaux  et  farouches  cavaliers.  Car  mon  âme  de  terrien,  d^habitant 
des  villes,  est  devenue  quand  même  une  âme  simple  au  contact 
des  hommes  avec  qui  je  vis. 


Beyrouth. 

Le  Troude,  un  des  croiseurs  de  l'escadre,  part  pour  Jaffa, 
emmenant  une  quarantaine  d'offîciers  et  vingt  matelots,  dont  je 
suis,  pour  visiter  Jérusalem. 

Nous  sommes  quatre  de  la  Dévastation  :  Porsmoguer,  quar- 
tier-maître fourrier,  mon  compagnon  d'exercice;  Amaré,  quar- 
tier-maître de  timonerie  ;  Yven,  un  jeune  canonnier  breton  que 
je  ne  connais  pas,  et  moi,  fourrier  ordinaire. 

Nous  passons,  sur  le  Troude,  un  petit  bateau  rempli  de 
machines  et  de  canons,  —  où  nous  sommes  empilés  et  où  il  fait 
si  chaud  que  nous  couchons  sur  le  pont,  —  une  nuit  à  la  mer; 
et  le  matin  nous  voyons  se  lever  le  soleil  derrière  Saint-Jean- 
d'Acre,  une  aurore  qui  répand  partout,  sur  la  mer,  sur  les  col- 
lines, une  poudre  d'or  jaune  et  de  pâles  reflets  rosés.  Nous  lon- 
geons pendant  toute  la  matinée  les  côtes  boisées  de  Syrie,  de 
trop  loin  pour  en  comprendre  les  détails,  —  et  enfin  appa- 
raissent les  minarets  blancs  de  JafTa. 

La  mer  est  toute  plate,  luisante,  lourde.  De  grandes  barques 
pointues  relevées  des  deux  bouts,  armées  de  six  nègres,  viennent 
nous  prendre,  et  la  caravane  de  matelots,  leurs  petits  sacs  à  la 
main,  se  répand  dans  la  vieille  ville  de  Syrie.  On  se  groupe  par 
bâtiments  et  les  cols  bleus,  lentement,  quatre  par  quatre,  s'épar- 
pillent. Porsmoguer,  qui  est  un  enfant,  ne  peut  se  tenir  de  rire  : 
c'est  la  première  fois  qu'il  voit  des  chameaux.  Sur  le  port  il  y  en 
a  deux  accroupis  dans  la  poussière,  les  pattes  pliées  sous  le 
ventre  ;  il  les  caresse,  il  leur  parle  en  breton,  tourne  autour  d'eux, 
et  ses  éclats  de  joie  étonnent  les  beaux  nègres  qui  déchargent 
de  grands  paniers  de  paille  tressée.  Nous  montons  dans  les  rues 
grouillantes  de  monde,  et  subilement  la  joie  de  Porsmoguer  se 
tait  :  il  regarde,  il  écoute,  il  reste  là,  devant  toutes  ses  fantasma* 
gories,  les  sourcils  froncés. 

On  se  parle  bas;  on  se  montre  des  choses  ignorées.  Nous 
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voyons  passer  des  ânes  blancs  harnachés  de  rouge,  des  troupes 
de  Bédouins  conduisant  des  chameaux  en  caravane,  qui  mar- 
chent au  pas  l'un  derrière  l'autre,  reliés  par  une  corde  comme 
les  grains  d'un  chapelet;  des  cavaliers,  le  fusil  à  pierre,  incrusté 
d'arabesques  d'argent,  en  bandoulière,  un  grand  manteau  à 
raies  noires  et  blanches  sur  les  épaules,  la  tète  cachée  par  un 
burnous,  le  front  serré  de  deux  fortes  cordes  en  poil  de  chèvre, 
qui  galopent  et  crient  pour  écarter  les  passants. 

Les  deux  quartiers-maîtres  et  le  jeune  canonnier  regardent 
tous  ces  personnages  de  féerie,  sans  rien  se  dire.  Puis,  nous 
croisons  des  juifs  dont  les  boucles  grasses  sortent  de  leur  bonnet 
comme  les  cadenettes  du  shako  d'un  hussard  ;  des  petits  enfants 
presque  nus  qui  vendent  des  pistaches  grillées  :  tout  cela  courant, 
se  bousculant  dans  ces  ruelles  larges  comme  des  couloirs,  bor- 
dées de  minuscules  boutiques  de  choses  bizarres,  de  marchands 
de  café  dont  les  cafetières  de  cuivre  lancent  des  éclairs  de 
flamme,  d'épiciers  dont  la  devanture  n'est  qu'une  guirlande  de 
dattes,  de  bananes,  d'oranges  et  d'autres  fruits  aux  enveloppes 
écarlates;  de  drapiers,  de  bouchers  aux  échoppes  sanglantes,  de 
changeurs  qui  prennent  nos  vilaines  pièces  et  donnent  à  la  place 
de  jolis  sequins  d'or.  De  ces  ruelles  montantes,  coupées  d'ar- 
cades, qui  se  tordent  entre  des  maisons  qu'on  dirait  creusées 
dans  la  terre,  nous  arrivons  sur  de  vastes  places  où  chatoie  au 
soleil  une  foule  plus  compacte  encore;  les  costumes  aux  vives 
couleurs  sont  comme  de  belles  fleurs  dans  un  jardin.  Et  dans 
l'air  chaud  flotte  une  odeur  forte,  écœurante,  mélange  de  lait 
aigre,  d^eau  de  rose,  de  charogne,  de  musc  et  de  fauve,  une 
odeur  qui  nous  prend  à  la  gorge  et  nous  poursuit  longtemps  après. 

Nous  voilà  empilés  dans  un  petit  wagon  de  seconde  classe, 
tout  vernis  et  branlant  comme  une  carriole,  en  route  pour  Jéru- 
salem. 

Je  suis  assis  entre  un  kavas  aux  vestes  brodées  d'or  et  d'ar- 
gent, dont  le  grand  sabre  me  bat  dans  les  jambes,  et  un  marchand 
d'eau  qui  tient  contre  ses  genoux  une  outre  bien  pleine.  Il  y  a 
aussi  dans  ce  wagon  de  maigres  pèlerins  qui  égrènent  des  rosaires 
en  noyaux  d'olivier,  indéfiniment,  tristement,  remuant  les  lèvres 
sans  qu'une  seule  parole  sorte  de  leur  bouche.  Dans  un  coin,  deux 
matelots,  en  riant,  imitent  les  mouvements  de  mains  sèches  des 
pèlerins,  le  tremblement  de  leurs  lèvres;  un  grand  nègre,  luisant 
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comme  un  meuble  bien  astiqué,  grignote  des  morceaux  de  canne 
à  sucre  dont  il  arrache  les  fibres  avec  ses  dents  de  chien. 

Nous  nous  arrêtons  à  des  stations  perdues  dans  les  grandes 
plaines  nues,  dans  les  ravins  encombrés  de  rocs  et  les  montagnes 
grises,  des  villages  de  désert  dont  nous  apercevons  les  huttes  en 
terre  battue,  rondes  et  basses,  recouvertes  de  plaques  d'herbe 
serrée,  dans  les  oliviers,  les  aloès  et  les  cactus.  Sur  le  quai  des 
gares,  des  hommes  couverts  de  burnous  et  tout  déguenillés  sou- 
rient d'étonnement  devant  ce  train  rempli  de  marins. 

Mais  le  trajet  est  long  et  des  matelots  ivres  chantent,  hurlent; 
un  d'entre  eux  a,  d'un  coup  de  pied,  crevé  l'outre  du  marchand  ^ 
et  l'eau  s'est  répandue  dans  le  wagon,  mouillant  nos  pieds; 
l'homme  ébahi,  timide  et  stupide,  a  roulé  son  outre  et,  simple- 
ment, l'a  placée  sous  son  bras.  On  danse  comme  en  Bretagne, 
tapant  du  pied  le  plancher  tremblant.  Les.  ivrognes  ont  enlevé 
leurs  vestes;  ils  prennent  les  cannes  à  sucre  du  nègre  et  se  bat- 
tent avec,  tandis  que,  impassibles,  les  pèlerins,  les  yeux  mî-clos, 
pressent  du  bout  des  doigts  les  grains  de  leurs  rosaires. 

Porsmoguer  et  Yven  sont  deux  Bretons  pieux,  et  leur  imagi- 
nation est  toute  bouleversée  par  l'approche  de  la  ville  sainte;  ils 
se  penchent  à  la  portière  pour  ne  pas  perdre  la  première  appa- 
rition de  Jérusalem. 

Hélas  I  il  fait  nuit  noire  quand  nous  arrivons  enfin  sur  le  quai 
d'une  gare  en  plein  air,  rempli  d'une  foule  bigarrée.  C'est  une 
bousculade  de  banlieue,  où  des  hommes  en  haillons,  à  tètes 
blêmes,  chargés  de  paquets,  coudoient  des  religieuses  aux  grandes 
cornettes,  que  conduisent  des  Pères  blancs,  et  qui  regardent, 
doucement  souriantes,  ce  débarquement  de  matelots  chantant 
et  débraillés. 

A  la  gare  on  nous  entasse  dans  des  espèces  de  voitures  en 
forme  de  cabriolet,  aux  roues  disjomtes.  Elles  sont  recouvertes 
d'une  sorte  de  carapace  composée  de  vieilles  couvertures,  de 
bâches  en  toile  cirée  ;  des  matelots  grimpent  là-dessus  en  criant 
et  levant  leurs  bonnets. 

Quatre  chevaux  nains  et  décharnés  traînent  ces  choses  bis- 
cornues qui  se  trimbalent,  cahotent,  roulent  et  grincent  pendant 
une  demi-lieue  sur  des  routes  de  cauchemar. 

Nous  arrêtons  devant  une  haute  porte  de  remparts,  nous 
passons  sous  une  voûte  tournante  et  nous  entrons  dans  Jéru- 
salem. 
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Des  rues  noires,  désertes,  tristes  et  obscures,  dans  un  silence 
profond;  des  hommes,  effrayés  par  notre  débandade,  passent  en 
frôlant  les  murs  des  maisons.  Nous  montons  ces  ruelles  en  nous 
suivant  maintenant,  nous  descendons  des  escaliers  aux  larges 
marches  plates,  nous  passons  sous  d'autres  voûtes,  toujours  dans 
l'ombre,  dans  le  silence  inflni,  inconnu. 

Nous  nous  arrêtons  :  une  lanterne  éclaire  ces  mots,  peints 
au-dessus  d'une  petite  porte  : 

CASA    NOVA 

couvent  des  Pères  franciscains. 

De  longs  couloirs  blancs  et  propres,  d'antiques  escaliers  aux 
vieilles  rampes  de  fer  forgé,  où  les  pas  résonnent,  où  claquent 
les  sandales  de  cuir  des  Pères  :  ici,  tout  à  coup,  des  causeries,  du 
bruit,  de  la  vie. 

On  nous  donne  une  chambre  pour  quatre,  une  chambre  aux 
murs  badigeonnés  à  la  chaux,  ornée  seulement  de  petits  crucifix 
au-dessus  de  chaque  lit. 

A  peine  le  temps  de  prendre  haleine,  de  respirer  un  peu  le 
bon  air  propre  de  cette  chambre,  de  contempler  les  lits  étroits, 
mais  tant  désirés,  et  la  caravane  de  matelots,  précédée  des  ofiB- 
ciers,  repart  à  travers  des  ruelles  plus  sombres,  plus  étroites 
encore;  nous  allons  au  Saint-Sépulcre. 

Un  Père  blanc  nous  guide,  et  dans  la  nuit  nous  entendons  sa 
voix  câline  qui  explique  les  choses  à  Tétat-major,  nous  voyons 
sa  manche  de  laine  qui  se  lève  vers  de  vagues  inscriptions  appli- 
quées à  des  murs  effrités,  lézardés.  Et  ses  paroles,  entendues 
ainsi,  prennent  une  valeur  étrange,  résonnent  limpides,  savantes 
et  respectueuses. 

Le  Père  blanc  s'est  arrêté  devant  un  édiflce  noir  et  haut  dans 
la  nuit.  Il  en  ouvre  la  petite  porte;  alors,  sur  la  place  où  nous 
attendons,  un  chœur  lent  et  lointain,  chanté  par  des  voix  qui  ne 
nous  paraissent  pas  humaines,  répand  doucement  autour  de  nous 
son  chant  mystérieux. 

Nous  passons  la  porte,  le  chœur  devient  plus  distinct,  plus 
vivant,  bien  qu'il  semble  sortir  de  très  loin,  derrière  ces  hautes 
murailles  qu'on  devine  épaisses  comme  des  maisons  ei  d'où  se 
dégage  une  odeur  de  voûtes  humides,  un  parfum  d'antiques 
encens. 
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Nous  voilà  dans  une  sorte  de  crypte  aux  formes  indétermi- 
nées. 11  y  a  dans  les  lointains  qu'on  aperçoit  à  travers  des  piliers, 
—  si  grands  qu'ils  semblent  monter  au  ciel,  —  au-dessus  de  nos 
têtes,  presque  à  terre  aussi,  cpntre  les  murs,  des  petites  lumières 
qui  vacillent  dans  des  lampes  pareilles  à  des  encensoirs,  et 
pendues  n'importe  où,  et  partout.  Les  vagues  clartés  de  ces 
étoiles  colorent  les  ombres  d'un  reflet  pâle  et  tremblant,  font 
briller  dans  la  profondeur  de  tous  les  autels  des  parcelles  de 
vieil  or. 

Autour  de  nous,  des  formes  courbées,  les  mains  jointes, 
passent  comme  des  spectres  noirs,  glissent  silencieusement  sur 
les  dalles,  tandis  que  toujours  là-bas,  derrière  toutes  les  clartés 
et  toutes  les  ombres  pleines  d'ombres,  le  chœur  chante;  et  les 
voix  montent  aux  notes  sublimes  et  joyeuses,  descendent  aux 
sanglots.  Des  gémissements  s'élèvent  du  bas  des  murailles  où 
prient  d'autres  formes  noires;  des  plaintes,  de  tristes  chuchote- 
ments volent  et  bruissent,  peuplent  le  silence  d'un  bourdonne- 
ment qui  fait  frémir.  On  prie  partout,  partout  il  y  a  des  gestes 
désespérés,  des  prosternations,  des  corps  abîmés.  Et  nous  avan- 
çons, serrés  les  uns  contre  les  autres,  le  bonnet  à  la  main,  res- 
pectueux et  muets,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  reculant 
devant  les  hommes  qui  passent  si  graves,  à  pas  si  lents,  et 
comme  s'ils  allaient  quitter  la  vie. 

Yven,  le  petit  Breton,  me  serre  le  bras;  je  le  sens  tout  trem- 
blant à  mes  côtés;  il  regarde  de  ses  yeux  brillants  et  timides.  11 
est  pâle,  pâle.  Il  s'incline,  fait  des  génuflexions,  ébauche  des 
signes  de  croix  indécis.  Soudain,  il  me  quitte  et  s'agenouille  sur 
une  pierre;  et  nous  voyons  au  pied  d'un  des  piliers  sa  petite 
silhouette,  son  attitude  éplorée,  ses  mains  qui  soutiennent  sa  tête 
rasée. 

Nous  nous  serrons  toujours  plus  près  les  uns  des  autres,  nous 
marchons  comme  on  marche  derrière  un  enterrement,  jusqu'à 
une  chapelle  au  milieu  d'une  autre  chapelle,  recouverte  d'un 
dôme,  compliquée  comme  un  bijou  d'Orient,  usée  comme  une 
relique,  éclairée  aussi  de  ces  toutes  petites  lampes  nombreuses 
comme  des  étoiles.  Autour  de  ce  sanctuaire,  des  pèlerins  age- 
nouillés se  prosternent,  leurs  blêmes  flgures  émaciées  se  lèvent, 
leurs  regards  fiévreux  s'attachent  à  quelque  chose  d'invisible. 
C'est  le  tombeau  du  Christ. 

Par  une  porte  basse,  on  aperçoit  d'autres  vieilles  dorures 
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éteintes,  des  marbres  polis  comme  de  Tivoire,  devenus  diaphanes 
comme  des  cierges  par  le  frottement  des  lèvres  qui  les  ont 
baisés.  Au  fond,  tout  au  fond,  une  lueur  qui  tombe  on  ne  sait 
d'où  sur  une  large  pierre  plate  et  lisse,  devant  laquelle,  age- 
nouillés toujours,  d'autres  pèlerins,  aux  plus  douloureuses 
expressions,  prient. 

Quelles  adorations,  quelles  souffrances,  quelle  foi!  Et  sou- 
dain je  me  sens  seul,  loin  du  monde,  abandonné,  et  j'ai  froid.  Je 
porte  sur  les  épaules  le  poids  de  toutes  ces  pierres  usées  par  la 
passion,  j'entends  les  sanglots  des  malheureux,  des  déshérites 
qui  viennent  supplier  ici  depuis  tant  d'années,  et  je  me  perds 
dans  le  Saint-Sépulcre,  dans  l'immensité  de  toutes  ces  cryptes, 
dans  la  multitude  des  chapelles,  dans  sa  splendeur,  son  mystère 
et  son  ombre. 

Je  tombe  enfîn,  éperdu,  sur  un  vieux  banc  de  chêne. 

Alors,  j'écoute  frémir  autour  de  mon  pauvre  corps  de  marin 
les  vibrations  de  tout  l'amour  et  de  la  grande  soufTrance  qui 
emplissent  ces  voûtes.  Je  me  sens  enveloppé  d'une  atmosphère 
surhumaine,  à  force  d'être  imprégnée  des  douleurs  humaines. 
Je  me  sens  troublé  jusqu'au  fond  du  cœur  par  l'adoration  éter- 
nelle qui  vit  dans  ces  vieilles  murailles,  et  mon  émotion  se  fond 
en  des  larmes  de  pitié,  d'une  haute  pitié  que  je  ne  connaissais 
pas. 


{A  suivre.) 

Georges  HUGO. 
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Pauline  entra  sans  se  faire  annoncer  et  si  lentement  qu'elle 
eut  le  temps  de  regarder  Emmanuel.  Emmanuel  sortait  d'un  excès 
de  travail  et  je  l'avais  trouvé,  quelques  heures  aupahavant,  exté- 
nué, pâle,  abattu,  —  oh  !  pas  de  mon  goût.  Il  gisait,  morne, 
comme  le  promoteur  d'une  entreprise  après  qu'elle  se  termine, 
et  que,  dans  le  coup  de  l'ingratitude  suprême,  elle  se  passe  de  lui 
maintenant.  Son  œuvre  l'abandonne  ;  il  n'est  donc  rien  !  Emmanuel 
gisait  stupéfait,  comme  au  premier  jour,  de  voir  le  peu  qui  reste 
dans  la  main  une  fois  que  l'on  a  enlevé  le  mensonge  qu'il  y  a  en 
tout.  Il  gisait.  Après  les  marées  d'équinoxe  la  mer  laisse  d'autant 
plus  à  nu  de  plage,  de  rochers,  de  vase  qu'elle  a  monté  plus  haut, 
et  ce  n'est;  guère  joli,  le  fond  de  la  mer  ni  la  vérité  d'un  être  dans 
sa  dépression,  fût-il  Emmanuel. 

Je  l'avais  vu  dans  cet  état,  à  terre;  il  m'avait  déplu  et  je  l'avais 
quitté  en  lui  criant  qu'il  manquait  de  colère,  de  bile,  de  sel,  de 
nerfs,  de  tout,  et  qu'il  était  doux,  d'une  douceur  insipide  à  en 
donner  la  nausée,  élégant,  mais  de  quelle  élégance  !  froide  comme 
la  mort,  à  en  geler  la  terre  d'un  pôle  à  l'autre.  Je  l'arrangeais 
bien  ce  jour-là,  et  les  mots  grossiers  que  j'ai  à  peine  entendus  une 
fois  sur  tes  impériales  d'omnibus  m'étaient  venus  à  la  bouche; 
je  l'avais  insulté  pour  le  secouer...  je  ne  l'aimais  plus. 

Qu'est-ce  que  ça  devait  être,  les  autres,  qui  ne  l'ont  jamais 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revw  du  15  juillet  1895. 
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aimé?  Mais  ni  les  autres,  ni  moi,  ni  les  hommes  d'esprit  qui  se 
sont  pincé  tant  de  fois  les  lèvres  devant  lui  pour  contenir  leur 
bâillement,  ni  les  songeurs  qui  ne  le  quittèrent  jamais  sans  un 
peu  plus  de  clarté  vibrante  au  tond  de  leurs  songeries,  ni  per- 
sonne ni  moi  nous  ne  savions  nous  y  prendre  comme  Pauline. 

Pauline  le  fit  parler,  autant  qu'elle  pouvait. 

Lorsque  Ton  descend  des  hauteurs  mélancoliques  de  la  pensée, 
il  y  a  bien  une  sorte  de  pâleur  et  d'exténuation  dans  le  visage,  les 
yeux,  le  langage.  Mais  au  moindre  sourire  on  renaît.  Les  vête- 
ments alors*  sentent  le  grand  air.  Un  sang  plus  léger  et  plus  jeune 
circule  dans  les  veines.  On  se  tient  plus  droit.  On  sent  moins 
peser  sur  soi  le  déchet  de  l'existence,  ce  poids  mort  qui  s'accu- 
mule si  vite  en  nous.  De  frais  sentiments  naissent  alors,  éclosent, 
jolis  et  d'un  coloris  charmant,  le  coloris  des  fleurs  de  la  montagne. 
Seulement,  voilà,  il  faut  savoir  faire  parler  son  monde. 

Emmanuel  et  Pauline  s'aimaient  déjà;  ils  s'aimèrent  encore 
plus. 

A  la  longue,  comme  tout  finit,  Pauline  arrêta  Emmanuel,  osant 
dire  ce  pour  quoi  elle  était  venue. 

Pourquoi  donc?  Lui  demander,  je  crois,  un  tableau. 

Non. 

Du  salon  à  l'appartement  d'Emmanuel,  il  y  avait  eu  loin  peut- 
être;  tout  semblait  vaste  chez  Hémar;  il  n'y  avait  cependant  pas 
aussi  loin  que  de  la  véritable  jeunesse  au  déclin  de  la  maturité,  et 
Pauline  avait  parcouru  les  deux  distances  en  môme  temps.  Elle 
épousait  le  jeune  homme  que  lui  avait  trouvé  Hémar  lorsqu'elle 
sortait  du  salon.  C'était  fini,  elle  avait  changé,  elle  épousait  Hémar 
lorsqu'elle  entra  chez  Emmanuel.  Elle  le  lui  déclara  :  «  Je  viens 
vous  apprendre,  Emmanuel,  que  je  me  marie  et  que  je  serai  votre 
belle-mère  avant  peu  de  jours.  Je  vous  surprends,  dites  ?  » 

On  se  moqua  souvent  d'Emmanuel  et  de  ses  étonnements.  II 
s'étonnait  de  tout,  en  effet,  excepté  de  son  étonnement.  11  était 
fait  à  ce  qu'il  y  a  de  surprises,  de  coups,  de  duplicités  inattendues 
dans  la  nature  comme  dans  la  destinée.  S'il  s'en  étonnait  quelque- 
fois encore,  il  s'en  remettait  aussitôt.  Le  premier  moment  de 
surprise  passé,  un  mot  lui  venait  aux  lèvres  :  «  Je  devais  m'y 
attendre.  »  L'autre  parole  :  «  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi  », 
l'autre  parole,  parole  d'usage,  restait  en  chemin. 

Ainsi,  il  n'y  avait  qu'une  femme  au  monde  qu'Emmanuel  aimât. 
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Pauline.  Il  raimait  comme  on  n'aime  plus,  et  cette  femme  venait 
lui  dire  qu'elle  serait  sa  belle-mère. 

Certes,  il  chancela,  mais  il  était  si  habitué  à  retomber  sur  le 
tapis  doux  et  profond  des  illusions  humaines,  que  la  conversation 
continua,  attendrie...  On  a  de  ces  causeries  délicieuses,  d'une 
saveur  singulière,  en  express,  avec  les  personnes  que  Ton  ne 
reverra  plus...  Emmanuel  parlait  à  Pauline  de  Tavenir.  Maintenant, 
Hémar  se  tiendra  tranquille.  Toul  ira  bien.  Pourquoi  Pauline  ne 
serait-elle  pas  pour  lui  une  grande  sœur  d'adoption?  11  y  aura 
maintenant  chez  eux  un  foyer,  un  intérieur,  des  habitudes...  Il 
faut  n'avoir  pas  été  ou  n'avoir  pas  vu  de  près  un  de  ces  enfants  de 
familles  mal  faites  pour  se  choquer  de  la  violence  -têtue  avec 
laquelle  ils  veulent  un  intérieur  propre,  gentil,  convenable,  dis- 
cret... Emmanuel  allait  jusqu'à  demander  pourquoi  Pauline  ne  lui 
donnerait  pas  de  jeunes  frères  ou  de  jeunes  sœurs.  D'ailleurs, 
Emmanuel  ne  l'importunera  pas  beaucoup.  Il  ne  tient  qu'à  avoir 
une  heure  ou  deux  par  jour  sa  place  à  leur  foyer.  Mais  c'est  peut- 
être  trop  d^exigences,  un  seul  jour  par  semaine.  On  aura  un 
dîner  de  famille,  le  dimanche  soir,  par  exemple.  En  parlant  ainsi, 
il  reprenait  ses  manières  d'enfant  de  riches,  élevé  dans  un  salon, 
qui  restent  si  caractéristiques. 

A  la  longue,  comme  rien  ne  dure,  Pauline  l'arrêta  : 

—  Vous  êtes  bon,  Emmanuel,  et  c'est  tout  de  même  triste... 

—  Quoi  donc?  -  . 

—  Que,  trop  vieille,  je  ne  vous  épouse  pas.  Mais  il  y  a  des 
situations  ridicules  dans  lesquelles  il  ne  faut  pas  se  mettre  com- 
plaisamment.  Votre  projet  de  vivre  avec  nous  me  semble  chimé- 
rique. Que  n'épousez-vous  Blanche-Marie  ? 

Il  faut  croire  qu'il  n'y  a  point  que  Sancho  Pança  à  qui  l'on 
bande  les  yeux,  que  l'on  installe  sur  le  cheval  de  bois  de  la 
chimère  et  que  l'on  cahote,  et  qui,  le  tour  du  monde  terminé  sur 
place,  les  reins  meurtris,  se  retrouve  au  point  de  départ,  moins 
l'ardeur. 

Débilité  native  ou  non,  les  impressions  d'enfance  d'Emma- 
nuel, c'était  sa  règle,  sa  mesure  de  tout,  son  cœur.  Or  Emmanuel 
avait  toujours  présente  à  l'esprit,  la  première  fois  qu'il  déroula  ses 
petites  réflexions  sur  la  destinée,  la  mort,  le  ciel.  Pour  être  tran- 
quille il  était  monté  dans  le  grenier,  s'était  assis  dans  une  lucarne 
et,  lorsque  la  gouvernante  anglaise  l'appelait,  il  ne  descendait 
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pas.  Comme  il  gardait  pour  lui  ce  qu'il  pensait!  Quoi  donc?  a  Que 
n'avons-nous  le  môme  âge,  maman  et  moi  I  Elle  mourra  avant 
moi.  C'est  mal  fait.  Je  ne  m'attacherai  plus  jamais  à  quelqu'un 
que  je  ne  sois  sûr  de  m'éteindre  avec  lui  le  même  jour.  »  Cette 
idée  d'enfant  lui  était  restée. 

Pressée  par  Pauline,  elle  jaillit  je  ne  sais  comment.  11 
répondit  : 

—  Que  n'avons-nous  le  même  âge,  Blanche-Marie  et  moi  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  Si  vous  n'êtes  pas  de  la  même 
année,  vous  sortiez  à  peine  du  collège  qu'elle  entrait  au  couvent. 
Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  j'ai  vieilli  de  bonne  heure.  Je  suis  si 
triste,  si  usé,  si  avarié  de  tout  que  je  n'épouserai  jamais  une 
jeune  fille. 

—  J'ai  envie  de  vous  gronder. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Votre  sentiment  n'est  peut-être  pas  si  beau  que  vous  le 
croyez.  Le  chef  barbare  veut  que  l'on  immole  après  sa  mort  et 
que  Ton  jette  dans  le  bûcher  ses  armes  et  ses  bijoux,  ses  femmes 
et  ses  chevaux  de  guerre.  Vous  me  le  rappelez. 

—  De  loin. 

—  Beaucoup. 

Ce  n'était  pas  la  véritable  réplique.  Mais  celle-ci  venait; 
Emmanuel  la  vit  venir  dans  les  yeux  de  Pauline.  Pauline  l'ar- 
rêta, mais  trop  tard  :  son  air  subit  de  détresse  mélancolique,  la 
gravité  de  son  attitude  avait  parlé  pour  elle.  Les  avaries  d'Emma- 
nuel? Et  elle  donc?  Il  ne  savait  donc  pas  que  les  jeunes  filles 
et  les  jeunes  hommes  se  valent,  Ne  serait-ce  que  cela,  dans 
l'amour  sans  la  possession,  comme  chez  les  jeunes  filles,  la 
jeunesse  se  dépense  autant  et  s'use  aussi  vite  que  dans  la 
possession  sans  l'amour. 

Pauline  n'a  point  dit  ces  choses-là  comme  moi,  comme  je  les 
exprime.  Maître,  pour  passer  vite  et  ne  pas  m'y  étendre.  Mais  elle 
se  fit  comprendre  d'Emmanuel.  Il  y  a  des  généralités  et  des 
nuances  pour  tout  dire. 

Emmanuel  ne  resta  point  en  arrière. 

—  Si  Blanche-Marie  ne  vous  convient  pas,  avait  ajouté  Pauline, 
que  n'épousez-vous  une  autre  jeune  fille  I 

—  Impossible. 

—  Allons,  pourquoi? 
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—  Une  seule  raison  :  aucune  ne  m*aime. 

—  Aimez-vous? 

—  Encore  moins. 

—  Deux  raisons  alors. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé. 

—  Je  n^  vous  crois  pas  sur  parole. 
Elle  dit  un  nom.  | 

—  Parlons-en,  murmura-t-il  de  façon  à  ne  pas  être  entendu,  y 
parlons-en;  il  n'y  a  pas  de  quoi  être  fier.                                                                '  '  ;> 

Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  quoi  être  fier. 

C'était  une  jolie  femme,  brave  fille  sans  prétentions,  de  haute 
naissance  cependant.  Elle  fit  les  avances,  et  pour  séduire  plus  vite  '    jj 

Emmanuel,  peut-être  aussi  pour  se  distraire  en  se  moquant  un 
peu  de  lui,  elle  raconta  ses  propres  aventures  galantes,  jointes  à 
celles  de  ses  amies.  Au  cours  de  ses  récits,  s'apercevant  que,  si 
Emmanuel  avait  lu  Brantôme,  il  l'avait  oublié,  elle  mêla  le  tout 
aux  histoires  du  gentilhomme  gascon,  à  peine  démarquées.  Ce 
devint  les  mille  et  mille  nuits. 

Après  la  victoire,  les  sens  apaisés,  enjouée,  souriante,  elle 
prit  Emmanuel  par  où  il  était  facile  à  prendre,  elle  se  fit  toute 
maternelle.  Tantôt  elle  l'emmenait  à  la  lingerie,  où  elle  repas- 
sait le  linge  tandis  qu'il  pliait  les  tabliers.  Tantôt  elle  pro- 
menait avec  lui  les  enfants  de  la  femme  du  jardinier.  Ils  allaient 
dans  les  fleurs,  le  long  des  espaliers,  au  soleil.  Elle  lui  faisait 
attraper  des  papillons  pour  les  enfants,  écrasait  sur  leurs  lèvres 
à  tous,  grands  et  petits,  une  pêche,  des  fraises,  une  grappe  de 
raisin.  Tantôt,  elle  le  tenait  près  d'elle  toute  une  après-midi,  dans 
un  coin  du  salon,  à  lui  raconter  des  anecdotes.  Elle  aimait  les 
anecdotes. 

Cependant,  on  restaurait  une  aile  du  château.  La  jolie  femme 
s'occupa  en  personne  d'y  faire  préparer  un  bijou  d'appartement, 
un  rêve.  Le  jeune  homme  crut  que  c'était  pour  eux.  Elle  le 
détrompa. 

On  se  moquait  de  lui.  On  le  bafouait.  On  lui  empoisonnait  la 
pensée  pour  longtemps.  La  démoralisation  fut  atroce,  sa  jeu- 
nesse en  a  subi  une  pire  encore. 

Dans  un  de  ses  voyages,  Emmanuel  retrouva  une  jeune  femme 
qui  l'avait  dédaigné  autrefois.  Après  beaucoup  d'aventures,  elle 
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s'était  à  demi  rangée.  Elle  demeurait  maintenant  en  province,  à 
un  entre-croisement  de  lignes  de  chemins  de  fer,  dans  un  château 
neuf,  en  face  d'une  gare. 

L'accueil  fut  charmant.  Elle  et  son  mari  ne  laissaient  plus 
partir  Emmanuel.  Ils  voulaient  à  toute  force  qu'il  restât  pour  être 
le  parrain  de  leur  jeune  enfant.  Emmanuel  accepta,  le  jour  du 
baptême  fut  fixé,  mais  cela  prit  du  temps.  A  chaque  repas,  on 
servait  une  bouteille  du  vin  réservé  pour  les  meilleurs  amis.  Une 
fois  que  le  mari  était  absent  et  qu'Emmanuel  gardait  le  silence, 
l'amphytrionne  inspecta  la  table  et  remarqua  que  le  vin  était  pâle 
•ce  jour-là.  Elle  le  goûta  : 

—  Tiens,  mon  bourgogne  se  défait.  Tout  se  décolore  donc.  Ce 
n'est  toujours  pas  comme  moi.  Regardez  mes  joues.  Embrassez- 
moi  donc.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  embrassée...  L'autre... 
Qu'est-ce  qu'on  ne  ferait  pas  pour  les  vieux  amis? 

Il  ne  fallait  pas  demander  s'il  y  en  avait  d'autres.  Un  champ  de 
<;ourses  était  tout  proche,  en  effet  et  les  officiers  de  Saumur,  les 
châtelains  du  Perche,  les  riches  qui  prennent  une  allure  de  gen- 
tilshommes et  les  gentilshommes  qui  ont  de  naissance  un  faux  air 
•d'opulence  venaient  tour  à  tour,  passant  dans  ses  bras,  boire  le 
Champagne  en  son  alcôve.  Elle  aimait  le  Champagne. 

Emmanuel  avait  regretté  parfois  n'avoir  pas  été  avec  elle  jus- 
qu'au bout  de  son  désir.  Elle  le  débarrassa  de  son  regret. . .  Et  cette 
femme  allaitait  son  fils.  Il  fut  donc  le  parrain  de  l'enfant  d'une  mère 
qui,  tout  à  l'heure  encore,  se  déshabillait  pour  lui  et,  montrant  ses 
seins,  lui  disait  avec  la  niaiserie  horrible  dès  femmes,  de  ces 
femmes-là  :  «  Pourvu  que  mon  lait  ne  tourne  pas  !  »  Sois  tran- 
quille, la  fille  I  Tu  empoisonneras  un  jour  ou  l'autre  ton  fils,  et 
si  ce  n'est  pas  avec  le  lait  de  ton  corps,  ce  sera  avec  ton  exemple, 
ce  sera...  je  n'achève  pas,  Maître,  mon  allégorie;  elle  me  déplaît, 
elle  me  fatigue  moi-même.  Cependant  n'y  a-t-il  point  là  le  rap- 
prochement pur  et  simple  des  deux  faces  de  la  vérité  ?  N'est-il 
pas  mille  fois  vrai  que  le  fils  de  cette  femme  sera  impur,  maudit 
et  malheureux  ?  Les  bons  Pères  de  Vaugirard  relèveront  peut- 
^tre  en  fils  de  roi.  Il  fera  une  première  communion  adorable, 
comme  d'autres  regretteront  éternellement  de  n'en  avoir  pas  fait 
une.  Et  après?  On  sait  ce  qu'ils  deviennent.  Ahl  je  ne  voudrais 
pas  toujours  être  à  la  place  des  bons  Pères  I  Si  indulgents  qu'on 
les  dise,  que  d'heures  de  détresse  j'entrevis  dans  leurs  cellules! 
Mais  aussi  tournez  donc  bien  après  qu'un  amant  de  passage  de 
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votre  mère  vous  a  tenu  sur  les  fonds  baptismaux.  Le  diable  a  dû 
rire. 

Je  ne  dis  pas  qu'Emmanuel  ne  s'en  consola  point.  Un  fait 
seul  ne  prouve  rien.  Il  ne  s'exagérait  pas  longtemps  ce  qui  lui 
arrivait.  Ce  dont  il  garda  une  amertume  croissante,  ce  qui  fit 
que  si  longtemps  une  brume  tenace  se  répandit  sur  le  front  d'Em- 
manuel et  le  glaça,  c'est  que  d'autres  femmes  lui  tinrent  les 
mêmes  propos.  Si  encore  on  ne  lui  avait  pas  fait  prendre  l'ha- 
bitude scientifique,  mais  déplorable,  des  énumérations  com- 
plètes! Si  encore  il  avait  pu  s'empêcher  de  voir,  d'écouter,  de 
conclure!  Autour  de  lui  que  se  passait-il?  Amusez-vous,  les 
enfants,  un  soir  que  vous  êtes  de  mauvaise  humeur,  partant 
lucides,  à  récapituler  ce  qui  se  passe  autour  de  vous  et  vous  nous 
en  donnerez  des  nouvelles.  Ce  fut,  je  crois  bien,  à  un  de  ces 
moments-là,  après  avoir  pris  ridiculement  la  moyenne,  fait  un  peu 
de  statistique  personnelle,  qu'Emmanuel,  furieux,  brisa  tout 
autour  de  lui  et  qu'il  s'abattit  pour  longtemps. 

Si  trouble  que  fût  l'avenir,  Emmanuel  se  relevait  aujourd'hui 
auprès  de  Pauline.  L'un  et  l'autre  se  trouvaient  bien  de  n'avoir 
pas  laissé  échapper  l'heure,  le  moment,  l'occasion  si  rare  de 
l'épanchement.  Ils  s'étaient  tout  dit.  Ils  s'en  dirent  plus  long 
encore.  Après  quoi,  il  fut  pour  elle  comme  s'il  n'avait  pas  eu  de 
maîtresse;  elle  fut  pour  lui  comme  si  elle  n'avait  pas  de  fiancé. 
Ce  rêve  de  voir  clair  sur  la  route,  ce  rêve  de  n'avoir  pas,  ayant 
déjà  tant  d'inconnu  devant  soi,  encore  des  secrets  derrière,  ce 
rêve  de  commencer  l'union  par  la  franchise  s'était  accompli  pour 
eux. 

Ils  se  quittèrent,  et  Pauline  mit  le  même  temps  au  retour  qu'à 
l'aller.  Or  il  y  avait,  certes,  plus  loin  d'Hémar  à  Emmanuel  que 
du  jeune  homme  déjà  oublié  à  Hémar  lui-même  ou  que  du  salon 
de  l'un  à  l'appartement  de  l'autre.  Eh  bien,  ce  jour-là,  Pauline  a 
parcouru  toutes  ces  distances,  inégales  ou  non,  en  même  temps. 
Elle  aimait  maintenant  Emmanuel.  Elle  ne  sait  pas  comment,  mais 
elle  sent  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  l'aura.  En  attendant,  quelle 
tourmente!  Quelle  rafale  a  passé!  Et  comme  Pauline  s'en  va 
l'âme  dénudée  ! 

Elle  se  réfugia  pour  une  retraite  de  neuf  jours  au  couvent. 

Pauline  accepta  l'invitation  de  Louise.  Elle  vint  chez  nous  et 
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ne  fit  que  passer.  Huit  jours  au  plus,  f  assistai  en  spectateur  indul- 
gent, mais  ironique,  à  une  tentative  de  conversion. 

Louise  se  rappela  comment  Pauline  Tavait  convertie  :  elle  ne 
Tattaqua  point  en  face  ;  mais  en  vain  touma-t-elle  sept  jours 
autour  de  Pauline  comme  les  Juifs  autour  de  Jéricho.  Les 
murailles  et  les  tours  de  Torgueil  incrédule  ne  s'abattirent  point. 
En  vain  Temmena-t-elle  chaque  matin  à  Téglise,  lui  remettant 
entre  les  mains  le  livre  dé  messe  qu'elle  tenait  d'elle,  son  pauvre 
premier  livre  catholique  dont  elle  attendait  un  miracle,  dont 
chaque  prière,  chaque  méditation,  chaque  image  était  un  sou- 
venir pour  elles  deux.  La  grâce  n'opéra  point;  il  ne  se  fit  pas  de 
miracle,  et  Louise  n'était  pas  plus  avancée  le  septième  jour,  un 
dimanche,  que  le  premier  ;  elle  me  disait  en  s'habillant  pour  aller 
à  la -messe: 

—  Je  commence  à  me  décourager.  Si  je  renonçais?  J'ai  autre 
chose  à  penser  maintenant.  Si,  pour  le  moins,  j'avais  mon  dimanche 
à  moil  que  je  me  repose  un  peu!  Dieu  s'est  bien  reposé  le  sep- 
tième jour. 

—  Seulement  il  avait  fini. 

—  Tu  n'es  jamais  en  retard  pour  te  moquer  de  moi. 

C'était  notre  dernier  déjeuner  ensemble.  Pauline  partait  et  je 
savourais  la  joie  de  la  délivrance  prochaine  lorsque  le  manège 
de  Blanche-Marie  attira  mon  attention.  Ma  petite  sœur  s'appro- 
chait pour  rien  de.  Pauline,  lui  jetait  les  bras  autour  du  cou  et  la 
tenait  longuement  embrassée...  Moi,  mais  n'avais-je  pas  dit, 
Maître,  que  je  ne  parlerai  plus  de  moi?...  L'impatience  com- 
mença chez  quelqu'un  de  l'assistance. 

Pauline  parlait  beaucoup  aujourd'hui  et  ses  paroles  avaient 
ce  frémissement  singulier  de  glaces  qui  se  déchirent  et  qui  se 
mettent  en  marche  dans  une  débâcle.  Nous  ne  l'intimidions  plus, 
il  faut  croire,  et  le  timbre  de  sa  voix,  ses  cheveux  noirs  et  lourds, 
un  je  ne  sais  quoi  dans  l'attitude,  la  précision  de  son  langage,  en 
même  temps,  cette  impression  toute  particulière  qui  rendait  son 
contact  d'âme  cuisant,  brûlure  ou  froid  extrême,  les  deux  peut- 
être,  on  ne  savait  trop,  le  souvenir  aussi  d'une  certaine  conver- 
sion, la  vue  de  l'ascendant  qu'elle  se  remettait  à  avoir  sur  Blanche- 
Marie,  ma  sœur,  cela,  tout  cela  n'était  pas  sans  exaspérer  quelqu'un 
de  l'assistance. 

Il  commençait  à  bouillir. 
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A  la  fin,  je  ne  pus  m'empècher  de  dire  à  Blanche-Marie  : 

—  NMmpo$e  donc  pas  tes  caresses  et  ton  amitié  comme  tu  le 
fais.  Tu  ennuies  Pauline. 

—  Pas  du  tout!  fit  celle-ci. 

Alors  sans  se  gêner  et  comme  si  nous  n'étions  pas  là,  nous 
entendîmes,  Louise  et  moi,  les  jeunes  filles  qui  se  disaient. 

—  On  continuera  de  se  voir.  Tu  seras  dans  le  monde  mon 
amie,  Pauline. 

—  Ta  grande  amie.  Seulement,  dis,  sais-tu  à  quoi,  Blanche- 
Marie,  tu  t'engages? 

—  Oui,  à  t'aimer. 

—  Et  encore  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Avant  de  sortir  je  me  regarde  toujours  dans  ma  psyché. 
Tu  seras  une  autre  psyché  pour  moi.  Avant  de  faire  n'importe 
quoi,  un  mouvement,  un  geste,  un  signe,  avant  de  prendre  une 
résolution  ou  de  ne  pas  en  prendre,  je  me  regarderai...,  ta 
grande  amie  se  mirera,  mon  enfant,  au  miroir  de  tes  yeux  purs. 

—  Je  t'admirerai,  moi;  je  t'admire  toujours. 

—  Laisse  cela,  Blanche-Marie;  à  l'avenir,  ce  que  j'ose  te  dire, 
ce  qui  ne  te  fait  pas  rougir,  je  me  le  permets.  Je  me  défends  tout 
le  reste...  Tu  parleras  aussi  un  peu;  tu  me  conseilleras. 

—  Mais,  Pauline,  ce  sera  difficile. 

—  Je  ne  crois  pas,  puisque  tes  yeux  parlerojit  en  même  temps 
pour  toi.  Auteur  qui  lis  à  haute  voix  des  essais  à  un  ami,  je  n'ai 
pas  besoin  que  tu  prononces  ton  arrêt  si  distinctement,  ta  phy- 
sionomie me  signale  les  fautes  et  quand  tes  paroles  arrivent  à 
mes  oreilles  j'ai  déjà  plus  d'à  moitié  corrigé. 

—  Si  ce  n'est  pas  difiîcile  je  veux  bien.  Et  vous? 
Se  tournant  alors  vers  nous,  Pauline  nous  dit  : 

—  Je  la  verrai  souvent,  Blanche-Marie,  n'est-ce  pas?  Pour 
commencer,  si  vous  le  voulez  bien,  je  l'emmène  aujourd'hui  avec 
moi  chez  nous.  Mes  parents  donnent  une  fête  demain.  Après  la 
fête  je  vous  la  rendrai.  En  échange,  pour  votre  récompense,  je 
la  marierai,  car  je  tiens  à  ce  qu'elle  se  marie  de  bonne  heure.  Je 
sais  bien  que  les  mariages  d'amour  et  de  jeunesse  tournent  mal 
aujourd'hui?  C'est  une  sorte  d'innovation  et  les  povateurs  sont 
tous  les  mêmes,  hommes  d'imagination,  prodigues,  inconsistants, 
téméraires,  impatients,  sans  méthode.  Mais,  que  d'autres,  les 
sages,  se  marient  de  bonne  heure;  que  Blanche-Marie  et  son 
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adoré  se  donnent  la  main;  tout  change,  il  me  semble.  Comment? 
A  Tâge  où  les  autres  tremblent  encore  comme  ces  enfants  dont 
le  cœur  a  grossi  trop  vite  et  qui  s'émeuvent  pour  rien,  à  Tâge  où 
les  autres  se  morfondent  dans  Thésitation  toujours  pileuse,  ils 
osent,  eux,  ils  ont  de  la  vaillance  et  gracieusement  leurs  jeu- 
nesses se  sourient,  affrontent  ensemble  Texistence.  Us  ont  le 
courage  de  leurs  désirs,  de  leurs  espérances,  de  leurs  tendresses 
et  cela  leur  porterait  malheur.  Jamais  de  la  viel  Marie-toi  de 
bonne  heure,  Blanche-Marie.  Je  t'y  aiderai. 

C'était  bien  à  Pauline  à  parler  ainsi!...  Enfin,  Pauline  emmena 
ma  sœur. 

Nous  l'avions  laissée  partir  et  Blanche-Marie  était  là,  dans 
le  salon  de  Pauline,  dépaysée. 

En  vain  Pauline  Tembrassait-elle,  à  chaque  instant,  Blanche- 
Marie  ne  goûtait  pas  les  douceurs  exquises  de  l'amitié  commen- 
çante, quand  on  nous  fait  fête  pour  la  première  fois. 

Quel  salon  aussi!  Qu'y  trouvait-elle?  Une  amabilité  froide, 
des  précautions  infinies  pour  cacher  la  médiocrité  des  situations 
et  des  fortunes;  des  tapis  propres,  vieux,  fanés,  des  pendules, 
des  meubles  aux  modes  surannées.  Le  laisser-aller  de  la  tris- 
tesse se  sentait  chez  eux  et  Pauline  n'y  faisait  rien.  Elle  eût 
aimé,  elle,  le  grand  luxe,  un  plafond  royal,  des  colonnes,  des 
statues,  des  tableaux  dans  le  portique  d'une  maison  florentine. 
Là,  chez  elle,  elle  prenait  tout  en  aversion.  A  peine  y  avait-elle 
introduit  quelques  plantes,  des  palmiers  dont  elle  avait  pris  le 
goût  lors  de  sa  ferveur  religieuse,  qui  allaient  bien  à  son  genre  de 
beauté,  qu'elle  soignait  seule. 

Blanche-Marie  servit  le  thé,  et  ses  doigts  tremblèrent;  elle 
tacha  sa  robe;  la  pince  du  sucre  tomba;  elle  offrit  deux  fois  aux 
mêmes  personnes  ou  n'offrit  pas  du  tout  de  gâteaux,  au  hasard. 
Moi,  je  l'aurais  trouvée  gracieuse  tout  de  même.  Seulement, 
c'est  elle  qui  aurait  ri  de  ses  amies  si  elle  les  avait  vues  si 
gauches.  Que  faisait-elle  donc  de  ses  leçons  de  maintien?  Mais 
voilà,  on  a  beau  avoir  pris  des  leçons  de  maintien,  les  suivre 
c'est  quelquefois  difficile.  Il  y  a  des  moments  où  c'est  dans  un 
salon  de  Transatlantique,  en  allant  à  New- York,  devant  les  Ber- 
mudes,  que  la  jeune  fille  offre  la  tasse  de  thé.  Tout  balance  sous 
elle;  il  faut  qu'elle  s'y  fasse,  qu'elle  ait  le  pied  marin;  l'aurais-tu, 
Blanche-Marie?  Il  y  a  des  moments  aussi  où  le  roulis  et  le  tan- 
gage ne  viennent  pas  du  dehors,  où  votre  cœur  qui  ne  se 
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dégonfle  pas  et  qui  va  et  vient  dans  votre  poitrine  vous  d 
la  secousse,  où  tout  ce  iponde-là  qui  vous  regarde  se  dé 
oscille  lui-même,  est  cahoté;  et  rien,  pas  un  dos  de  fauteuil 
un  frère  pour  s'appuyer  contre  lui.  Où  élais-je,  en  effet?  J 
suis  donc  jamais  là  quand  il  faut,  et  j'ai  juré  que  Blanche-J 
serait  ma  brebis.  Doux  Jésus,  quel  pasteur  I 

Pauline  causait  avec  Blanche-Marie  lorsqu'un  de  leurs  in' 
un  jeune  vieillard,  des  plus  snobs,  les  accosta. 

Il  parla  d'un  livre  à  la  mode  et  tint  de  ces  propos  h£ 
déplacés,  aux  vilaines  allusions  que  Ton  a  le  mauvais  goï 
tenir  aux  grandes  personnes  qui  ne  se  sont  pas  mariées; 
doute,  elles  s'y  prêtent,  ces  étrangères  qui  ne  savent  pai 
nuances  de  la  langue  qu'elles  parlent,  parlent  de  tout  à  tori 
travers;  elles  font  rire;  mais  est-ce  une  raison  pour' les  er 
rager  à  être  désagréablement  et  mélancoliquement  ridicules 
est  donc  sans  pitié,  ici-bas  I 

Pauline  n'aimait  pas  les  plaisanteries  que  le  monde  se  pe 
à  l'égard  de  ses  vieilles  ûlles,  et  voilà  que  c'était  son  tour. 

Elle  riposta  et  ce  fut  laid. 

Blanche-Marie  écoutait  et  ne  disait  pas  un  mol.  Tous  lui  ps 
saient  sots,  elle  comprise.  Elle  aurait  encore  préféré  se 
écolière  devant  un  livre  abominable  aux  définitions  sèches, 
traites,  qu'on  ne  peut  avaler,  qui  vous  agacent  les  dents  co 
de  la  poussière,  aux  exemples  insipides  qui  vous  écœi 
comme  de  l'eau  chaude.  Sûrement,  elle  ne  saura  rien  t< 
l'heure  et  ses  manches  de  lustrine  sont  par  terre.  On  lagron^ 
Mais  était-ce  plus  amusant  la  conversation  à  laquelle  elle  a 
tait?  Des  yeux,  elle  supplia  Pauline  d'y  mettre  un  terme. 

Pauline  l'entraîna  dans  un  salon  où  il  n'y  avait  perse 
et  là  : 

—  Dis,  tu  ne  t'amuses  pas  chez  nous?  Et  moi  donc?  1 
savais  comme  ce  mot,  «  on  moisit  chez  eux  »,  ce  mot,  usé,  i 
lui-même,  est  vrai  de  moi  I  D'ailleurs,  que  j'ai  mangé,  sans  n 
phore,  de  pain  et  de  dessert  moisis!  Au  moins,  une  fois  la  sem 
ils  se  font  la  scène,  mes  parents  ;  ils  échangent  des  méchanc 
Us  boudent  et  je  suis  là,  le  cœur  coupé;  personne  ne  man] 
l'on  dessert  la  table,  emportant  des  plats,  des  soucoupe 
gâteaux,  du  pain  auquel  on  n'a  pas  touché.  Je  les  retrou^ 
lendemain,  le  surlendemain,  et  comme  ce  serait  perdu,  co 
nos  domestiques  qui  n'en  veulent  pas  s'amusent  de  nous 
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j'e  les  avale  pour  ne  plus  les  revoir;    ahl   les  riches 
On  a  des  domestiques,  mon  amie,  et  sous  prétexte  qu'il 
uper,  je  ravaude  mes  bas  afin  que  Ton  ne  s'aperçoive  pas 
peu  j'en  ai.  Lorsque  nous  attendions  le  retour  du  roi,  il 
i  évidence,  sur  la  cheminée  de  notre  salon,  des  pièces 
nous  réservions  pour  les  frais  de  Fillumination  et  de  la 
întrée  du  roi  à  Paris.  >Ça  pouvait  être  demain.  On  n'y 
pas  et  l'on  n'avait  pas  le  sou.  "Que  te  diraîs-je  encore? 
re  religion,  je  l'adorais,  et  maintenant  il  me  semble  que 
),  je  me  nourrissais  de  pain  moisi, 
blasphème  I  Les  yeux  de  Blanche-Marie  se  brouillaient 
s;  elle  n'y  voyait  plus.  Pauline  n'y  voyait  pas,  d'ailleurs, 
:e.  Seulement  tout  criait  en  elle  :  «  Un  mariage  riche!  Un 
riche  !  Il  me  faut  un  mariage  riche.  J'épouserai  Hémar. 
i,  je  ne  recommencerai  pas  cette  vie-là.  » 
•oit  toujours  qu'il  n'arrive  rien  aux  jeunes  filles  et  le  frère 
he-Marie,  lui  aussi,  le  croyait.  Ce  soir-là,  il  était  resté  à 
>n  pour  lire;  mais  il  ne  lisait  pas,  il  plaisantait  encore 
ajoutant  un  vocable  de  plus  à  la  litanie  de  noms  dont  il 
me,  et  Blanche-Marie  se  trouvait  dans  une  situation  où  il 
mais,  lui. 

ne  faisait  maintenant  sa  confession,  vite,  avec  des  sac- 
t  Blanche-Marie  apprenait  que  sa  grande  amie  était  sa 

[ne  se  livrait  et  cela  l'avançait  bien  d'avoir  une  psyché  en 

-Marie.  Elle  ne  s'y  regarda  point  une  seule  fois  et  la  jeune 

eva  point,  d'ailleurs,  les  yeux  sur  elle. 

s  l'aveu  Pauline  disait  : 

'est  fini,  aide-moi  à  en  finir.  Le  voilà,  d'ailleurs.  Ren- 

,e  voilà. 

fui  donc? 

>e  jeune  Antoine  deCroisilles  que  ma  famille  etqu'Hémar 

posent  d'épouser. 

s,  restée  jeune  fille  sur  ce  point,  dans  les  manières,  pre- 

e  fleur  et  la  donnant  à  Blanche-Marie  : 

tegarde-le  bien,  mon  prétendant,  et  s'il  le  plaît,  fais-moi 

e  l'épouse;  s'il  te  plaît,  tu  me  donnes  cette  fleur  à  la  fin  de 

e  et  je  la  lui  offre,  en  lui  disant  que  c'est  fini,  que  j'accepte 

L  Sinon... 

i  elle  se  tut.  ' 
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Blanche-Marie  n'avait  donc  qu'un  mot  à  prononcer,  pas  même, 
qu'un  geste  à  faire  :  sa  rivale  lui  abandonnait  Emmanuel.  Que  le 
brave  Antoine  convint  ou  non,  elle  n'avait  qu'à  dire  qu'il  était 
parfait.  Mais  Blanche-Marie  ne  s'avisa  point  de  Ce  mensonge.  Au 
contraire,  elle  prit  son  rôle  au  sérieux,  tâcha  de  voir  si  le  jeune 
homme  convenait  et  ne  vit,  d'ailleurs,  rien  du  tout.  Entre  elle  et 
lui  il  y  avait  un  brouillard,  la  brume  de  sa  tristesse. 

Alors,  quoi  ? 

A  la  fln  de  la  soirée,  Pauline  et  Blanche-Marie  déchiquetaient 
ce  jeune  homme  que  Tune  n'aimait  pas^  que  l'autre  n'avait  point 
vu.  Il  n'en  restait  rien. 

Les  méchantes!  \ 

J'aime  les  bals  blancs;  je  n'y  parle  pas;  je  m'y  repose,  j'y 
songe  et  ce  n'est  pas,  Maître,  à  toutes  nos  conversations  d'hommes 
dans  les  fumoirs  sur  les  demi-vierges.  Sans  doute,  je  sais  ce  que 
personne  n'ignore.  Ayant  roulé,  j'pn  ai  vu,  entendu  de  belles  et 
j'oublie  peu.  Mais  je  tiens  à  part  moi  un  de  ces  raisonnements 
simples,  sans  malice,  qui  mettent  quelquefois  de  la  clarté  ou  du 
calme  en  nous.  L'homme  et  la  femme  sont  équivalents.  Or,  à 
l'école,  je  me  souviens,  il  y  avait  des  cancres  vautrés  sur  les  bancs 
et  personne  n'attachait  d'importance  à  leurs  frétillements  de 
jeunes  animaux.  Nombreux  ou  non,  ils  ne  comptaient  pas.  Pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  de  même  chez  les  jeunes  filles?  Le  manège 
des  vierges  physiquement  déveloutées  n'attire  point  mon  atten- 
tion :  la  niaiserie  de  leur  curiosité  sensuelle  me  laisse  si  indiffé- 
rent! Ce  à  quoi  je  songe  plutôt  dans  les  bals  blancs,  c'est  que  les 
ongles,  les  griffes  poussent  vite  et  que  la  méchanceté  humaine 
commence  de  bonne  heure.  On  fait  beaucoup  de  recommanda- 
tions à  la  toute  jeune  fille  pour  sa  tenue  dans  le  monde,  je  lui 
dirais,  moi  :  «  Avant  tout  sois  bonne;  ne  le  blesse  pas,  ne  l'égra- 
tigne  môme  pas.  »  —  «  Qui  donc!  »  —  «  Celui-ci;  celui-là;  n'im- 
porte qui.  Tu  ne  sais  pas  si  tu  n'es  pas  appelée  à  vivre  un  jour 
avec  lui.  s> 

Je  dirais...  je  ne  l'ai  pas  dit  et  Blanche-Marie  aida,  ce  soir-là, 
Pauline  à  déchiqueter  Antoine  de  Croisilles. 

Elles  l'arrangèrent  bien,  et  Dieu  sait  si  Antoine  était  peu  ce 
qu'il  leur  paraissait. 

Pauline  allait  peut-être  quand  même  le  prendre.  Est-ce  que 
Ton  sait  avec  ces  femmes-là  dans  ces  moments-là  ?  Eh  bien,  non; 
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ce  n'était,  au  reste,  plus  possible.  Comment  faire  les  fiançailles? 
La  fleur  que  Pauline  avait  confiée  à  Blanche-Marie  et  qui  devait 
être  offerte  au  fiancé  n'existait  plus.  Les  jeunes  filles  l'avaient, 
sans  faire  attention,  déchiquetée  de  leurs  doigts  roses  en  déchi- 
quetant le  jeune  homme^ 


Blanche-Marie  rentra  chez  nous.  Certes,  cette  jeune  fille 
avait  bu  un  bon  coup,  lorsque  son  frère  pour  lui  apprendre  à 
nager  la  jeta  en  pleine  eau,  à  Biarritz.  Elle  se  débattait,  il  riait. 
Après  l'épreuve,  la  bouche  amère,  les  joues  brûlées,  les  pau- 
pières rouges,  ses  oreilles  bruissaiënt.  Elle  était  rompue,  moins 
cependant  qu'aujourd'hui. 

Qiielle  nuit  ! 

Quelle  matinée  encore,  le  lendemain  I 

Nous  respections  ses  chagrins  sans  les  connaître;  on  croyait 
à  de  la  fatigue. 

Blanche-Marie  ne  bougeait  pas  de  sa  chambre  et  le  cocher 
attelait  ma  voiture,  mes  chevaux  secouaient  leurs  mors,  frap- 
paient la  dalle  de  leurs  sabots  sans  que  Blanche-Marie  se  mit  à  la 
fenêtre,  sans  que,  les  rideaux  entr'ouverts.elle  m'envoyât  le  baiser 
de  l'adieu.  Elle  était  mal  coiffée  comme  dans  ses  mauvais  jours 
d'écolière  alors  qu'elle  maudissait  ses  cheveux  si  lourds  et  qu'elle 
m'irritait  à  dire  : 

—  Je  me  ferai  religieuse  pour  les  couper. 

Jalouse  !  Elle  se  sentait  jalouse,  et  quoi  de  plus  laid  au  monde  ! 
Tout  y  était:  la  stupeur;  elle  n'en  revenait  pas;  Emmanuel  lui 
appartenait,  pourquoi  l'autre  le  lui  volait-elle  ?  La  répugnance, 
jamais  plus,  elle  n'adressera  la  parole  à  Pauline  ;  elle  ne  la  regar- 
dera en  face.  La  haine  ;  que  ne  ferait-elle  pas  si  elle  pouvait  ? 
Elle  la  déchirerait,  lui  jetterait  de  l'encre  sur  sa  robe,  la  dénon- 
cerait aux  sous-maitresses,  à  la  supérieure,  à  tout  le  monde. 

Sans  Pauline  tout  serait  si  simple  I  Emmanuel  aimerait 
Blanche-Marie  et,  comme  de  juste,  il  y  aurait  l'heure  de  l'aveu. 
Un  jour  ou  l'autre,  les  yeux  du  jeune  homme,  peut-être  sa  bouche 
aussi  oserait-elle  dire  :  «  M'aimez-vous  ?  »  La  réponse  de  Blanche- 
Marie  était  là,  dans  son  cœur,  prête  depuis  longtemps,  toute 
scandée.  «  Oui;  si  même,  vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aime, 
Emmanuel,  vous  m'aimeriez  beaucoup.  »  Elle  le  dirait  en  trois 
sourires  et  quatre  ou  cinq  battements  de  cœur.  Elle  a  compté. 
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La  scène  serait  si  douce  I  Que  de  fois,  elle  Ta  révéel  Au  lieu 
de  ce  bonheur  quoi  ?  Une  scène  odieuse. 
Pauline  entra  : 

—  Encore  moi.  J'y  ai  pensé  toute  la  nuit.  Il  faut... 

—  Si  tu  voulais  bien. 

—  Il  faut  que  j'épouse  Hémar. 

—  T'a-t^U  demandée  en  mariage  ? 

—  Non,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre.  Je  le  deman- 
derai, moi. 

—  Tu  oserais  ? 

—  Oui. 

—  Comment  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  En  attendant... 

En  attendant  pour  s'encourager  Pauline  faisait  le  tableau  de 
son  bonheur  futur...  Elle  se  voit  libre,  fêtée,  riche...  et  peut-être 
ne  prononcerait-elle  pas  le  nom  d'Emmanuel  si  Blanche-Marie 
ne  l'arrêtait  d'un  mot  : 

—  Et  le  fils  ? 

—  Est-ce  là  un  sujet  de  conversation  entre  nous  ? 

—  Tu  m'as  crié  assez  fort  que  tu  l'aimais.  Qu'en  fais-tu  ? 

—  Soit  I  Je  te  vois  venir.  Hippolyte  et  Phèdre.  Tu  crois  que 
j'épouse  l'un  parce  que  j'aime  l'autre.  Non,  non.  Si  j'en  étais  là, 
d'abord,  je  t'éviterais.  Hippolyte  et  Phèdre.  Il  suffît  de  me  con- 
naître un  peu  pour  être  sûr  que  je  ne  recommencerai  pas  une 
pareille  histoire.  Je  me  commande.  De  moi  je  fais  ce  que  je  veux. 
Je  mettrai  le  même  acharnement  à  l'oublier  que  j'en  aurais  mis 
à  vivre  pour  lui,  avec  lui.  Dans  un  sens  je  regrette  ce  qui  arrive. 
Je  le  regrette  surtout  pour  Emmanuel.  J'étais  la  seule  femme  qui 
lui  convint.  Toi,  par  exemple... 

—  Mais  je  ne  suis  pas  ta  rivale. 

—  Sans  doute...  D'ailleurs  ni  pour  toi,  ni  pour  d'autres  il  n'est 
èpousable... 

Une  fois  seule,  l'idée  de  prier  vint  à  Blanche-Marie. 

Déjà,  elle  en  prenait  la  posture;  déjà,  elle  tombait  à  genoux... 
Non,  elle  se  releva  aussitôt  :  a  Le  saint  nom  de  Dieu  tu  n'invo- 
queras point  en  vain.  »  On  ne  parle  pas,  les  enfants,  de  peines  de 
cœur  à  Dieu,  à  la  Vierge  Marie,  à  l'Ange  gardien.  * 

Seulement,  dix  heures  approchaient,  heure  à  laquelle  on  avait 
fermé  les  yeux  à  sa  mère,  et  point  de  jour  ne  passait  que  Blanche- 
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e  priât  pour  sa  mère,  à  dix  heures.  L'oublierait-elle  aujour- 
i  était  un  peu  tard  lorsque  son  cœur  lui  cria  :  «  et  ta  prière 
aman?  » 

3  son  cœur  le  lui  cria, 
lors? 

s  les  afflictions  sans  cause,  comme  les  peines  de  cœur,  si 
ez  encore  votre  mère  et  qu'elle  vous  surprenne  en  larmes 
is  gronde  :  «  Ne  te  désole  pas;  garde  tes  larmes  pour  quand 
rrai.  » 

lie  n'est  plus  sur  terre  elle  y  revient  et  vous  entendez, 
Blanche-Marie,  son  secret  reproche  :  <c  Tu  te  plains  et  tu 
;...  Je  me  demande  sur  quoi  tu  peux  encore  pleurer  après 
'  perdue.  Une  grande  fille  comme  toi  devrait  déjà  savoir 
tristesses  égoïstes  tiennent  un  peu  du  sacrilège.  » 
Je  t'ai  entendue,  maman;  je  ne  pleurerai  plus...  Mais  que 
'?  Que  devenir?  » 

Iques  instants  plus  tard,  comme  Blanche-Marie  s'habillait 
>rlir  sur  mon  ordre  avec  moi,  un  coup  de  tonnerre  retentit, 
te  sœur  fil  le  signe  delà  croix,  mais  elle  ne  s'effraya  point, 
it-on  à  craindre?  L'homme  ne  sait-il  pas  maintenant  pré- 
de  la  foudre,  la  foudre  du  ciel,  ses  villes,  ses  monuments, 
iiesses  et  ses  enfants?  Toutefois  Blanche-Marie  regarda  à 
re  l'horizon.  Pas  un  nuage!  Au  surplus,  une  clameur 
le  retentissait,  formidable. 

jeune  fille  comprit  que  c'était  encore  une  explosion  de 
lie. 

femmes  pieuses  se  signent  quand  il  tonne.  Elles  tombent 
ix,  des  prières  leur  montent  aux  lèvres.  Ma  sœur  aussi 
a  Marie,  la  sainte  mère  de  Dieu, 
nort  ne  passait-elle  pas? 

non  côté  j'accourus  près  d'elle  et  je  la  trouvai  en,  prières, 
us  ému. 

iS  les  catastrophes  je  ne  plains  pas.  Maître,  les  vieillards. 
îs  avez  vus  lorsqu'ils  sont  sourds  et  que  l'orage  éclate.  De 
r  satisfait  ils  s'écrient,  se  félicitant  d'avoir  entendu  quelque 
«  Tiens,  il  tonne!  »  Us  ne  pensent  guère  à  la  catastrophe 
ime,  aux  hommes  des  champs,  aux  tilleuls  de  la  prome- 
n  feu,  à  tous  les  êtres,  à  toutes  les  espérances  qui  meu- 
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reni  dans  Tarbre  foudroyé  I  Ils  pensent  qu'il  arrive  encore  tout 
de  même  des  événements  pour  distraire  les  vieillards  :  demain 
ils  liront  le  journal  avec  plaisir. 

Je  n'irai  pas  plaindre  non  plus  les  hommes  de  Tâge  mûr  dans 
les  catastrophes.  La  plupart  du  temps,  ils  méritent  ce  qui  leur 
I  arrive.  Me  voilà,  me  serais-je  lamenté  pendant  les  convulsions  de 

\  la  niaiserie  sanglante  qui  se  nomme  ou  qui  se  nomma  FAnar- 

chie?  Il  y  avait  dix  ans  que  je  tenais  leurs  propos  et  que  je  sym- 
pathisais pour  le  moins  avec  les  anarchistes  de  salon.  Les  uns, 
les  folâtres,  m'amusaient.  Je  soulevais  leurs  masques.  Le  même 
mannequin  sert  à  l'essai  de  tous  les  costumes  dans  tous  les 
changements  de  modes.  Je  les  reconnaissais  et  je  les  trouvais 
jolis  comme  des  pages,  jolis  et  drôles  comme  les  marquis  enru- 
bannés, leurs  ancêtres,  qu'a  raillés  Molière. 

Je  prenais  au  sérieux  les  autres  et  j'allais  jusqu'à  croire  qu'ils 
m'instruisaient.  Louise,  qui  se  moque  de  moi  à  Toccasion,  me  rap- 
pelait hier  soir  en  souriant,  et  je  ne  me  rappelle  que  trop  aujour- 
d'hui avec  une  sueur  de  honte,  les  sophismes  que  je  tenais  alors. 
J'osais  dire  : 

a  Ces  chers  dilettantes  me  produisent  une  impression  singu- 
lière. J'aime  leurs  conversations  à  mi-voix.  Ils  n'appuient  sur  rien, 
et  d'appuyer  cela  fait  souffrir.  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut  dire 
des  réverbérations,  des  teintes  louches,  de  la  lumière  morte,  in- 
harmonique, blafarde  :  elle  blesse  la  vue.  Je  préfère  la  splendeur 
chaude,  vivante.  Mais  le  savant  brise  un  rayon  de  lumière,  et  cette 
expérience  l'instruit  beaucoup  :  de  même  nos  dilettantes.  Prismes 
froids  et  tristes,  ils  décomposent,  eux  aussi,  la  lumière,  et  je  me 
plais  au  miroitement  de  leurs  paradoxes,  à  leur  ironie,  aux  caprices 
de  leurs  impressions  fuyantes.  Je  saisis  mieux  certaines  nuances 
après  avoir  lu  les  livres  qu'ils  aiment,  vu  les  tableaux  qu'ilsv 
achètent,  regardé  leurs  gestes.  Ils  ignorent  peut-être  toyt  ce  que 
je  vois  en  eux.  Mais  tout  le  monde  en  est  là.  Nous  ne  voyons  pas 
l'éclat  de  nos  yeux  et  la  portée  de  nos  paroles  nous  échappe 
quelquefois  ;  nous  sommes  quelquefois  comme  des  aveugles  por- 
teurs de  flambeaux,  d 

J'ajoutais  : 

«  A  coup  sûr  je  ne  les  comprends  pas  non  plus  toujours.  Je 
lis  si  mal  maintenant!  Les  livres  sont  pour  moi  des  pages  de 
papier  blanc  sur  lesquelles  je  m'applique  encore,  mais  pas  pour 
ce  que  Ton  croit.  Le  sang  me  monte  à  la  tête;  les  caractères 
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s'effacent;  je  m'y  hypnotise,  et  le  bal  des  songes  alors  commence, 
et  ce  serait  un  palympseste  d'Egypte,  un  manuscrit  du  Thibet,  la 
Thora  des  Juifs  trouvée  dans  les  décombres  d'une  ville  de  la 
Ghaldée,  que  ça  me  produirait  le  même  efTet.  Je  n'y  suis  plus.  Je 
sais  donc  parfaitement  que  je  les  ignore.  N'importe.  Étant  jeune, 
je  rencontrai  aux  Invalides  un  vieil  Hanovrien,  chaisier  de  son 
état,  dont  le  fils,  gamin  de  Paris,  né  au  faubourg  Antoine,  ne 
savait  pas  l'allemand.  Le  père  n'avait  pas  fait  entrer  dix  mots  de 
français  dans  sa  tête  carrée.  Ils  s'entendaient  cependant,  mais  ils 
s'aimaient.  De  même  deux  générations  peuvent  vivre  côte  à  côte 
sans  parler  la  même  langue  et  cependant  se  comprendre  si  elles 
sympathisent.  Je  suis  avec  eux.  » 

Voilà  les  aphorismes  dont  je  me  berçais  alors  et  qui  me 
répugnent  maintenant.  Voilà  comme  j'étais,  et  je  crois  qu« 
j'aurais  été  mal  venu  à  me  plaindre  des  anarchistes  lorsqu'ils 
firent  des  leurs. 

Je  ne  pense.  Maître,  ni  aux  hommes  ni  aux  vieillards,  dans 
les  catastrophes.  Je  plains  les  jeunes.  Les  nouveau-nés,  en  se 
détachant  de  la  mère,  se  blessent,  et  cette  blessure,  les  jours 
d'orage,  se  guérit  mal.  Quelle  existence  on  traîne  alors  ! 

Je  relevai  Blanche-Marie  en  la  plaignant  et  nous  descendîmes 
ensemble.  On  criait  déjà  dans  la  rue  que  les  Galeries  Parisiennes 
brûlaient.  Ce  caravansérail  qui  s'étale,  immense  toile  d'araignée, 
à  l'intersection  des  grands  boulevards  et  de  l'avenue  de  France 
était,  disait-on,  menacé. 

Nous  y  accourûmes  tous. 

Mais  la  rumeur  était  fausse.  Du  coup,  Hémar  nous  garda  tous 
à  déjeuner.  Nous  déjeunâmes.  Deux  heures  sonnaient,  cepen- 
dant, que  personne  ne  se  levait  de  table.  Tout  le  monde  parlait 
encore  de  l'attentat  :  une  maison  écroulée,  pas  de  victimes. 

Tout  le  monde,  excepté  Pauline,  qui  était  là  comme  nous, 
pour  la  même  raison.  Je  la  regardais  en  face,  de  côté  ou  dans  la 
glace,  et  -son  attitude,  son  mutisme,  le  calme  avec  lequel  elle 
contemplait  l'émotion  commune  me  la  rendait  brusquement 
étrangère.  A  de  tels  moments,  la  haine  jaillit. 

Je  la  dévisageais  et  je  sentais  qu'il  me  montait  à  la  gorge,  à  la 
bouche,  au  nez,  à  tout  l'être,  une  formidable  nausée.  La  laide  1 
Je  lui  aurais  crié  volontiers  :  «  A  la  porte  I  » 
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Si  bruyant  qu'il  fût,  Hémar  s'apercevait  de  tout.  A  chaque 
instant  il  se  tournait  vers  Pauline.  Il  l'interpellait.  Il  la  secouait. 
A  la  un,  elle  témoigna  un  peu  d'impatience. 

—  Vous  ne  dites  rien  de  ces  magots-là  ? 

—  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  n'aime  pas.  Ils  ne  m'inté- 
ressent pas. 

—  Qui  donc  vous  intéresse  ? 

—  Mais  vous. 

—  Pourquoi,  mon  Dieu? 

—  Vous  et  tous  les  travailleurs  véritables.  J'aime  ceux  qui  se 
débattent,  j'adore  les  temps  et  les  pays  où  Ton  travaille.  Voulez- 
vous  même  que  j'élève  la  voix? 

—  Si  vous  y  tenez  I... 

Alors,  d'un  ton  mi-sérieux,  mi-dégagé,  mais  avec  un  sourire 
que  je  ne  lui  connaissais  pas  : 

—  J'aurais  peut-être  préféré,  mon  ami,  le  surmenage  qui  suit 
le  grand  effort  humain,  le  face  à  face  avec  la  vérité,  le  labeur 
portant  sur  les  choses  simples  et  graves,  lorsque  l'homme  s'at- 
taquait dans  son  audace  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  haut  ici-bas  ; 
la  pâleur  de  Dante,  celle  de  Pascal,  celle  de  Chateaubriand, 
après  l'abus  de  l'exaltation  pour  ou  contre  la  Révolution.  Mais 
je  goûte  encore  votre  ^urmenage  d'hommes  d'affaires.  Je  sais 
bien  que  vous  n'êtes  pas  parfaits  :  vous  voudriez  tous,  par 
exemple,  contenter  à  la  fois  votre  vanité  et  votre  orgueil,  votre 
rapacité  et  vos  sentiments  généreux  ;  être  riches  à  gogo  comme 
les  joueurs  de  Bourse,  avec  sécurité,  comme  si  le  revenu  de 
vos  terres  vous  suffisait;  être  savants,  célèbres,  comme  si  vous 
ne  sortiez  pas  de  votre  cabinet  d'études  ;  bons  enfants,  servia- 
bles,  comme  si  vous  ne  vous  serviez  pas  toujours  avant  les 
autres;  hommes  de  salon,  comme  si:.,  mais  je  m'arrête,  mon 
cher  Hémar.  En  un  mot  comme  en  mille,  l'activité  contempo- 
raine me  plaît  beaucoup,  malgré  tout.  La  vôtre... 


Pauline  en  finissait. 

Cette  jeune  fille  au  corps  parfait,  au  visage  d'un  teint  mat, 
où  luisait  un  regard  à  la  fois  aigu  et  pensif,  trouvait  sous  nos 
yeux  le  mari  de  ses  rêves  dans  le  Wallon  à  la  crinière  léonine, 
homme  de  cinquante  ans. 

Elle  s'offrait  sous  nos  yeux  à  Hémar. 
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Elle  s'offrait,  et  son  orgueil  s*en  cachait  si  peu  que  j'éloignai 
lanche-Marie. 

Le  spectacle  m'était  pénible. 

Nous  nous  éloignâmes  à  pas  lents,  discrets,  sans  brusquerie, 
t  la  voix  de  Pauline  eut  beau  s'abaisser  de  plus  en  plus  pour 
loi  :  au  boi^t  de  la  salle  à  manger,  vaste  comme  tout  ce  qui  était 
u  goût  d'Hémar,  Blanche-Marie  entendait  encore  Pauline.  Elle 
entendait  sur  le  seuil,  au  delà,  derrière  même  les  tentures  que 
>  ramenais  sur  nous.  Il  y  avait  longtemps  que  je  n'y  étais  plus,^ 
loi,  et  que  je  la  croyais  à  l'abri  de  la  contagion  dans  le  silence 
e  la  galerie.  Toujours  autruches,  les  pauvres  parents.  Je  me 
'ompais.  A  quel  moment  le  lien  de  l'attention  se  serait-il  rompu 
liez  Blanche-Mariç  ?  Elle  entend  ici,  pourquoi  n'entendrait-elle 
as  un  pas  plus  loin  ?  Les  jeunes  filles  étonnent,  dit-on,  dans  les 
xpériences  sur  la  communication  de  la  pensée  à  distance,  dans 
étude  de  nos  limites  mystérieuses.  Je  le  crois.  Fleurs  sur  pied, 
mant  à  la  tige,  la  tige  tenant  à  la  terre,  elles  ressentent  toutes 
»s  impressions  de  la  terre.  Nous,  plantes  coupées,  déjà  jaunies, 
ous  ne  ressentons  plus  rien  que  nos  blessures.  Quoi  d'étonnant 
lors  si  les  jeunes  filles  nous  étonnent,  et  si  Blanche-Marie,  que 
^  croyais  en  extase  devant  une  théorie  de  danseuses  romaines, 
ibleau  d'un  vieux  peintre,  écoutait,  entendait  Pauline?  Son 
itérêt  était  si  violemment  surexcité  qu'elle  l'eût  entendue  au 
out  du  monde. 

Pauline  continuait,  se  croyant  seule  : 

—  Êtes-vous  heureux,  Hémar  ? 

—  Oui. 

—  Non. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Que  de  fois,  Hémar,  pensante  vous,  j'ai  pensé  au  bourgeois 
e  province  qui  reste  chez  lui,  au  coin  de  son  feu,  et  qui  s'al- 
>nge  douillettement  dans  un  fauteuil,  après  avoir  fait  le  tour  de 
ss  propriétés!  Il  somnole  en  attendant  die  vieux  amis  dont  sa 
^mme  et  lui  ont  médit,  le  matin  encore,  avant  de  se  lever,  mais 
ont  ils  ne  peuvent  pas  se  passer.  La  servante  lui  a  versé  un 
on  madère  s'il  aime  le  madère.  Quel  malheur  le  menace  ?  Un 
omme  heureux.  Vous,  Hémar,  pas  du  tout.  Au  moment  le  plus 
gréable  du  repas,  on  vous  sert  d'un  vin  ou  d'un  fruit  rare,  mais 
ous  donne-t-on  le  loisir  de  déguster  le  vin,  de  mordre  au  fruit  ? 
►n  vous  apporte  à  chaque  instant  une  bonne  nouvelle,  un  bul- 
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letin  de  victoire.  Parfait  I  C'est  une  joie,  mais  celle-ci  fait  pâlir 
les  autres,  les  supprime  et  toute  la  vie  ce  sera  pour  vous  le  repas 
de  Sancho  à  qui  Ton  présente  de  beaux  plats  :  ils  lui  passent  sous 
le  nez,  aussitôt  enlevés,  pour  que  d'autres  les  remplacent.  Si 
vous  voulez  m'en  croire,  je  serai  pour  vous  l'heure  du  jour  où 
l'on  se  repose.  Je  ne  vous  interdirai  pas  le  travail  ni  le  mouve- 
ment, ni  la  vie,  ni  le  triomphe.  Seulement,  je  serai  là  dans  vos 
fotigues  des  grands  jours,  aux  heures  d'angoisse,  dans  la  préci- 
pitation des  événements.  Heures  de  courbature  aiguè.  L'on  n'ose 
pas  arrêter  le  char  trop  rapide.  S'il  s'arrête,  tout  sera  brisé.  Eh 
bien,  je  m'asseoirai  auprès  de  vous  dans  un  coin  de  votre  cabinet 
de  travail,  et  si  c'est  possible  on  bouclera  la  malle;  on  partira 
pour  trois  ou  quatre  jours  dans  un  château  de  province.  Est-ce 
impossible  ?  On  télégraphie  au  régisseur  d'accourir  avec  une 
bourriche,  un  devis  pour  les  réparations,  les  agrandissements  à 
faire,  tel  ou  tel  sujet  de  conversation.  Puis,  ce  sera  un  bon  déjeu- 
ner; parfois  une  journée  tout  entière  de  repos.  Je  ne  me  soucie- 
rai guère  de  savoir  si  vous  avez  assisté  ou  participé,  la  veille, 
avec  tel  ou  tel  camarade  de  cercle,  à  tel  ou  tel  incident  d'exis- 
tence ordinaire.  Vous  resterez  libre,  mon  ami. 

Elle  parlait  comme  si  elle  l'épousait. 

Ému,  stupéfait,  Hémar  cherchait  ses  paroles.  Qu'avait-il  donc 
à  hésiter  ?  Qu'il  la  prenne  vite,  [Puisqu'il  y  tient  !  Demain,  elle  ne 
voudra  peut-être  plus. 

Il  l'épousa. 

Il  l'épousa,  et  ma  sœur  apprit,  en  même  temps,  qu'Emmanuel 
partait  pour  un  long  voyage. 

Emmanuel  partait,  Blanche-Marie  le  savait  et  jamais  l'annonce 
d'un  voyage  d'Europe  en  extrême  Orient  n'avait  causé  tant  de 
joie  sur  terre.  Elle  ne  le  verra  plus,  mais  l'autre  non  plus  ne  le 
verra  plus.  Seulement,  notre  siècle  va  trop  vite  en  tout.  Il  ne 
vous  laisse  pas  le  temps  de  la  réflexion  ni  de  la  remise  des  choses 
en  place.  Pendant  qu'elle  supputait  la  durée  de  l'absence  d'Em- 
manuel, Blanche-Marie  maudissait  la  vitesse  des  paquebots.  Ah  ! 
s'il  pouvait  faire  naufrage  et,  retenu  en  esclavage,  s'échapper 
seulement  un  an  ou  deux  plus  tard!  Pauline  l'aurait  oublié...  Car 
celle-ci,  sans  doute,  était  mariée,  mais  comment  ? 

Comme  tous  les  gens  qui  se  savent  quelques  ridicules,  je 
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n'aime  pas  tous  les  jours  Molière.  J'assistais  un  soir  à  une  repré- 
sentation des  Femmes  savantes...  sans  rire.  Loijjlse  me  poussa  du 
coude  : 

—  Quelle  moue  tu  fais!  Ils  jouent  bien  cependant. 

—  Je  ne  me  retourne  pas  après  les  acteurs.  C'est  lui  qui  me 
déplaît. 

—  Qui  donc  ? 

—  Molière. 

—  Pourquoi  ?  Je  ne  t'ai  jamais  vu  de  doctes  livres  à  la  main  ; 
tu  ne  te  relèves  pas,  la  nuit,  pour  contempler  les  étoiles  et  tu 
ignores  le  grec.  Molière  ne  se  moque  pas  de  toi  aujourd'hui. 

—  Aujourd'hui. 

—  Et  après  ? 

—  J'en  veux  à  Molière.  Moquons-nous  des  camarades  tant 
qu'il  nous  plaira,  mais  donnons-nous  la  peine,  au  moins,  de  les 
comprendre.  Lui,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  connaisse  les  Femmes 
savantes.  Où  les  aurait-il  connues  ?  Ce  n'est  pas  seulement  le 
vieux  Régnier,  mais  tous,  tous  nos  écrivains  qui  se  sentent  des 
mauvais  lieux  où  ils  fréquentent.  Ils  commencent  à  m'ennuyer. 

—  Tu  divagues. 

—  Attends  donc.  Tu  ne  me  laisses  pas  le  temps  de  m'ex- 
pliquer. 

—  Va. 

—  Moi,  je  ne  trouve  rien  de  comique  à  l'aversion  des  femmes 
savantes  pour  les  plaisirs  de  la  matière.  Lorsque  je  rencontre  des 
jeunes  OUes  au  front  pensif,  je  les  vois  mal  en  épousées,  et  tout 
songeur  il  me  semble  qu'à  leur  place  je  ne  me  marierais  pas. 

Louise  ne  releva  pas  ce  qu'il  y  avait  de  déplacé  dans  le 
propos  incohérent  de  son  mari. 

—  A  qui  penses-tu? 

—  A  Pauline,  parbleu. 

Toute  la  journée  Pauline  se  répéta,  et  le  soir  de  son  mariage 
je  crois  même  qu'elle  m'a  dit  —  si  elle  ne  me  l'a  dit,  elle  a  eu 
l'air  de  me  le  dire,  ou  je  l'ai  deviné  :  —  «  Je  serais  conduite  à  la  > 
mort,  des  lettres  de  grâce,  mon  ami,  m'arriveraient  au  pied  de 
l'échafaud,  que  je  vous  détaillerais,  le  soir,  mes  sentiments  de  la 
journée.  Je  ne  perds  jamais  la  tête.  Pourvu  que  là  encore,  dans 
ma  nuit  de  noces,  je  ne  m'applique  pas  !  On  m'a  tant  habituée, 
contrainte,  exercée  à  me  surveiller,  à  voir  le  momdre  détail,  à 
conduire  par  ordre  mes  petites  réflexions;  on  m'a  tant  de  fois  dit 
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de  faire  attention,  que  j'ai  peur.  Mais  non,  mais  non.  Je  suis  à  un 
de  ces  moments  où  moins  on  y  pense,  mieux  ça  vaut.  Je  ne  pen- 
serai à  rien...  » 

C'était  déjà  y  penser  beaucoup  que  de  se  dire  <c  n'y  pensons 
pas  ».  La  pauvre  Pauline  voulut  tant  être  naturelle  qu'elle  ne  le 
fut  pas  du  tout.  L'effort  qu'elle  fit  pour  être  simplement  une 
jeune  épousée  fut  si  grand,  l'effort  qu'après  sa  dépression  d'âme 
atteignit  les  limites  extrêmes,  qu'elle  tomba  d'une  façon  amère- 
ment comique  dans  une  sorte  d'état  cataleptique  et  qu'au  réveil, 
à  la  réflexion,  elle  se  tut  encore,  à  demi  morte. 

Son  mutisme  commença  de  bonne  heure.  Il  durait  encore  le 
lendemain.  Une  jolie  séance  de  mutisme  qui  couvrit  de  honte 
Hémar  et  qu'il  se  jura  de  ne  jamais  dire  à  personhe.  Hémar 
apprenait  à  ses  dépens  que  l'on  ne  prèle  pas  seulement  à  rire  en 
public.  Pas  besoin  de  galerie  ni  de  témoins  pour  être  ridicule. 

S'il  pouvait  se  sauver! 

Hémar  y  pensait  l'autre  jour,  l'autre  jour  que,  le  cou  renversé, 
aux  mains  du  barbier,  il  assistait  à  une  exécution  de  Marie- 
Stuart,  gravure  que  les  coiffeurs  ont  la  manie  de  vous  mettre 
sous  les  yeux,  pour  vous  rappeler  sans  doute  qu'il  n'y  a  pas  loin 
de  leur  rasoir  à  votre  artère  carotide.  Hémar  y  pensait  donc, 
l'autre  jour  :  quand  on  vous  tranchait  la  tête  sur  l'échafaud,  c'était 
terrible,  l'opération.  Terrible,  l'opération,  mais  courte.  Celle-ci 
est  peut-être  moins  dure,  mais  elle  dure  trop.  Que  c'est  long,  un 
premier  tête-à-tête I  Comment  faire?  S'endormir  au  chloroforme 
est  une  idée  qui  vient  aux  femmes  pour  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement. 11  parait  que  Dieu  le  défend  et  qu'il  a  dit  à  Eve  :  <c  Tu 
enfanteras  dans  la  douleur  »;  à  l'homme,  à  Hémar  :  «  Tu  mourras 
d'ennui  dans  le  premier  tête-à-tête  ».  Mais  ça  lui  était  égal  d'être 
damné.  Autant  l'enfer  plus  tard  que  maintenant.  S'énerver  dans 
l'impatience  le  tuait.  Il  s'ennuyait.  Mon  Dieul  s'il  avait  su!  Hémar 
regrettait  n'avoir  pas  d'ouate  chloroformée  sur  lui,  pour  lui.^ 

Comment  feire? 

Il  se  leva,  passa  dans  le  cabinet  à  côté,  s'assit  à  une  fenêtre. 
Alors,  plus  à  son  aise,  ragaillardi,  prenant  son  parti  de  tout, 
Hèmar  ouvrit  l'armoire  aux  souvenirs*  •  Il  se  revit  à  Waterloo, 
son  village,  dans  la  ferme  où  il  naquit;  quelques  maisons  plus 
loin,  on  ne  parle  plus  français*  11  se  revit-  à  Waterloo,  en  cet 
endroit  du  monde  où  notre  race  s'arrête,  où  le  destin  a  dit  à 
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notre  peuple  :  a  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  mon  cher;  là  est  la 
borne.  Lorsqu'un  fleuve  se  retire  après  ses  inondations,  il  est 
comique  de  le  voir  qui  s'efforce,  avec  sa  suprême  vague,  de 
dépasser  la  vieille  rive,  la  vieille  borne;  il  n'y  arrive  pas;  il  recule 
plutôt,  tu  vois...  »  Hémar  se  revit  dans  le  blanc  village  où  il  avait 
poussé  si  gaiement,  ne  philosophant  peut-être  pas  comme  je  viens 
de  le  faire,  mais  y  formant  sa  jugeotte  de  bonne  heure.  De  bonne 
heure.  11  n'avait  pas  encore  fait  sa  première  communion  que  déjà 
courtier,  manieur  d'hommes,  il  avait,  à  regarder  boire  du  genièvre 
aux  maçons  et  du  pale-ale  aux  Anglais,  profité  de  toutes  les 
occasions  pour  gagner  de  l'argent.  Il  n'avait  pas  encore  quinze 
ans  qu'il  avait  déjà  sa  bourse  à  lui  et  déjà  son  mot  d'ordre  :  a  Pas 
de  Waterloo!  Il  faut  bien  finir.  »  Hémar  ouvrit  l'armoire  aux  sou- 
venirs, le  garde-habits  comme  il  l'appelait,  en  retira  le  vieux 
gilet  historique,  la  canne  de  Ligny,  la  breloque  en  boutons  de 
soldats  de  la  garde,  tout  ce  qu'il  avait  apporté  de  là-bas  et  marcha 
de  long  en  large  dans  la  chambre.  S'il  allait  faire  un  tour  sur  la 
grande  route?  C'est  l'heure  où  les  pigeons  roucoulent,  font  la 
culbute  sur  les  toits;  où  les  laitières  passent,  leurs  chiens 
aboient,  où  s'ouvrent  les  cabarets.  C'est  l'heure  où  les  rouliers 
sifflent  de  bon  cœur  en  renouant  la  ficelle  de  leur  fouet.  S'il 
sifflait? 

Il  siffla,  et  charretiers  des  routes,  merles  terriens  des  vieux 
taillis,  pinsons  des  pommiers  dans  les  jardins  des  Ardennes  et  du 
Brabant,  tous  les  canaris  et  tous  les  oiseaux  des  lies  dans  les 
cages  de  la  Hollande,  tous  les  carillons  des  fêtes  de  son  pays 
raccompagnèrent.  O  les  gais  compagnons  I  II  y  en  a  toujours  eu, 
et  quelle  chance  I  II  y  en  aura  toujours,  et  ça  vaut  mieux  que  les 
Pauline  qui  ont  lu  saint  Thomas  d'Aquin. 

Quand  il  eut  sifflé  sa  chanson,  la  curiosité  ramena  Hémar  tout 
autre,  de  bonne  humeur  maintenant,  auprès  de  Pauline.  Qu'allait- 
elle  dire?  Attention!  Une  perle  de  plus  sans  doute  dans  la  collec- 
tion d'Hémar.  Hémar,  en  effet,  collectionnait  les  propos  sau- 
grenus que  tiennent  alors  les  jeunes  femmes  et  que  leurs  sots 
maris  racontent  tôt  ou  tard.  Il  le  faisait,  d'ailleurs,  sans  trop.de 
méchanceté,  avec  une  sorte  d'attendrissement.  Il  savait  parfaite- 
ment que  les  pauvres  petites  femmes  sont  excusables.  Plus  il  y 
a  de  gravité  dans  une  entrevue,  plus  on  a  devant  soi  un  gros  per- 
sonnage, et  plus  il  vous  sort  de  bévues.  Les  rois  auraient  fort  à 
faire  s'ils  les  remarquaient  toutes,  et  les  femmes  se  trouvent 
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alors  en  présence  d'une  reine  singulièrement  déconcertante.  La 
Destinée,  leur  destinée...  est  là. 

Que  va-t-elle  dire? 

A  quoi  pense-t-elle  encore? 

A  quoi  pensait-elle  encore  ?  A  la  chose  du  monde,  Hémar,  la 
plus  simple.  On  cherche  volontiers  midi  à  quatorze  heures  en 
amour,  dans  ces  moments-là,  je  veux  dire.  Pauline  trouvait  encore 
moyen  de  se  distinguer  et  de  choquer,  je  crains  bien,  en  ayant 
les  pensées  les  plus  simples,  les  plus  naturelles,  celles  qui 
devraient  venir  à  tout  le  monde  dans  ces  moments-là  et  qui... 
Lesquelles  donc? 

C'était  fini.  Emmanuel  n'existait  plus.  Que  ce  fût  un  bien  ou 
un  mal,  Tirrévocable  était  survenu.  Hémar  était  maintenant  le 
seul  homme  que  son  corps  connût.  L'accoutumance,  l'habitude, 
rattachement  involontaire  n'allait  pas  tarder  à  se  produire,  précé- 
dant l'autre.  Une  preuve  :  déjà  Hémar  lui  manquait  et  déjà  elle 
s'attristait  qu'il  ne  fût  pas  près  d'elle.  S'il  allait  se  fâcher,  la 
laisser  là,  croire  qu'elle  n'avait  pas  de  jeunesse,  de  flamme, 
d'éclat,  d'amour  I  S'il  allait  lui  reprocher  qu'elle  avait  été  dans  ses 
bras  une  jeune  fille  à  demi-morte  I  Hémar  abandonner  Pauline? 
Mais  non,  c'était  impossible,  puisque  déjà  elle  pensait  à  l'enfant 
et  que  déjà  elle  sautait  de  sa  déception  de  tout  à  l'heure  à  la  joie, 
à  l'espérance,  à  la  certitude  d'une  maternité  prochaine,  qui  sera 
un  doux  arrangement  d'existence. 

Ces  choses  ne  se  disant  pas,  elle  se  contenta  de  sourire  à 
Hémar  et  de  lui  prendre  doucement  la  main,  lorsqu'il  se  rap- 
procha d'elle. 

—  Vous  m'aimez  donc  un  peu?  dit-il,  lui. 

—  Je  vous  aimerai  beaucoup,  beaucoup. 

—  Serez-vous  heureuse  avec  moi? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Que  voulait-elle  dire?  Sentant  la  surprise  d'Hémar,  elle 
s'expliqua.  Qu'il  l'aime,  elle  l'aimera  davantage  encore;  qu'il 
fasse  un  pas  vers  elle,  elle  en  fera  deux,  et  l'on  va  loin  dans  ces 
rapprochements-là... 

a  Nous  ne  sommes  pas  merveilleux,  ni  vous  ni  moi.  Si  vous 
n*ètes  plus  un  jeune  homme,  je  suis  une  vieille  jeune  fille.  Raison 
de  plus  que  nous  avons  de  vivre  étroitement  pressés,  moi  sur 
votre  cœur,  vous  sur  le  mien.  » 
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Ce  mélange  de  résignation,  de  bonne  foi,  de  franchise  oiïensa 
Hémar.  11  s'agissait  de  lui.  Je  crois  bien  que  s'il  s'était  agi  de  moi, 
il  ne  se  fût  pas  gêné  pour  me  dire  que  Pauline  était  une  brave 
fille,  qu'elle  ne  pouvait  vraiment  pas  non  plus  exhaler  des  cris  de 
joie  ni  danser  d'allégresse  autour  d'un  mari  de  mon  âge  comme 
David  autour  de  l'arche  ;  qu'il  n'en  manque  pas  qui  m'envieraient 
Pauline.  Mais  il  s'agissait  d'Hémar,  et  le  brave  Hémar  ressentit 
une  grosse  amertume  de  ce  que  sa  femme  ne  l'appréciait  pas 
beaucoup.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  lui  qui  racontet*a  ses  pre- 
mières impressions  d'homme  marié...  ni  les  autres. 

Hémar  ne  partit  point  en  voyage.  Il  en  avait  assez  de  la  soli- 
tude à  deux.  La  nuit,  passe  encore.  Quant  à  subir  de  gaieté  de 
cœur  les  tête-à-tête  diurnes  et  prolongés  d'un  voyage  de  noces, 
jamais  de  la  vie!  Hémar  restait  à  Paris.  Tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  pour  Pauline,  c'était  de  sortir  beaucoup  avec  elle.  Dehors,  la 
mégère  la  plus  hargneuse,  la  chipie  la  plus  aigre,  le  chien  de 
basse-cour  le  plus  féroce  baisse  la  tête.  Dehors,  on  s'entendrait 

Le  calcul  se  trouva  faux. 

En  voyage,  beaucoup  ne  se  seraient  pas  aperçus  qu'Hémar  et 
Pauline  étaient  de  jeunes  mariés.  Ne  craignant  pas  de  les 
déranger,  on  les  aurait  distraits.  Tout  le  monde  les  laissa  tran- 
quilles à  Paris.  Du  reste,  Pauline  tint  tout  le  monde  à  distance. 
Du  coup,  Hémar  fut  ballotté  du  tête-à-tête  chez  lui  à  l'autre,  en 
public.  Le  dernier,  celui  qu'il  subissait,  lui  paraissait  toujours  le 
pire  ;  mais,  à  vrai  dire,  le  plus  détestable  était  encore  celui-là,  le 
tête-à-tête  en  public. 

Hémar  y  soulignait  tout  :  la  moindre  note  fausse,  un  rien,  une 
impatience,  un  peu  de  dureté  dans  la  réplique,  un  mouveinent  de 
tête  de  Pauline  qui  évitait  son  regard,  un  accident  de  toilette, 
surtout  la  toilette. 

Rien  de  plus  traître  qu'elle,  rien  qui  cache  mieux  les  imper- 
fections du  corps  et  qui  trahisse  plus  les  autres. 

Pauline  et  ses  amies  entrent  sans  gêne,  avec  grâce,  dans  un 
salon  où  il  y  a  des  princes,  des  empereurs,  des  rois,  des  rivales. 
Elles  marchent  tranquillement  dans  la  rue,  sûres  que  la  multitude 
ne  les  voit  pas.  Elles  sont  si  bien  et  tant  habillées  I  A  travers  tant 
d'étoffes,  de  rubans,  de  fleurs,  aucun  regard  ne  les  découvre, 
n'offense  leur  pudeur.  Celle  de  leur  corps,  non,  mais  l'autre?  Si 
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elles  savaient  comme  elles  TofTensent,  celles-là,  comme  elles  se 
trahissent,  comme  elles  laissent  tout  voir,  leur  insignifiance,  leur 
goût  de  la  laideur  et  du  mensonge,  leurs  impatiences  de  petites 
écervelées,  leur  esprit  d'imitation  simiesque,  leurs  mouvements 
d'envie  et  quelquefois  aussi  les  tristesses  de  leur  âme  déla- 
brée, comme  Pauline! 

Bref,  Hémar  trouvait  que  Pauline  s'habillait  mal.  Impression 
d'ensemble,  nuance  imperceptible  pour  tous  et  qui  lui  crevait  les 
yeux,  à  lui,  Pauline  conservait  les  manières  de  la  vieille  fille.  Il 
ne  se  rappelait  donc  pas  quel  âge  il  avait,  lui  I... 

Au  surplus,  il  ne  se  gênait  pas  pour  lui  adresser  des  reproches 
contradictoires. 

Quand  elle  avait  de  l'esprit,  c'était  une  mortification  pour  lui, 
il  crevait  de  jalousie.  Souvent  alors,  pour  qu'elle  en  rabattît,  il 
poussait  à  la  hardiesse  les  conversations  et  parlait  de  tout  comme 
devant  une  maîtresse.  Si  cependant,  pareille  aux  femmes  que  le 
secret  déboire  de  leur  existence  avertit  d'être  bonnes,  elle  ne 
manifestait  pas  de  haut-le-cœur,  il  lui  en  voulait.  Qu'avait-il  donc 
épousé?  Il  ne  faut  pas  demander  si  elle  y  prendra  goût.  Au  reste, 
tant  mieux  I  Ce  sera  le  moyen  de  s'en  débarrasser,  le  moment 
venu. 

Au  contraire,  qu'elle  protestât,  qu'il  lui  échappât  d'ex- 
primer ses  révoltes  de  conscience  dans  un  de  ces  mots  a  rive 
gauche,  »  comme  elle  en  avait,  comme  il  les  appelait,  a  la  sotte, 
la  bégueule,  disait  Hémar,  toute  sa  mère! .» 

Elle  ne  disait  rien  de  bien,  et  quand  elle  se  taisait  c'était 
pire  encore.  A  Pâques,  les  cloches  se  taisent,  elles  partent  en 
voyage  et  nous  savons  où,  à  Rome.  Il  y  a  des  moments  aussi 
où  l'âme  des  jeunes  épouses  s'enfuit;  tout  à  coup,  elles  se 
dérobent,  s'éteignent,  s'évanouissent.  Où  vont-elles?  Il  ne  faut 
pas  se  le  demander.  Ayons  le  tact  de  la  tendresse.  Réveillons 
en  sursaut  notre  enfant,  il  pleurera.  Laissons-le  de  lui-même 
ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  et  rencontrer  notre  regard  :  il  sou- 
rira. S'il  est  grand,  s'il  parle,  il  nous  dira  ses  gracieux  rêves  /. 
«  Je  rêvais  de  toi,  maman,  et  que  j'avais  été  bien  sage  et  que  tu 
me  donnais  une  poupée  avec  des  perles  dans  les  yeux.  »  Hémar, 
lui,  n'attendait  pas  le  sourire  de  Pauline.  Avec  une  de  ces  brus- 
queries qui  ne  manquent  pas  de  vous  faire  une  blessure  bientôt 
ulcérée,  il  vous  réveillait  chaque  fois. 

Et  dire  que  Pauline  n'était  cependant  pas  toujours  malheu- 
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reuse  !  Parfois,  il  lui  montait,  du  fond  de  son  âme,  forte  et  pure, 
somme  toute,  une  bouffée  de  résignation  pour  le  passé,  de 
confiance  en  l'avenir,  de  joie  rapide.  C'était  de  la  gaieté.  Pauline, 
alors,  nous  aurait  attendris,  nous  les  spectateurs,  à  nous  faire 
fondre  en  larmes;  elle  nous  aurait  émus  comme  tout  ce  qui  fait 
voir  à  une  certaine  profondeur,  le  bon  vouloir  humain,  la  seule 
chose  passable  ici-bas.  Eh  bien,  lorsque  Pauline,  prenant  le 
dessus,  commençait  à  rayonner  un  peu,  elle  choquait  encore 
Hémar.  Il  n'avait  que  faire  de  sa  gaieté,  de  cette  gaieté  con- 
trainte, mélangée  de  rancune  qui  n'était  aux  yeux  d'Hémar 
qu'une  sorte  de  prière  et  d'appel  piteux  au  bonheur.  A-t-elle 
besoin  de  gaieté,  la  jeune  fille  dont  les  yeux  luisent,  qui  va  et 
vient,  danse,  bouleverse  le  monde,  l'écurie,  le  jardin,  saute  d'un 
caprice  à  une  folie,  d'une  taquinerie  à  une  caresse,  comme  un 
jeune  chat  d'un  meuble  à  l'autre?  Voilà  ce  qu'Hémar  aurait 
voulu  voir  chez  Pauline.  Sont-ils  exigeants,  les  hommes  I 

Ça  n'allait  donc  pas?  Non,  mais  ça  pouvait  aller  encore.  II 
fallait  voir.  On  obtient  une  vigne  nouvelle  de  plusieurs  façons  : 
par  bouture,  greffe  ou  semis.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  nous, 
et  pourtant...  Je  veux  dire  que  la  nature  s'y  prend  de  toutes  les 
façons,  et  par  toutes  sortes  de  détours  pour  arriver  à  ses  fins;  si 
elle  veut  une  chose,  elle  y  tient  solidement,  et  la  nature  tient  à 
ce  que  l'homme  et  la  femme  se  retrouvent  dans  un  seul  cœur, 
un  seul  corps,  une  seule  âme.  Il  fallait  voir  encore. 


Il  y  avait  d'ailleurs  deux  Pauline.  Aux  approches  des  jours 
où  son  corps  de  femme  souffrait  chaque  mois,  cet  esprit  fort, 
malgré  sa  foi  de  jadis,  cet  être  d'oi^eil  et  de  discipline,  de 
raison  et  d'acharnement,  tout  en  préméditation,  qui  calculait  le 
moindre  détail,  qui  trouvait  la  réplique  à  tout,  qui  même  quand 
elle  parlait  simplement  vous  tenait  malgré  elle  à  distance,  cette 
femme  absolue  devenait  l'être  instinctif,  faible,  toujours  frisson- 
nant, toujours  prêt  aux  larmes,  femme  comme  tant  d'autres.  La 
première  fois,  elle  tourna  fragile,  attendrie,  aimante  autour 
d'Hémar  comme  un  chien  perdu  autour  de  quelqu'un  qui  res- 
semble à  son  maître.  Qu'il  dise  un  mot  aimable,  gentil,  bon  enfant  ; 
il  en  trouve  lorsqu'il  veut  bien;  qu'il  lui  tende  la  main  en  riant, 
et  c'est  fini.  Pauline  n'était  plus  difficile.  Au  reste,  ce  n'était  pas 
pour  elle  qu'elle  lui  demandait  de  l'aimer,  mais  pour  qu'il  fût 
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afTectueux.  Bon  avec  elle,  il  le  sera  avec  tout  le  monde;  il  le 
sera  avec  leur  enfant.  Car  Pauline  se  croyait  enceinte. 

Seulement,  U  arrivait  à  Hémar  Taccident  qui  arrive  aux  per- 
sonnes ayant  vilainement  vécu.  Leur  prétendue  expérience  les 
trompe;  les  malins  quelquefois  mettent  à  côté  comme  les 
autres... 

Oh  !  que  les  femmes  excèdent  Hémar,  avec  leurs  exigences 
sentimentales,  leurs  larmes,  leurs  exaltations,  leurs  doléances 
à  époques  Oxesl  Les  premières  fois  il  s'y  laissa  prendre,  il  a 
cru  que  c'était  vrai.  Maintenant  il  se  tient  sur  ses  gardes,  il  les 
voit  venir  et  s'il  cède  dans  une  certaine  mesure,  pour  avoir  la 
paix,  il  n'est  plus  dupe.  Comment  aussi  veut-on  qu'il  prenne  au 
tragique  une  femme  qui  demain  ne  sera  plus  la  même? 

Pauline  sentit  qu'il  ne  la  prenait  même  pas  au  sérieux.  Elle 
ne  s'en  plaignit  pas.  Humble,  dolente,  elle  baissa  la  tête,  elle 
baissa  la  voix  pour  savoir  jusqu'où  irait  la  cruauté  d'Hémar. 

Quelques  jours  s'écoulèrent.  Plus  calme,  Pauline  était  devant 
son  miroir.  Elle  s'habillait.  Elle  s'habillait  avec  une  lenteur 
mélancolique.  Elle  se  mirait.  Elle  se  mirait  beaucoup.  Oh!  leur 
miroir  I  II  y  a  des  moments  où  l'on  se  demande  pourquoi  les 
femmes  y  tiennent  tant.  Est-ce  pour  se  connaître?  Elles  ne  font 
que  s'y  regarder  et  jamais  elles  ne  s'y  voient  telles  qu'elles  sont. 
Aussitôt  qu'elles  passent  devant  et  que  le  témoin  va  apparaître, 
le  plus  redoutable  des  témoins,  soi-même,  elles  se  composent  le 
visage;  leurs  yeux,  leur  front  que  la  mauvaise  humeur  embrumait 
tout  à  l'heure  rayonnent,  le  sourire  revient.  Déjà,  elles  ont  mis 
une  fleur  dans  leurs  cheveux  et  du  fard  sur  leurs  joues.  C'est  donc 
bien  plutôt  pour  mentir  aux  autres,  se  mentir  à  soi-même,  ne 
pas  se  voir  que  les  femmes,  les  hommes  aussi  se  regardent  au 
miroir.  Pourquoi  alors  Pauline,  qui  était  la  franchise  même,  s'y 
regardait-elle?  On  s'y  regarde  encore  pour  se  donner  l'illusion 
que  l'on  n'est  pas  seul  sur  terre,  et  c'était  là  ce  que  Pauline 
faisait.  Comme  elle  est  seule!  Eh  bien  non,  derrière  elle,  Hémar 
allait  et  venait;  elle  le  vit  hausser  les  épaules. 

Ce  fut  bientôt  fait,  alors.  Elle  lui  rendit  sa  liberté  pour  ne 
redevenir  sa  femme  que  dans  les  jours  neutres,  stériles,  indiffé- 
rents, où  elle  ne  pouvait  pas  être  mère. 

Hémar  accepta  la  liberté. 

La  première  fois,  il  sortit  à  pied,  ayant  donné  rendez-vous  à 
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sa  voiture  et  dehors,  à  deux  pas  de  son  quartier,  il  se  retrouva. 
C'était  la  foule,  Paris,  le  boulevard.  Cherchant  des  yeux  quel- 
qu'un de  connaissance  il  aperçut  un  de  ses  amis  et  le  prit  par  le 
bras  tout  joyeux. 

—  Émancipé,  mon  cher!  Jusqu'à  minuit,  croyez-vous  ?  Non, 
toute  la  nuit.  Jusqu'à  demain,  alors  ?  Non,  demain,  après-demain 
et  d'autres  jours  encore.  Quel  soulagement!  Je  suis  chez  moi, 
dehors.  Voilà  ma  femme,  Paris. 

—  Un  homme  marié! 

Hémar  en  riposta  de  belles.  Je  les  ai  encore  dans  les  oreilles. 

—  Mon  cher,  je  ne  regrette  pas  de  m'ôtre  marié.  J'entrevois 
maintenant  les  sensations  que  l'on  éprouve  si  l'on  reste  un  mois 
ou  deux  le  mari  loyal  et  fidèle  de  certaines  civilisations  mono- 
games. Je  ne  raille  pas,  ce  doit  être  exquis.  D'autre  part,  je  vois 
maintenant  ce  que  c'est  d'être  bouclé,  lorsque  côte  à  côte  on 
roule  ensemble  vers  l'inconnu.  Mais  je  ne  renonce  à  rien.  La  belle 
avance  que  d'avoir  chez  soi^  à  la  maison,  dans  son  hôtel,  une 
cuisine  de  roi,  un  chef  excellent,  si  on  ne  dîne  pas  de  temps  à 
autre  au  club  ou  au  restaurant!  La  belle  avance  que  d'avoir  les 
joies  du  ménage  si  on  renonce  pour  elles  aux  plaisirs  du  célibat! 

—  Lesquels? 

—  Suis-moi. 

—  Jamais  de  la  vie. 

—  Tu  as  tort. 

—  Je  croyais  que  tu  te  tiendrais  tranquille  maintenant. 

—  Pour  qui  me  prends-tu  donc?  Je  vois  cela,  tu  te  figures  que 
je  me  suis  marié  par  fatigue.  Comme  les  camarades,  alors.  A 
force  de  courir  le  monde,  ils  en  arrivent  au  moment  où  le  chalet 
qu'ils  louent  pour  l'été,  ils  le  gardent  pour  l'automne,  pour  l'hiver, 
pour  toute  l'année,  mais  ce  n'est  pas  à  cause  du  chalet  lui-même, 
de  sa  fraîcheur  et  de  son  charme,  de  ses  perspectives  et  de  son 
verger;  c'est  à  cause  de  l'état  de  ruine  et  de  délabrement  où  ils 
se  trouvent,  parce  que  leurs  jambes  les  portent  mal.  Moi  pas  du 
tout...  Tu  m'interromps? 

—  Pas  du  tout. 

Je  me  gardais  bien  au  contraire  d'interrompre  ses  vantardises. 
Ciel  !  comme  l'homme  attrapé  et  penaud  de  l'intimité  avec  Pau- 
line avait  disparu  !  Il  continuait  : 

—  Moi,  je  me  marie  comme  si  j'avais  vingt  ans.  D'ailleurs,  je 
suis  encore  dans  ma  vingtième  année  ;  j'ai  tous  les  âges  à  la  fois. 
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D'autres  restent  des  enfants,  mais  ils  ne  deviennent  pas  des 
hommes.  Il  me  semble,  moi,  que  rien  de  moi-même  n'est  mort 
ni  ne  mourra.  Au  réveil,  le  matin,  c'est  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir,  la  chanson  aux  levées,  que  je  saute  en  bas  du  lit.  Je  tra- 
vaille comme  dix  et  j'ignore  le  souci,  cette  grande  duperie  de  l'âge 
mûr. 

—  Bravo,  cela  ! 

—  Non,  je  ne  tiens  pas  aux  bravos.  Je  ne  me  vante  pas,  je  me 
raconte.  Il  y  a  courtier  et  courtier,  parvenu  et  parvenu.  Mes 
camarades  traversent  Paris,  joueurs  hallucinés*  la  main  moite  de 
fièvre,  les  paupières  rouges  d'insomnie,  la  face  congestionnée. 
Leur  cœur  gros,  lourd  et  mort  ballotte  dans  leur  poitrine.  On  les 
prend  de  loin  pour  des  hommes  forts.  De  près,  ce  sont  en  effet 
des  instruments  de  précision  admirables;  leur  sûreté  d'esprit 
effraye;  mais,  quoi?  des  machines.  Sur  ce  point-là,  d'ailleurs,  je 
les  vaux,  tandis  qu'ils  ne  me  valent  pas  sur  le  reste.  Mon  secret, 
c'est  ma  joie.  Je  livre  bataille  chaque  jour,  moi,  et  je  fais  donner 
toutes  les  fan&res  de  mes  illusions  pendant  que  je  monte  à 
l'assaut...  Oui,  mon  cher,  on  se  met  en  habits  de  fête  les  jours 
d'assaut,  et  c'est  pour  moi  jours  d'assaut,  de  batailles,  de 
branle-bas  tous  les  jours.  J'irai  loin...  Viens-tu  avec  moi? 

Et  tout  ce  frémissement  de  prétentions  pour  aboutir  à  quoi?  Où 
allait-il  ?  Cependant  je  laissais  dire.  L'employé  aurait  dû  retenir  le 
patron;  le  frère  de  Blanche-Marie  arrêter  Hémar.  On  aurait  pris 
Pauline  à  la  maison  et  sorti  ensemble.  On  aurait  couru,  donné 
une  fête,  ri,  plaisanté  —  ou  bien  l'on  aurait  causé  gentiment  au 
coin  du  feu.  De  nouveaux  mariés  se  remettent  si  vite  d'accord! 
En  mariage,  peut-être  faut-il  peu  de  chose  pour  ne  pas  s'en- 
tendre; mais  on  l'oublie  toujours,  il  faut  peu  de  chose  aussi 
pour  s'entendre.  11  y  en  aurait  à  dire  là-dessus...  J'aurais  donc 
dû,  j'auiais  dû...  recourir  à  la  persuasion,  à  l'invective,  à 
l'emportement,  à  tout  ce  qui  est  du  courage...  Mais  toujours  aussi 
de  telles  conversations  me  vident  de  force.  Elles  me  laissent  sans 
goût  à  rien,  prêt  au  péché  d'inertie,  de  lâcheté,  de  silence.  Mon 
Maître,  je  ne  suis  pas  celui  qui  donne  la  réplique.  Hémar  me 
quitta. 

Pauline  mariée,  Emmanuel  en  extrême  Orient,  Blanche- 
Marie  s'était  vue  seule  sur  terre,  seule  avec  moi,  son  frère; 
Louise,  Hortense,  son  ancienne  gouvernante,  installée  à  demeure 


Digitized  by 


Google 


548  LA   NOUVELLE   REVUE. 

chez  nous,  seule  avec  nos  amis,  nos  relations,  ses  livres,  ses 
gravures,  ses  oiseaux  et  ses  illusions,  dont  elle  avait  toute  une 
volière. 

D'abord,  elle  se  considéra  comme  une  jeune  femme  dont  le 
mari  voyage.  C'était  fini,  elle  ne  comparait  plus  son  fiancé  à  per- 
sonne. En  fait  de  mari,  il  n'y  a  pas  de  concours,  mais  seulement 
examen,  aurait  dit  Hortense.  Il  ne  s'agit  point  de  le  faire  passer 
avant  les  autres,  mais  de  voir  ce  qu'il  vaut  devant  Dieu,  en  lui- 
même,  pour  vous  et  loin  des  hommes.  «  Est-il  digne  de  vous?  » 
Tout  est  là,  et  non  :  «  Est-il  le  plus  digne?  »  Le  plus  digne?  Ques- 
tion oiseuse  et  qui  ouvre  des  cercles  vicieux,  des  comparaisons 
innombrables  sans  fin  et  sans  fond,  Tabime  de  l'hésitation.  Ques- 
tion aussi  dangereuse,  déjà  le  partage,  le  partage  de  l'attention 
et  qui  ouvre  la  porte  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  ici-bas. 
Blanche-Marie  ne  discutait  pas  plus  Emmanuel  que  Dieu. 

Elle  ne  parlait  plus  de  lui.  Elle,  qui  avait  été  au  bout  de  la  fran- 
chise dans  son  entretien  avec  moi  sur  Emmanuel,  ne  me  disait 
plus  rien.  Plus  un  mot  d'Emmanuel,  de  l'avenir,  des  fiançailles, 
du  mariage.  On  aurait  cru  qu'elle  se  résignait  à  vivre  avec  nous 
toute  sa  vie.  Jamais  ses  conversations  n'avaient  tant  voulu  être 
des  confidences  et  ne  l'étaient  si  peu.  A  chaque  instant,  elle  me 
prenait  dans  un  coin,  l'air  grave  et  me  parlait  à  l'oreille.  Après, 
je  ne  me  rappelais  pas  ce  qu'elle  m'avait  dit.  Elle  recommençait 
son  jeu  d'enfant,  lorsque,  pour  intriguer  ses  petites  camarades, 
la  main  sur  ma  bouche,  elle  me  murmurait  des  choses  mysté- 
rieuses, rien  du  tout. 

Il  y  a  une  Providence.  Je  m'en  trouvais  bien.  Le  silence  fait 
sur  Emmanuel  m'enchantait.  Il  m'excusait... 

Je  rencontre  à  Paris  et  je  fréquente  des  hommes  d'une  inten- 
sité vraiment  rare,  célèbres  ou  non,  vous  le  premier.  Maître.  Eh 
bien,  votre  ascendant  sur  moi  existe,  mais  je  ne  sais  comment  ni 
pourquoi;  à  qui  la  faute?  Êtes-vous  comme  le  soleil  qui  se  montre 
le  jour  et  se  dérobe  après?  Suis-je  comme  la  balle  de  sureau  qui 
s'approche  de  vous  et  qui  une  fois  chargée  de  votre  électricité, 
saturée  de  vos  propos,  soûlée  de  votre  style,  s'en  éloigne  jusqu'à 
ce  que  sa  débilité  perde  la  force  d'emprunt  et  que  l'oscillation 
recommence.  Constatation  mélancolique,  je  ne  peux  pas  faire 
de  vous  et  de  moi  une  paire  d'amis  calmes,  assidus,  réguliers, 
quotidiens.  C'est  par  période  que  vous  m'attirez,  ensuite  que  je 
me  rebute;  que  vous  me  charmez,  ensuite  que  je  me  lasse... 
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À  ce  moment-là,  j'avais  assez  d'Emmanuel,  je  n'en  parlais 
plus,  parce  que  je  n'y  pensais  pas.  Blanche-Marie,  elle,  n'en 
parlait  pas,  parce  qu'elle  y  pensait  toujours.  Elle  était  si  sûre  de 
l'avenir,  son  bonheur,  là-bas,  avec  lui  était  si  évident,  qu'elle 
ne  le  remettait  plus  en  question. 

Il  reviendra  et  peut-être  Pauline  l'aimera  encore.  Mais  com- 
ment Blanche-Marie  ne  l'emporterait-elle  pas  ?  A-t-on  jamais  vu 
une  jeune  fille  n'être  pas  sûre  du  pouvoir  de  ses  charmes?  Le 
cher  trésor  de  sa  pureté,  de  sa  jeunesse,  de  son  innocence,  c'était 
pour  lui.  Comment  ne  Temporteralt-elle  pas  sur  une  vieille  femme? 
J'ai  dit  une  vieille  femme.  Blanche-Marie,  si  elle  ne  le  sait  pas,  le 
sent  bien  ;  ce  serait  un  adultère  maintenant,  et  là,  dans  l'adultère, 
la  femme  fût-elle  de  votre  âge,  plus  belle,  plus  splendide  de  force, 
plus  éclatante  de  jeunesse  que  vous,  ce  qui  n'est  pas  toujours  dif- 
ficile, prenez  garde,  elle  reste  la  femme  d'un  autre  et  comme  elle 
lit  au  livre  d^amour  pour  la  seconde  fois  au  moins,  en  vain  saute- 
t-elle  les  premières  pages,  l'ennui  la  prend;  l'ennui  la  fane, 
l'ennui  vieillit.  Quelquefois,  restée  affectueuse,  elle  a  honte  de 
son  impuissance  à  aimer  comme  elle  voudrait;  quelquefois,  elle 
vous  en  tient  compte;...  regardez-la  alors  :  elle  vous  cajole,  vous 
flatte,  vous  endort,  prend  les  devants,  vous  épargne  l'effort, 
vous  dédommage  comme  elle  peut.  Elle  est  donc  la  vieille  déjà  et 
toujours  la  vieille. 

Il  reviendra  et  Blanche-Marie  ne  serait  pas  femme  si  elle  ne 
croyait  pas  à  l'efTet  lent  et  sûr  des  petits  moyens;  des  préve- 
nances, des  bonnes  paroles,  des  gentillesses  et  de  la  douceur, 
de  l'intimité  affectueuse.  Elle  le  guérira  de  Pauline  si,  comme  il 
vous  reste  d'une  grosse  maladie  un  peu  de  fièvre  intermittente, 
il  pense  encore  à  elle  de  temps  à  autre  par  accès.  Elle  le  gué- 
rira et,  plus  tard,  elle  ne  rougira  point  de  l'avoir  aimé  la  pre- 
mière. La  femme  n'étant  toujours  et  toujours  que  prévenance, 
n'est-il  pas  naturel  qu'elle  commence,?  Tout  ce  qui  restera  du 
passé,  c'est  que  la  confession  générale  du  jeune  homme  sera 
plus  longue  que  celle  de  la  jeune  fille,  puisqu'il  aura,  je  crois, 
un  peu  plus  de  péchés  sur  la  conscience. 

Ahl  les  pauvres  petites  illusions  de  Blanche-Marie  I  Mais  les 
vitres  de  nos  serres  sont  de  couleur  verte,  afin  que  la  lumière  y 
soit,  dit-on,  meilleure  et  que  les  plantes  y  poussent  mieux.  Pour- 
quoi n'auraiUelle  pas  eu  raison  de  voir  les  choses  comme  elle  les 
voyait  :  teintées  de  candeur  et  d'espérance  ?  L'illusion  provoque 
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le  bonheur  quelquefois.  En  attendant,  je  n*ai  pas  encore  dit  la 
plus  grande  de  ses  illusions.  Nous  restions  maintenant  tranquilles 
à  la  maison  —  quand  je  dis  tranquilles,  je  ne  veux  pas  dire  immo- 
biles. —  Il  y  avait  de  Tanimation  chez  nous,  et  jamais  Blanche- 
Marie,  ni  Louise,  ni  Hortense  ne  s'étaient  moins  ennuyées.  Elles 
s'occupaient  et  je  ne  savais  pas  à  quoi. 

Je  ne  rentrais  plus  que  de  la  porte  je  n'entendisse  des  éclats 
de  rire.  Elles  mettaient  de  la  bonne  humeur,  de  la  drôlerie,  de  la 
jeunesse  en  tout,  dans  le  moindre  détail.  Quand  j'arrivais  un  peu 
las  de  mes  besognes,  je  me  disais  en  retirant  mon  pardessus  :  — 
«  Tu  vas  encore  rire,  mon  vieux  ;  qu'ont-elles  ehcore  imaginé  ? 
Quel  piège?  »  Seulement,  on  ne  peut  pas  toujours  rire.  Il  ne  faut 
pas  non  plus  que  la  gaieté  dépasse  les  bornes.  Après  s'être  moqué 
de  tout,  elles  se  moquèrent  de  moi.  Qu'avais-je  donc  de  si  comique? 
Je  ne  suis  pas  aussi  parfait  que  je  le  crois  et  j'entends  mal  la  plai- 
santerie. Un  jour,  impatienté,  je  m'écriai  : 

—  Mais  dites,  ô  mes  petits  enfants,  chérir,  aimer  son  mari 
ou  son  frère,  c'est  sérieux,  et  toujours  folâtres,  quand  m'aime- 
rez-vous?  Quand  adorerez-vous  quelqu'un?  Alors,  plus  jamais 
de  mari  ni  de  mariage?  je  divorce. 

Blanche-Marie  éclata.  Elle  ne  pouvait  pas  tenir  longtemps  un 
secret. 

—  Et  dire  que  cet  homme  obtus  est  mon  frère  !  Tu  ne  vois  donc 
jamais  ce  qui  se  passe,  ô  mon  pauvre  enfant?  Tu  devrais  le  voir. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  travaille  plus  que  tu  n'as  jamais  travaillé,  je  grandis,  je 
me  forme,  je  deviens  une  personne  accomplie  ;  je  me  fais  belle, 
et  comme  on  se  cache  pour  faire  sa  toilette,  je  n'en  dis  rien  à  per- 
sonne. 

C'était  vrai;  suprême  illusion,  Blanche-Marie  croyait  que  d'ai- 
mer vous  donne  de  la  force,  et  Blanche-Marie  mettait  à  profit 
l'absence  d'Emmanuel  pour  travailler,  grandir,  être  digne  de  lui 
un  jour. 

Maintenant  que  je  savais  tout,  elle  ne  se  cacha  plus  de  moi,  et 
le  lendemain,  je  trouvai  la  table  mise  dans  le  vestibule  de  la  biblio- 
thèque. Mes  compagnes  lisaient  un  coude  sur  la  table,  des  manches 
de  lustrine  au  bras,,  les  doigts  barbouillés,  une  tache  au  milieu  du 
front,  à  dessein,  comme  au  mercredi  des  Cendres. 

Hortense,  dont  c'était  la  manie,  les  avait  photographiées  dans 
cet  accoutrement...         > 
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Mes  femmes  savantes  ne  se  retournèrent  pas  après  moi.  De 
mon  côté  je  ne  manifestai  aucune  surprise.  J'avais  cependant  de 
la  peine  à  reconnaître  Blanche-Marie.  Où  était  le  temps  qu'elle 
me  causait  de  si  cuisantes  appréhensions  quand  je  l'attendais  au 
parloir  du  couvent?  On  va  encore  se  plaindre  d'elle.  On  me  mon- 
trera ses  cahiers,  ses  livres  déchirés,  le  tableau  d'honneur  où 
elle  ne  Ogure  pas,  et  ses  notes.  J'en  ai  une  liasse  que  je  retrouve 
au  fond  de  mon  tiroir,  je  ne  les  ai  point  lues.  Où  était  ce  temps- 
là?  Blanche-Marie  ne  faisait  plus  attention  à  moi  ni  à  personne. 
Elle  ne  se  retourna  vers  moi  que  pour  me  dire  d'un  air  comique  : 

—  Tu  vas  nous  aider,  mon  cher. 

Je  l'aidai. 

J'ai  toujours  cru.  Maître,  que  la  femme,  créature  de  prose,  de 
terre-à-terre,  de  sollicitude  maternelle  pour  les  détails  médiocres, 
aimait  les  coins  tranquilles  et  gris  où  le  nid  se  trouve  en  sécurité, 
qu'elle  ne  comprenait  point  les  emportements,  les  audaces  de 
pensée  ni  les  autres,  que  c'était  à  l'homme  d'être  le  mâle  brillant  et 
,  bruyant  qui  se  rengorge,  bat  des  ailes,  roucoule  sur  tous  les  toits, 
qui  chante  victoire  sans  motifs,  s'en  fait  accroire  et  va  de  l'avant, 
prêt  à  se  battre  avec  le  diable,  c'est-à-dire,  avec  les  chimères, 
les  illusions  de  l'humanité,  les  moulins  à  vent  de  la  badauderie  ou 
les  impossibles  rêves  de  l'idéal.  Selon  moi,  la  femme  qui  serait  la 
dame,  l'idole,  la  souveraine  aux  pieds  de  qui  on  se  prosterne 
n'est  pas  ou  n'est  plus. 

Que  de  fois  je  me  dis  toutes  ces  belles  plaisanteries!  Elles 
m'avancent  bien!  L'instant  d'après  je  suis  attrapé.  Nez  à  nez  avec 
une  femme  je  les  oublie  et  je  m'étonne  toujours  qu'elle  ne  soit 
pas  un  homme;. 

Blanche-Marie  écolière  me  déplut.  Avec  elle  je  me  trouvai 
dans  la  situation  non  d'une  poule  qui  a  couvé  des  œufs  de  canard, 
et  qui  pousse  des  cris  effarés  en  voyant  ses  petits  sejeterà  l'eau, 
mais  d'un  canard  à  qui  l'on  aurait  fait  la  mauvaise  farce  de  glisser 
sous  l'aile,  pendant  qu'il  couvait,  des  œufs  de  poule,  et  que  ses 
enfants  refuseraient  de  suivre,  par  delà  l'étang,  au  beau  champ 
d'avoine. 

Blanche-Marie  écolière  me  désenchanta  et  je  renonçai  bientôt 
à  me  mêler  de  ses  études.  Je  lui  dis  : 
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—  Suis,  ma  fille,  tous  les  cours  de  Paris,  ne  me  parle  plus  de 
rien. 

—  A  quoi  es-lu  bon,  alors? 

—  A  rien,  t'ai-je  dit. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Puisque  tu  renonces  à  être 
un  homme,  je  me  servirai  de  toi  comme  d'un  jouet. 

A  partir  de  ce  moment-là,  je  n'étais  pas  encore  installé  dans 
mon  fauteuil  que  Blanche-Marie  m'apportait  un  livre,  et  j'entends 
encore  de  quel  ton  elle  me  disait  : 

—  Lis,  enfant. 

Blanche-Marie,  ne  comprenant  plus  rien  que  les  yeux  fermés, 
—  c'est  la  raison  qu'elle  me  donna,  —  avait  besoin  d'un  lec- 
teur. 

Je  lisais  à  haute  voix. 

Un  grand  repos  pour  mon  esprit. 

Certes,  je  remercie  l'inventeur  de  la  ponctuation.  Les  virgules, 
les  points,  les  point  et  virgule  m'ont  rendu  beaucoup  de  ser- 
vices. Grâce  à  eux  mon  débit  restait  intelligible  alors  que  je 
n'étais  plus  du  tout  à  ce  que  je  lisais.  Mais  il  n'y  a  pas  de  ponc- 
tuation qui  tienne  à  la  longue.  Les  premiers  temps,  je  suivais 
encore  à  moitié  le  texte.  Peu  à  peu  je  me  persuadai  que  c'était 
inutile,  et  je  me  mis  à  lire  en  automate.  S'il  y  avait  une  interrup- 
tion, je  reprenais  au  hasard.  Un  jour,  je  relisais  la  même  page 
pour  la  troisième  fois.  Blanche-Marie  attendait  pour  voir  jusqu'où 
iraient  ma  distraction,  mon  impertinence,  mon  manque  d'égards. 
A  la  fin,  elle  m'arrêta  et  pleurant  presque  de  dépit,  me  montrant 
du  doigt  : 

—  Est-il  méprisant,  cet  homme!  Tu  te  crois  donc  bien  intelli- 
gent? Et  dire  qu'il  ne  sait  même  pas  ses  chefs-lieux  de  départe- 
ments. Tu  vieillis,  mon  cher.  Il  te  faudra  bientôt  des  lectures 
folâtres  et  de  tout  repos.  Mol  non. 

—  Nous  ne  nous  comprenons  plus,  ma  sœur. 

—  Explique-toi,  mon  frère. 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  études.  Sais-tu  les  livres 
que  je  permets  à  une  femme?  Ceux  qu'elle  lit  en  allant  et  venant 
dans  la  maison,  dont  elle  interrompt  la  lecture  pour  soigner  le 
pot-au-feu. 

—  C'est  nouveau,  mon  cher. 

—  C'est  vrai,  ma  sœur. 

—  Tout  ce  que  tu  me  dis  me  choque. 
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Nous  étions  fâchés. 

Le  lendemain,  voulant  éviter  à  tout  prix  ce  genre  de  con- 
versation, je  pris  les  devants,  je  parlai  le  premier,  et,  recou- 
rant à  la  ruse  ordinaire,  à  la  diversion  qui  réussit  toujours  avec 
les  jeunes  filles,  je  parlai  à  Blanche-Marie  de  son  mariage,  des 
choses  autour  de  son  mariage  plutôt.  J'allai  chercher  au  fond  de 
mes  rêves  le  plus  vieux,  le  plus  simple,  le  plus  étrange  pour  les 
autres,  celui  qui  pour  moi  était  le  plus  naturel. 

Je  lui  dis,  en  Tabordant  : 

—  Si  je  te  mariais,je  voudrais  te  marier  dans  une  petite  église 
de  campagne.  J'aurais  donné  au  curé  la  somme  d'usage  pour  que 
nos  parents  fussent  désormais  sur  la  liste  lue  au  prône  chaque 
dimanche;  la  liste  des  fidèles  trépassés  pour  qui  on  demande  des 
prières  aux  assistants.  Nous  aurions  prié  pour  les  nôtres,  défunts. 
Après,  on  annoncerait  ton  mariage.  Après,  on  le  célébrerait  là, 
A  Paris,  tu  aurais  une  cérémonie  brillante,  mais  quelconque. 
A  Paris,  notre  argent  irait  à  des  paroisses  déjà  trop  riches.  Au 
village,  nous  aiderons  un  pauvre  prêtre  qui  a  beaucoup  de  pauvres* 

—  Parfait  !  mais  avec  qui  me  marierai-je  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ah  I  tu  ne  sais  pas...  Je  m'en  doutais...  Je  prends  la  parole^ 
il  est  temps...  Où  me  marierais-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas  non  plus,  où  tu  voudrais. 

—  Quel  homme  I  Ingrat  ! 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Tu  es  comme  les  autres.  Vous  dites  tous  que  personne 
n'est  prophète  dans  son  pays.  Mais  que  faites-vous  donc  pour 
votre  pays  ?  Rien.  Vous  n'y  pensez  môme  pas.  Te  voilà,  toi  :  tu 
me  maries  dans  un  village  inconnu  et  tu  oublies  que  nous  avons 
une  ville,  une  maison,  une  paroisse  à  nous,  celle  de  nos  parents. 
Moi  je  ne  l'oublie  pas,  je  l'oublie  même  si  peu...  dois-je  te  le 
dire?  C'est  un  complot.  Devine  quel  complot? 

—  Je  ne  sais  pas;  un  complot  politique?     * 

—  Tu  vas  voir...  Tu  sais  combien  je  suis  heureuse  que  tu  ne 
trouves  point  à  louer  notre  maison  natale,  à  Dunkerque.  Je  détes- 
terais qu'il  y  eût  chez  nous  des  figures  inconnues  de  nos  parents. 
Mais,  lui,  mon  époux,  ce  n'est  pas  un  étranger.  Ta  maison  ne  sert 
à  rien.  De  son  côté,  mon  fiancé  désire  depuis  longtemps  un  coin 
de  province  où  il  soit  chez  lui,  où  il  s'enracine,  où  tout  le  monde 
l'aime,  —  et  me  vois-tu  venir? 
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—  Non. 

—  Que  les  hommes  sont  bouchés I...  Je  retournerai  là-bas 
volontiers,  moi  aussi  :  je  joindrai  mon  nom  au  sien,  notre  nom. 
Ça  devrait  être  Tusage  pour  tout  le  monde,  et  pas  seulement  dans 
le  commerce.  Pourquoi  votre  nom  de  femme  s'oublierait-il?  Je 
redeviendrai  une  petite  provinciale,  mon  frère...  On  ouvrira  les 
fenêtres  de  la  maison,  on  taillera  les  arbres  du  jardin  et  du  parc... 
C'est  loin  de  Paris,  qu'importe?  Il  fera  venir  de  Hollande  pour 
moi  des  fleurs.  Quand  la  mer  sera  belle,  on  s'y  promènera.  Quand 
il  fait  beau  ici,  il  fait  beau  là-bas.  Tout  ce  que  l'on  dit  de  la  pluie 
et  du  beau  temps  me  laisse  sceptique  ;  on  exagère  toujours  et  je 
me  plairai  à  l'église  des  Dunes...  J'espère  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  maintenant  avec  qui  je  me  marierai  là-bas. 

—  Emmanuel. 

—  Tu  l'as  dit.  Que  les  hommes  sont  intelligents  I  Ils  devinent 
tout...  C'est  fait,  mon  cher  :  je  lui  ai  écrit. 

J'eus  peur  : 
,  —  Quoi  donc?  Tu  l'as  demandé  en  mariage? 

—  Oui...  Non...  Non,  eh  bien,  non...  Oui,  je  l'ai  presque 
demandé  en  mariage  et  je  n'en  rougis  pas,  si  j'en  pleure...  Mais 
non,  je  n'ai  dit  à  personne  de  m'épouser.  Je  veux  que  l'on  reste 
libre.  Seulement,  je  lui  ai  écrit  une  longue  lettre..* 

—  Sans  ma  permission? 

—  Une  longue  lettre  où  je  parlais  politique.  Je  lui  ai  offert  la 
circonscription  électorale  dont  tu  disposes. 

—  Sans  m'en  parler? 

—  Je  t'en  parle  aujourd'hui. 


(il  suivre.) 

Antony  BLONDEL. 
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MÉLODIES  DES  GHiNTS  POPULAIRES 

DE  L'ISLANDE  ET  DES  ILES  FÉROÉ 


EN   ISLANDE 

J'eus  la  bonne  fortune,  il  y  a  peu  de  temps,  de  me  trouver 
avec  un  touriste  comme  on  en  voit  peu,  étant  docteur  en  droit, 
parlant  et  écrivant  quatre  langues,  musicien  distingué,  compo- 
siteur original  et  pianiste  virtuose.  Le  touriste  avait,  pour 
faire  trêve  à  ses  travaux  habituels  —  qui  ne  sont  point  des  tra- 
vaux artistiques  —  obtenu  du  gouvernement  la  mission  de  se 
rendre  en  Islande  et  aux  îles  Féroé  pour  y  rechercher  et  les 
annoter  les  airs  populaires 'de  ces  pays.  Ces  airs  ont  été  pour  la 
plupart  jusqu'ici  assez  inexactement  relevés  par  des  voyageurs 
dont  beaucoup,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  les  connaissent  que 
de  seconde  bouche,  dont  quelques-uns  même  ne  les  ont  enten- 
dus qu'en  rêve  dans  des  voyages  autour  de  leur  chambre. 

M.  Raymond  Pilet — tel  est  le  nom  de  notre  intrépide  touriste 
— n'a  pas  craint  les  fatigues,  comme  vous  l'allez  voir,  et  a  affronté 
plus  d'un  danger  pour  aller  cueillir  sur  place  ces  fleurs  mélodi- 
ques, véritables  perce-neige  de  la  flore  musicale  des  peuples  du 
septentrion.  O  mélodies  I...  Suaves  émanations  de  l'âme,  pures 
sensations  du  cœur,  charme  de  l'oreille  épanouie,  est-il  une 
forme  de  sonorités  qui  puisse  vous  être  comparée  et  qui  vous 
vaille  pour  dire  notre  amourj  nos  regrets,  nos  espérances,  notre 
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tristesse,  les  fières  passions  du  patriotisme,  les  accents  de  Thé- 
roïsme,  le  calme  rêveur  des  sentiments  dans  ce  mélange  déli- 
cieux de  tristesse,  d'espérance  et  de  regrets  qui  s'appelle  la 
mélancolie,  et  dans  toute  la  psychologie  de  notre  être  variable  et 
sensible  ?  Chanter,  c'est  surtout  aimer,  espérer,  regretter  et 
souffrir  ;  et  que  peut-on  chanter,  sinon  des  mélodies  ?  Tous  les 
efforts  d'un  art  rendu  scientifique  pour  remplacer  la  mélodie  et 
la  déconsidérer  sont  restés  et  resteront  impuissants;  le  chant  est 
un  produit  naturel  et  on  ne  va  pas  contre  lai  nature.  Les  sympho- 
nies aux  accords  discordants,  aux  combinaisons  pénibles  plus 
scientifiques  que  savantes,  et  les  morceaux  d'orchestre  symboli- 
ques et  énigmatiques  sont  le  résultat  d'une  crise  morbide  de  l'art, 
de  l'égarement  de  notre  goût  et  la  marque  de  nos  sens  blasés. 
C'est  une  mode,  et  comme  toutes  les  modes  elle  passera.  Sym- 
phonies dissonantes  et  morceaux  symboliques  iront  rejoindre  dans 
l'oubli  cette  fosse  commune  des  œuvres  d'art  conçues  contre  les 
lois  de  la  nature,  et  l'onchantera  toujours  des  mélodies.  Née  avec 
l'homme,  la  mélodie  vivra  tant  que  vivra  l'homme,  à  qui  le  chant 
est  plus  naturel  que  la  parole,  et  qui  avant  d'exprimer  ses  senti- 
mçnts  par  des  mots  a  dû  les  faire  comprendre  par  le  chant. 
Recueillir  de  nouvelles  mélodies,  c'est  donc  enrichir  le  domaine 
public  de  documents  humains,  en  même  ;'temps  que  c'est  faire 
œuvre  d'artiste. 

M.  Raymond  Pilet,  qui  est  un  grand  voyageur,  n'en  est  pas  à 
la  première  formation  de  son  bouquet  mélodique.  Il  y  a  quelques 
années,  se  trouvant  au  Guatemala,  il  fut  frappé  de  l'origina- 
lité et  de  la  grâce  des  mélodies  que  chantent  les  aborigènes 
indiens,  cultivateurs,  bateliers,  conducteurs  de  mulets,  chasseurs 
et  pêcheurs,  et  il  nota  ces  chants.  Il  fit  pour  ces  airs,  bien  rythmés 
pour  la  plupart,  des  accompagnements  fort  jolis  qui  leur  don- 
nèrent toute  leur  expression.  Et  il  se  trouva  que  ces  airs  étaient 
vierges  de  toute  notation  et  qu'ils  eussent  été  peut-être  à  jamais 
perdus  pour  l'art  et  la  curiosité  si  M.  Pilet  ne  s'était  trouvé  là 
pour  leur  donner  par  la  graphique  une  âme  immortelle. 

De  retour  en  Europe,  M.  Pilet  eut  un  jour  la  fantaisie  d'aller 
voir  comment  les  Lapons  chantent  chez  eux  et  de  noter  leurs 
airs.  Muni  d'une  large  paire  de  patins  norvégiens,  il  partit  allè- 
grement pour  la  Laponie,  vécut  avec  ces  petits  hommes  de  race 
finnoise  aux  cheveux  noirs  et  plats,  à  la  peau  jaune,  les  entendit 
chanter  et  fit  de  leurs  mélodies — dont  quelques-unes  sont  d'une 
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expression  exquise  —  un  recueil  qui  a  été  aussi  publié  à  Paris. 

Le  collectionneur  de  mélodies  populaires  pense  qu'il  faut 
visiter  les  pays  dans  la  saison  qui  les  caractérise,  les  pays  chauds 
en  été,  les  pays  froids  en  hiver.  C'est  donc  en  hiver,  et  Thiver 
dernier,  que  notre  musicien  amateur  est  parti  pour  sa  chasse 
mélodique  en  Islande  et  aux  îles  Féroé.  En  vérité,  c'est  ajouter 
au  courage  civique  et  au  courage  militaire  une  troisième  espèce 
de  courage,  qui  est  le  courage  musical,  que  de  se  livrer  à  de  pareils 
exploits. 

C'est  donc  dans  les  neiges  et  sur  les  glaces,  dans  les  fon- 
drières et  sur  les  terrains  volcaniques  ensoufrés  de  ces  pays 
quasi  fantastiques,  qui  donnent  dans  leur  ensemble  une  juste  idée 
du  chaos,  que  M.  Pilet  a  débarqué,  arrivant  de  Copenhague.  Le 
plus  souvent,  c'est  à  pied,  un  long  bâton  ferré  à  la  main,  accom- 
pagné d'un  guide  déterminé,  qu'il  est  allé  à  la  découverte  des 
mélodies  aborigènes.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  moins  de  plusieurs 
mois  de  difficiles  et  périlleuses  excursions  dans  la  patrie  des 
eddas  pour  attraper  au  vol  une  centaine  de  chansons  populaires 
et  d'airs  de  danse.  M.  Pilet  a  bien  voulu  me  communiquer  ces 
chansons,  qui  seront  certainement  publiées,  mais  qui  à  cette 
heure  sont  encore  inédites.  La  communication  tout  officieuse  de 
ces  airs,  dont  l'origine  est  certaine,  m'a  d'autant  plus  intéressé, 
que  je  connais  les  mélodies  Scandinaves,  danoises,  suédoises  et 
norvégiennes,  pour  les  avoir  entendues  sur  place,  dans  le  milieu 
qui  les  a  inspirées,  et  de  la  bouche  môme  des  paysans  qui  sont 
pour  ainsi  dire  tout  le  peuple  en  Scandinavie.  Eh  bien,  j'ai  été 
frappé  —  ce  qui  n'étonnera  personne,  —  de  l'air  de  famille  qui 
existe  entre  les  mélodies  populaires  du  Danemark  (je  ne  dis  pas 
de  la  Suède  et  de  la  Norvège)  et  celles  de  l'Islande  et  des  îles 
Féroé.  Ces  pays  sont  du  reste,  comme  on  sait,  des  possessions 
danoises. 

On  ne  chante  pas  partout  exactement  de  la  même  manière 
quelques-uns  de  ces  airs  dans  le  pays  qui  les  a  vus  naître.  M.  Pilet 
a  noté  les  variantes  de  ces  airs  avec  une  scrupuleuse  exactitude. 
Une  chanson  très  populaire  en  Islande,  la  ballade  â'Olaf,  la  plus 
populaire  peut-être,  est  chantée  non  seulement  avec  des  variantes, 
mais  en  mode  mineur  dans  un  endroit,  et  dans  un  autre  endroit 
en  mode  majeur.  Ce  cas  est  extraordinaire,  je  crois  même  qu'il  est 
unique  ;  car  l'expression  des  paroles,  en  même  temps  que  de  la 
musique,  se  trouve  entièrement  modifiée  en  passant  d'un  mode  à 
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Tautre.  Cette  ballade  &Olaf  nous  fait  faire  la  connaissance  des 
Elfes,  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  poésie  de  ces  peuples 
simples  et  superstitieux.  Veux-t-on  savoir  d'après  la  légende  ce 
que  sont  les  Elfes  et  coinment  elles  naquirent  en  Islande  ?  Un  jour, 
Dieu  alla  voir  dans  TÉden  Adam  et  Eve.  Il  demanda  à  visiter  la 
maison  qu'ils  habitaient.  A  la  grande  surprise  de  Dieu,  sans  doute, 
ce  ménage  peu  complaisant,  singulièrement  impoli  et  maladroit 
devant  le  Tout-Puissant,  s'y  refusa  net.  Alors  Dieu,  qui  est  patient 
parce  qu'il  est  éternel,  ne  manifesta  aucune  mauvaise  humeur  du 
refus  grossier,  et  tranquillement  il  dit  à  nos  ancêtres  grincheux  : 
«  Ce  que  l'homme  cache  à  Dieu,  Dieu  le  cache  à  l'homme.  »  C'est 
ainsi,  ajoute  textuellement  la  légende,  que  les  enfants  dont  la  toi^ 
lette  n'avait  pas  été  faite  {?)  devinrent  invisibles  et  allèrent  habiter 
les  montagnes,  les  collines  et  les  rochers.  Ce  sont  les  Elfes,  qui 
jouissent  du  privilège  de  n'être  vus  des  hommes  que  lorsqu'ils  le 
veulent. 

Des  historiens  aussi  naïfs  que  l'auteur  de  la  légende  des  Elfes 
racontent  tout  aussi  agréablement  la  genèse  des  autres  esprits 
surnaturels  dont  la  poésie  Scandinave  est  comme  tissée.  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun,  et  c'est  pour  cela  précisément  qu'on  le 
trouve  poétique.  C'est  toujours  le  faux  puisé  dans  le  simplisme; 
c'est  l'ignorance  et  son  inséparable  compagne  la  superstition. 
Pour  les  gens  qui  goûtent  les  charmes  de  ce  genre  de  poésie,  — 
Newton,  par  exemple,  découvrant  les  lois  de  l'univers,  —  la  gra- 
vitation n'est  pas  poétique;  mais  un  berger  consultant  les 
les  étoiles,  sans  savoir  ce  que  sont  les  étoiles,  pour  en  tirer  des 
horoscopes,  est  poétique. 

Quand  donc  les  poètes  de  cette  espèce  cesseront-ils  de  donner 
un  rôle  à  Dieu  dans  leurs  extravagantes  conceptions?  Ils  ne 
sentent  donc  pas,  ces  désiquilibrés  de  la  poésie,  que  c'est 
outrager  l'Éternel  que  de  le  faire  agir  et  parler,  que  de  lui  donner 
une  forme  quelconque?  Il  faut  penser  avec  Pascal  que,  a  s'il  y  a 
un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible;  n'ayant  ni  parties  ni 
bornes,  il  n'a  nul  rapport  avec  nous  ».  Mais  cela  même  ne  serait 
pas  poétique. 

On  s'est  demandé  si  au  moins  quelques-uns  des  chants  popu- 
laires de  l'extrême  Nord  remontaient  à  une  haute  antiquité.  Je 
crois  que  l'on  peut  répondre  négativement  sans  crainte  de  se 
tromper.  En  effet,  ces  airs  sont  conçus  dans  nos  modes  modernes 
majeur  ou  mineur;  ils  sont  de  forme  et  de  rythmes  modernes,  et 
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on  y  rencontre  même  assez  souvent  des  intervalles  de  sixte 
majeure.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  écrits  en  mesure  à  six-huit, 
mouvement  modéré,  et  se  chantent  de  la  manière  suivante  :  une 
voix  seule  fait  entendre  le  couplet  et  le  refrain  est  chanté  par 
toutes  les  voix  à  Tunisson. 

Pour  la  danse,  les  paysans  islandais  n'ont  d'autre  instrument 
<jue  la  voix  humaine.  Le  violon  norvégien  lui-même,  ce  violon 
rudimentaire,  y  est  à  peu  près  inconnu  dans  les  campagnes.  Tou- 
tefois, les  Sagas  font  mention  de  quelques  instruments,  tels  que  le 
ludur  (notre  ancien  serpent),  le  cor,  la  harpe,  le  gigu,  le  psalté- 
rion,  le  langspil,  etc.  M.  Pilet  pense  que  ces  instruments  n'ont 
jamais  été,  pour  l'Islande,  que  des  objets  de  curiosité  qu'on  n'y  a 
entendus  que  rarement. 

Le  couplet  en  solo,  le  refrain  à  l'unisson,  voilà  la  règle. 
Pourtant,  M.  Pilet  m'a  conté  qu'un  jour,  ayant  fait  une  excur- 
sion près  d'Akureyre  pour  visiter  la  petite  forêt  de  bouleaux  du 
Fonjoska-dal,  une  des  curiesités  de  ce  pays  sans  arbres,  il  se 
croisa  sur  la  route  avec  deux  cavaliers  qui  chantaient  à  tue-tête 
une  mélodie  extraordinaire  avec  une  harmonie  étrange  et  cruelle. 
Après  que  notre  voyageur  eut  contemplé  le  maigre  petit  bois, 
spectacle  plutôt  attristant  qu'il  paya  d'iine  promenade  comme  on 
n'en  fait  qu'en  Islande,  en  traversant  plusieurs  fondrières  de  cours 
d'eau  et  un  col  de  montagnes  hauf  de  600  mètres,  il  eut  l'occasion 
de  faire  la  connaissance  d'un  pasteur  luthérien,  bon  musicien,  qui 
s'occupait,  lui  aussi,  de  chants  populaires.  M.  Pilet  lui  fit  part  de 
sa  rencontre  avec  les  deux  cavaliers  et  lui  expliqua  ce  singulier 
duo  qu'il  leur  avait  entendu  chanter.  Le  pasteur  lui  dit  qu'on 
chantait  quelquefois,  mais  rarement,  en  Islande,  des  duos  qui, 
commençant  à  l'ynisson,  se  terminent  par  une  succession  de 
quintes  justes  diatoniques.  Avec  un  autre  musicien,  le  pasteur  lui 
chanta  quelques-uns  de  ces  barbares  duos.  M.  Pilet  nota  celui  qui 
lui  parut  être  le  plus  curieux,  et  il  me  l'a  fait  lire.  C'est  une  très 
étrange  mélodie  de  six  mesures  à  quatre  temps.  Les  deux  pre- 
mières mesures  sont  à  l'unisson,  et  la  mélodie,  qui  est  écrite  en 
ton  d'ut  majeur,  part  de  la  sensible  pour  s'arrêter  un  moment, 
par  un  point  d'orgue,  sur  la  seconde  et  la  sixte  du  ton,  soit  ré  et 
la,  à  la  troisième  mesure.  A  partir  de  cette  troisième  mesure,  le 
reste  de  l'air,  c'est^-à-dire  les  trois  autres  mesures,  n'offrent  plus 
qu'une  succession  de  quintes.  Ces  chants  ainsi  harmonisés  sont, 
je  le  suppose,  des  épaves  des  chants  d'église  tels  qu'on  les 
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chantait] au  moyen  âge,  suivant  les  règles  de  la  diaphonie.  On  sait 
ce  qu'était  la  diaphonie  :  une  harmonie  grossière  faite  d'inter- 
valles de  quartes  et  de  quintes- 

A  mon  avis,  une  des  chansons  les  plus  curieuses  recueillies  en 
Islande  par  notre  intrépide  collectionneur  est  la  Chanson  du  juge. 
Il  faut  toute  la  souplesse  de  la  langue  islandaise,  la  plus  riche 
peut-être  de  toutes  les  langues  et  la  plus  harmonieuse,  au  dire  de 
M.  Pilet,  pour  permettre  un  pareil  tour  de  force.  Les  vers,  quand 
on  les  lit  comme  on  lit  ordinairement  toute  chose,  disent  : 

Méditant  sa  sentence,  ne  laissant  jamais  pencher  la  balance,  s'effor- 
çant  d'être  honnête,  n'aimant  ni  la  fausseté  ni  le  mensonge. 

En  lisant  ces  vers  à  rebours,  ils  donnent  un  sens  absolument 
contraire  : 

Aimant  la  fausseté  et  le  mensonge,  iie  s'efforçant  pas  d'être  honnête, 
faisant  pencher  la  balance,  ne  méditant  pais  sa  sentence. 

Suivant  le  juge  intègre  ou  peu  scrupuleux,  on  chante  les  vers 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

Les  Islandais  ont  un  hymne  patriotique  débordant  d'enthou- 
siasme. A  les  en  croire,  l'Islande  est  le  plus  beau  pays  du  monde. 
Il  serait  le  plus  laid  et  le  plus  ingrat  qu'il  leur  paraîtrait  encore  le 
plus  beau  et  le  plus  digne  d'envie,  tant  on  chérit  le  sol,  quel 
qu'il  soit,  qui  vous  a  vu  naître,  où  on  a  sa  famille,  où  le  cœur,  au 
sortir  de  l'enfance,  a  sonné  la  diane  des  amours,  oq,  on  se  sent 
attaché  par  les  habitudes  de  la  vie  et  aussi  par  ses  intérêts.  Voici 
le  premier  couplet  de  cet  hymne,  qui  en  a  cinq  : 

Antique  Islande,  notre  patrie  bien-aimée,  belle  reine  des  montagnes, 
tu  seras  chère  à  tes  fils  tant  que  l'Océan  enlacera  la  terre,  que  les  jeunes 
gens  soupireront  après  les  jbunes  filles  et  que  le  soleil  illuminera  les 
flancs  des  montagnes! 

Chose  singulière  :  cet  hymne  national  n'a  point  de  musique 
islandaise.  Il  se  chante  sur  l'air  national  anglais ,  God  save  the 
Queen,  qui  lui-môme  n'est  pas  d'un  compositeur  anglais. 

M.  Pilet  m'a  dit  avoir  quitté  Tlslande  tout  rempli  de  recon- 
naissance pour  la  large  et  cordiale  hospitalité  qu'il  y  a  reçue,  et 
charmé  des  mœurs  patriarcales  qui  s'y  maintiennent  malgré  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  progrès  de  la  civilisation  mo- 
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derne.  Voici  ce  qu'il  m'a  conté  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de 
l'Islande. 

L'absence  totale  d'armée,  m'a-t-il  dit  —  car  il  n'y  a  pas  un 
soldat  en  Islande  —  a  empêché  la  distinction  des  classes  de  s'éta- 
blir autant  qu'elle  a  contribué  à  l'usage  de  ne  point  nommer  les 
gens  par  leur  nom  de  famille.  On  les  nomme  simplement  par 
leur  prénom,  auquel  on  ajoute  le  prénom  du  père.  La  nation  est 
comme  une  grande  famille,  et  il  y  a  peu  de  villes  où  la  société 
soit  moins  divisée  qu'à  Reyjavik,  la  capitale  islandaise.  Les  mœurs 
ont  conservé  un  caractère  primitif  qui  étonne  et  charme  les  étran- 
gers. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  douane  ne  visitera  point 
vos  marchandises;  celui  qui  les  reçoit  les  déclare  après  réception 
et  paye  les  droits,  sans  que  personne  se  permette  de  soupçonner 
et  de  contrôler  sa  bonne  foi. 

Autre  exemple  d'un  autre  genre  des  mœurs  patriarcales,  qui, 
celui-ci,  paraîtra  plus  étonnant  encore  : 

Un  individu  est-il  condamné,  —  ce  qui  arrive  rarement,  car  on 
respecte  la  loi  en  Islande,  et  il  n'y  a  guère  de  criminalité  dans  cet 
honnête  pays,  —  le  juge  lui  accorde  un  délai  si  l'on  est  en  temps 
de  pêche  et  qu'il  ait  besoin  de  gagner  sa  vie,  ou  bien  on  l'enverra 
seul  à  cheval  à  une  prison  lointaine  où  il  se  présentera  lui-même 
au  geôlier,  son  ordre  d'écrou  à  la  main. 

En  vérité,  les  condamnés  en  Islande  seraient  partout  ailleurs 
des  gens  fort  honnêtes  et  de  la  plus  scrupuleuse  délicatesse.  Quel 
malheur  qu'il  fasse  si  froid  dans  ce  pays  si  grandiose,  si  pitto- 
resque, où  le  soir,  pour  s'éclairer,  il  n'est  besoin  ni  de  bougie, 
ni  de  gaz,  ni  d'électricité,  le  ciel  vous  donnant  gratuitement 
l'éclairage  par  les  aurores  boréales  qui  font  l'admiration  de  tous 
les  voyageurs.  Mais  que  dis-je,  M.  Pilet  assure  qu'il  ne  fait  pas 
froid  en  Islande,  et  il  m'a  dit  n'y  avoir  jamais  pris  de  rhume. 

Oe  l'Islande,  notre  chasseur  de  mélodies  s'est  embarq'ué,  afin 
d'accomplir  sa  mission,  pour  les  îles  Féroé,  où  il  se  trouvera  là 
en  plein  pays  légendaire. 

II 

AUX   ILES  FËROË 

C'est  dans  ces  îles  éloignées  et  que  l'on  peut  dire  séparées  du 
monde,  que  sont  nées  et  que  se  sont  conservées  intactes  jusqu'à 
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nos  jours  les  anciennes  poésies  du  Nord,  d'où  nous  viennent  les 
poèmes  de  VEdda  et  des  Niebelungen,  conservés  sous  forme  de 
chants  populaires.  C'est  Lyngby  qui  recueillit  de  la  bouche  des 
paysans  toute  la  Saga  de  Sigurd  et  la  publia  en  1822.  De  son  côté, 
lUammersheim  parvint  à  réunir  tous  les  chants  homériques  des 
Féroé,  dont  il  fit  paraître  le  texte  original  accompagné  d'uno  ana- 
lyse écrite  en  danois.  Ces  chants  sont  extrêmement  curieux.  A  côté 
des  légendes  eddiques  figurent  des  chansons  de  geste  telles  que 
celles  de  Charlemagne,  de  Roland,  des  Vikings,  du  roi  lerolf  et 
des  ballades  fantastiques.  Tous  ces  chants  se  dansent  en  même 
temps  qu'ils  se  chantent,  sans  le  secours  d'aucun  instrument. 
Beaucoup  des  airs  féroiens  qui  ont  été  négligés  par  les  voyageurs 
danois,  lesquels  voyageurs  ne  se  sotit  guère  occupés  que  des 
paroles,  ont  été  recueillis  par  M.  Pilet.  Il  estime  que  la  plupart 
des  chants  qu'il  a  notés  sont  d'une  grande  beauté,  d'un  caractère 
original,  faits  de  grâce,  de  fierté  et  de  cette  mélancolie  qu'on 
retrouve  dans  les  mélodies  populaires  des  campagnes  de  la  Suède 
et  de  la  Norvège.  M.  Pilet  avait  remarqué,  et  j'ai  pu  le  constater 
avec  lui  en  examinant  ces  curieuses  mélodies,  qu'au  point  de  vue 
de  la  forme  surtout,  elles  appartiennent  à  la  grande  famille  des 
airs  Scandinaves. 

L'usage  du  refrain  pour  toutes  les  voix  à  l'unisson  après  le 
couplet  chanté  en  solo,  l'omission  de  l'intervalle  de  seconde  rem- 
placée par  la  tierce  pour  la  fin  des  phrases  avant  de  retomber 
sur  la  tonique,  et  le  déplacement  des  temps  forts  de  la  mesure 
sont  communs  à  presque  toutes  les  mélodies  de  l'extrême  nord 
de  l'Europe.  L'Ecosse,  qui  se  trouve  si  rapprochée  relativement 
des  îles  Féroé,  nous  offre  des  airs  populaires  essentiellement 
différents  par  l'expression  autant  que  par  la  fornie  des  chants 
islandais  et  féroiens.  On  voit  par  là  que  des  races  différentes 
peuplent  ces  divers  pays.  M.  Pilet  n'a  nulle  part  entendu  dans^les 
Féroé  de  ces  barbares  duos  harmonisés  en  suite  de  quintes  qui 
l'avaient  si  fort  horripilé  en  Islande.  Les  Féroiens  ne  connaissent 
pas  plus  l'harmonie  que  les  instruments  de  musique.  L'unisson 
et  pour  varier  l'octave,  quand  des  voix  de  femmes  se  mêlent  à 
celle  des  hommes,  c'est  tout. 

Le  voyageur  m'a  conté  ses  impressions  dans  les  trois  principales 
des  îles  Féroé^  et  j'ai  été  comme  suspendu  à  ses  lèvres,  égayé  tour 
à  tour  et  terrifié,  toujours  grandement  intéressé.  Que  ne  puis-je 
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d'airs  populaires,  endurant  pour  cela  privations  et  fatigues,  bra- 
vant les  plus  sérieux  dangers,  passant  des  nuits  dans  des  anfrac- 
tuosités  de  rocher,  enveloppé  d'un  vêtement  de  fourrure  et  souf- 
frant parfois  de  la  faim  ?  Il  est  tel  de  ces  airs  ou  seulement  une 
variante  de  ces  airs  qui  pour  l'aller  dénicher  au  delà  de  monta- 
gnes et  de  ravins  représente  chez  le  conquérant  de  mélodies  une 
sommes  d'actes  héroïques.  C'est  à  Thorsavn,  la  capitale  des  îles  | 

Féroé,  que  M.  Pilet  avait  établi  son  quartier  général,  pour  de  là  ^ 

rayonner  sur  les  lies  principales.  Thorsavn  ne  compte  que  quinze  ' 

cents  habitants  (les  lies  entières  ne  sont  peuplées  que  par  douze 
mille  personnes).  Elle  est  le  siège  du  gouvernement  danois.  Les 
principales  autorités  sont  le  préfet  de  police,  le  juge,  le  directeur 
de  l'école  et  le  médecin.  C'est  à  Thorsavn  que  se  tient  la  diète 
locale.  Pas  de  rues  à  proprement  parler,  de  petites  maisons  en 
bois  de  forme  orignale  semées  capricieusement  et  formant  un 
tout  d'une  physionomie  très  pittoresque.  Ce  qlii  caractérise  sur- 
tout ces  maisons  et  leur  donne  une  physionomie  unique,  c'est 
qu'elles  sont  couvertes  de  gazon  comme  les  habitations  en  Lapo- 
nie,  et  qu'en  pluSi  elles  sont  tapissées  de  morues  qu'on  met  là 
sans  façon  à  sécher.  Cela  n'offusque  personne,  les  habitants  des 
Iles  Féroé  étant,  dans  la  capitale  comme  dans  les  autres  centres 
de  population,  tous  pêcheurs  en  temps  de  pêche  et  cultivateurs 
en  d'autres  temps.  Maigre  culture,  car  la  terre  est  si  peu  épaisse 
partout  que  les  arbres  n'y  peuvent  pousser. 

Les  Féroiens,  habitués  aux  durs  labeurs,  sont  généralement 
robustes  de  corps, et  d'esprit.  Le  travail  le  plus  âpre  et  le  plus 
dangereux  n'a  rien  qui  les  efTraye;  ils  l'accomplissent  gaiement 
et  avec  fierté;  ils  portent  la  veste,  la  culotte  courte  et  se  coiffent 
d'un  bonnet.  Les  femmes  sont  très  simplement  mises,  un  peu 
comme  les  paysannes  danoises. 

Il  n'est  pas  d'aspect  plus  romantique  que  les  lies  Féroé  dans 
leur  ensemble.  Elles  présentent  aux  rares  voyageurs  qui  les 
visitent  les  phénomènes  naturels  les  plus  beaux,  parfois  les  plus 
invraisemblables  et  bien 'propres  à  Caire  naître  dans  les  imagi- 
nations toute  cette  fantasmagorie  d'êtres  surnaturels  qui  sont 
devenus  comme  une  seconde  population  invisible.  Les  Féroiens 
suivent  cette  population  spirituelle,  et  ils  en  racontent  les  ébats 
dans  des  légendes  qui  remontent  à  une  haute  antiquité. 

Les  îles  Féroé  sont,  on  le  voit,  une  source  de  merveilleux,  et 
sauf  que  ce  merveilleux  n'a  servi  de  base  à  aucune  religion,  on 
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pourrait  comparer  ces  îles  enchantées  aux  endroits  de  la  terre 
où  se  produisent  le  plus  de  bruits  aériens,  le  plus  d'échos 
étranges  et  qui  sont  Fîle  de  Ceylan,  le  Thibet  et  le  Sinaï. 

L'île  de  Ceylan  est  le  berceau  du  bouddhisme,  religion  qui 
commande  à  quatre  cents  millions  d'âmes. 

Le  Thibet  est  le  foyer  des  principales  religions  de  l'extrême 
Orient. 

Le  Sinaï  est  le  siège  des  révélations  de  la  loi  mosaïque. 

Les  ignorants  ont  vu  dans  les  bruits  aériens  de  la  pierre,  des 
forêts,  des  grottes,  les  voix  d'esprits  surnaturels  charmeuses  ou 
terrifiantes.  Les  moins  ignorants,  les  plus  habiles  ont  spéculé  sur 
l'imagination  exaltée  des  simples  pour  s'imposer  à  eux  et  les 
exploiter.  Il  n'est  pourtant  pas  nécessaire  en  vérité  de  supposer 
des  légions  d'êtres  surnaturels,  envoyés  du  diable,  pour  croire  en 
Dieu  et  se  conduire  en  honnête  homme  sur  la  terre.  Les  bruits 
aériens  s'expliquent  physiquement  de  la  manière  la  plus  simple, 
et  il  n'y  a  rien  que  de  très  naturel  dans  la  formation  de  ces  divers 
bruits. 

M.  Pilet  a  noté  les  chants  populaires  féroiens  relatifs  aux 
esprits  surnaturels,  et  ces  chants  sont  nombreux.  Ils  n'ont  d'ail- 
leurs rien  de  fantastique  en  eux-mêmes  et  ne  le  sont  que  par  les 
paroles.  Il  a  aussi  noté  des  chants  épiques,  des  chants  religieux, 
des  ballades  telles,  par  exemple,  que  le  Cheval  de  mer.  Les  chan- 
sons relatives  à  la  vie  populaire  ne  sont  pas  moins  intéressantes. 
Parmi  celles-ci  il  nous  faut  citer  le  Chant  des  baleiniers.  Les 
chants  sur  la  chasse  aux  oiseaux  méritent  une  attention  particu- 
lière. Cette  chasse,  qui  est  des  plus  importantes  aux  Féroé,  se 
pratique  sur  une  vaste  échelle  et  donne  de  beaux  bénéOces. 
Elle  se  pratique  dans  les  rochers  où  les  oiseaux  vont  déposer 
leurs  œufs.  Elle  est  si  dangereuse  et  donne  lieu  à  tant  d'accidents 
mortels  que  les  Féroiens  ne  l'entreprennent  jamais  avant  d'avoir 
fait  leurs  dispositions  de  dernières  volontés.  Pour  prendre  les 
oiseaux  et  leurs  œufs,  les  habitants  de  ces  îles  se  suspendent 
-par  des  cordes  à  des  centaines  de  mètres  au-dessus  de  l'abîme, 
et  par  le  moyen  d'un  long  bâton  ils  se  donnent  un  mouvement 
d'oscillation  qui  leur  permet  de  pénétrer  dans  les  cavités  les  plus 
profondes  et  les  moins  accessibles.  Au  pied  des  falaises  de 
basalte  un  bateau  les  attend  dans  lequel  ils  jettent  leur  butin. 

Je  citerai  parmi  les  plus  intéressantes  chansons  de  la  vie 
usuelle  le  Chant  des  fiançailles.  Ce  chant  se  chante  et  se  danse 
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sur  des  paroles  danoises,  à  Toccasion  des  mariages.  Écrit  dans  le 
ion  de  sol,  il  ne  se  trouve  pas  dans  toute  la  mélodie  un  seul 
fa  dièze.  Il  est  pourtant  très  tonal  et  se  termine  en  sol.  Mais  est-il 
possible  que  les  Féroïens  puissent  le  chanter  dans  ce  ton  où  Ta 
écrit  M.  Pilet?  Presque  toujours  les  notes  sont  au-dessus  de  la 
portée,  en  clef  de  sol. 

Ce  recueil  de  mélodies  populaires  des  îles  Féroé  est  plus 
riche  encore  que  celui  de  l'Islande;  c'est  assez  dire  combien  il 
est  précieux.  J'ai  passé  avec  M.  Pilet  et  son  rare  butin  un 
moment  musical,  poétique,  historique,  géographique  et  ethno- 
logique vraiment  charmant.  Je  l'en  remercie  et  j'attends  avec 
impatience  l'heure  où  ses  notes  auront  été  mises  en  ordre,  orches- 
trées pour  ainsi  dire,  dans  un  rapport  officiel  qui  fera  mieux 
connaître  le  voyage  de  découverte  musicale  de  M.  Raymond 
Pilet.  Je  prédis  sans  aucune  témérité  à  ce  nouveau  recueil  islan- 
dais et  féroien  un  succès  au  moins  égal  à  celui  qu'ont  obtenu  les 
recueils  du  Guatemala  et  de  la  Laponie,  du  même  savant  et  pas- 
sionné collectionneur. 
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LES  AMUSEMENTS 

>ES  VILLES   D'EAUX   ÉTRANGÈRES 

AU    XVIII''    SIÈCLE 


u  xvin«  siècle,  la  mode  avait  élu,  hors  de  France,  les  villes 
IX  mondaines,  les  stations  de  plaisir,  rendez-vous  de  FEu- 

élégante,  simples  prétextes  à  briller  pour  les  grandes 
ettes  du  monde  entier* 

pa,  Aix-la-Chapelle,  Schwalbach  et  Bade  notamment  délin- 
ce  privilège,  et  le  ton  qui  s'y  observait  fut  bientôt  général 
autres  stations  de  l'étrangef  et  surtout  de  FAUemagne. 
es  malades  durent  quitter  ces  lieux  tapageurs,  où  la  fêle 

quasi  perpétuelle,  où  le  luxe  et  Tostentation  semblaient  un 
L;  alors,  tandis  que  les  Allemands  passaient  la  journée  à 

et  à  boire,  les  dames  s'adonnaient  à  tous  les  plaisirs,  et, 
elantes  de  diamants,  arboraient  quotidiennement  de  somp- 
;es  et  multiples  toilettes,  buvant  parfois  les  eaux  dans  des 
iets  d'ai^ent  du  plus  haut  prix. 
5  cosmopolitisme  y  était  général  ;  dans  ces  villes  d'eaux,  on 

un  abrégé  de  l'Europe,  qui  semblait  représentée  par  ses 
Lés;  chaque  nation  s'y  laissait  voir  en  déshabillé  et  sans 
ue,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  et  à  qui  aurait  voulu 
er  le  monde  par  le  monde,  connaître  l'Europe  et  le  caractère 
s  habitants,  il  n'eût  vraiment  été  besoin  que  de  faire  le  tour 
aux  minérales  célèbres. 

SPA 

iiand  l'étranger  faisait  son  entrée  à  Spa,  c'était  toujours  sous 
te  d'une  bande  de  gamins  déguenillés,  lâchés  sur  les  voya- 
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geurs  par  les  pauvres  habitants  du  vieux  bourg  et  qui  n'avaient 
cesse  de  crier  qu'on  ne  leur  ait  jeté  quelque  monnaie. 

Une  fois  débarqué,  il  commençait  d'être  harcelé  par  une  nuée 
d'importuns  plus  bruyants  et  aussi  désagréables  que  les  mous- 
tiques, qui  harcelaient  les  gens  et  dont  la  piqûre  contraignait  les 
plus  élégants  à  porter  des  bas  de  cuir. 

Le  voilà  seul,  dans  sa  chambre,  encore  étourdi  du  voyage,  prêt 
à  réparer  le  désordre  de  sa  toilette;...  on  gratte  à  la  porte  :  — 
«  Ouvrez  !  »  Ce  sont  deux  capucins  souriants-  qui  l'ont  fait  filer 
depuis  son  arrivée  et  viennent  le  complimenter,  lui  souhaiter  heu- 
reuse réussite  pour  les  eaux  et  lui  offrir  l'usage  du  jardin  de  leur 
couvent;  faible  cadeau,  car  le  monastère  est  pauvre  et  la  saison 
des  eaux  constitue  sa  s^ule  ressource  ;  la  règle  défend  bien  de 
toucher  de  l'argent,  mais  avec  le  ciel  il  est  des  accommodements, 
et  si  le  charitable  étranger  tient  à  gratifier  les  bons  Pères,  il  lui 
est  loisible  de  déposer  son  offrande  chez  dame  •**,  qui  demeure 
en  ville  :  c'est  «  la  Mère  syndique  »  du  couvent. 

Le  capucin  se  heurte  sur  le  seuil  de  la  porte  au  commis  de 
Bollen,  le  libraire,  qui,  la  plume  en  main,  vient  s'enquérir  du 
nom  du  nouvel  arrivant  pour  faire  connaître  à  tous  et  à  chacun 
sa  présence  par  des  cartes  de  visite  qu'il  se  charge  de  faire 
porter  à  domicile  et  en  l'imprimant  tout  vif  avec  ses  qualités 
vraies  ou  imaginaires,  sa  demeure,  ses  laquais,  femmes,  enfants, 
cousins,  etc.  ;  le  malheureux  doit  se  résigner  et  s'abonner  à  la 
liste  des  étrangers,  mais  il  pourra,  pendant  son  séjour,  lire  tels 
livres  qu'il  lui  plaira  de  la  boutique  du  libraire  :  coût,  un  écu. 

L'infortuné  croit  pouvoir  respirer,  il  quitte  son  habit,  la  porte 
s'ouvre,...  c'est  un  coiffeur  qui  vient  avec  force  verbiage  faire 
ses  offres  de  service  et  fixer  l'heure  de  la  matinée  où  il  pourra 
coiffer  le  nouveau  venu  :  «  Que  désire  monsieur?  Poudre  pour 
les  cheveux?  je  conseille  celle  de  mousse  de  chêne,  vous  savez, 
la  fameuse  poudre  de  Chypre  qui  se  fabrique  à  Lyon;  préférez- 
vous,  noble  étranger,  l'huile  d'olive  parfumée  pour  la  perruque, 
cire  très  fine  pour  la  moustache,  pommade  pour  le  visage  et  les 
lèvres?...  Vous  voulez  donc,  seigneur,  une  éponge  pour  le  visage 
et  les  dents,  une  savonnette  de  Bologne ,  de  la  pâte  d'amandes 
liquide  pour  vous  laver  les  mains  sans  eau,  un  flacon  de  lait  vir- 
ginal, une  eau  de  senteur?  celle  de  la  reine  de  Hongrie  est  indis- 
pensable aux  personnes  de  qualité...  Votre  Excellence  peut-être 
désirerait  des  gants  parfumés  au  musc  ou  à  la  civette  ?  —  Allez  a» 
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diable,  fâcheux  !  —  L-haleine  n'est  point  douce  et  il  faudrait  un 
parfum  pour  la  bouche.,.  » 

Encore  tremblant  d'exaspération,  le  patient  se  met  en  posture 
de  retirer  son  haut-de-chausses,  entre  un  petit  bonhomme  joufflu, 
à  longs  cheveux,  une  paire  de  lunettes  sur  le  nez  :  c'est  le  médecin 
des  eaux  qui  vient  présenter  ses  hommages,  renseigner  le  noble 
étranger  sur  le  régime  à  suivre^  décréter  sur  sa  mine  le  nombre 
de  pilules  indispensable  pour  faciliter  les  bons  effets  des  eaux  ; 
cette  visite  vaut  un  ducat  et  la  menace  de  celle  de  l'apothicaire. 

Et  voilà  le  cortège  qui  s'avance  des  courtauds  et  des  maîtres 
de  boutique,  qui  poussent  aux  emplettes;  le  drapier  avec  sa 
pièce  de  drap  sous  le  bras  ;  le  tailleur  avec  ses  mesures  et  ses 
ciseaux  ;  le  dîneur  en  ville  à  la  recherche  d'un  amphitryon  ;  le 
joueur  décavé  qui  voudrait  faire  une  connaissance  profitable;  le 
monsieur  bien  renseigné  qui  vient  offrir  une  combinaison  infail- 
lible pour  gagner  au  pharaon,  etc. 

Pour  mettre  fin  au  supplice,  force  est  au  nouvel  hôte  de  Spa 
de  se  barricader  dans  sa  chambre  :  telles  sont  invariablement  les 
premières  heures  de  sa  nouvelle  villégiature  ! 


« 


Mais  les  distractions  de  ce  séjour  envié  ne  tardaient  pas  à  com- 
penser les  ennuis  de  l'arrivée.  Au  commencement  du  xviu*  siècle, 
les  amusements  y  avaient  un  caractère  relativement  modéré  qu'ils 
perdirent  tout  à  fait  vers  1750,  quand  les  Anglais  eurent  envahi  le 
lieu. 

L'animation  et  la  gaieté  y  commençaient  dès  quatre  heures  du 
matin,  où  chacun  quittait  sa  couche  pour  se  rendre  en  élégant 
déshabillé  à  la  fontaine  du  Pouhon  et  boire  les  eaux  dont  on  com- 
battait le  dégoût  au  moyen  d'anis  sucrés  ou  d'oranges  confites. 
Le  signe  distinctif  des  bobelins  —  c'était  le  nom  liégeois  donné 
aux  buveurs  —  consistait  en  un  petit  cadran  d'ivoire,  attaché  par 
un  ruban  à  la  ceinture  des  dames  comme  à  la  boutonnière  des 
hommes  et  portant  16  divisions  avec  une  aiguille  mobile,  qui, 
mise  à  volonté  sur  chacun  des  points,  indiquait  le  nombre  de 
verres  d'eau  ingurgités. 

L'étiquette  interdisait  aux  hommes  le  port  de  l'épée  que  rem- 
plaçait la  canne,  coutume  qui  avait  probablement  pour  but  de  pré- 
venir les  accidents  inévitables  dans  un  lieu  où  la  galanterie  et  la 
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liberté  étaient  excessives  ou  bien  encore  d'aider  la  marche  des 
buveurs  sur  les  pavés  en  révolte  de  l'unique  rue  de  Spa. 

C'était,  en  effet,  le  seul  promenoir  des  buveurs  pendant  la 
matinée,  et  la  fatigue  causée  par  le  mauvais  état  de  cette  voie 
contribuait  à  l'exercice  nécessaire  à  qui  prend  les  eaux;  là  les 
cavaliers  déambulaient  en  compagnie  des  dames,  leur  insinuant 
de  galantes  impertinences,  glissant  un  propos  d'amour  sous  le 
couvert  de  l'éventail,  riant  de  tout  et  immanquablement  des 
effets  physiques  des  eaux  et  des  éclipses  qu'ils  motivaient. 

Parfois  aussi,  à  la  Fontaine,  des  faiseurs  de  tours  sollicitaient 
la  curiosité  des  élégants  en  y  déployant  leur  adresse  ;  un  jour, 
c'était  un  jeune  garçon  qui  contrefaisait  le  cri  des  animaux  et  le 
chant  des  oiseaux  si  merveilleusement  qu'il  illusionnait  les  bétes 
elles-mêmes;  c'était  une  autre  fois  un  jeune  homme  sans  bras, 
dont  les  pieds  suppléaient  à  l'ofHce  des  mains  : 

11  taille  une  plume,  écrit  très  lisiblement  et  d'un  assez  beau  caractère 
avec  le  pied  droit  et  avec  le  gauche,  —  lit-on  dans  un  livre  contempo- 
rain, —  il  prend  d'un  pied  un  verre,  de  Tautre  une  bouteille,  verse  du 
vin  et  boit;  il  coupe  du  pain  et  se  fait  une  beurrée;  il  charge  et  tire  un 
pistolet,  mêle  et  joue  les  cartes  ;  laboure  la  terre  avec  une  bêche  qu'il 
appuie  sur  Tépaule  et  manie  du  pied;  il  carde  et  Oie  la  laine;  il  y  a 
même  une  remarque  curieuse  à  faire,  c'est  qu'il  est  le  maître  d*école  de 
son  village  et  qu'il  enseigne  assez  bien  à  lire  et  à  écrire, 

A  neuf  heures,  chacun  rentrait  chez  soi  s'habiller;  l'heure 
d'après,  les  dévots  allaient  à  la  messe  et  les  autres  au  café  pour 
tromper  la  faim  par  une  tasse  de  chocolat...  ou  une  partie  de 
billard,  en  attendant  le  dîner  qui  était  servi  à  onze  heures  et 
demie  précises,  dans  le  goût  français,  anglais  ou  hollandais,  à  la 
table  d'hôte  des  auberges  distinguées.  Les  bobelins  y  apportaient 
un  appétit  formidable  et  ce  repas  devait  être  sem  et  durait  en 
conséquence;  quelques  minutes  de  retard  eussent  pu  amener 
une  émeute  contre  l'hôtelier,  et  jusqu'au  rôti  on  n'entendait  que 
le  bruit  des  fourchettes  et  des  mâchoires,  les  convives  n'ouvrant 
la  bouche  que  pour  manger. 

On  se  levait  de  table  assez  tard  et,  la  correspondance  une 
fois  réglée,  sur  les  deux  heures  environ,  on  allait  saluer  ses  con- 
naissances, à  qui  le  commis  de  BoUen  avait  pris  soin  de  porter 
une  carte  de  visite. 

Le  reste  de  l'après-midi  était  employé  de  façons  diverses  :  les 
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joueurs  s'amusaient  à  cartonner  ;  les  dames  écoutaient  quelques 
accords  du  concert  quotidien  ou  allaient  s'asseoir  à  la  comédie 
et  bavarder,  pendant  que  les  acteurs  déclamaient,  que  les  sau- 
teurs évoluaient,  que  les  faiseurs  de  tours  opéraient  des  jnira- 
cles  ;  à  moins  que,  sur  Tinvitation  d'un  aimable  cavalier,  elles  ne 
se  rendissent  à  la  promenade  dont  les  buts,  d'ailleurs,  étaient 
assez  restreints. 

Le  jardin  des  Capucins,  l'un  des  rares  parmi  les  maisons  de 
cet  ordre  qui  fût  accessible  aux  dames,  constituait  la  prome- 
nade la  plus  suivie  de  Spa;  il  était  de  disposition  correcte  et 
d'un  coup  d'œil  assez  plaisant;  avec  ses  massifs  d'une  décoration 
compliquée,  son  enclos  de  feuillage,  ses  quatre  buen  retiras  en 
verdure,  et  ce  vaste  bassin  d'où  émergeait  une  croix  avec  l'image 
du  Christ  qui,  pour  sanctifier  le  régime  des  buveurs,  jetait  de 
l'eau  par  les  plaies  des  pieds,  des  mains  et  du  côté. 

La  prairie  de  quatre  heures,  où  se  rendaient  encore  les  com- 
pagnies, devait  son  mérite  à  l'extrême  disette  des  promenades 
de  Spa  la  pierreuse,  et  son  renom  à  sa  position  au  flanc  d'une 
colline  qui,  interceptant  le  soleil  au  milieu  de  l'aprés-midi,  don- 
nait à  cet  endroit  une  fraîcheur  que  les  Spadois  venaient  goûter 
sur  les  quatre  heures.  Ce  lieu  était  à  cette  heure  très  fréquenté, 
car  un  cavalier  toujours  le  choisissait,  s'il  voulait  donner  une 
galanterie  à  quelque  dame;  l'animation  y  était  grande,  les  dis- 
tractions assez  variées,  concerts,  symphonies,  bals  sur  l'herbe, 
•danses  aux  chansons,  petits  jeux  de  société  et  autres  amusements 
analogues. 

Les  étrangers  pouvaient  encore  aller  jeter  un  coup  d'œil  aux 
boutiques  d'ouvrages  de  Spa,  voir  chez  Chrouet  ou  Dagly  les 
•collections  d'ouvrages  en  laque  vernissée,  et  ces  microscopiques 
merveilles  des  tourneui*s  d'ivoire  qui  arrivaient  à  enfermer  dans 
un  œuf  gros  comme  un  pois  une  petite  table  avec  six  tasses  et 
soucoupes,  la  théière  et  le  sucrier. 

En  1752,  un  seigneur  anglais  tenta  de  remédier  à  cette  pénurie 
•des  promenades  de  Spa  en  en  faisant  ouvrir  quelques-unes  dans 
la  montagne  et  les  bois  avoisinant  les  sources  de  la  Sauvenière 
et  de  la  Geronslère  :  a  ces  promenades  consistaient  dans  un 
grand  nombre  d'allées  de  diverses  longueurs  et  largeurs,  dont  les 
tours  étaient  fort  bien  imaginés  et  quelques-uns  faits  en  forme 
de  petits  labyrinthes  ».  Est-il  besoin  de  dire  qu'elles  étaient  assez 
.galamment  fréquentées  ? 
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A  défaut  de  promenades  pédestres,  on  trouvait  aux  environs 
de  la  ville  des  buts  nombreux  d'excursions,  comme  le  château  de 
Franchimont,  les  fontaines  du  Tonnelet,  du  Barissart,  la  cascade 
de  Coo,  les  bains  de  Chaud-Fontaine  et  bien  d'autres.  Il  s'y  fai- 
sait d'agréables  parties  ;  mais  comme  les  chemins  d'accès  étaient 
extraordînairement  rocailleux,  on  louait  pour  s'y  rendre  des  voi- 
tures spéciales,  sortes  de  chaises  légères  attachées  sur  un  bran- 
card à  deux  roues,  couvertes  de  cuir  ou  de  toile  cirée  avec  des 
rideaux  pareils,  sans  portières  ni  glaces,  sauf  une  méchante  lunette' 
pour  veiller  sur  les  valises,  car  à  l'arrière  il  était  impossible  de 
placer  un  valet. 

Les  promeneurs  étaient  toujours  exacts  au  souper,  qui  était 
servi  très  légèrement  à  six  heures  et  comprenait  un  potage,  un 
plat,  des  compotes  et  un  biscuit  anisé  trempé  dans  un  verre  de 
vin  de  Moselle. 

C'était  après  un  tour  à  la  prairie  de  sept  heures,  à  l'effet  d'y 
prendre  le  firais  et  d'échapper  aux  incommodités  des  maisons 
échauffées  par  la  réverbération  des  rochers  et  des  montagnes  ; 
et  tandis  que  les  tranquilles  bourgeois  se  récréaient  au  spectacle 
des  gamins  se  laissant  impunément  rouler  du  haut  en  bas  de  la 
colline,  les  amoureux  profitaient  de  la  tombée  du  jour  pour  se 
donner  rendez-vous  dans  la  prairie  de  quatre  heures,  alors  dé- 
serte, tandis  que  des  divers  côtés  de  la  ville  des  musiques  s'éle- 
vaient qui  mesuraient  les  danses  des  compagnies  joyeuses? 

Bien  que  les  docteurs  aient  fixé  à  dix  heures  l'heure  du  cou- 
cher, le  plus  souvent  les  bals  se  prolongeaient  jusqu'à  minuit  et 
les  danseurs  se  récriaient  encore  sur  la  rapidité  de  ces  heures 
charmantes;  relativement  à  la  politesse  des  bals,  on  observait  à 
Spa,  comme  dans  les  autres  villes  d'eaux,  certaines  règles  spé- 
ciales qui  méritent  d'être  rappelées  : 

C'est  assez  l'usage  que  les  dames  ne  reprennent  jamais  personne  à 
danser,  comme  cela  se  pratique  dans  les  bals  de  cérémonie.  Cette  règle 
y  est  établie  pour  maintenir  la  liberté,  que  chacun  doit  avoir  dans  ces 
lieux,  de  vivre  à  sa  guise.  De  cette  façon,  le  bal  y  sert  tout  à  la  fois  de 
spectacle  et  d'exercice.  Ceux  qui  aiment  la  danse  ont  la  liberté  de  choi- 
sir la  dame  qu'ils  veulent  et  de  danser  tant  qu'il  leur  plaît.  Ceux,  au 
contraire,  à  qui  cet  exercice  iest  interdit  par  leur  âge,  leur  état  ou  leurs 
inûrmités  y  vont  sans  conséquence  et  se  divertissent  à  voir  danser  les 
autres.  Cette  liberté  tourne  également  aux  plaisirs  publics  et  à  Tavan- 
t^e  particulier  de  celui  qui   tient  le  bal,  parce  qu'elle  rend  toujours 
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rassemblée  nombreuse.  Si  les  dames  ailoieni  régulièrepfient  reprendre 
quelque  cavalier,  il  y  en  auroit  quantité  qui,  n'aïant  ni  goût  ni  disposition 
pour  la  danse,  se  priveroient  du  plaisir  de  voir  danser  les  autres  pour 
n*étre  pas  exposés  à  l'embarras  de  refuser  une  dame.  Pour  prévenir  cet 
inconvénient,  ceux  qui  veulent  danser  retiennent,  leur  place  et  vont  se 
ranger  avec  leurs  dames  derrière  ceux  qui  commencent  le  menuet^  et 
dès  que  les  premiers  font  leur  dernière  révérence,  ceux  qui  les  suivent 
font  la  leur  pour  commencer  sur  la  même  mesure,  sans  perdre  de  tems, 
et  ainsi  des  autres.  Comme  la  salle  est  grande,  j'ai  vu  quelquefois  des 
files  de  cinq  ou  six  couples  rangées  de  chaque  côté  sur  une  même  ligne, 
pour  attendre  leur  tour  derrière  ceux  qui  dansoient,  et  quand  cet  ordre 
s'exécute  bien,  il  a  quelque  chose  de  fort  agréable. 

Ces  distractions,  cette  existence  aimable,  ce  traitement  bénin 
étaient  à  la  portée  des  bourses  ordinaires;  la  vie  n'était  point 
trop  chère  à  Spa  :  en  1739,  môme  encore  en  1762,  les  aubergistes 
ne  prenaient  que  10  sous  pour  une  chambre  joliment  meublée 
et  Ton  estimait  à  16  escalins  et  10  sols  —  en  monnaie  de  France, 
10  livres  5  sous  —  la  dépense  quotidienne  d'un  buveur  et  de  son 
valet,  logement,  nourriture  et  voitures  compris. 

Et  les  malades  quittaient  toujours  ce  lieu,  remplis  d'espoir  et 

de  confiance,  car  les  médecins  très  prudemment  avaient  édicté 

que  Ton  ne   pouvait  ressentir  les  bons  effets  des   eaux  que 

.  deux  mois  après  en  avoir  cessé  l'usage;  à  cette  époque-là,  Tex- 

bobelin  était  loin  de  Spa;  mais  ses  écus  y  étaient  restés! 


La  physionomie  des  amusements  de  Spa  se  modifia  complète- 
ment au  milieu  du  xvm«  siècle  :  de  simple  station  élégante,  Spa 
devint  ville  de  jeu,  et  sur  les  2,000  ou  3,000  étrangers  qui  s'y  ren- 
daient tous  les  ans,  il  n'en  était  pas  200  qui  fissent  sérieusement 
usage  des  eaux. 

Le  jeu  était  le  maître  absolu  et  incontesté  du  lieu,  la  passion 
tyrannique  et  furieuse  près  de  laquelle  nulle  autre  ne  pouvait 
subsister.  Pallas,  la  dame  de  pique,  protectrice  de  la  Grèce,  s'y 
voyait  cette  fois  décerner  la  pomme  au  détriment  de  Vénus. 

Les  demoiselles  comme  il  en  faut  ne  faisaient  pas  leurs  frais  à 
Spa  et  les  dames  qui  y  venaient  dans  un  but  de  galanterie  ne 
mettaient  point  leurs  charmes  à  prix;  de  leur  côté,  les  hommes, 
s'ils  s'avisaient  de  faire  la  cour  à  une  femme,  s'adressaient  d'or- 
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dinaire  à  quelque  respectable  douairière  en  état  de  réparer  les 
brèches  que  le  pharaon  avait  Caites  à  leur  bourse;  et  les  pauvres 
filles  de  joie  n'avaient  pour  seule  ressource  que  les  laquais.  Les 
assemblées  leur  étaient  défendues  ou,  si  elles  y  accédaient,  leur 
tenue  devait  être  exemplaire  et  elles  n'étaient  abordées  par  per- 
sonne, pas  même  par  les  galants  qui  les  voyaient  chez  elles. 

A  Spa,  le  jeu  était  incessant  :  le  matin,  les  croupiers  du  pha- 
raon se  rendaient  à  la  source  de  la  Sauvenière,  avec  sur  les 
épaules  leur  banque  composée  de  quelques  centaines  d'escalins  et 
de  trois  ou  quatre  ducats  très  rognés,  et  sous  le  porche  où  déam- 
bulaient les  buveurs,  ils  étalaient  le  tapis  vert. 

L'heure  des  fontaines  passée,  les  hommes  n'étaient  plus 
occupés  que  de  leur  toilette  ou  de  calculs  sur  le  pharaon,  le  biribi 
ou  le  creps;  un  grand  nombre  courait  chez  Tusurier  engager  ses 
bijoux,  ou  chez  le  marchand  qui  vendait  à  crédit  pour  racheter, 
une  heure  après,  à  60  pour  100  de  perte. 

Doté  de  deux  établissements  fameux,  la  Redoute  et  le  Vaux- 
hall,  sans  compter  les  autres  maisons  d'assemblée  pour  les  bals 
et  le  théâtre  et  ce  club,  dont  Tétymologie  anglaise  (clubby  trèfle) 
indiquait  assez  la  destination,  Spa  épouvantait  les  malades 
sérieux,  auxquels  les  médecins  eux-mêmes  ne  craignaient  point 
de  recommander  l'usage  des  cartes! 

Le  Waux-hall,  qui  s'intitulait  fièrement  le  premier  café  de 
l'Europe,  soutint  pendant  longtemps  une  lutte  très  vive  contre  la 
Redoute  et  qui  ne  cessa  que  par  une  fusion  entre  ces  deux  éta- 
blissements. 

La  Redoute  (ce  fut  le  non?  qui  resta  comme  un  sage  avis  aux 
naïfs)  fit  alors  les  plus  belles  affaires  du  monde,  et  comme  ses 
tenanciers  avaient  l'entreprise  des  jeux,  ils  attrapaient  90  pour  100 
de  Taisent  qui  se  pouvait  dépenser  à  Spa.  L'auteur  dçs  Agrémens 
et  désagrémens  de  Spa  calculait  que  cette  Redoute  rapportait, 
chaque  saison,  par  ses  jeux  de  société,  bals,  assemblées,  comé- 
dies, repas,  rafraîchissements,  thés,  chocolats,  liqueurs,  déjeu- 
ners, glaces,  billards,  etc.,  plus  de  cent  mille  florins,  et  en  1770 
les  actionnaires  ou  entrepreneurs  de  cet  établissement  se  parta- 
gèrent ((  23,300  louis  au-dessus  de  tous  frais». 

En  1780,  le  biribi  faisait  gagner  9,000  louis  à  ceux  qui  en 
avaient  l'entreprise;  en  1781,  le  trente  et  quarante  rapportait  à 
Delleizen,  ancien  valet  de  chambre  et  perruquier,  14,000  louis,  et 
peu  après  ce  personnage  avait  ses  30,000  livres  de  rentes. 
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Il  y  avail  à  Spa  des  joueurs  de  toutes  catégories,  des  caroteurs 
(c'était  le  nom  dont  on  désignait  ceux  qui  jouaient  la  matérielle), 
qui  ne  risquaient  et  ne  cherchaient  à  accrocher  que  quelques' 
écus  ;  des  richards  qui  prenaient  des  banques  à  600  louis  ;  des 
femmes  qui  s'emparaient  pour  toute  la  séance  des  chaises  autour 
des  tables  de  pharaon  pour  ne  ponter  qu'un  écu;  des  grecs  aux 
titres  éblouissants  et  d'une  dextérité  mirifique  : 

Ils  sont  sans  cesse  autour  des  tables  à  proposer  de  nouvelles  combi* 
naisons  quMls  disent  sûres  :  s*ils  réussissent  à  vous  faire  gagner  quelques 
louis,  on  est  assuré  de  les  avoir  sur  le  dos  le  reste  de  la  saison.  Un  de 
ces  adroits  fripons  fréquente  Spa  depuis  vingt  ans  et,  sous  le  titre  et 
Tuniforme  respectable  de  major  au  service  d'une  puissance  étrangère, 
extorque  chaque  année  200  ou  300  louis  aux  belles  dames.  Il  vous  pro- 
pose une  société  de  10  louis  pour  ponter  au  pharaon  ou  au  creps.  Quand 
il  gagne,  il  met  quelques  louis  à  part  et  ensuite  en  partage  un  ou  deux 
avec  l'associé;  s'il  perd,  il  a  la  prudence  de  mettre  le  sien  dans  sa  poche 
et  de  ne  risquer  que  le  vôtre,  après  quoi  il  vous  dit  qu'il  a  tout  perdu.  Il  a 
de  plus  la  ressource  d'une  jolie  fille  entretenue  qu'il  prête  aux  nigauds 
qui  payent  bien. 

Bref,  en  année  commune,  le  jeu  raflait  aux  étrangers  18,000 
à  24,000  louis;  dans  les  saisons  mauvaises,  ce  chiffre  variait 
entre  12,000  et  14,000. 

Ces  énormes  bénéfices  constituaient,  du  reste,  la  plus  large 
part  du  budget  des  dépenses  de  Spa  :  on  y  prélevait  plusieurs 
pensions  accordées  aux  protégés  du  prince,  les  frais  de  police 
pendant  la  saison,  les  émoluments  des  huit  croupiers  fixés  à 
20  pour  100  des  bénéfices,  l'entretien  des  chaussées,  fontaines, 
édifices  publics,  etc. 

Le  jeu  faisait  vivre  Spa,  et  il  n'était  pas  jusqu'à  la  petite  cour 
du  prince-évêque  de  Liège  qui,  elle  aussi,  ne  fût  alimentée  par 
les  produits  du  pharaon. 


SCHWALBACH 

SCHLANGUENBAD.   —  WISBADEN. 

Les  amusements  d'Aix-la-Chapelle  ne  différaient  pas  sensible- 
ment de  ceux  de  Spa,  et  qui  connaît  les  uns  connaît  à  peu  près 
les  autres  :  à  la  différence  de  ces  deux  stations,  un  étranger  ne 
prenait  même  pas  la  peine,  n'avait  pas  la  pudeur  d'expliquer  sa 
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présence  à  Schwalbach,  ville  de  plaisirs  et  d'eaux  du  duché  de 
Nassau,  par  quelque  indisposition  de  commande,  qu^  se  serait 
évanouie  après  plusieurs  gobelets  de  ces  eaux,  gracieuses  au 
goût  et  moussant  comme  du  petit  Champagne. 

Non,  on  venait  là  seulement  pour  s'amuser,  faire  la  fête  et 
prendre  du  plaisir  pour  le  restant  de  Tannée;  aussi  était-il  diffi- 
cile de  voir  une  cour  plus  brillante  que  les  eaux  de  Schwalbach; 
aucun  malade  n'attristait  ce  lieu,  et  les  gens  y  avaient  la  mine  la 
mieux  fleurie  du  monde  : 

Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  jeunes  gens  nouvellement  mariés  qui 
viennent  se  rafraîchir  pour  avoir  des  enfans  ;  des  mères  qui  viennent 
produire  leurs  filles  nubiles  ;  des  ministres  qui  viennent  se  délasser  de 
leurs  fatigues;  des  présidens  et  des  conseillers  de  la  Chambre  de  Wetze- 
laar  qui  sont  bien  aises  de  s'éloigner  des  affaires,  et  des  riches  mar- 
chands de  villes  impériales  qui,  par  complaisance  pour  leurs  femmes,, 
veillent  bien  donner  trêve  pour  quelque  temps  aux  occupations  de  leur 
commerce. 

Souvent  même,  bon  ou  mal  gré,  ces  derniers  étaient  contraints 
à  cette  divertissante  villégiature,  car  les  femmes  de  Francfort 
stipulaient  parfois  dans  leurs  contrats  de  mariage  que  leurs  maris 
leur  fourniraient  les  subsides  nécessaires  pour  aller  aux  eaux  de 
Schwalbach  quand  le  médecin  le  jugerait  nécessaire  ;  et,  s'il 
n'avait  pas  eu  la  précaution  d'ajouter  dans  ce  contrat  que  cette 
villégiature  ne  serait  pas  répétée  plus  de  deux  fois  de  crainte 
que  sa  femme  ne  devînt  trop  féconde,  le  pauvre  homme  devait 
accompagner  la  belle  ou  lui  laisser  pendant  quelques  semaines 
une  liberté  dont  il  devait  bien  prévoir  qu'elle  userait  et  abuserait. 

Aussi  n'était-il  pas  rare  de  voir,  des  années,  à  Schwalbach, 
500  ou  600  cavaliers  ou  dames  de  distinction  et  plusieurs  milliers 
de  personnes  de  second  ordre  et  de  toutes  sortes  d'états  et 
conditions. 

Le  plaisir  était  le  principal,  mais  non  le  seul  motif  qui  attirât 
de  telles  foules  dans  cette  localité  ;  nombre  de  personnes  y 
allaient  pour  bien  manger  et  boire  d'excellent  vin  aux  dépens 
des  seigneurs  qui  tenaient  table  ouverte;  les  marchands  gene- 
vois s'y  rendaient  avec  des  compères  pour  écouler  au  plus  haut 
prix  leurs  vieux  fonds  de  boutiques  ;  beaucoup  enfin  y  venaient 
pour  jouer  et  les  aventuriers  pour  y  chercher  des  dupes. 

Il  y  avait  là,  en  effet,  deux  établissements  de  jeu  très  famés; 
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Tun,  vaste  galerie  pouvant  contenir  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes et»où  étaient  disposées  une  trentaine  de  tables  de  jeux 
de  toutes  sortes  dont  «  plusieurs  de  pharaon,  depuis  la  taille 
à  dix  sols  jusques  à  la  main  mise  pleine  d'or  sans  compter  »  ; 
l'autre,  tenu  par  des  juifs,  réservé  aux  petites  gens,  aux  gri- 
settes  de  l'endroit,  où  Ton  jouait  petit  jeu,  mais  où  l'on  perdait 
gros.  C'était  au  reste  une  grave  imprudence  de  jouer-là,  —  comme 
à  vrai  dire  dans  tous  les  tripots  balnéaires,  —  car  un  peuple  de 
filous,  d'ordinaire  Saxons  et  Piémontais,  comme  aussi  tous  les 
coureurs  de  foires  de  l'empire,  venaient  y  tailler,  et  il  ne  se 
passait  pas  de  soirée  qu'il  n'y  eût  parmi  les  perdants  une  dupe 
considérable. 

A  Schwalbach,  les  dames  faisaient  assaut  d'élégance  et  de 
coquetterie  :  leurs  toilettes  étaient  d'un  faste  sans  pareil.  Sous 
ce  climat  inconstant,  soumis  plusieurs  fois  dans  la  journée  à  des 
alternances  de  froid  et  de  chaud,  elles  avaient  ainsi  des  occasions 
répétées  d'arborer  les  mises  les  plus  diverses,  de  sortir  leurs 
toilettes  les  plus  somptueuses,  et  d'y  paraître  étincelantes  de 
diamants  et  de  pierreries  dans  les  habits  de  gala  qu'elles  met- 
taient à  la  cour  de  leurs  souverains;  les  femmes  des  premiers 
ministres  allemands  l'emportaient,  quant  aux  bijoux,  même  sur 
les  princesses,  et  les  Allemandes  aimaient  beaucoup  à  vêtir  ces 
habits  de  cérémonie  qui  avantageaient  leur  taille,  qu'elles  avaient 
déjà  fort  belle. 

Au  reste,  ces  occasions  de  paraître  étaient  fréquentes  à 
Schwalbach,  car  on  y  observait  des  galas  comme  aux  cours  prin- 
ciéres,'  aussi  bien  aux  anniversaires  de  naissance  des  princes 
que  pour  un  motif  aussi  secondaire  que  la  saignée  d'une  dame. 

Et  c'étaient  d'incessants  prétextes  à  médisances  et  l'une  des 
premières  distractîons  des  buveurs  :  l'éclat  d'une  parure,  la  fraî- 
cheur du  teint,  le  vif  du  regard  attiraient  sur  une  femme  une 
nuée  de  suppositions  plus  ou  moins  désobligeantes,  et  celles 
dont  la  réputation  n'était  pas  inattaquable  faisaient  sagement 
d'éviter  ce  lieu. 

Les  Allemandes  rivalisaient  à  qui  traînerait  à  sa  suite  le  plus 
gmnd  nombre  de  cavaliers;  les  Allemands  à  qui  exhiberait  le 
plus  de  vaisselle  d'argent.  Ce  genre  d'ostentation  était,  en  effet, 
un  de  leurs  travers  particuliers,  et  ils  se  montraient  infiniment 
sensibles  aux  compliments  que  les  étrangers  leur  adressaient  k 
ce  sujet;  aussi  dans  leurs  demeures  avaient-ils  soin  de  £aire 
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étalage  de  toute  leur  argenterie  qui  parfois  valait  bien  cinquante 
mille  florins  :  • 

Les  tables,  tablettes,  commodes,  etc.,  de  toute  une  enfilade  d'appar- 
temens  en  sont  quelquefois  garnies,  —  lit-on  dans  les  Amusemens  des  eaux 
de  Schwalhach;  et  la  chambre  à  coucher  est  fournie  de  pièces  de  vermeil, 
soit  pour  la  toilette,  soit  pour  les  autres  usages.  Les  tables  et  les  chenets 
de  la  cheminée  sont  couverts  de  feuilles  d'argent  et  relevés  en  basse,  ce 
qui  est  assez  incommode  surtout  pour  les  tables...  Un  étranger  voit  avec 
surprise  que,  parmi  les  grosses  pièces  d'argenterie  qu'on  expose  dans 
les  chambres,  on  étale  avec  une  affectation  ridicule  les  cuillères  et  four- 
chettes de  table  et  jusques  aux  petites  cuillères  à  cafté. 

Mais  ce  luxe  puéril  s'arrêtait  aux  maisons  de  location  qui, 
en  majeure  partie,  appartenaient  ou  étaient  hypothéquées  à  des 
médecins  de  Francfort  et  de  Mayence  qui,  en  prescrivant  à  leurs 
malades  les  eaux  de  Schwalbach,  n'avaient  garde  d'oublier  de 
leur  désigner  celles  de  leurs  maisons  où  ils  devaient  loger. 

Dans  ces  logis  la  literie  était  particulièrement  lamentable, 
avec  des  matelas  gonflés  de  plumes  où  l'on  enfonçait  jusqu'à  en 
être  recouvert  et  des  draps  minuscules  ayant  à  peine  la  moitié 
de  la  longueur  convenable  :  aussi  était-il  prudent  en  allant  à  ces 
eaux  —  comme  au  reste  à  toutes  celles  d'Allemagne  —  de  se 
précautionner  d'un  lit  et  surtout  de  linge. 

Si  l'on  était  mal  couché  à  Schwalbach,  on  n'était  pas  mieux 
nourri  dans  les  auberges. 

Aux  tables  ti'hôte,  en  effet,  la  chère  était  détestable;  on  n'y 
pouvait  manger  que  l'abominable  pain  du  pays,  car  si  l'on  en 
voulait  faire  cuire  un  spécial  les  boulangers  du  pays  rossaient  le 
téméraire  qui  osait  les  concurrencer  ou  offraient  de  l'argent  à 
son  commanditaire  pour  faire  cesser  cette  expérience;  le  vin 
rouge  du  cru  corrodait  les  estomacs  les  plus  solides,  et  pour 
boire  sans  péril  il  fallait,  à  grands  frais,  faire  venir  des  villes 
avoisinantes  des  vins  de  France  ou  du  Rhin  ;  et  tout  le  reste 
à  l'avenant.  La  propreté  aussi  y  était  rien  moins  que  douteuse,  et 
jamais  les  voyageurs  de  condition  n'auraient  manqué  d'emporter 
avec  eux  une  cassette  de  vaisselle  d'argent  pour  être  servis 
décemment  dans  les  auberges. 

Mais  une  personne  de  qualité  pouvait  aisément  vivre  mieux 
et  à  meilleur  compte;  pour  cela  il  n'était  besoin  que  d'avoir  été 
présenté  ou  recommandé  à  l'un  des  princes  ou  seigneurs  ré^i- 
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it  à  Schwalbach,  qui,  suivant  les  traditions  gern^aniques, 
aient  table  ouverte  et  chaque  jour  offraient  à  près  de  quatre- 
gts  bouches  un  repas  excellent  et...  gratuit. 
Aux  premiers  rangs  de  ces  nobles  hommes  qui  donnaient 
3i  leur  bien  à  manger  de  la  meilleure  grâce  du  monde  figu- 
jnt  le  prince  de  Nassau-Weilbourg,  le  prince  de  la  Tour-Taxis 
e  landgrave  de  Hesse-Rhinfelds,  seigneur  de  Schwalbach. 
La  table  du  prince  de  Nassau-Weilbourg  était  réputée  la 
illeure  d'Allemagne  pour  l'abondance  et  la  délicatesse  : 

i  a  toujours  un  habile  cuisinier  français,  de  bons  officiers,  des  vins 
îllens  ;  et  ce  qui  est  au-dessus  de  tout,  c'est  l'accueil  que  ce  prince 
à  tous  ceux  qui  sont  admis  à  sa  table...  M"*'  la  princesse  fait  ordi- 
ement  les  honneurs  d'une  table,  et  M.  le  prince  se  met  à  l'autre.  L'on 
sd  place  tantôt  h  la  table  du  prince,  tantôt  à  celle  de  la  princesse, 
3  distinction  de  rang...  Tout  cérémonial  est  banni  de  ces  tables;  on 
»upe  et  on  y  dîne  avec  les  mêmes  agrémens  et  la  même  délicatesse. 

Un  des  plus  grands  mérites  de  cette  table  était  dans  sa  fréquen- 
on  ;  on  était  assuré  de  n'y  rencontrer  que  des  personnes  de 
dition  ou  tout  au  moins  des  conseillers  de  la  chambre  de 
itzelaar  ;  tandis  que,  chez  le  prince  de  la  Tour-Taxis,  général 
postes  de  l'empire  et  des  Pays-Bas,  les  délicats  trouvaient  la 
iété  un  peu  mêlée. 

Ce  prince  était  vraiment  trop  bon  et  beaucoup  en  abusaient  ; 
si  sa  maison  était-elle  souvent  envahie  par  de  grossiers 
queurs  de  table  »  qui  n'avaient  d'autre  attenti(9n  que  de  satis- 
e  leur  gloutonnerie  et  leur  penchant  à  l'ivrognerie,  ou  par  des 
^mands  sans  tact  qui  ne  se  gênaient  guère  pour  railler  l'am- 
^ryon  aux  frais  de  qui,  sans  bourse  délier,  ils  se  gobergeaient, 
iparant  sa  table  avec  celle  des  autres  seigneurs,  critiquant  les 
,s  quand  ils  dérangeaient  leur  régime,  allant  même  jusqu'à 
ner  des  avis  à  leur  hôte  pour  éviter  à  l'avenir  de  semblables 
)nvénierits. 

Tant  qu'au  landgrave  de  Hesse-Rhinfelds,  on  le  voyait  rare- 
it  à  Schwalbach,  où  son  beau-frère,  le  prince  de  Leeusvestein- 
rthein  recevait  à  sa  place.  Mais  ses  convives  étaient  loin 
re  contents  de  lui.  C'était  bien  le  meilleur  homme  de  la  créa- 
1,  mais  il  aimait  trop  le  jeu  et  les  femmes,  et  sa  table  se  res- 
tait de  cette  double  passion,  que  ses  invités  lui  reprochaient 
c  quelque  amertume. 
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En  outre  de  la  nourriture,  ces  seigneurs  avaient  encore  s< 
de  fournir  aux  étrangers  de  marque  des  distractions  suppléme 
'  taires  à  celles  offertes  par  Schwalbach.  C'est  ainsi  que  le  prin 
de  la  Tour-Taxis  avait  un  petit  opéra  italien  très  apprécié  d 
buveurs,  et  que,  tous  les  deux  jours,  il  y  avait  concert  et  bal  a 
frais  du  prince  de  Nassau,  qui,  dans  ses  déplacements,  se  fais 
toujours  suivre  des  musiciens  attachés  à  sa  maison. 

Mais,  dans  ces  fêtes,  la  danse  n'était  une  distraction  que  pc 
la  seule  noblesse,  et  ceux  que  leur  naissance  ne  faisait  pas  par 
ciper  à  ce  plaisir,  debout  derrière  les  chaises,  n'avaient  la  llbei 
que  de  regarder  les  autres  se  trémousser. 

Enfin  il  y  avait  à  Schwalbach  une  comédie  allemande  où 
personnage  comique,  le  Jean-Saucisse,  comme  il  avait  no 
débitait  mille  plates  obscénités  qui  ne  laissaient  point  de  chamn 
les  dames  et  les  boui^eois.  Dans  ce  mauvais  théâtre,  le  pub 
valait  le  spectacle.  Si  les  gens  de  condition  s'y  aventuraient, 
leur  cédait  les  premières  places  ;  le  reste  de  la  salle  était  occu 
par  des  particuliers  qui  y  prenaient  des  libertés  fort  indécente 
car  ce  local  mal  éclairé  était  d'ordinaire  choisi  pour  les  rende 
vous  galants. 

Pour  le  reste,  les  Allemandes,  très  paresseuses,  n'avaient 
courage  que  de  se  rendre  à  la  salle  de  jeu,  et  leurs  époux  p^ 
saient  l'après-midi  à  boire  et  à  converser  dans  les  cabarets. 

Aussi  ti'ouvait-on  toujours,  dans  le  voisinage  de  ces  endro 
spécialement  fréquentés  et  surtout  dans  les  allées  joignant  1 
salles  de  jeu,  des  groupes  de  musiciens  juifs  qui,  tout  en  exéc 
tant  des  symphonies,  avaient  soin  de  noter  les  promeneurs  c 
exhibaient  des  bagues,  des  montres  et  de  belles  épées. 

La  nuit  tombée,  si  un  cavalier,  au  sortir  de  la  salle  d'asseï 
blée,  se  risquait  à  écouter  les  propos  et  à  suivre  les  pas  d'u 
des  très  jolies  filles  dont  c'était  le  métier  de  se  promener  dès 
brune  dans  les  allées  ombreuses,  il  était  assuré  de  se  trouv 
quelques  mètres  plus  loin  face  à  face  avec  l'un  de  ces  musicie 
qui,  peut-être,  l'avait  fait  danser  quelque  jour  et  qui  maintena 
se  disposait  à  le  faire  chanter. 

Le  malheureux  pouvait  alors  faire  son  deuil  des  bijoux  que 
fripon  lui  soulevait,  car  Schwalbach  confinait  à  plusieurs  Ët£ 
où  les  voleurs  se  retiraient  pour  quelques  jours  après  avoir  fi 
leurs  coups;  tout  au  plus,  en  guise  de  consolation,  pouvait-il 
dire  que  c'était  là  un  tribut  qu'il  eût  payé  tôt  ou  tard,  car  le  pa 
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était  peuplé  de  ces  effrontés  coquins»  si  habiles  qu'ils  dérobaient 
parfois  impunément  la  soucoupe  d'argent  dans  laquelle  les  valets 
présentaient  à  leurs  maîtresses  le  gobelet  où  elles  devaient 
prendre  les  eauxl 

•    « 

Il  n'était  pas  donné  à  tout  le  monde  de  suivre  sans  défail- 
lance ce  régime  de  Schwalbach,  et  la  nature  prévoyante  avait 
posé,  à  une  lieue  de  celte  ville  de  plaisir,  une  source  bienfai- 
sante, dont  l'office  principal  était  de  restaurer  quelque  peu  les 
buveurs  éreintés  par  le  train  de  vie  de  Schwalbach. 

Les  bains  de  Schlanguenbad  abritaient  les  gens  tranquilles, 
des  chanoines  impotents,  des  viveurs  fourbus,  des  couples  heu- 
reux qui  cherchaient  à  cacher  pendant  quelques  jours  un  bon- 
heur illégitime. 

Ces  derniers  devaient  pourtant  prendre  garde  d'arriver  à  pied 
en  ce  pays  s'ils  désiraient  y  conserver  l'incognito;  car  un  vieil 
invalide  avait  établi  à  l'entrée  de  ce  village  une  batterie  de 
petits  canons  auxquels  il  se  pressait  de  mettre  le  feu  dés  qu'une 
voiture  ou  un  cavalier  débusquait  de  la  montagne,  et  ce  bruit 
infernal,  répercuté  par  tous  les  échos  de  l'endroit,  ne  manquait 
jamais  son  effet,  qui  était  de  mettre  aux  fenêtres  tous  les  hôtes 
de  Schlanguenbad  pour  contempler  le  nouvel  arrivant. 

Il  n'y  avait  là  qu'une  auberge,  YHôtel  de  Mayence,  où  l'on  était 
bien  couché  et  mal  nourri;  le  cabaretier,  de  temps  en  temps,  tuait 
quelque  bête  dont  on  ne  mangeait  que  la  viande  jusqu'à  sa  com- 
plète consommation,  mais  la  bonne  compagnie  dédommageait  de 
la  mauvaise  chaire. 

La  description  des  amusements  de  Schlanguenbad  lient  en 
deux  mots  :  on  s'allait  visiter  dans  les  bains  et,  le  soir,  on  faisait 
un  tour  de  promenade. 

Ici,  la  liberté  ne  connaissait  pas  de  limites,  à  tel  point  que  dans 
les  bains,  disposés  pour  contenir  deux  ou  trois  personnes,  a  les 
dames  rece voient  sans  façon  leurs  amis  et  leur  permettoient  de 
se  baigner  avec  elles  sans  craindre  qu'on  en  glose  ».  Aussi  était-ce 
là  le  théâtre  des  visites;  comme  les  maris  de  Bade  au  xv®  siècle, 
les  époux  allemands,  de  sang  épais  et  peu  enclins  à  la  jalousie, 
étaient  très  rassurés,  sachant  leurs  compatriotes  très  maladroits 
à  la  fine  galanterie,  et  si  quelque  Français  entreprenant  accen- 
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tuait  ses  hommages,  <c  ils  prenoient  leur  mal  en  patience  lors- 
qu'on les  mettoit  du  bel  air  ». 

Enfin  le  soir  chacun  se  promenait  dans  un  bois  charmant,  un 
bois  digne  de  Watteau  ou  de  Lancret,  et  qui  eût  très  bien  pu  se 
nommer  «  le  bois  de  Vénus  »  :  les  ténèbres  seules  y  sauvegar- 
daient les  convenances,  et,  si  Ton  en  croit  les  mauvaises  langues, 
plus  encore  que  les  eaux  de  la  fontaine  ce  bosquet  avait  part  aux 
guérisons  de  la  stérilité  très  fréquentes  à  Schlanguenbad. 


«    « 


Quelques  jours  à  Wisbaden  étaient  le  complément  obligé 
d'une  saison  à  Schwalbach,  et  ce  stage  n'avait  rien  de  récréatif, 
puisqu'il  était  consacré  à  des  purgations  quotidiennes. 

Ce  séjour  était  à  peu  près  tolérable  quand  le  seigneur  et  pro- 
priétaire du  pays,  le  prince  de  Nassau-Istein,  y  résidait,  parce 
qu'il  avait  très  bonne  table  et  recevait  avec  beaucoup  d'affabilité 
les  buveurs  de  condition  ;  mais  quand  il  en  était  absent,  la  vie  y 
était  fastidieuse. 

Dévorés  la  nuit  de  puces  et  de  punaises,  mal  couchés,  plus 
mal  nourris,  contraints  de  se  plonger  dans  des  bains  communs 
d'une  saleté  indicible  où  l'eau  n'était  renouvelée  qu'une  fois  par 
jour,  harcelés  parles  marchands  forains  qui  voulaient  leur  vendre 
au  triple  de  sa  valeur  de  la  camelotte  d'Allemagne  comme  mar- 
chandise de  France  ou  d'Angleterre,  les  hôtes  accidentels  de 
Wisbaden  n'avaient  d'autres  distractions  que  de  se  purger  de 
compagnie,  au  son  des  instruments  et,  hommes  et  femmes,  de 
proclamer  l'après-dlnée,  avec  les  plus  stupéfiants  détails,  le 
nombre,  la  quantité  et  la  nature  des  effets  de  la  purge  prise  dans 
la  matinée. 

Cette  petite  saison  d'ennui  était  très  bienfaisante,  et  Wisbaden, 
après  Schlanguenbad,  achevait  de  guérir  de  Schwalbach.    . 


SCHINTZNACH   ET  BADE  (en  Suisse) 

Le  Français  que  sa  curiosité  menait  aux  bains  helvétiques 
adoptait  invariablement  l'itinéraire  indiqué  dans  les  Délices  de 
la  Suisse  et,  sur  les  conseils  de  ce  guide»  s'arrêtait  toujours  à  Bâle 
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avant  de  se  cfiriger  vers  les  stations  à  la  mode  Schintznach  et 
Bade. 

Cette  étape  préliminaire  avait  l'avantage  de  faire  connaître  au 
voyageur  le  caractère  des  Suisses,  et  souvent  elle  exerçait  sur  la 
suite  de  Texcursion  une  influence  dont  il  ne  pouvait  toujours  pas 
prévoir  les  effets. 

C'est  qu'en  effet  la  proverbiale  fidëUté  des  femmes  de  ce  pays 
laissait  aux  relations  une  liberté  qui  semble  étrange  quand  on  voit 
un  escadron  de  bourgeoises  de  Bâle,  mariées  ou  non,  servir  de 
compagnes  de  voyage  à  un  cavalier,  d'elles  toujours  inconnu,  et 
faire  ménage  avec  lui,  en  retour  d'une  bague,  d'une  paire  de  bas 
de  soie,  de  jarretières  ornées  de  brillants  ou  même  d'une  simple 
boîte  de  poudre  à  poudrer,  de  quelques  écus  donnés  à  leurs  res- 
pectables mères,  de  bons  procédés  et  égards  témoignés  à  leurs 
benoîts  époux. 

Rien  n'égalait  vraiment  Tobligeance  de  ces  derniers  :  ils  ne  se 
contentaient  point  de  prêter  leurs  femmes  aux  étrangers,  mais  ils 
devançaient  le  couple  dans  les  endroits  où  il  devait  s'arrêter  et 
prenaient  soin  d'arrêter  les  logements  et  d'envoyer  des  voitures  à 
la  rencontre  de  ces  chers  voyageurs  pour  les  amener  à  bon  port. 

Les  lois  du  pays  étaient,  à  vrai  dire,  la  seule  garantie  de  la 
moralité  du  voyage  et  de...  la  discrétion  du  cavalier. 

En  Suisse,  en  effet,  il  ne  fallait  pas  plaisanter  avec  les  pro- 
messes de  mariage  :  qu'un  galant  en  ait  fait  une  et  en  ait  eu  tous 
les  avantages,  la  belle  endommagée  faisait  surveiller  son  vain- 
queur qui,  à  la  moindre  tentative  de  congé,  était  arrêté  et  con- 
damné régulièrement  par  le  bailli  du  lieu  à  verser  2,000  écus  de 
dédit,  une  jolie  amende  au  magistrat  et  100  écus  pour  le  badinage  ; 
c'était  le  tarif. 

Et  s'il  était  aisé  de  se  marier,  il  l'était  encore  plus  de  se  déma- 
rier. Que  le  cavalier  ait  fait  une  impression  trop  vive  sur  sa 
compagne  bâloise,  cette  dernière  dépêchait  à  son  mari  quelque 
jolie  servante  dont  les  agaceries  amenaient  un  flagrant  délit  qui, 
constaté  par  des  témoins  de  l'épouse  volontairement  outragée, 
amenait  la  rupture  du  mariage  et  plaçait  aux  côtés  du  pauvre 
excursionniste  une  dame  décidée  à  convertir  en  un  hymen  la 
moindre  privante  :  on  vit  parfois  à  Bâle  des  dames  ayant  ainsi 
quatre  maris  vivants  I 
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L'air  soufré  de  Schintznach  noircissant  les  dorures,  il  était 
expressément  recommandé  aux  étrangers,  qui  y  stationnaient 
avant  d'aller  à  Bade,  de  laisser  leurs  habits  de  luxe  à  Brugg,  bour- 
gade voisine,  et  de  n'entrer  en  Schintznach  que  dans  le  plus 
simple  appareil. 

Ils  étaient  assurés  d'y  trouver  les  mêmes  baigneurs  dans  une 
tenue  identique  :  l'aspect  du  lieu  avait  donc  quelque  chose  de 
sévère,  mais  très  vite  on  acquérait  la  conviction  que  cette  austé- 
rité était  toute  de  surface.  Si  les  plaisirs  y  étaient  moins  vifs  que 
dans  les  villes  d'eaux  exclusivement  mondaines,  ils  se  trouvaient 
en  suffisante  abondance  pour  satisfaire  les  honnêtes  gens,  dési- 
reux de  s'amuser  raisonnablement. 

Les  Délices  de  la  Suisse  renseignent  sur  les  commodités  du 
pays  : 

Les  bains  appartiennent  à  un  M.  Jenner,  ancien  hospitalier  de  Berne 
qui  y  a  fait  bâtir  une  fort  belle  maison  avec  quantité  de  chambres  où  les 
étrangers  sont  logés  fort  commodément...  On  a  là  tout  ce  qu'on  peut 
souhaiter  pour  le  divertissement,  un  beau  grand  jardin  et  un  petit  bois 
taillis  où  Ton  se  promène  au  frais  et  au  bord  de  la  rivière  de  l'Aare  et 
où  l'on  peut  s'asseoir  quand  on  veut  sur  des  bancs  faits  exprès. 

Danses,  promenades,  pique-niques  aux  flambeaux,  collations 
continuelles  au  thé  ou  au  café,  bals  sylvestres  pour  fêter  une  gué- 
rison,  tel  était  le  lot  de  distractions  ordinaires  à  Schintznach 
comme  aux  autres  villes  de  saison.  Une  seule  avait  une  réelle 
marque  d'originalité  et  à  ce  titre  vaut  d'être  rappelée. 

Quand  ils  savaient  que  des  paysans  devaient  se  marier,  les 
baigneurs  s'invitaient  sans  façon  à  la  noce,  à  laquelle  ils  fournis- 
saient les  violons  et  la  collation  :  c'était  là  pour  les  dames  une 
occasion  de  se  costumer  en  bergères  des  couleurs  les  plus  ten- 
dres; le  cortège  y  gagnait  en  éclat,  le  repas  était  des  plus  gais, 
et  très  souvent  les  danses  se  prolongaient  sous  bois  jusqu'à 
huit  heures  du  matin. 

A  cette  heure,  toute  la  noce  —  les  mariés  exceptés  —  se  ren- 
daient aux  bains  où  chacun  faisait  un  somme,  tandis  que  les 
autres  jours  il  s^y  menait  assez'  grand  bruit.  Ces  bains  étaient 
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d'ailleurs  fréquentés  de  tout  le  public  de  Schintznach,  car  qui  ne 
se  serait  pas  baigné  eût  passé  pour  être  venu  dans  ce  lieu  avec 
des  idées  d'aventures,  et  chacun  l'aurait  envisagé  d'un  assez 
mauvais  œil. 

Cette  contrainte,  du  reste,  n'était  pas  pour  être  désagréable  : 
on  ne  s'ennuyait  pas  le  moins  du  monde  dans  ces  bains,  séparés, 
il  est  vrai,  par  des  parois,  mais  où  le  laisser-faire  était  grand, 
puisque  les  cavaliers  pouvaient  s'y  promener  <c  en  robe  de 
chambre  de  simple  taffetas  ou  de  toile  blanche,  c'est-à-dire  en 
chemise  »,  avec  de  belles  filles  et  femmes  dévêtues  de  môme. 


Les  bains  de  Bade,  au  xvm<^  siècle,  étaient  assez  déchus  de 
leur  antique  splendeur  :  ce  n'était  plus  comme  au  moyen  âge 
«  le  jardin  de  volupté  de  l'Europe  »  ;  ils  avaient  cessé  d'être  les 
délices  des  empereurs  et  des  grands  seigneurs;  et  quand  la 
maison  d'Autriche  eut  perdu  la  Suisse,  surtout  quand  le  duc  de 
Lorraine  eut  haussé  la  valeur  des  monnaies,  les  Allemands  et  les 
Francs-Comtois,  qui  formaient  le  public  habituel  de  Bade,  déser- 
tèrent cette  ville  pour  se  rendre  à  Plombières,  où  la  vie  était 
moitié  moins  dispendieuse  et  plus  délicate. 

Néanmoins,  les  bains  de  Bade,  vivant  sur  leur  ancienne  répu- 
tation, ne  manquaient  pas  de  pratique,  et  principalement  aux 
époques  où  l'ambassadeur  de  France  devait  se  rendre  à  la  diète 
helvétique,  mais  ce  n'étaient  plus  les  brillantes  compagnies  qui 
s'y  voyaient  jadis. 

L'ambassadeur  de  France,  durant  son  séjour,  faisait  toute  la 
vie  de  Bade  par  le  train  magnifique  qu'il  menait,  les  distractions 
nombreuses  qu'il  procurait,  et  beaucoup  attendaient  sa  venue 
pour  commencer  leur  saison  :  MM.  Amelot  de  Puizieulx  et  le 
comte  du  Luc  avaient  ainsi  laissé  des  souvenirs  incomparables. 

Soir  et  matin  il  tenait  table  ouverte,  et  quelle  table  I  table  de 
cinquante  couverts  et  à  trois  services;  table  commune,  car  les 
Suisses  étaient  susceptibles;  table  succulente,  car  les  étrangers 
étaient  gourmands  et  quelques-uns  assez  peu  gênés  pour  publier 
des  critiques  comme  celle-ci  : 

L'ambassadeur  actuel  —  écrit  un  de  ses  convives  —  fait  couvrir  sa 
table  d'un  ambigu  :  soupe,  rôts,  entremets,  dessert,  tout  est  ensemble. 
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On  n'y  mange  rien  de  bon,  rien  de  chaud.  Pour  une  assiette  d'argent,  on 
en  change  six  fois  d'étain.  Les  étrangers,  comme  les  Suisses,  ne  parois- 
sent  pas  contents.  L'ambassadeur  se  fait  servir  une  petite  table  de  huit  à 
douze  couverts,  sous  prétexte  qu'il  a  mal  au  pied;  mais  M.  S***>*>,  qui  l'a 
vu  à  Constantinople  et  qui  le  connaît  bien,  dit  que  c'est  par  épargne. 

Et  ses  invités  ne  se  faisaient  pas  faute  de  gloser  sur  le  mai- 
heureux  ambassadeur,  qui  vraiment  se  montrait  bien  peu  géné- 
reux, eu  égard  aux  privilèges  que  lui  conférait  la  nation  suisse, 
tel  celui  d'offrir  sa  bouche  aux  belles  dames  de  Zurich,  qui  la 
baisaient  dévotieusement  comme  la  relique  que  le  curé  présentait 
à  l'offrande. 

Si  le  public  se  montrait  difficile  sur  la  question  de  la  table,  il 
était  moins  délicat  sur  la  qualité  des  autres  plaisirs,  et  la  galan- 
terie n'était  pas  là  d'une  essence  très  affinée  ;  qu'on  en  juge  par 
cette  constatation  du  bienveillant  auteur  des  Amusemens  des  bains 
de  Bade  : 

Ceux  qui  veulent  assouvir  leur  brutalité  ne  manquent  point  d'occa- 
sions ici;  car  les  maris  amènent  leurs  fenunes  pour  les  mettre  pour 
ainsi  dire  en  goût  de  les  honorer  de  quelque  dignité  nouvelle  ou  pour 
être  conOrniés  dans  celles  qu'ils  ont  déjà.  Les  Suisses,  hommes  et 
femmes,  sont  très  adonnés  à  la  galanterie.  Celles  de  Zurich  n'ont  presque 
que  le  tems  des  bains  de  Bade  pour  se  réjouir  ;  aussi  profitent-elles  de 
l'occasion  du  mieux  qu'elles  peuvent. 

C'est  qu'en  effet  le  rigorisme  le  plus  étroit  sévissait  dans  les 
cantons  protestants  de  la  Suisse,  où  tous  les  spectacles  publics, 
comme  les  comédies,  les  opéras,  étaient  défendus,  où  les  bals 
n'étaient  permis  qu'en  cas  de  noces,  où  les  habits  garnis  d'or  et 
d'argent  étaient  interdits  aux  deux  sexes. 

Il  est  compréhensible  que  les  infortunés,  régis  par  une  telle 
férule,  tinssent  à  se  dédommager  pendant  les  quelques  semaines 
de  liberté  qu'ils  passaient  aux  eaux,  et  les  complaisances  des 
dames  n'y  connaissaient  pas  de  limites. 

Les  jeunes  filles  surtout  étaient  d'une  indulgence  à  nulle  autre 
seconde  :  filles  de  magistrats  pour  la  plupart,  fiancées  à  des 
compatriotes  aspirant  aux  charges  de  magistrature  et  dont  la 
nomination  dépendait  de  leur  père,  ces  vierges  rusées  abusaient 
le  plus  possible  de  la  situation  et  enterraient  gaiement  à  Bade 
leur  vie  de  demoiselle» 

TOME  XCV.  38 
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Ces  aimables  pucelles  n'éprouvaient  aucune  hésitation  et  nulle 
gène  à  se  baigner  avec  de  charmante  cavaliers,  qui  leur  contaient 
fleurette,  et,  dans  le  bain,  à  prendre  du  thé,  lire,  écrire,  chanter, 
faire  mille  folies  dans  une  tenue  des  plus  sommaires  ;  c'était,  à  la 
distinction  près,  le  même  spectacle  qu'au  bain  des  Pauvres,  aussi 
primitif  qu'au  temps  de  Pogge  et  qu'aux  Petits  Bains,  alors 
réservés  aux  filles  de  joie  et  notés  d'infamie. 

Mais  pourtant  ces  baignades  réitérées  n'étaient  pas  la  garantie 
d'une  propreté  minutieuse;  on  en  jugera  par  le  petit  exercice 
suivant  auquel  les  cavaliers  se  livraient  parfois  après  une  danse 
animée  : 

La  danse  produisit  chez  les  demoiselles  un  effet  qui  surprit  bien  du 
monde.  Comme  elles  avaient  bien  dansé  et  que,  par  conséquent,  elles 
suoient  beaucoup,  il  sortit  des  poux  des  boucles  de  leurs  beaux  cheveux, 
ce  qui  fit  un  peu  de  peine.  Ces  filles  avoient  la  peau  si  belle  qu'on  se 
faisoit  un  plaisir  de  leur  ôter  cette  vermine  à  mesure  qu'il  en  paroissoit. 
Les  eaux  de  Bade  la  produisent  chez  les  jeunes  personnes.  Les  Alle- 
mandes mettant  poudre  sur  poudre  sans  se  peigner  à  fond  tous  les  jours, 
il  n'est  pas  surprenant  que  ces  animaux,  qui  aiment  la  chair  délicate,  se 
multiplient,  ce  qui  arrive  en  deux  heures  de  temps,  pendant  qu'on  prend 
les  bains. 

Décidément,  à  Bade,  on  trouvait  les  amusements  les  plus 
inattendus  I 


Femand  ENGERAND. 
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Dumas  père,  qui  ne  dédaignait  pas  le  paradoxe,  a  dit  un  jour: 

m  Le  Conservatoire  fait  des  comédiens  impossibles.  Qu'on  me 
donne  n'importe  qui,  un  garde  municipal  licencié  en  février,  un 
boutiquier  retiré,  j'en  ferai  un  acteur,  mais  je  n'en  ai  jamais  pu 
former  un  avec  les  élèves  du  Conservatoire.  Ils  sont  à  jamais 
gâtés  par  la  routine  et  la  médiocrité  de  l'école;  ils  n'ont  point 
étudié  la  nature,  ils  se  sont  toujours  bornés  à  copier  plus  ou 
moins  leur  maître.  Au  contraire,  dès  qu'un  enfant  est  sur  le 
théâtre,  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  lui  de  talent  se  développe  natu- 
rellement. C'est  ainsi  que  se  sont  formés  presque  tous  nos  grands 
comédiens.  » 

Eh  bien,  Dumas  n'avait  pas  raison  I  II  est  faux  que  nos  grands 
comédiens  se  soient  formés  tout  seuls.  Il  suffit,  pour  démentir 
l'assertion  du  grand  romancier,  de  citer  les  noms  des  artistes 
illustres  sortis  du  Conservatoire  ou  d'une  école  dramatique  : 
Talma,LarocheIle,  Samson,  Provosl,  Bocage,  Frédérick-Lemaltre 
lui-même.  M"**  Moreau-Sainti,  Dorval,  Brohan,  Rachel,  Déjazet, 
Rose  Chéri,  Sarah  Bernhardt,  etc. 

Quelques  artistes,  doués  d'un  talent  fait  de  spontanéité  ou 
touchés  de  l'aide  du  génie,  peuvent,  à  la  rigueur,  se  passer  de 
maîtres,  —  et  leur  jeu  et  leur  diction  s'en  ressentiront  cependant, 
—  mais  la  plupart  ont  besoin  de  guides  et  de  conseils  pour  déve- 
lopper leurs  dons  naturels. 

Et  c'est  pourquoi  le  Conservatoire  de  musique,  créé  depuis 
un  siècle,  sur  le  modèle  des  Conservatoires  italiens,  est  une  néces- 
sité absolue  pour  l'art  dramatique  comme  pour  l'art  lyrique.  Il  a 
passé,  depuis  sa  création,  par  maintes  transformations;  on  n'a  pas 
cessé  et  l'on  ne  cessera  pas  de  longtemps  d'en  améliorer  les  ser- 
vices ;  mais  il  restera,  en  dépit  des  critiques  et  des  attaques  — 
justes  parfois  —  comme  une  préparation  nécessaire  à  la  carrière 
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théâtrale.  Et  c'est  glorieusement  que  le  Conservatoire  de  musique 
peut  célébrer  son  premier  centenaire,  entouré  des  noms  des 
grands  artistes  de  ce  siècle  qui  ont  illustré  nos  scènes  lyriques  et 
dramatiques  et  fait  connaître  à  l'étranger  les  œuvres  du  génie 
français. 

C'est  le  3  août  1795  que  fut  décrétée,  par  la  Convention  nalio- 
.  nale,  la  création  du  Conservatoire  de  musique;  mais  le  nouveau 
venu  avait  eu  des  prédécesseurs,  des  frères  aînés  dont  il  est  juste 
de  rappeler  Texistence. 

Il  faut  remonter  au  règne  du  grand  roi  pour  retrouver  Tem- 

bryon  du  Conservatoire,  En  J672,   Lulli  établit  à  l'Opéra  une 

école  de  chant  et  de  déclamation.  Plus  tard.  M"*  Le  Rochois, 

cantatrice  célèbre,  ouvrit,  elle  aussi,  sur  le  même  modèle,  une 

ÏS  école  de  chant  et  de  déclamation. 

Au  xvm«  siècle,  une  nouvelle  école  du  même  genre  fut  fondée 
à  l'Académie  royale  de  musique  et  connue  sous  le  nom  de 
Magasin  ;  les  filles  de  Magasin  —  ainsi  s'appelaient  les  élèves 
femmes  —  figuraient  dans  le  personnel  de  l'Opéra  avant  d'inter- 
préter des  rôles  importants. 

Le  3~janvier  1784,  un  arrêt  du  Conseil  d'État  établit  une  école 
destinée  à  recruter  des  sujets  pour  l'Opéra.  Afin  de  subvenir  aux 
dépenses  de  cet  établissement,  le  roi  fut  amené  à  créer  un  impôt 
^V  spécial  sur  la  musique;  on  put  alors  adjoindre  à  l'école  de  chant 

une  classe  de  déclamation  dramatique,  à  la  tête  de  laquelle  furent 
placés  Mole,  Dugazon  et  Fleury.  Talma  est  le  premier  élève  sorti 
de  cette  classe.  C'était  un  bon  début. 

Mais  vint  la  Révolution,  et  avec  elle  disparurent  les  choses  de 
la  monarchie.  D'ailleurs,  comment  s'occuper  d'art  quand,  de 
toutes  parts,  gronde  le  canon  et  sonne  le  tocsin  ?  Cependant,  un 
capitaine  d'état-major  de  la  garde  nationale,  du  nom  de  Sarrette, 
qui  s'était  adonné  à  l'organisation  de  musiques  militaires,  obtint, 
le  8  novembre  1793,  de  la  Convention  nationale,  un  décret  auto- 
risant la  création  d'un  Institut  national  de  mmique.  Six  cents 
élèves  y  devaient  recevoir  l'instruction  musicale.  Mais  l'un  d'eux 
ayant  eu,  un  jour,  la  malheureuse  idée  de  jouer  sur  son  cor  lair 
connu  de  Grétry  :  0  Richard,  6  mon  roi!  Vunivers  t'abandonne, 
c'en  fut  assez  pour  faire  arrêter  le  directeur,  et  Sarrette  fut.  jeté 
à  Sainte-Pélagie. 

Il  y  resta  peu,  il  est  vrai,  car  on  eut.  besoin  de  lui  pour 
l'organisation  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  dont  il  dirigea  la 
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partie  chantante  avec  Taide  de  trois  musiciens  célèbres  :  Gossec, 
Lesueur  et  Méhul.  Enfin,  le  3  août  1795  (16  thermidor  an  III),  la 
Convention  supprimait  l'Institut  national  pour  établir  à  sa  place 
le  Conservatoire  de  musique.  Le  titre,  cette  fois,  devait  rester. 

Jadis  on  appelait  conservatoires  certains  établissements  où  de 
jeunes  orphelines  étaient  soigneusement  gardées;  on  voulait  les 
conserver  dans  leur  virginale  et  primitive  candeur.  Était-ce  en 
souvenir  de  ces  pensionnats  que  le  rapporteur  Marie-Joseph 
Chénier  appela  Conservatoire  le  nouvel  établissement?  Espé- 
rait-il conserver  les  futures  comédiennes  avec  Tintégralité  de 
leur  capital  ?  Nous  croirions  plus  volontiers  qu'il  entendait  con- 
server les  traditions  de  fart  français. 

Pour  obtenir  le  vote  de  la  Convention,  Chénier  avait  fait 
vibrer,  à  la  fois,  la  corde  patriotique  et  celle  du  cœur  : 

Citoyens  représentants...  quand  des  fêles  glorieuses,  civiques,  rap- 
pellent aux  souvenirs  de  tous  les  républicains  deux  mémorables  époques  : 
celle  de  la  chute  du  trône  et  celle  du  décemviràt,  c'est  un  devoir  doux  à 
remplir  que  de  proposer  à  la  Convention  nationale^  amie  de  la  Répu- 
blique et  des  arts,  l'organisation  définitive  d'un  établissement  que  les 
arts  chérissent  et  qui  a  bien  mérité  de  la  République... 

C^est  de  là  que  sont  partis  ces  nombreux  élèves  qui,  répandus  dans 
kes  camps  français,  animaient  par  des  accords  belliqueux  Tintrépide 
courage  de  nos  armées  ;  c'est  de  là  que  nos  chants  civiques,  disséminés 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  allaient  jusque  chez  l'étranger,  jusque 
sous  les  tentes  de  l'ennemi,  troubler  le  repos  des  despotes  ligués  contre 
la  République. 

Un  peu  plus  loin,  Chénier  se  faisait  ému  : 

L'enfant  chante  sur  le  sein  de  sa  mère,  qu'il  peut  à  peine  encore 
nommer;  l'impétueux  jeune  homme  chante  au  milieu  des  batailles;  le 
vieillard,  réchauffant  ses  derniers  jours  aux  doux  rayons  du  soleil, 
répète,  en  pleurant,  la  chanson  qui  fit  les  délices  de  son  enfance;  les 
femmes  surtout,  douées  d'une  sensibilité  exquise  et  supérieure  à  la 
nôtre,  aiment  passionnément  la  musique  qui,  comme  elles,  adoucit  les 
.mœurs,  tempère  la  force  par  la  grâce,  rapproche  et  lie  ensemble  les 
divers  «éléments  de  la  société. 

Comment  résister  à  de  tels  accents  ?  Les  conventionnels  votè- 
rent avec  ensemble  la  loi  proposée  par  Fauteur  de  Charles  IX. 
Cette  loi  organisait  l'enseignement  gratuit  de  la  musique  en  faveur 
de  six  cents  élèves  des  deux  sexes,  pris  dans  tous  les  départe- 
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ments.  La  surveUIance  en  était  confiée  à  cinq  inspecteurs  choisis 
par  rinstitut  parmi  les  compositeurs  de  musique  ;  cent  vingt-cinq 
professeurs  devaient  composer  le  corps  enseignant.  Un  crédit 
de  240,000  francs  était  ouvert  pour  le  service  du  nouvel  établis- 
sement, à  la  tète  duquel  Sarrette  fut  placé.  Le  Conservatoire 
était  créé;  nous  allons  entrer  maintenant  dans  Tére  des  modiflca- 
tions  successives. 

Bonaparte  aimait  trop  à  tout  réglementer  par  lui-môme  pour 
accepter  de  toutes  pièces  Tœuvre  de  la  Convention.  En  mars  1800, 
il  édicté  un  règlement  qui  étend  renseignement  théâtral,  réduit 
à  quatre  cents  le  nombre  des  élèves,  impose  des  exercices  d'en- 
semble chaque  mois,  avec  trois  séances  d'audition  publique,  et 
nomme  comme  inspecteurs  de  renseignement  musical  :  Gossec, 
Méhul,  Lesueur,  Cherubini,  Martini  et  Monsigny.  Les  professeurs 
s'appelaient  :  Louis  Adam  (le  père  d'Adolphe),  Berton,  Kreutzer, 
Plantade,  Boïeldieu,  Carat,  Dugazon,  etc. 

Le  4  août  de  la  même  année,  le  ministre  de  l'intérieur  Cbaptal 
vient  poser  la  première  pierre  de  la  bibliothèque  du  Conserva- 
toire. On  en  profite  pour  prononcer  des  discours  ;  on  chante,  on 
banquette,  et  la  fête  se  termine  par  un  bal. 

En  1802,  Sarrette,  sachant  son  établissement  menacé,  publie 
un  travail  sur  l'état  de  la  musique  en  France,  où,  après  avoir  fait 
l'apothéose  de  son  œuvre,  il  expose  de  judicieuses  observations 
sur  les  moyens  de  développer  l'art  musical.  Le  zélé  directeur  pro- 
posait d'établir  dans  les  départements  toute  une  série  d'études 
musicales,  qui  auraient  été  s' élargissant  suivant  l'importance  des 
villes.  Il  réclamait  simplement  pour  cela  un  demi-million. 

Non  seulement  on  ne  le  lui  donna  pas,  mais,  en  septembre  de 
la  même  année,  le  crédit  affecté  au  Conservatoire  fut  ramené 
à  100,000  francs.  Il  fallut  réduire  le  nombre  des  élèves  et  celui 
des  professeurs. 

Le  3  mars  1806,  l'empereur,  pris  de  tendresse  —  on  ne  sait  à 
quelle  occasion  —  pour  le  Conservatoire  de  musique,  reçoit  en 
audience  le  directeur  et  fait  des  gracieusetés  au  personnel. 
L'enseignement  dramatique,  jusqu'alors  subordonné  à  la  musique, 
reçoit  un  développement  important  par  la  création  d'une  école 
de  déclamation,  composée  de  quatre  classes  —  dont  deux  consa- 
crées à  la  scène  lyrique  et  deux  à  la  scène  dramatique;  — 
Monvel,  Bazincourt,  Lafond  et  Dugazon  sont  les  professeurs 
de  ces  nouvelles  classes.  En  même  temps  est  créé  un  pen- 
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sionnat  pour  douze  élèves  hommes,  à  chacun  desquels  est  alloué 
un  crédit  de  1,100  francs;  six  élèves  femmes  doivent  recevoir  cha- 
cune une  allocation  de  900  francs,  mais  sans  être  logées  dans 
rétablissement. 

Le  14  octobre  1808,  nouveau  règlement  du  ministre  de  Tinté- 
rieur  qui  délimite  d'une  façon  encore  plus  précise  l'enseignement 
musical  et  l'enseignement  dramatique.  Talma  devenait  peu  après 
professeur  d'une  de  ces  dernières  classes. 

Enfin,  voici  le  fameux' décret  de  Moscou  (15  octobre  1812), 
dont  certains  articles  ont  trait  au  Conservatoire;  l'empereur 
cherche  à  en  faire  la  pépinière  du  Théâtre-Français. 

L'Empire  tombe.  Barrette  est  remercié  par  la  Restauration  et 
l'hôtel  des  Menus-Plaisirs  du  roi,  où  se  trouvait  établi  le  Conser- 
vatoire, est  géré,  jusqu'en  1822,  par  l'intendant  des  Menus-Plai- 
sirs avec  la  plus  parfaite  insouciance.  Enfin,  le  1**"  avril  de  cette 
année,  Cherubiniest  nommé  directeur  du  Conservatoire;  une  ère 
nouvelle  s'ouvrait  pour  l'œuvre  tîréée  par  Sarrette. 

Personne,  en  effet,  ne  s'appliqua  avec  plus  de  soin  aux  devoirs 
de  sa  charge  que  Cherubini.  Pendant  vingt  ans,  ce  directeur  mo- 
dèle donna  tout  son  zèle  et  tout  son  temps  au  grand  établisse- 
ment dont  il  avait  la  direction.  On  a  pu  lui  reprocher,  à  juste 
titre,  son  caractère  brusque  et  fantasque,  des  accès  de  mau- 
vaise humeur  qui  le  rendaient  parfaitement  désagréable,  mais  du 
moins  il  gouverna  avec  justice  et  maintint  dans  son  établisse- 
ment les  bonnes  traditions.  Démissionnaire  en  1842,  il  mourut,  le 
15  mars  de  cette  môme  année,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Auber,  qui  le  remplaça,  ne  sut  pas  maintenir  le  Conserva- 
toire à  la  hauteur  où  l'avait  placé  Cherubini.  Contrairement  à  son 
prédécesseur,  qui,  du  jour  de  sa  nomination,  avait  abandonné  la 
production  théâtrale,  il  ne  cessa  d'enfanter  de  nouveaux  opéras 
et  ne  donnait  au  Conservatoire  qu'une  partie  limitée  de  son 
temps;  d'ailleurs,  enjoué,  de  relations  faciles  et  courtoises. 

La  révolution  de  1848  apporta  son  vent  de  réformes  jusques  au 
Conservatoire.  Ledru-RoUin  institua  une  commission  chargée  de 
démocratiser  cet  établissement;  les  hommes  qui  la  composaient, 
pleins  de  bonnes  intentions,  s'en  tinrent  à  des  vœux  assez  plato- 
niques; signalons  cependant  celui  relatif  à  des  exercices  men- 
suels auxquels  le  public  devait  être  admis,  moyennant  une  légère 
rétribution. 

L'année  suivante,  un  projet  de  loi  sur  les  théâtres  amène  une 
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enquêle  au  cours  de  laquelle  le  Conservatoire  est  souvent  pris  à 
partie,  témoin  les  lignes  d'Alexandre  Dumas  citées  plus  haut. 
Était-ce  pour  répondre  à  ces  reproches?  Mais,  le 22  novembre  1850, 
le  ministre  de  l'intérieur  Baroche  croit  devoir  édicter  un  nouveau 
règlement,  conservé  presque  jusqu'à  nos  jours,  avec  certaines 
modifications. 

A  la  mort  d'Auber ,  survenue  en  pleine  Commune ,  le 
11  mai  1871,  l'auteur  populaire  de  Mignon^  M.  Ambroise  Thomas, 
fut  appelé  à  lui  succéder.  En  lui  annonçant  sa  nomination,  M.Jules 
Simon,  alors  ministre,  lui  dit  spirituellement  :  <c  Vous  êtes  si  una- 
nimement désigné  pour  la  place  de  directeur  du  Conservatoire 
que  si  je  ne  vous  nommais  pas,  j'aurais  l'air  de  signer  votre  des- 
titution. » 

Le  règne  de  M.  Ambroise  Thomas  a  été  parfois  troublé  par  de 
vives  controverses  au  sujet  de  la  marche  des  études  et  par  la 
•demande  de  sérieuses  réformes.  La  presse  ne  s'est  pas  fait  faute 
de  signaler  les  nombreux  desiderata.  C'est  pour  donner  en  partie 
satisfaction  à  l'opinion  publique  que  des  modifications  furent 
apportées  aux  anciens  errements  par  les  arrêtés  ministériels  des 
11  septembre  1878  et  6  août  1894. 

Le  Conservatoire  de  musique  comprend  aujourd'hui  :  un  con- 
seil supérieur  d'enseignement,  composé  de  musiciens,»  de  criti- 
ques et  de  hautes  personnalités  littéraires  et  dramatiques;  un 
directeur,  un  chef  de  secrétariat,  un  bibliothécaire,  un  consfirva- 
teur  du  musée  instrumental,  quatre-vingts  professeurs  et  six  cents 
élèves  environ.  Il  possède  des  succursales  dans  plusieurs  villes 
•de  province. 

Il  faut  porter  à  l'actif  du  Conservatoire  une  œuvre  vraiment 
artistique  :  la  Société  des  concerts,  créée  en  1828  et  dont  les 
belles  auditions  ont  opéré  une  si  grande  influence  sur  l'art 
musical.  L'organisation  de  ces  célèbres  concerts  est  due  à  Che- 
rubini  et  Habeneck,  —  Habeneck,  cet  incomparable  chef  d'or- 
chestre, musicien  consommé,  qui  eut  l'honneur  de  révéler  au 
public  français  le  génie  de  Beethoven,  longtemps  méconnu  de 
nos  musiciens. 

Le  premier  concert,  donné  le  9  mars  1828,  comprenait  : 

Symphonie  héroïque  (Beethoven).  —  Duo  de  Sémiramis  (Ros- 
sini).  —  Concerto  de  violon  (Rode).  —  Chœur  de  Blanche  de  Pro- 
vence  (Cherubini).  —  Ouverture  des  Abencérages  (Cherubini).  — 
Kyrie  et  Gloria  de  la  Messe  du  sacre  (Cherubini)^ 
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Après  Habeneck,  qui  tint  avec  sa  haute  autorité  le  bâton  de 
chef  d'orchestre  de  1828  à  1849,  vinrent  successivement  :  Girard, 
Tilmant  aîné,  Georges  Hainl,  Deldevez,  Garcin,  Taffanel.  C'est  à 
eux  que  revient  l'honneur  d'avoir  fait  connaître  à  la  France  les 
œuvres  des  grands  symphonistes  étrangers.  Beethoven  a  été  de 
tous  le  plus  souvent  joué;  sa  Symphonie  héroïque,  ssl  Symphonie 
avec  chœurs,  sa  messe  solennelle  en  ré  excitent  toujours  l'admi- 
ration des  connaisseurs.  Après  lui,  Haydn,  Mendelssohn,  Mozart, 
Schumann,  Weber,  Bach  ont,  à  des  degrés  divers,  la  faveur 
publique.  Parfois,  un  chef-d'œuvre  inconnu  apparaît  dans  la 
foule  des  œuvres  déjà  jouées  :  telle  l'admirable  messe  en  si 
mineur  de  Bach,  donnée  pour  la  première  fois  en  1891. 

Mais  la  Société  des  concerts,  a  compris  que  le  passé  ne  suffi- 
sait pas  à  notre  admiration  et  qu'il  était  de  son  devoir  de  pré- 
senter à  ses  fidèles  les  œuvres  de  nos  modernes  compositeurs, 
dont  quelques-uns  supportent  vaillamment  un  voisinage  dange- 
reux; ainsi  Franck,  dont  la  symphonie  en  ré  mineur  est  d'une  si 
magistrale  envergure,  ainsi  Berlioz,  dont  certaines  œuvres  sont 
si  populaires.  Tour  à  tour  Massenet,  Saint-Saèns,  Gounod  ont 
défilé  sur  le  programme.  Enfin,  en  ces  derniers  temps,  Wagner 
lui-même,  le  créateur  du  drame  lyrique  moderne,  a  reçu  —  un 
peu  tard  peut-être  —  l'hospitalité  due  à  son  génie. 

Le  Conservatoire  possède  une  bibliothèque  créée,  au  début 
de  son  existence,  avec  les  collections  musicales  mises  sous 
séquestre  par  la  Révolution  et  riche  par  suite  en  œuvres  des 
compositeurs  des  xvu«  et  xvui«  siècles;  elle  n'est  devenue  réel- 
lement importante  que  lorsqu'on  1839,  le  dépôt  légal  força  les 
éditeurs  français  à  déposer  dans  ses  rayons  un  exemplaire  de 
toutes  les  œuvres  musicales  gravées  en  France.  En  cinquante 
années,  la  bibliothèque  s'augmenta  ainsi  de  169,839  numéros, 
bien  insignifiants  pour  la  plupart,  car  ils  comprennent  les 
romances  et  les  ineptes  chansons  des  cafés-concerts  ;  mais  au 
milieu  de  l'ivraie  se  trouve  çà  et  là  le  bon  grain  I  Enfin,  de  pré- 
cieux manuscrits  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  écoles  sont 
sous  la  garde  du  bibliothécaire  érudit,  M.  Weckerlin.  Berlioz  fut 
un  de  ses  prédécesseurs. 

II  est»  au  Conservatoire,  un  coin  discret  où  la  foule  ne  s'arrête 
pas  et  où  nous  ferons,  au  contraire,  très  volontiers  une  agréable 
station.  Nou3  voulons  parler  du  musée  instrumenta],  tout  peuplé 
de  souvenirs  du  passé,  rempli  d'instruments  ayant,  les  uns,  l'atti- 
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rance  d'un  grand  nom  ;  d'autres,  le  relief  d'une  attrayante  déco- 
ration ;  certains  enfin,  le  charme  d'un  souvenir  attendrissant. 

L'origine  du  musée  instrumental  n'est  pas  fort  lointaine.  Elle 
remonte  en  1861,  époque  où  l'Ëtat  fit  l'acquisition  de  la  précieuse 
collection  d'instruments  rassemblés  par  Clapisson,  oui,  ce  Cla- 
pisson  dont  on  vient  de  reprendre  dernièrement  la  Fanchonnette, 
son  seul  succès,  d'ailleurs.  Clapisson  savait  se  consoler  de  ses 
déboires  musicaux  dans  le  commerce  des  maîtres  du  passé,  dont 
il  avait  constamment  devant  lui  de  touchants  souvenirs. 

Voici  les  harpes  de  Marie-Antoinette  et  de  la  princesse  de 
Lamballe,  son  amie,  qui  firent  les  beaux  jours  de  Trianon;  un 
clavecin  à  deux  claviers  de  1612,  style  Louis  XIII,  orné  d'un  pan- 
neau peint  par  Téniers  et,  à  l'intérieur,  de  peintures  de  Paul  BrO; 
une  épinette  du  temps  de  Louis  XIV,  fond  or,  richement  sculptée, 
ornée  de  guirlandes  de  fleurs  et  d'amours  attribués  au  Poussin  ; 
des  tympanons  en  bois  doré  et  en  vieux  laque  de  Chine,  ornés  de 
glaces  en  verres  de  Venise;  des  téorbes  en  ébène,  des  musettes, 
des  instruments  à  vent  de  toutes  les  époques,  y  compris  l'antique 
serpent  en  faïence. 

Voici  la  vielle  d'Henri  IV  avec  laquelle  il  charmait  Fleurette, 
dans  le  parc  de  Nérac,  en  chantant  une  chanson  béarnaise  qui 
nous  est  restée  : 

Des  traits  d'une  jeune  bergère, 
Mon  pauvre  cœur  est  englué  ; 
Nuit  et  jour,  il  chante  et  pleure 
Des  attraits  qui  i^ont  enchaîné. 

Voici  encore  la  vielle  de  Madame  Adélaïde,  fille  de  Louis  XV, 
œuvre  de  Philidor,  donnée  à  la  jeune  princesse  par  le  roi  de 
France,  pour  remplacer  l'instrument  brisé  par  le  monarque  un 
matin  de  colère.  La  légende  veut  que  les  cordes  se  soient  cas- 
sées d'elles-mêmes  au  moment  même  où  mourut  Madame  Adé- 
laïde (18  février  1800). 

Parmi  les  clavecins,  signalons  encore  celui  du  célèbre  luthier 
Ruppers,  construit  pour  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV,  et 
qui  servit  à  toutes  les  maîtresses  du  grand  roi,  car  toutes  les 
grandes  dames  jouaient  alors  du  clavecin.  Mais  l'une  d'elles 
avait ,  paraît-il,  un  talent  merveilleux,  et  plus  d'une  fois  M°*®  de 
Ludre  —  c'est  d'elle  qu'il  s'agit  —  charma  le  Roi-Soleil.  On 
raconte  môme  qu'un  jour,  au  moment  de  partir  pour  la  chasse. 
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Louis  XIV  entendit  une  voix  divine  chanter,  en  s'accompagnant 
du  clavecin,  un  air  des  Fêtes  de  VAmour  et  de  Bacchus,  de  LuIIi. 
Le  roi  ne  résiste  pas,  monte  au  salon  où  la  belle  marquise  sou- 
pirait les  pastorales  de  LuIli.  et,  une  heure  durant,  ses  gens 
durent  l'attendre  dans  la  cour  du  palais.  Ce  clavecin  fut  retrouvé 
par  Clapisson  chez  un  brocanteur  de  la  rue  Saint-Lazare. 

Depuis  1861,  le  musée  instrumental  du  Conservatoire  s'est 
enrichi  de  nombreux  objets  du  plus  grand  prix,  notamment 
d'instruments  étrangers,  et  il  possède  aujourd'hui  une  collection 
assez  complète  et  fort  instructive. 

Après  avoir  fait  connaître  le  rôle  joué  à  ce  jour  par  le  Conser- 
vatoire de  musique,  il  nous  sera  permis  de  toucher  à  la  question 
des  réformes  à  introduire  dans  ce  grand  établissement.  La  per- 
fection n'étant  pas  de  ce  monde,  suivant  la  parole  évangélique, 
personne  n'oserait  affirmer  que  le  Conservatoire  a  le  monopole 
de  ce  don  précieux. 

Nous  avons,  dès  le  début,  à  faire  connaître  notre  sentiment 
sur  un  sujet  délicat,  puisqu'il  touche  à  une  personnalité  éminem- 
ment respectable;  mais  les  questions  de  personnes  ne  sauraient 
nous  arrêter,  du  moment  où  un  principe  est  en  jeu. 

Depuis  Cherubini,  on  a  pris  l'habitude  charitable  de  laisser 
les  directeurs  vieillir  sur  leur  siège  directorial,  et  il  semblerait 
vraiment  que  ce  dernier  soit  un  brevet  de  longue  vie,  car  Cheru- 
bini est  mort  à  quatre-vingt-deux  ans,  Auber  s'est  éteint  à  quatre- 
vingt-neuf  ans  et  M.  Ambroise  Thomas  porte  fort  vertement  ses 
quatre-vingt-quatre  ans;  nul  plus  que  nous,  d'ailleurs,  ne  lui 
souhaite  sincèrement  une  longue  série  de  jours. 

Mais  il  y  a  là  un  principe  vicieux!  Un  homme  parvenu  à  la 
période  octogénaire  n'a  ni  la  force  de  corps  ni  Ténei'gie  de  Tesprit 
suffisantes  pour  diriger  un  établissement  tel  que  le  Conservatoire 
dç  musique,  et  si  respectable,  nous  le  répétons,  que  soit  la  per- 
sonnalité de  M.  Ambroise  Thomas,  tout  le  monde  reconnaîtra 
avec  nous  la  nécessité  d'établir  un  principe  absolu  de  mise  à  la 
retraite  1 

Comment  !  l'arrêté  du  6  août  1894  oblige  à  remercier,  à  soixante- 
dix  ans,  de  simples  professeurs  ayant  quelques  heures  de  classe 
par  semaine;  on  les  trouve  trop  séniles  pour  enseigner  aux  élèves 
les  éléments  du  solfège  ou  les  mystères  de  la  fugue  et  du  contre- 
point I  Et  celui  sur  qui  retombe  la  responsabilité  de  la  haute 
direction,  l'homme  qui  doit  surveiller  l'enseignement,  diriger  les 
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études,  juger  les  progrès  des  élèves,  être  Tâme,  en  un  mot,  de 
ce  grand  établissement  musical  et  dramatique,  celui-là,  vous  le 
laissez  éternellement  à  la  tête  de  sa  haute  et  difficile  mission  I 
Vous  laissez  s'éteindre  la  flamme  qui  doit  chaque  jour  vivifier 
tout  un  monde  de  professeurs  et  d'élèves! 

Vous  ne  voulez  pas,  me  direz-vous,  être  désagréable  au  grand 
musicien  pour  lequel  nous  avons  tous  une  profonde  déférence; 
mais,  je  le  répète,  si  le  principe  était  établi,  —  et  il  devrait  l'être, 
—  la  loi  serait  la  loi  et  ne  pourrait  blesser  personne. 

Ne  voyons-nous  pas  tous  lesjours  des  colonels,  des  généraux, 
des  chefs  de  corps,  encore  jeunes  et  vigoureux,  mis  à  la  retraite 
parce  que  leur  heure  a  sonné?  Personne  ne  s'en  offusque,  et  les 
intéressés  s'y  résignent  généreusement.  Le  chef  du  Conservatoire 
n'est-il  pas  une  sorte  de  colonel  ou  de  général  —  comme  vous 
voudrez  —  commandant  à  un  effectif  considérable,  —  80  officiers, 
600  soldats,  —  et  ne  faut-il  pas  autant  de  verdeur  d'esprit  et  de 
force  de  corps  pour  diriger  ce  régiment,  peu  discipliné  souvent, 
que  pour  être  à  la  tête  de  quelques  bataillons? 

Donc  —  et  c'est  là  notre  conclusion  —  tout  directeur  du 
Conservatoire  devrait  être  mis  à  la  retraite,  comme  les  profes- 
seurs, à  soixante-dix  ans.  Avec  un  directeur  jeune  et  zélé,  bien 
des  réformes  pourraient  aboutir  qui  restent  dans  le  néant. 

La  commission  nommée  en  1892  par  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  et  des  beaux-arts  pour  étudier  les  divers  projets 
de  réformes,  arrêtée  constamment  par  des  questions  budgétaires 
et  peut-être  par  trop  d'optimisme,  s'est  montrée  pleine  de  man- 
suétude. A  notre  avis,  il  fallait  réclamer  énergiquerttent,  au  moins 
comme  principe,  la  séparation  complète  de  l'enseignement 
musical  et  dramatique,  et  réclamer  pour  chacun  d'eux  une  direc- 
tion spéciale.  Un  njusicien  ne  pourra  jamais  diriger  avec  la  même 
compétence  et  la  même  activité  les  classes  de  chant  et  les  classes 
de  tragédie  et  de  comédie.  De  même,  un  dramaturge  ou  un 
comédien,  fût-ce  un  Talma,  ne  saurait  s'occuper  également  des 
unes  et  des  autres. 

Nous  aurions  aussi  demandé  pour  les  classes  de  chant,  d'opéra 
et  d'opéra-comique,  un  chef  d'une  haute  autorité,  chargé  d'unifier 
les  méthodes,  de  contrôler  l'enseignement  professoral,  de  faire 
passer  des  examens  aux  élèves  ;  on  devine  l'influence  bienfai- 
sante qu'un  homme  comme  M.  Faure  posséderait  sur  les  classes 
dont  il  aurait  la  haute  surveillance. 
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La  direction  à  donner  à  renseignement  musical  est  trop  com- 
plexe pour  être  étudiée  ici  dans  tous  ses  détails,  mais  nous  ne 
pouvons  taire  une  critique  que  M.  Henri  Bauer  faisait  récemment 
au  sujet  des  scènes  choisies  pour  les  concours  publics  des 
classes  de  déclamation  lyrique,  scènes  prises  exclusivement  dans 
les  œuvres  de  Gounod,  Meyerbeer,  Verdi,  Donizetti,  Halévy  et 
Gluctc,  —  ce  dernier  pour  une  seule  et  unique  scène  : 

«  Me  sera-t-il  permis,  disait  notre  distingué  confrère,  de  rap- 
peler à  M.  Ambroise  Thomas  et  aux  membres  du  comité  d'examen 
qu'il  existe  d'autres  musiciens  et  d'autres  ouvrages  en  faveur 
auprès  du  public?  Devrai-je  leur  indiquer  un  compositeur  de 
quelque  renom  qui  occupe  deux  soirs  sur  trois  la  scène  de  l'Aca- 
démie nationale  de  musique  et  en  forme  à  lui  seul  le  répertoire? 
Cette  exclusion  systématique  du  plus  grand  musicien  dramatique 
qui  fut  jamais  manifeste  l'esprit  de  l'enseignement  du  Conserva- 
toire. Cet  esprit  rétrograde  et  sénile  nuit  aux  élèves  et  fausse 
leur  instruction,  d 

Le  trait  est  juste.  Personne  ne  saurait  méconnaître  la  trans- 
formation qui  s'opère  dans  le  goût  du  public.  Un  des  hauts  fonc- 
tionnaires de  l'Académie  nationale  de  musique  nous  disait  der- 
nièrement :  «  Si  nous  n'avions  pas  en  ce  moment  le  répertoire 
de  Wagner,  l'Opéra  pourrait  fermer  ses  portes;  seuls,  ou  à  peu 
près,  ses  ouvrages  font  de  l'argent.  »  On  peut  gémir  sur  cette 
tendance  du  public,  mais  elle  est  incontestable,  puisqu'elle  est 
prouvée  par  des  chiffres.  D'ailleurs,  il  existe  d'autres  composi- 
teurs modernes;  nous  avons,  en  France,  Reyer,  Saint-Saêns, 
Massenet,  pour  ne  parler  que  des  maîtres  reconnus,  et  leurs 
œuvres  tendent  à  se  rapprocher  de  la  forme  lyrique  préconisée 
par  le  musicien  allemand.  Pourquoi  donc  s'attarder  en  de  stériles 
retours  vers  le  passé?  Pourquoi,  tout  au  moins,  ne  pas  créer  des 
classes  spéciales  pour  les  élèves  voulant  s'adonner  au  drame 
lyrique  moderne!  Pensez  que  le  premier  prix  de  chant, —  homme 
ou  femme, —  s'il  est  engagé  par  MM.  Bertrand  et  Gailhard,  devra 
chanter  l'hiver  prochain  les  rôles  de  Sigurd,  de  la  Walkyrie,  de 
Tannhàu8er,de  Samson  et  Dalila,  de  Thaïs!  Comment  les  abor- 
dera-t-il,  s'il  n'a  appris  que  le  répertoire  de  Gounod  ou  de 
Meyerbeer? 

Mais  notre  but  n'est  pas  de  dresser  ici  un  cahier  de  remon- 
trances et,  quoique  nous  ayons  beaucoup  à  dire  encore  sur  la 
question  de  l'enseignement  musical,  et  notamment  sur  les  exer- 
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cices  publics,  il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  faire  le  procès  à 
la  direction  du  Conservatoire  à  propos  d'un  glorieux  centenaire. 

L'enseignement  dramatique  a  été,  lui  aussi,  et  est  encore 
l'objet  de  vives  attaques.  Alphonse  Daudet  a  pu  dire  avec  vérité, 
é  propos  des  élèves  du  Conservatoire  : 

«  La  plupart  de  ces  apprentis  comédiens  se  trouvent  sur  les 
bancs  du  Conservatoire  sans  savoir  pourquoi,  par  vanité, 
paresse,  enfantillage,  parce  que  le  métier  d'acteur  est  un  métier 
amusant  qui  costume^  qui  met  en  vue.  Mais  de  vocation  drama- 
tique, il  n'y  en  a  pour  ainsi  dire  pas.  » 

Un  peu  sévère  peut-être,  mais  comme  c'est  juste  pour  le  plus 
grand  nombre  I  C'est  ce  qui  explique  combien  les  vrais  artistes 
sont  rares;  mais  n'est-ce  pas  un  peu  partout  la  même  chose? 
Les  critiques  d'art  ne  se  plaignent-ils  pas  chaque  année  des 
innombrables  toiles  qui  encombrent  les  Salons,  et  dans  lesquelles 
on  remarque,  de  loin  en  loin  seulement,  un  tempérament  artis- 
tique? 

On  a  reproché  souvent  aux  professeurs  du  Conservatoire 
d'étouffer  la  personnalité  de  l'élève.  «  La  débutante,  écrivait  un 
jour  Auguste  Vitu,  à  propos  d'une  jeune  artiste  fraîchement 
sortie  du  Conservatoire,  la  débutante  sait  tout  ce  qu'on  peut 
apprendre  à  l'école  tragique,  ronron  compris.  Il  s'agit  maintenant 
pour  elle  d'oublier  tout  cela  et  de  dégager  sa  perspnnalité.  » 

Il  y  a  en  ces  lignes  un  peu  de  vrai  dans  beaucoup  de  faux. 
Tout  artiste  de  talent  saura  fort  bien  dégager  sa  personnalité 
dès  ses  premières  créations.  M°»®  Sarah  Bernhardt  et  M.  Mounet- 
Sully  n'ont-ils  pas,  malgré  leur  séjour  au  Conservatoire,  montré 
bien  vite  leur  côté  personnel  et  original  ? 

Ce  qu'on  pourrait  reprocher  avec  plus  de  raison  au  Conser- 
vatoire, c'est  une  éducation  musicale  ou  dramatique  trop  hâtive 
et  trop  incomplète,  surtout  pour  l'art  du  chant,  qui  réclame  de 
longues  et  patientes  études.  Nous  avons  vu  trop  souvent  des 
artistes,  connaissant  à  peine  les  premiers  éléments  de  leur  art, 
s'engager  dans  les  théâtres  de  province  —  ou  de  Paris,  si  la  voix 
est  fort  belle,  —  mais  ignorer  complètement  l'art  de  marcher,  de 
se  tenir,  de  se  mouvoir  en  scène.  Et  quant  à  une  instruction 
quelconque,  en  dehors  des  principes  de  chant,  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir.  Un  exemple,  cependant,  pour  donner  une  idée  de 
l'instruction  de  certains  de  nos  artistes. 

Un  fort  ténor,  engagé  à  l'Opéra  il  y  a  quelques  années,  après 
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avoir  remporté  un  premier  prix  de  chant,  répétait  le  rôle 
d'Éléazar  de  la  Juive.  Il  chantait  assez  mollement  certaines 
parties  de  son  rôle,  notamment  la  scène  du  second  acte,  où  il 
évoque  le  souvenir  de  sa  haine  contre  les  chrétiens.  Le  chef  de 
chant  le  lui  fait  remarquer  et  ajoute  :  «  Songez  qu*à  cette  époque 
les  chrétiens  faisaient  brûler  les  juifs;  par  conséquent  Éléazar 
doit  dire  ces  mots  :  «  tous  ces  chrétiens  que  je  hais  »,  avec  un 
accent  de  haine  sauvage  et  une  énergie  farouche  ».  Le  ténor 
écoute  et  reprend  son  morceau. 

Le  lendemain,  à  la  répétition,  le  nouveau  Duprez  tape  amica- 
lement sur  Tépaule  du  chef  de  chant  et  lui  dit  d'un  air  entendu  : 
<(  Vous  vouliez  me  jouer  une  farce  hier,  hein  I  J'ai  pris  des  ren- 
seignements et  je  sais  que  la  Juive  date  de  1835;  à  cette  époque, 
on  ne  brûlait  plus  les  juifs,  comme  vous  me  le  contiez.  » 

J'ignore  ce  que  répondit  le  chef  de  chant  ;  il  dut  être  saisi  de 
l'apostrophe  du  ténor.  Voilà  cependant  où  en  sont  certains  de 
nos  chanteurs  en  vogue  I 

Mais  si  nous  avons  fait  quelques  reproches  mérités  à  l'ensei- 
gnement donné  au  Conservatoire,  nous  n'en  reconnaissons  pas 
moins  tous  les  services  qu'il  a  rendus  et  qu'il  est  destiné  encore 
à  rendre  à  nos  théâtres,  et  nous  souscrivons  volontiers  à  ces 
lignes  de  Ponchard,  écrites  en  1859  : 

«  Le  Conservatoire  est  et  restera  la  grande  école  nationale 
qui  produit  compositeurs,  virtuoses  et  chanteurs.  Ce  serait  le 
moyen  de  repeupler  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique  d'artistes  de 
valeur  et  de  durée,  surtout  si  une  instruction  première  sérieuse- 
ment élaborée,  si  de  bonnes  leçons  de  déclamation  appuyées  sur 
une  parfaite  connaissance  de  la  langue  française  et  de  la  pro- 
sodie venaient  ajouter  à  la  voix,  au  talent  de  l'exécution,  la  pensée, 
cette  vivifiante  lumière  des  arts,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de 
véritable  artiste.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Et  que  peut-on  ajouter  à  de  telles 
paroles  ? 

Georges  de  DUBOR. 
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LA   BULGARIE 


29  juillet  1895. 


Trois  hommes  eurent  un  intérêt  majeur  à  ce  que  la  Russie, 
triomphante  dans  sa  guerre  contre  la  Turquie,  perdît  le  bénéflee 
de  ses  victoires  :  M.  Disraeli,  M.  de  Bismarck  et  M.  Stambouloff. 

Disraeli,  parce  que,  représentant  génial  de  la  politique 
anglaise  dont  le  but  constant  est  d'agiter,  de  troubler  TOrienl,  de 
fausser  toutes  ses  questions  et  toutes  ses  solutions,  ne  pouvait 
ni  accepter,  ni  admettre,  ni  subir  les  bienfaits  pacificateurs  de  la 
réunion  des  deux  Bulgaries  en  une  seule  par  le  traité  de  San- 
Stéfano. 

M.  de  Bismarck,  jaloux  à  la  prussienne  de  tout  succès  des 
voisins  de  TAllemagne,  qu'irritait  et  qu'irrite  encore  aujourd'hui 
la  grandeur  des  autres,  n'entendait  pas  tolérer  un  dénouement 
auquel  son  empire,  tout  battant  neuf,  n'avait  pas  travaillé.  11  s'en- 
tendit aisément  avec  son  complice  anglais  pour  commettre  le 
crime  de  détruire  ce  que  la  Russie  avait,  à  force  de  sacrifices 
d'argent  et  d'hommes,  si  généreusement  édifié. 

Et  le  congrès  de  Berlin,  par  une  série  d'intrigues  germano- 
anglaises,  dont  peu  à  peu  toutes  les  clefs  me  sont  curieusement 
venues  aux  mains,  détruisit  l'œuvre  humaine  et  prévoyante  du 
traité  de  San-Stéfano.  La  Bulgarie  fut  de  nouveau  séparée  en 
deux  tronçons. 

C'est  alors  que  devait  surgir  un  homme  nécessaire,  prêt  à  tout, 
à  la  fois  tyran  à  l'intérieur  et  aveuglément  soumis  à  l'extérieur, 
créature  sans  scrupules  ^le  MM.  Disraeli  et  de  Bismarck,  j'ai 
nommé  M.  Stambouloff. 
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En  1875,  au  moment  où  éclata  Finsurrection  de  Bosnie  el 
d'Herzégovine,  M.  Stambouloff  avait  essayé  de  provoquer  une 
insurrection  en  Bulgarie.  N'ayant  pu  y  parvenir,  il  s'enrôla 
comme  volontaire  dans  l'armée  russe;  mais  déjà  il  s'impatientait 
de  devoir  l'indépendance  de  la  Bulgarie  aux  grands  frères  slaves. 

Après  la  victoire,  dès  le  traité  de  San-Stéfano  et  lors  du 
congrès  de  Berlin,  sous  le  gouvernement  du  prince  Alexandre  de 
Battenberg,  il  ne  cessa  de  conspirer.  A  la  fois  dévoué  corps  et 
âme  à  lord  Beaconsfleld  et  agent  du  prince  de  Bismarck,  il  n'eut 
une  attitude  sympathique  au  prince  Alexandre  de  Battenberg  que 
lorsque  celui-ci,  livré  à  des  influences  allemandes  politiques  ei 
sentimentales,  se  montra  déférant  aux  exigences  anglaises  ei 
résolu  à  faire  de  la  politique  hostile  à  la  Russie. 

Mais  le  complot  militaire  qui  transporta  Alexandre  de  Bat- 
tenberg en  Russie,  son  abdication  détruisirent  l^s  projets  de 
M.  Stambouloff;  il  est  vrai  qu'aussitôt  il  en  forma  d'autres,  se 
fit  élire  régent  et  gouverna  avec  des  hommes  qu'il  devait  cruel- 
lement torturer  plus  tard. 

C'est  alors  que  l'Allemagne  et  l'Angleterre  s'en  donnèrent  à 
cœur  joie  en  Bulgarie.  Elles  avaient,  au  cours  des  événements, 
fomenté  la  révolution  et  finalement  ressoudé  à  nouveau  et  au 
profit  de  leurs  intrigues  réciproques  les  deux  Bulgaries  en  une 
seule,  refaisant  ce  qu'elles  avaient  si  laborieusement  défait  au 
congrès  de  Berlin. 

Et  par  là  les  Bulgares,  dont  la  Russie,  malgré  ses  victoires, 
n'avait  pu  imposer  l'union  à  l'Europe,  étaient  invités  à  élever  en 
secret  leurs  âmes  reconnaissantes  vers  l'Allemagne  et  vers  l'An- 
gleterre. A  travers  les  responsabilités  naïves  que  prenait  l'Au- 
triche, M.  Stambouloff  s'agitait,  intriguait,  obéissait  aux  ordres 
de  Berlin  et  de  Londres  et  préparait  l'élection  de  Ferdinand  de 
Saxe-Cobourg^Gotha. 

La  politique  de  M.  de  Bismarck  était  alors  très  obscure.  Il 
feignait  de  s'en  être  tenu  à  la  lettre  du  traité  de  Berlin,  préten- 
dait qu'il  ne  risquerait  pas  les  os  d'un  soldat  poméranien  pour 
l'une  des  deux  Bulgaries,  et  ne  cessait  en  secret  de  conduire 
tous  les  fils  de  l'aventure  bulgare. 

La  grande  Sobranié  convoquée  par  M.  Stambouloff  avait  élu 
prince  de  Bulgarie  Ferdinand  deCobourg  en  juillet  1887  et  nommé 
M.  Toutcheff  président.  Le  vice-président,  M.  Stoïloff,  fut  délé- 
gué pour  aller  à  la  recherche  du  prince,  qui  débarqua  le  22  août. 
roMt  xcv.  39 
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Dès  cette  époque,  M.  Stoîlofî  s'attacha  à  la  fortune  du  prince  et 
devint  par  la  force  des  choses  Tennemi  de  M.  StamboulofT. 

La  conduite  politique  de  la  Bulgarie  avait  été  dictée  par  M.  de 
Bismarck  et  observée  en  conscience  à  la  grande  Sobranié.  Un 
•compère  KatchefT  s'était  déclaré  ennemi  de  toute  concession  au 
Tsar  et  il  avait  eu  un  échec  complet.  Stambouloff  s'était  donné 
l'attitude  convenue  de  manifester  le  désir  que  rien  ne  se  rompit 
avec  la  Russie. 

La  Gazette  de  l'Allemagne  duNorfi  prenait  en  même  temps  une 
attitude  favorable  .à  l'attitude  de  la  Russie,  à  Sofia,  quoiqu'elle 
eût  dit  quelques  jours  auparavant  que  les  affaires  bulgares  ne 
l'intéressaient  nullement.  J'écrivais  alors  le  \^^  septembre,  en 
citant  l'article  de  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  : 

Cette  nouvelle  surprise  venant  de  Varzin  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
elle  inspire  des  angoisses  aux  amis  de  la  Russie.  Hélas  I  je  connais  le 
dessous  des  cartes  et  je  vois  trop  clairement  dans  le  jeu  du  chancelier. 

Et  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  à  celte  époque,  concluait 
encore,  dans  un  article  célèbre,  au  maintien  des  traités  par  les- 
quels la  Bulgarie  existe. 

Et  nous  pensons,  ajoutait  ladite  Gazette,  que  l'entreprise  du  prince 
Ferdinand  de  Cobourg  mérite  d'être  condamnée  plus  sévèrement  que 
la  conduite  suivie  naguère  par  le  prince  de  Battenberg.  On  ne  saurait 
fournir,  ajoutait  l'organe  du  prince-chancelier,  l'ombre  d'une  excuse 
pour  la  frivolité  avec  laquelle  on  a  mis  par  cet  acte  la  paix  de  l'Europe 
en  jeu. 

Et  moi  j'ajoutai  alors,  le  15  septembre  : 

Rien  ne  serait  plus  original  qu'une  échelle  graduée  des  avanies  ou 
des  trahisons  de  l'Allemagne  vis-à-vis  de  la  Russie,  depuis  depx  ans, 
avec  réchelle  correspondante  des  difficultés  bulgares.  Chaque  fois  que 
l'Angleterre  et  l'Autriche  sont  parvenues  à  nouer  quelque  intrigue  dan- 
gereuse à  Sofia,  M.  de  Bismarck  devient  tout  miel  avec  le  Tsar.  Dès  que, 
par  son  attitude,  l'empereur  Alexandre  III  réduit  à  l'impuissance  les 
agents  provocateurs  de  Sofia,  le  prince-chancelier  boude  et  se  recueille 
pour  ourdir  quelque  nouveau  cotnplot. 

La  grande  Sobranié  ayant  été  dissoute  après  la  nomination  du 
prince  de  Cobourg,  la  terreur  commença  à  régner  à  Sofia.  Les 
élections  pour  la  Sobranié  législative  se  firent  scandaleusement  : 
à  Lom  Palenka  300  électeurs  ayant  voté,  on  en  inscrivit  3,000.  Sur 
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7,000  électeurs  à  Sofia,  3,000  seulement  furent  avoués.  Le  préfet 
de  la  ville  avait  prévenu  les  chefs  de  Topposition  qu'à  la  première 
velléité  de  propagande,  ils  seraient  arrêtés.  Aussi  le  jour  du 
vote,  tous  prirent-ils  le  parti  d'aller  à  la  chasse. 

M.  StamboulolT  eut  cependant  la  pudeur  de  faire  nommer 
MM.  Karaveloff  et  Zankoff. 

En  possession  d'une  assemblée  d'apparence  régulière, 
M.  Stamboulofî  se  crut  tout  permis  et  le  banditisme  commença. 

Ce  système  politique  odieux  trouva  des  excuses  dans  les  jour- 
naux autrichiens  et  anglais,  et  il  devint  manifeste  que  rAutrichè 
était  d'accord  avec  l'Allemagne  et  avec  l'Angleterre  pour  détruire 
toute  trace  d'influence  russe  en  Bulgarie.  L'empereur  Alexandre 
n'avait  aucune  certitude  de  la  duplicité  du  prince  de  Bismarck; 
mais  son  grand  sens  lui  faisait  comprendre  que  le  prince  Ferdi- 
nand de  Bulgarie,  qu'on  appelait  alors  plaisamment  l'ornitho- 
logue, que  l'habile  princesse  Clémentine,  que  l'Autriche  même, 
si  dévouée  à  cette  époque  à  l'alliance  allemande,  n'auraient  pas 
joué  le  jeu  dangereux  d'exaspérer  la  Russie,  sans  être  certains 
de  l'appui  de  l'Allemagne. 

Le  vieil  empereur  Guillaume  gémissait  des  suspicions  de  son 
neveu,  l'empereur  Alexandre  III,  qu'il  ne  pouvait  comprendre, 
car  le  prince  de  Bismarck  mettait  sans  cesse  son  souverain  en 
avant  pour  témoigner  de  sa  sincérité,  de  son  désir  extrême  de 
voir  les  difficultés  s'aplanir  entre  l'Autriche  et  la  Russie. 

Sans  doute  l'Allemagne  faisait  à  cette  heure-là  même  une 
guerre  implacable  de  papier  à  la  Russie,  et  cela  l'empereur  alle- 
mand ne  pouvait  l'ignorer  ;  mais  il  était  facile  d'arranger  ces 
choses.  Et  Guillaume  I*'  tenait  à  tel  point  à  prouver  son  déta- 
chement de  l'affaire  bulgare  qu'il  prit,  à  son  tour,  le  prince  de 
Bismarck  au  traquenard  de  l'attitude  que  celui-ci  lui  faisait 
prendre  et  qu'il  lui  imposa  de  déclarer  illégale  l'élection  du  prince 
Ferdinand  de  Cobourg  en  Bulgarie. 

Atteints  par  ce  coup,  le  jeune  ornithologue  et  son  barnum 
Stambouloff  eurent  quelques  semaines  d'affolement. 

Le  prince  Ferdinand  écrivit  alors  à  la  comtesse  de  Flandre 
les  trois  célèbres  lettres  dont  la  copie  fut  remise  à  l'empereur 
Alexandre  III  par  le  général  Appert,  le  2  septembre  1887  à  Fre- 
densborg. 

Ces  lettres  révélaient  si  clairement  et  de  façon  si  stupéfiante 
le  jeu  du  grand  chancelier  de  l'empire  d'Allemagne  que  celui-ci 
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ne  trouva  qu'un  moyen  d'atténuer  Timpression  de  révolte  inquié- 
tante qu'en  avait  éprouvée  Guillaume  !•%  celui  de  nier  avec 
audace,  de  démentir  publiquement,  ce  qui  n'était  encore  que  le 
secret  de  deux  chancelleries'. 

Le  i"  janvier  1888,  le  Moniteur  officiel  de  l'empire  allemand 
publiait  ceci  : 

((  On  sait  que, par  ordre  de  S.  M.  l'empereur  de  Russie,  certains  docu- 
ments concernant  la  question  bulgare  ont  été  communiqués  au  chance- 
lier allemand,  aûn  qu'il  en  examinât  la  teneur  et  l'origine.  i>  Or  il  a  été 
reconnu  que  ces  documents  ont  été  inventés  simplement  dans  le  but  de  faire 
suspecter  la  sincérité  de  la  politique  allemande.  On  aurait  été  effective- 
ment autorisé  à  douter  de  la  loyauté  de  cette  politique,  si  ces  documents 
avaient  contenu  un  fond  de  vérité,  car  la  politique  allemande  a  considéré, 
depuis  le  commencement  et  en  tout  temps,  l'entreprise  du  prince  Ferdi- 
nand de  Cobourg,  en  Bulgarie,  comme  contraire  aux  traités  existants  ; 
elle  la  considère  encore  ainsi,  et  elle  s'est  exprimée  officiellement  dans 
ce  sens,  dans  les  communications  faites  à  tous  les  cabinets  et  en  parti- 
culier au  'cabinet  russe.  Si  donc  les  documents  en  question,  et  en  particu- 
lier la  lettre  attribuée  à  l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Vienne,  avaient  été 
authentiques,  et  si  les  indications  contenues  dans  ces  lettres  fabriquées 
avaient  reposé  sur  un  fond  de  véiHté,  on  aurait  pu  adresser  avec  juste  raison 
à  la  politique  officielle  allemande  le  reproche  de  duplicité,  et  à  ses  expli- 
cations officielles  le  reproche  de  déloyauté. 

Le  gouvernement  allemand,  qui  s'attache  naturellement  à  conserver 
la  confiance  qu'inspirent  aux  puissances  amies  sa  sincérité  et  la  sûreté 
de  son  commerce,  a  eu,  par  conséquent,  grandement  intérêt  à  Oxer  et  à 
faire  connaître  publiquement  la  non-authenticité  des  documents.  Les 
recherches  faites  ont  donné  ce  résultat  :  il  n'y  a  jamais  eu  de  correspon- 
dance d'aucune  sorte  entre  son  S,  A,  R,  la  comtesse  de  Flandre  et  le  prince 
Ferdinand  de  Cobourg,  et  l'ambassadeur  prince  de  Reuss  n'a  jamais  fait 
d'ouverture  politique  telle  que  celle  qui  lui  est  attribuée.  Il  faut  ajouter 
que  les  relations  qui,  dans  ces  documents,  sont  attribuées  à  d'autres 
hauts  personnages  sont  de  pure  invention.  En  conséquence,  ces  pièces 
ont  été  inventées  et  réunies  par  des  personnes  restées  jusqu'ici  incon- 
nues, et  cela  uniquement  dans  le  but  de  provoquer  la  déGance  entre  les 
puissances  européennes,  et  sans  que  les  assertions  contenues  dans  ces 
pièces  reposent  sur  le  moindre  fond  de  vérité. 

Ces  documents  avaient  été  brusquement  présentés  à  M.  de 
Bismarck  par  l'empereur  de  Russie  le  18  novembre  1887,  à  Berlin, 
durant  un  entretien  entre  Alexandre  III  et  le  grand  chancelier 
d'Allemagne. 
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Le  Tsar,  parlant  de  cette  scène  à  Tun  de  ses  lieutenants  géné- 
raux, aurait  dit,  en  dépeignant  l'attitude  de  M.  de  Bismarck  au 
moment  même  de  la  révélation  des  lettres,  se  servant  d'une  expres- 
sion russe  :  «  J'ai  eu  le  temps  de  lui  attacher  un  fil  à  la  patte.  » 

Le  chancelier  prit  cinq  grandes  semaines  pour  établir  que 
les  «  documents  bulgares  étaient  faux  »,  et  son  enquête  n'aboutit 
point,  et  pour  cause,  à  la  découverte  des  falsificateurs. 

Or,  d'après  les  événements  qui  se  sont  accomplis  jusqu'à  ce 
jour,  si  ces  lettres  avaient  été  fabriquées,  elles  auraient  eu  une 
bien  autre  importance  encore,  puisque  leur  divination  des  faits 
qui  se  sont  déroulés  depuis  tiendrait  du  miracle. 

Dans  ces  lettres,  le  prince  Ferdinand  de,  Bulgarie  se  plaignait 
à  la  comtesse  de  Flandre  du  «  silence  de  mensonge  »  qu'on  lui 
imposait. 

Mais  il  fut  bientôt  rassuré  par  la  célèbre  note  de  M.  de  Bis- 
marck au  prince  de  Reuss,  connue  de  tous  aujourd'hui  et  qui 
fait  si  bien  corps  avec  les  lettres  du  prince  Ferdinand. 

Cette  note,  l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Vienne  la  remit  en 
personne  au  prince  Ferdinand  de  Bulgarie,  et  la  voici  : 

Je  ne  puis,  en  rendant  compte  à  Votre  Altesse  des  sentiments  et  des 
idées  que  Ton  m'a  chargé  de  lui  exposer,  que  lui  dire  que  le  gouverne- 
ment n'a  pas  de  conseils  ou  d'instructions  à  lui  donner  au  sujet  de  la 
prise  de  possession  du  trône  de  Bulgarie.  Le  gouvernement  allemand 
est  lié  par  des  traités  qu'il  respecte.  La  prise  de  possession  du  trône  de 
Bulgarie,  dans  les  circonstances  actuelles,  est  avant  tout  une  question 
de  sensation  et  d'initiative  personnelle  qui  doit  être  entreprise  aux  risques 
et  périls  de  celui  qui  l'entreprend  et  pour  laquelle  le  gouvernement  alle- 
mand ne  peut  prêter  ni  paraître  prêter  en  ce  moment  aucune  aide  ni 
aucun  encouragement  ofQciel.  Il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  le  gou- 
vernement allemand  ne  puisse,  pour  les  besoins  de  sa  politique  géné- 
rale, encourager  ofOcieusement,  et  par  les  moyens  légitimes  d'action 
qu'il  possède  en  Bulgarie,  l'entreprise  d'occuper  le  trône  de  Bulgarie, 
conformément  aux  intérêts  de  la  paix  européenne  et  de  la  politique  alle- 
mande. Il  est  évident  que  si  Votre  Altesse  se  rend  en  Bulgarie  avec  cette 
idée  sérieusement  mûrie  et  décidée,  le  moment  viendra  où,  quelque 
défavorables  ou  même  hostiles  que  puissent  paraître  en  ce  temps  les 
actes  de  la  politique  allemande  vis-à-vis  de  l'entreprise  de  Votre  Altesse, 
les  sentiments  que  le  gouvernement  de  Berlin  nourrit  en  secret  pour  le 
succès  de  son  action  monarchique  en  Bulgarie  pourront  éclater  au  grand 
jour  et  avoir  ainsi  toute  l'efficacité  attachée  à  l'action  ouverte  et  décidée 
d^un  puissant  empire. 
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Votre  Altesse  peut  communiquer  en  toute  sûreté  avec  moi  tant  qu^elle 
se  trouvera  sur  le  territoire  austro-hongrois.  Si  elle  se  décide  à  passer 
en  Bulgarie,  Je  me  permettrai  de  mettre  un  chiffre  à  sa  disposition  qui 
lui  facilitera  les  moyens  de  continuer  des  relations  qui  pourront  un  jour, 
fe  Tespère,  devenir  ouvertes  et  excellentes. 

Le  Tsar  avait  été  mis  en  possession  de  la  note  du  prince  de 
Reuss,  copiée  à  Sofia  dans  des  circonstances  extraordinaires  et 
ainsi  furent  prouvées  à  Tempereur  Alexandre  III  la  fausseté 
des  assurances  du  prince  de  Bismarck  et  les  inimitiés  dangereuses 
de  la  politique  allemande. 

C'est  à  ce  moment,  et  par  suite  de  découvertes  auxquelles  je 
ne  cesserai  de  m'enorgueillir  d'avoir  contribué,  que  l'empereur  de 
Russie  eut  la  vision  complète  des  traîtrises  bismarckiennes.  Son 
admirable  loyauté  lui  fit  choisir  une  attitude  que  ne  pouvaient 
prévoir  des  fourbes  :  celle  de  faire  prendre  à  la  Russie,  à  elle 
l'humiliée,  à  elle  la  sacrifiée,  à  elle  la  lésée  par  le  congrès  de 
Berlin,  la  défense  du  traité  de  Berlin  ! 

Et  jusqu'à  ce  jour,  ce  sont  les  intéressés  et  les  intrigants 
enserrés  dans  les  termes  de  ce  traité,  fait  pour  frapper  d'impuis- 
sance la  Russie,  libératrice  désintéressée  de  la  Bulgarie,  qui 
sont  eux-mêmes  frappés  d'impuissance. 

.  Mais  reprenons.  La  place  me  manque  pour  reproduire  ici  les 
trois  premières  lettres  du  prince  Ferdinand  de  Bulgarie  à  la 
comtesse  de  Flandre,  communiquées  à  l'empereur  Alexandre  III; 
mais,  le  l*'^  septembre  1888,  je^  publiai  dans  la  Nouvelle  Revue  un 
passage  d'une  quatrième  lettre  inédite  du  même  prince  Ferdinand 
de  Cobourg  à  la  môme  comtesse  de  Flandre.  Cette  lettre  prouve 
que  le  jeune  ornithologue  avait  compris  l'importance  du  précieux 
talisman  que  lui  avait  donné  le  prince  de  Reuss  : 

Si  M.  de  Bismarck,  écrivait  le  prince  à  la  comtesse  de  Flandre,  est 
dans  la  nécessité,  pour  éviter  de  terribles  complications  auxquelles  il  ne 
se  sent  pas  suffisamment  préparé,  de  démentir  les  actes  de  sa  propre 
politique  et  de  taxer  publiquement  de  fausses  les  pièces  qui  en  découlent 
et  les  appréciations  qu'on  en  fait  —  cela,  comme  je  viens  d'en  recevoir 
les  assurances  de  Berlin  même,  —  il  n'en  est  pas  moins  vrai  quHl  a 
besoin  de  mon  concours  pour  que  j'accepte  pareille  situation  et  démente 
également  l'existence  de  documents  exacts  qui  peuvent  même  sembler 
aux  yeux  de  beaucoup,  et  par  l'attitude  anti-orléaniste  prise  par  le  chan- 
celier après  l'entrevue  avec  le  Tsar,  avoir  été  conçus  par  moi  pour  un 
intérêt  que  je  ne  saisis  pas. 
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Je  suis  donc  obligé  de  démentir  des  faits  exacts  et  à  paraître  même 
l'auteur  calculé  de  ces  faits,  sous  peine  de  voir  retirer  complètement 
Tappui,  bientôt  transformé  en  guerre,  de  TAliemagne  qui  possède  dans- 
mon  silence  de  mensonge  son  seul  intérêt  à  me  ménager. 


Ce  silence  de  mensonge^  Ferdinand  de  Bulgarie  Fa  gafdé  pru- 
demment ;  mais  la  politique  germano-austro-anglaise,  le  soutien 
qu'il  y  a  trouvé,  le  ton  de  la  presse  officielle  et  officieuse  des 
trois  pays,  l'attitude  des  représentants  des  trois  gouvernements 
ont  prouvé,  et  au  delà,  ce  que  le  prince  Ferdinand  de  Bulgarie  et 
son  complice  Stambouloff  ont  dû  cacher  pour  n'être  pas  broyés 
par  l'impitoyable  chancelier  die  l'empire  allemand. 

Mais  Guillaume  !•*"  enterré,  l'empereur  Alexandre  III  mort^ 
Stambouloff  assassiné,  le  prince  Ferdinand  de  Cobourg  en  danger 
de  perdre  ses  États,  lui  l'ex-chancelier  de  l'empire  allemand  dis- 
gracié, qui  sait  si  l'un  de  ces  jours,  comme  à  propos  pour  la 
dépêche  d'Ems,  M.  de  Bismarck  n'avouera  pas  que  les  lettres  de 
Ferdinand  de  Bulgarie  à  la  comtesse  de  Flandre  et  sa  propre 
note  au  prince  de  Reuss  étaient  vraies  ? 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  durant  laquelle  la  Bulgarie 
fut  livrée  à  M.  Stambouloff  pour  le  compte  de  la  triple  alliance. 

Faire  le  récit  des  exactions,  des  vilenies,  des  trahisons,  des 
violences,  des  crimes  commis  par  M.  Stambouloff  serait  une 
page  impossible  à  écrire,  car  certains  détails  en  sont  incroyables 
et  monstrueux. 

Couramment  les  honnêtes  gens  étaient  traités  comme  des 
bandits  au  doux  royaume  stamboulique  et  les  véritables  bandits 
se  croyaient  tout  permis. 

Les  postes,  de  temps  à  autre,  étaient  pillées,  les  valeurs 
prises.  Quelques  percepteurs  de  M.  Stambouloff,  lorsque  les 
contribuables  épuisés  résistaient  à  payer  les  impôts  deux  années 
à  l'avance,  leur  brûlaient  simplement  la  cervelle.  Quand  les  gen- 
darmes, par  vieille  habitude,  protégeaient  les  innocents  condam- 
nés par  les  partisans  de  M.  Stambouloff,  ils  subissaient  le  même 
sort,  comme  à  Etrepoli  où  l'on  en  tua  cinq  à  la  fois.  A  Progins, 
on  volait  et  on  tuait  pour  voler  et  pour  tuer.  Les  Assemblées 
étaient  élues  à  coups  de  gourdin. 

Dans  les  prisons,  l'horreur  régnait.  Jamais  l'imagination  des 
inquisiteurs  n'inventa  plus  de  tortures  que  le  dictateur  de  Sofia. 
D'autres  que  moi  ont  publié  la  liste  des  victimes  du  bourreau, 
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levait,  pour  le  maintien  de  notre  foi  en  la  justice,  être  victime 
irée  à  son  tour. 

a  baine  est  le  but  de  tels  monstres.  Ceux  qui  se  font  ses 
f)lices  en  le  défendant  s'accusent  et  s'attirent  la  flétrissure  à 
tour. 

[.  Stambouloff  eût  pu  servir  les  intérêts  austro-germano- 
lis  avec  bassesse,  par  ambition  aveuglément  personnelles; 
t  pu  sacrifier  son  honneur  à  son  amour  du  pouvoir,  trahir  son 
môme  et  trouver  malgré  tout  des  juges  préoccupés  de 
e  pas  cruels  envers  lui. 

a  férocité  était  inutile;  elle  a  été  odieuse  et  elle  rejette  cet 
me  à  tout  jamais  parmi  les  meurtriers  dont  le  souvenir  n'est 
ïdmis  à  l'expiation  terrestre. 

faudrait  la  forme  du  poème  épique  pour  décrire  l'immensité 
a  victoire  unioniste  en  Angleterre.  Quand  la  défaite  est  un 
lésastre,  quand  le  succès  atteint  de  telles  proportions,  le 
me  vient  au  bout  de  la  plume  soit  pour  peindre  le  triomphe 
our  formuler  l'imprécation. 

.e  parti  libéral  s'était  à  tel  point  abandonné  qu'on  ne  peut,  à 
$  heure,  rien  attendre  de  lui,  pas  même  la  grandeur  des 
eus.  C'est  la  dérive,  c'est  l'écreulement,  c'est  l'éclipsé,  c'est 
ce  que  les  mots  fournissent  pour  donner  l'idée  de  la  chute, 
agonie  et  de  la  disparition.  Jusqu'à  lord  Rosebery  on  n'avait 
vu  un  aussi  admirable  auxiliaire  pour  ses  ennemis, 
'ai  si  longuement  parlé  de  la  Bulgarie  qu'il  me  reste  à  peine 
page  pour  dire  quelques  mots  des  événements  de  la  quin- 
e.  En  Italie,  M.  Crispi  semble  vouloir  acculer  la  Chambre  à 
iilemme  :  ou  mourir  de  chaleur  et  de  fatigue  ou  accepter  tous 
décrets  fiscaux  et  ses  projets  budgétaires;  mais  les  mameluks 
•mêmes  résistent  à  Monte-Citorio  quand  il  s'agit  d'arracher 
ques  contributions  nouvelles  au  pays  épuisé, 
.e  succès  de  la  mission  abyssine  en  Russie,  la  lettre  du  roi 
élik  remise  au  tsar  ont  ému  les  cercles  politiques  à  Rome, 
presse  italienne  a  peut-être  saisi  un  peu  vite  l'occasion  de 
er  à  nos  alliés  et  à  nous-mêmes  les  plus  noirs  desseins;  elle 
msformé  une  mission  courtoise  en  mission  politique  agres- 
.  C'est  avec  ce  même  parti  pris  que  M.  Crispi  avait  agi  sur 
tfariani  pour  obtenir  du  gouvernement  français  le  bombarde- 
t  de  la  mission  Achinow-Païsios. 
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Les  excitations  injustes  ont  souvent  Tinfluence  de  transformer 
les  questions  en  les  envenimant.  Certes,  pour  les  cercles  ortho- 
doxes de  Pétersbourg,  la  mission  abyssine  a  une  grande  impor- 
tance, mais  €'est  bien  moins  parce  que  TAbyssinie  est  une  bar- 
rière entre  les  possessions  anglaises  du  sud  de  l'Afrique  et 
rÉgypte,  que  parce  que  les  rapports  nouveaux  entre  les  deux 
pays  peuvent  amener  la  fusion  des  deux  Églises,  et  il  faut  voir 
l'intérêt  avec  lequel  on  cherche  à  préciser  les  éléments  mono- 
physites  contenus  dans  la  doctrine  théologique  abyssine.  Et  je 
crois  que  ce  qui  sortira  du  voyage  des  Abyssins  à  Pétersbourg 
sera  bien  plutôt  un  traité  sur  les  rapports  entre  le  monophy- 
sisme  et  le  monothélisme,  qu'un  danger  pour  la  colonie  de  l'Ery- 
thrée. 

En  Allemagne,  les  «  fêtes  du  vingt-cinquième  anniversaire  des 
combats  de  1870-1871  »  enthousiasment  le  pays  tout  entier.  Des 
cérémonies  religieuses  militaires  seront  célébrées  sur  les  champs 
de  bataille.  Dès  les  premiers  jours  d'août,  les  pèlerinages  com- 
menceront. 

Les  promotions  dans  l'armée  allemande,  qui  avaient  lieu 
d'ordinaire  au  moment  des  manœuvres,  ont  été  annoncées,  cette 
année,  dès  le  18  juillet  «  pour  fêter  le  vingt-cinquième  anniver- 
saire des  journées  mémorables  de  la  guerre  franco-allemande  ». 
Quand  donc  la  France  répondra-t-elle  aux  anniversaires  de 
Sedan  par  celui  d'Iéna  ? 

Voici  ma  page  mangée  sans  que  j'aie  pu  parler  de  l'Allemagne 
au  Maroc,  des  événements  de  Belgique,  de  la  gravité  de  la 
situation  à  Cuba  et  des  inqualifiables  procédés  de  l'Angleterre 
vis-à-vis  du  Brésil,  à  propos  de  l'Ile  de  la  Trinité.  Mais  on 
n'assassine  pas  tous  les  jours  le  meilleur  ami  de  nos  pires 
ennemis. 


JnUette  ADAM. 
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M.  le  comte  de  Lanjuinais,  député,  d'accord  avec  un  ceruin  nombre 
ses  collègues  de  la  droite,  vient  de  déposer  une  c  proposition  de  loi  sur 
économies  budgétaires  à  réaliser  par  la  décentralisation  >.  Cette  pro- 
ition  est  fort  discutée^  à  mille  points  de  vue  :  point  de  vue  politique , 
it  de  vue  financier  et  enfin  point  de  vue  technique.  Ce  dernier  peine 
me  est  le  seul  qui  nous  intéresse,  puisqu'il  touche  seul  à  la  décencra- 
ûon.  Nous  ne  chercherons  point  si  les  députés  de  la  droite  ont  vrai- 
it  agi  en  faveur  de  la  décentralisation  elle-même  ou  s'ils  n  ont  obéi 
i  un  sentiment  de  stratégie  politique  ;  si  leur  projet  est  ou  n'est  point 

pure  et  simple  manœuvre  de  parti  ;  si  les  économies  que  proposent  ces 
sieurs  sont  des  économies  acceptables  ou  si  elles  sont  incompatibles 
:  les  principes  suivis  jusqu'ici  et  approuvés  par  la  majorité  des  élec- 
s  français.  Ce  sont  là  des  questions  adventices  et  parasites.  A  notre 
id  regret,  plus  d'un  journal  républicain  s'en  est  tenu  à  ces  questions 
s  Texamen  de  ce  curieux  document.  On  a  fait  aux  droitiers  un  procès 
:endances.  Or  il  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  pourquoi  les  auteurs  du 
lifeste  se  rallient  à  la  décentralisation,  mais  bien  si  leur  conception 
întralisatrice  a  quelques  mérites  dont  les  girondins  de  tous  partis 
îsent  faire  usage. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  oublier  que  c'est  à  l'influence,  au  vote  de  la 
ite  qu'est  due  la  loi  de  1871  sur  les  conseils  généraux.  Il  n'a  pas 
sndu  de  la  droite  que  cette  loi  ne  fût  plus  libérale  encore.  M.  Thiers, 
Waddington  firent  considérablement  amender,  limiter  et  diminuer  les 
ichises  provinciales  et  communales,  telles  que  les  concédait  le  projet 
idot.  Il  n'y  aurait  donc  rien  de  surprenant  à  ce  que  des  légitimistes  et 

orléanistes  endurcis  ou  des  républicains  de  très  fraîche  date  fassent 
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partisans  soit  de  l'extension  des  pouvoirs  des  conseils  locaux,  soit  d'un 
remaniement  de  notre  carte  administrative. 

Par  malheur,  M.  le  comte  de  Lanjuinais  et  ses  collègues  se  sont 
montrés  timides. 

A.  —  Sur  le  premier  point  (extension  des  pouvoirs  des  conseils)  ils  n'ont 
pas  osé  s'affranchir  de  la  tyrannie  des  mots.  Sans  doute,  ils  concèdent  que 
la  différence  entre  les  «  attributions  souveraines  »  et  les  c  attributions 
délibérantes  >  des  conseils  généraux  est  chose  puérile.  Ils  avouent  bien 
qu'il  faut  t  remettre  à  l'assemblée  régionale  la  décision  sur  toutes  les 
affaires  d'intérêt  purement  régional  >.  Ainsi  le  veut  le  bon  sens  même. 
Mais,  en  revanche,  tiennent-ils  à  ne  point  donner  aux  conseils  généraux 
ou  régionaux  ces  soins  de  l'administration  locale,  qui,  selon  notre  sen- 
timent et  selon  le  droit,  reviendraient  naturellement  à  ces  assemblées 
locales. 

On  donne  de  cette  restriction  des  raisons  assez  faibles.  Les  conseillers 
régionaux  seraient,  dit-on,  incompétents.  Mais  qu'en  sait-on?  Leur  com- 
pétence égalerait  au  moins  celle  des  personnages  improvisés  préfets  ou 
sous-préfets  par  un  arrêté  ministériel.  Et  cette  compétence  aurait  un 
a^uillon,  en  même  temps  qu'une  sanction  concrète,  dans  l'intérêt  positif, 
immédiat,  précis  de  chaque  circonscription.  Un  sous-préfet  est  respon- 
sable devant  son  préfet  qui  est  lui-même  responsable  devant  son  ministre, 
lequel  doit  à  son  tour  répondre  de  ses  actes  devant  la  Chambre.  Tel  est  le 
droit.  Mais  il  est  vrai  que  tout  autre  est  le  fait.  On  sait  qu'un  ministre 
n'est,  en  réalité,  responsable  de  rien  devant  personne;  et  nous  changeons 
de  ministres  tous  les  neuf  mois  !  Un  préfet  en  fait  donc  à  sa  tête  ou  à  la 
tête  de  la  députation  de  son  département.  Il  y  a  là  une  perpétuelle  confu- 
sion entre  l'exécutif  et  le  législatif.  On  voudrait  y  remédier  qu'on  ne  le 
pourrait  pas.  Le  mieux  serait  d'accepter  cette  confusion  afin  de  l'organiser 
et  d'y  remettre  un  peu  d'ordre.  Un  conseil  élu,  chargé  de  l'administration 
d'une  région,  saurait  et  pourrait  défendre  contre  les  députés  ses  préroga- 
tives. Il  aurait  intérêt  à  faire  cesser  l'anarchie.  Le  préfet,  dont  la  droite 
demande  le  maintien,  ne  pourrait,  au  contraire,  qu'entretenir  cette  anar- 
chie, étant  domestiqué  par  les  députations.  A  quoi  bon  des  préfets?  Un 
simple  commissaire  du  gouvernement  (tel  qu'en  instituait  le  projet  Hove- 
lacque)  suffirait  bien  à  frapper  de  veto  et  à  déférer  au  conseil  d'Eut  celles 
des  mesures  prises  par  les  assemblées  locales  qui  seraient  illégales  ou 
inconstitutionnelles. 

La  droite  dit  encore  :  c  Si  délibérer  est  le  fait  de  plusieurs,  agir  ne 
peut  être  que  le  fait  d'un  seul,  car  l'action  implique  une  unité  de  vues  et 
de  direction...  •  Possible.  Le  président  de  la  commission  permanente  de 
chaque  assemblée  locale  ne  pourrait-il  être  désigné  pour  réaliser  ce  type 
d'idéale  unité?  Il  y  aurait  ainsi  une  nouvelle  espèce  dcf  maires,  des  maires 
de  provinces^  qu'on  pourrait  appeler  Présidents  de  régions  ou  encore  Direc- 
teurs, ou  même  Administrateurs,  et  qui  exerceraient  le  pouvoir  exécutif. 
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Rien  n'empêcherait  qu'ils  ne  fussent  responsables  devant  l'assemblée  pro- 
vinciale. Comme  encore  une  fois,  il  s^agirait  d^iatéréts  immédiats,  con- 
crets, matériels,  cette  responsabilité  ne  serait  jamais  un  vain  mot. 

On  fait  à  ce  système  une  objection,  que  M.  Pierre  Laffitte,  dans  le 
dernier  numéro  de  la  Revue  occidentale^  a  exposée  dans  toute  sa  force,  mais 
qu'il  est  aisé  de  détruire.  Cette  objection  est  d'ordre  historique.  On  la  dre 
de  Tanarchie  que  déchaîna  le  système'  administratif  de  la  Constituante  à  la 
fin  du  siècle  dernier.  Ce  système  avait  quelques  analogies  avec  celui  que 
nous  proposons  ;  il  en  faut  convenir.  Mais  le  temps  étah  profondément  dif- 
férent du  nôtre,  et,  de  plus,  l'institution  du  département  avait  entièrement 
faussé  le  jeu  naturel  de  la  vie  locale.  Si  l'on  cherche  quelque  prophéde 
historique  de  la  constitution  future  d'une  France  décentralisée  ou  fédéra- 
tive,  qu'on  étpdie  plutôt  le  fonctionnement  des  pays  d'Etats  sous  l'ancienne 
monarchie  française.  Dans  quelques  régions,  non  seulement  la  législadon, 
mais  l'administration  locale  appartenaient  aux  délégations,  soit  des  États 
de  la  province,  soit  des  assemblées  de  communauté  ;  et  nous  savons  que,  là, 
l'économie  était  plus  grande,  l'équilibre  financier  mieux  tenu  que  dans  les 
régions  dites  d'élection  où  sévissait  déjà  l'institution  proconsulaire  des 
intendants,  frères  aînés  de  nos  préfets.  Le  régime  des  routes,  des  canaux 
était  admirable.  Pays  d'États,  pays  de  bonne  route  :  c'était  le  dicton  qui 
courait  aux  environs  de  1780.  On  en  trouve  la  trace  dans  les  cahiers 
de  1788  où  les  électeurs  des  pays  d'élection  sont  unanimes  à  réclamer  pour 
eux  le  système  àts  pays  d'États.  De  simples  accidents  historiques,  entre 
lesquels  il  faut  citer  la  manie  de  légiférer  dans  les  nuages,  inclinèrent  la 
Constituante  à  établir  le  Département  qui,  changeant  tout,  ne  manqua  pas 
de  tout  pervertir. 

B.  —  Il  faut  donc,  avant  tout,  détruire  le  département,  circonscription 
qui  ne  rime  à  rien  et  n'a  jamais  rimé  à  rien  depuis  cent  ans  qu'elle  est 
tracée.  Le  projet  de  la  droite  voit  bien  cette  nécessité  ;  mais  il  n'en  voit  pas 
tous  les  avantages  et  il  n'y  pourvoit  qu'à  demi.  On  fait  déjà  àts  objections 
de  toute  sorte  à  la  carte  des  vingt-trois  régions  nouvelles  qu'il  propose; 
on  en  a  fait  d'autres  aux  régions  de  M.  Cornudet. 

La  vérité  est  que  ce  sont  là  des  rêveries  vaines.  Une  division  de  cet 
ordre  et  de  cette  importance  ne  devrait  pas  dépendre  du  pouvoir  législatif. 
Les  faut-il  donc  soumettre  au  sufirage  àt%  popcdations  intéressées?  Ce 
serait,  à  notre  sentiment,  anarchique.  Considérez  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
décréter  ici  quoi  que  ce  soit  de  neuf,  mais  bien  plutôt  de  reconnaître  ce 
qui  est,  de  consacrer  ce  point  de  fait  :  où  sont  et  quelles  sont  les  véritables 
circonscriptions  naturelles  de  notre  France?  Cette  réponse  ne  fait  pas  de 
doute  pour  certaines  provinces.  Il  est  des  régions  dont  les  grands  traits 
n'ont  pas  bougé  depuis  cent  ans.  Il  y  a  une  Picardie  comme  il  y  a  une 
Provence,  comme  il  y  a  une  Bourgogne  ;  mais  d'autres  tracés  sont  moins 
nets.  Il  faudra,  pour  les  rétablir,  non  seulement  la  science  des  intérêts 
actuels  des  populations,  mais  aussi  la  science  de  leurs  traditions,  de  leurs 
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dialectes,  de  leurs  afEnités  historiques  et  littéraires,  la  science  de  leurs 
convenances  géographiques  et  économiques.  Or  qui  pourra  mieux  décider 
de  tout  cela  et  mieux  coordonner  ces  sciences  diverses,  si  ce  ne  sont  les 
organes  et  les  porte-parole  de  la  science  même?  Il  existe  un  Institut  de 
France  et  il  n'existe  pas  pour  rien.  A  tort  ou  à  raison,  il  passe  pour  être 
chez  nous  le  dépositaire  des  sciences  et  de  la  science  ;  c'est  donc  à  l'Institut 
qu^il  appartient  de  jeter  sur  le  papier  les  grandes  lignes  des  divisions 
naturelles  de  la  future  France  administrative. 

Une  commission  des  diverses  sections  de  l'Institut  pourrait  être  nommée 
à  cet  effet,  et  c'est  devant  elle  que  les  populations  des  départements 
auraient  à  émettre  leurs  vœux  et  leurs  souhaits,  à  manifester  leurs  affinités 
et  même  à  se  pourvoir  au  cas  de  quelque  erreur. 

Nous  serions  de  la  sorte  préservés  de  graves  sottises.  Il  ne  faut  pas  que 
les  intérêts  permanents  des  provinces  françaises  soient  sacrifiés  au  hasard 
des  intérêts  de  quelque  combinaison  électorale  ;  il  ne  faut  pas  non  plus  que 
les  intérêts  nouveaux,  nés  des  développements  de  l'industrie,  de  l'agricul- 
ture et  des  voies  de  communication,  soient  Immolés  à  des  caprices 
d^archéologues.  Une  assemblée  d^économistes,  de  géographes,  d'historiens, 
d'agronomes  et  de  philologues,  versés  dans  ces  deux  ordres  d'intérêts,  a 
seule  qualité  pour  tenir  l'équilibre  entre  les  deux  ordres  de  difficultés  que 
nous  signalons.  Il  y  a  là  une  œuvre  fort  subtile  ;  n'en  laissons  pas  le  soin 
à  des  politiques  étourdis  et  ignorants. 
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Quinze  jourt  sont'  patsés. 

Et  dans  notre  pays,  quinze  jours,  )e  le  sais, 

Malgré  ces  vers  de  Musset,  je  ne  pense  pas  revenir  à  un  sujet  indifférent 
en  parlant  de  la  dernière  £tce  du  14  ju'dlet  à  Belfort.  Nous  serions  bien 
ingrats,  si  nous  allions  oublier  après  quinze  jours  ceux  qui  ne  nous  ont  pas 
oubliés  après  vingt-cinq  ans.  Tandis  que  TAlkoiagne  se  prépare  à  célé- 
brer ses  noces  d'argent  avec  les  pays  qu'elle  a  conquis  sur  nous,  les  pays 
conquis  sont  venus  renouveler  avec  la  patrie  dont  on  les  a  arrachés  le 
pacte  de  fidèle  union  par  le  cœur,  en  attendant  un  meilleur  aremr.  Plus 
de  vingt  mille  Alsaciens  ont  voulu  vivre  à  Belfort,  au  14  juillet  dernier, 
une  pleine  journée  de  leur  vie  de  Français  ;  de  la  seule  gare  de  Mulhouse, 
il  en  est  arrivé  six  mille.  Tout  un  jour  ils  ont  crié  :  t  Vive  la  France  !  » 
Tout  un  jour  ils  ont  serré  des  mains  françaises,  contemplé  les  trois  cou- 
leurs françaises  flottant  sur  les  forts,  suivi  et  applaudi  des  régiments  fran- 
çais, coudoyé  et  entretenu  dans  les  rues  des  soldats  français,«foalé  un  sol 
deux  fois  français,  parce  qu^'d  s'est  gardé  à  la  France  et  parce  qu'il  appar- 
tient à  TAlsace.  Après  cette  ivresse  et  cet  enthousiasme,  qui  saurait  expri- 
mer, qui  saurait  imaginer  seulement  la  douleur  poignante  avec  laquelle, 
le  soir  venu,  ils  ont  regagné  leurs  foyers,  sous  Toeil  soupçonneux  de  la 
police  allemande  }  Ah  !  les  braves  gens  I  Ah  !  les  pauvres  gens  qui  ont  payé 
pour  tous  ! 

Belfort  a  reçu  comme  ils  méritaient  ces  frères  inébranlables.  A  Petit- 
Croix,  la  première  station  française,  une  fanfare,  composée  en  bonne 
partie  d'Alsaciens  du  pays  annexé,  saluait  l'arrivée  de  tous  les  trains  d'Al- 
sace. C'était  une  émotion  profonde,  des  cris  sans  fin,  des  poignées  de  main 
à  briser  les  os,  des  visages  pâles,  des  yeux  brillants  et  pleins  de  larmes. 
Heureux  qui  saurait  décrire  un  tel  spectacle  !  Heureux  les  Français  qui 
Pont  vu  ! 

Les  Français  n'ont  pas  été  seuls  à  le  voir.  Les  officiers  allemands  da 
garnisons  voisines  se  plaisent  à  visiter  Belfort;  quelques-uns  d'entre  eux 
s'étaient  donné  le  plaisir  d'y  venir  le  14  juillet:  forfanterie  sans  danger, 
car  le  service  de  surveillance  a  le  signalement  de  la  plupart  et  on  a 
toujours  Tœil  sur  eux  pour  les  protéger  en  cas  de  besoin.  Vers  le  soir, 
ils  ont  été  reconnus  par  la  foule  dans  un  café  de  la  ville  ;  sans  la  vigi- 
lance de  la  police,  on  leur  aurait  fait  un  mauvais  parti.  Ces  volontaires 
du  reportage  pourront  renseigner  les  journaux  de  leur  pays  sur  les  pro- 
grès de  la  germanisation  en  Alsace.  Mais,  s'ils  avaient  un  peu  de  délica- 
tesse au  cœur,  comme  ils  feraient  bien  de  rester  chez  eux,  à  pareil  jour  ! 

B.  L. 
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MUSÉES    DE    PROVINCE 

.Une  loi  récente  a  donné  Tunité  ec  la  personnalité  civile  aux  grands 
musées  d^État  ;  mais  la  situation  des  musées  provinciaux  reste  fort  incer* 
taine. 

D'abord,  ils  ne  sont  pas  même  assurés  de  garder  les  anciens  dons  du 
gouvernement  qui  ont  formé  leur  premier  fonds.  Ces  f  dons  ■  étaient, 
paraît-il,  précaires  et  demeurent  révocables.  Il  ne  se  passe  guère  d^ année 
sans  qu'une  ou  deux  municipalités  aient  à  résister,  du  côté  de  TËtat,  à  des 
offres  d'échange  qui  sont  des  reprises  à  peine  déguisées. 

Ensuite,  ils  ne  disposent  d'aucun  budget  fixe  et  ne  peuvent  plus  s'en- 
richir que  des  envois  du  ministère.  Or  M.  Larroumet,  dans  un  charmant 
anicle  récemment  paru  dans  le  Temps,  nous  a  conté  comment  se  font  ces 
achats  de  deuxième  ligne  d'où  sont  tirés  les  <  envois  ■ .  Beaucoup  de  villes 
ont  pris  le  parti  de  reléguer  dans  les  coins,  pour  ne  pas  déparer  le  reste, 
les  toiles  vériublement  indignes  de  l'exposition  publique  qu'elles  doivent 
à  cettp  prétendue  libéralité. 

Enfin,  les  musées  de  province  n'ont  point  de  charte  régulière,  point  de 
régime  propre  et  indépendant.  Croiriez-vous  qu'à  Caen,  —  où  la  galerie 
de  tableaux,  constituée  en  1804  et  en  181 1,  par  Napoléon,  qui  voulait  faire 
de  notre  ville  un  centre  universitaire  pourvu  de  tous  les  organismes  d'ensei- 
gnement, est  une  des  plus  belles  de  France,  —  à  Caen,  dis-je,  il  n'existe 
même  pas  de  commission  locale  pour  surveiller  la  gestion  du  musée?  Tout 
repose  sur  le  f  conservateur  >  nommé  par  l'Etat,  hors  de  toute  garantie. 

L'Etat  choisit  généralement  quelque  vieux  peintre  fatigué,  qui  cherche 
du  repos.  Et  voilà  comment  nos  collections  provinciales  sont  dans  l'état 
lamentable  et  ridicule  que  vous  pouvez  constater  ici  comme  ailleurs.  Dans 
les  galeries,  tout  est  pêle-mêle,  sans  souci  de  date  ni  d'école.  Le  catalogue, 
qui  remonte  à  soixante  ans,  est  un  monument  d^ignorance  et  d'erreur. 

Tout  cela,  parce  que  la  ville  n'a  pas  le  droit  de  se  conduire  seule  et 
qu'elle  doit  attendre  le  bon  plaisir  de  la  direction  des  Beaux-Arts.  De  temps 
à  autre  un  c  inspecteur  1,  aussi  indifférent  que  surchargé,  fait  sa  petite 
visite,  et  sans  doute  aussi  son  petit  rapport.  Et  tout  reprend,  ou  plutôt 
tout  continue... 

Voilà  encore  une  bonne  occasion  de  décentraliser  ! 

LÉOPOLD     MABII.LEAU. 
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L'EXPOSITION    RÉTROSPECTIVE    DE    REII 

Une  expositioa  rétrospective  vient  d'être  ouverte  à  Rei 
salons  de  Tarchevêché  ;  de  riches  collections  d'amateurs  y  é 
sentées,  les  objets  d'art  religieux  s'y  trouvaient  en  grand  r 
belle  qualité.  C'était  une  exposition  telle  qu'on  devait  s'attec 
contrer  dans  la  ville  du  sacre,  et  pour  la  caractériser  en  qi 
on  pourrait  dire  qu'elle  était  surtout  archéologique  et  archiép 

On  y  a  remarqué,  au  point  de  vue  de  la  curiosité,  une  S2 
à  l'histoire  de  la  médecine  rémoise.  C'était  une  idée  ingénieu 
de  médecins  d'une  part,  et  de  l'autre  ustensiles  de  tout  ge 
breuses  pièces  de  céramique,  provenant  de  la  pharmacie  des 

Nous  nous  sommes  demandé,  quant  à  nous,  en  nous  p 
terrain  de  la  décentralisation  provinciale,  si  une  exposition  ii 
une  ville  importante  ne  devait  pas  nous  présenter  largement 
l'histoire  et  les  souvenirs  du  passé.  Nous  aurions  voulu  trc 
une  évocation  originale,  saisissante,  générale,  de  la  vie  rée 
cienne  Champagne.  Nous  aurions  trouvé  bon  d'y  ressaisir 
maison,  des  métiers,  des  grandes  cérémonies  d'autrefois  :  lei 
genre  viennent  vite  à  la  pensée,  quand  on  a  parcouru  les  ex 
de  ce  distingué  écrivain  champenois,  M.  A.  Babeau. 

Il  y  a  un  reproche  à  adresser  aux  organisateurs  de  1 
Reims  ;  c'est,  comme  le  catalogue  en  fournit  des  preuves,  d'à 
avant  tout,  de  faire  valoir  l'apport  de  chaque  amateur.  D; 
sition,  le  classement  doit  se  faire  par  catégories  d'objets 
placés,  et  non  par  vitrines  appartenant  à  des  particuliers. 

Quelques  grands  musées  de  l'étranger  nous  donnent  d< 
reconstitution  presque  impeccables.  Ceux  qui  ont  visité  le 
rique  de  Bâle  ou  celui  de  Nuremberg  n'oublieront  point, 
les  salles,  les  chambres,  ks  cuisines    à  telle  ou  elle  époc 
caractère  distinctif. 

Des  progrès  doivent  se  faire  dans  nos  expositions  de  prc 
qu'elles  deviennent  moins  abstraites,  moins  inertes,  moins 
Une  galerie  créée  momentanément  à  l'aide  de  la  contributi 
ne  doit  pas  être  seulement  une  dépendance  de  musée. 

L'exposition  de  Reims  comptait,  après  tout,  peu  d'ôeuvi 
capitales;  on  n'y  sentait,  comme  au  musée  de  la  ville,  rien  q 
dément  homogène.  Il  appartiendrait,  nous  semble-t-il,  à  la  vi 
à  la  capitale  de  la  Champagne,  qui  a  conservé  tant  de  chose 
d'œuvres  rares,  de  préparer  la  véritable  exposition,  qui  ser 
roman  et  d'histoire  consacrée  à  l'ancienne  vie  champenoise. 

ANTOirr    VAL/ 
TOMB  XCV. 
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LE    MONUMENT    DESROUSSEAUX 

Il  y  aura  bientôt  dix-huit  mois  qu'un  comité  local  s'évertue  à  réunir  les 
.   fonds  nécessaires  à  Télévation  d'un  monument  au  chansonnier  Desrous- 
seaux  et  lutte  contre  l'inexplicable  apathie  d'une  partie  des  habitants  de 
Lille  :  ses  prétentions  n'étaient  cependant  pas  bien  ambitieuses  :  elles  n'al- 
laient pas  au  delà  d'un  buste  surmontant  une  stèle  au  pied  de  laquelle 
la  pauvre  dentellière  avait  bercé  le  PUit  Quinquin.  Et  encore  suffisait-il 
d'acheter  le  bronze  et  la  pierre,  puisque  deux  artistes  lillois  de  talent,  le 
statuaire  Deplechin  et  l'architecte  Louis  Cordonnier,  prêtaient  gracieuse- 
ment leur  concours  aux  promoteurs.  Croirait-on  que^  faute  de  2,000  francs 
environ,  ceux-ci  se  voient  dans  l'impossibilité  de  remplir  convenablement 
la  mission  qu'ils  se  sont  donnée  }  Quel  homme  fut  pourtant  plus  populaire  à 
l'ombre  de  son  clocher  que  ce  poète  familier,  dont  les  Pasquilles  se  chantent 
un  peu  partout  dans  notre  région ,  et  qui ,  toutes  proportions  gardées,  a 
presque  donné  à  sa  ville  un  air  national  ?  Dirai-je  qu'il  ne  pouvait  guère 
aller  se  promener  sans  entendre  de  sa  musique?  Ce  serait  à  peine  exagéré. 
Du  reste,  on  s'explique  fort  bien  la  vogue  de  ses  œuvrettes  :  personne  avant 
lui  n'avait  cherché  à  peindre  la  vie  de  l'artisan  ou  du  petit  bourgeois  de 
Lille  et  ne  s'était  efforcé  de  prendre  sur  le  vif  ses  coutumes,  ses  manies 
même,  son  parler,  son  moral  et  jusqu'à  son  extérieur;  il  réussissait  à  mer- 
veille ces  petits  tableaux  et  ces  charges  dont  un  seul  trait  plus  accusé  sou- 
ligne le  comique,  et  Temploi  du  patois  de  Lille  —  un  patois  qui,  d'ailleurs, 
a  peu  varié  depuis  le  xiii®  siècle  —  rendait  ses  couplets  plus  pittoresques 
encore.  Assez  riche  en  locutions  originales,  pçu  renchéri  sur  la  rime  et  très 
coulant  sur  les  élisions,  notre  jargon,  pour  nasillard  et  dépourvu  d'har- 
monie qu'il  paraisse  chez  certains,  est  matière  fort  plaisante  et  ductile  à 
souhait  à  mouler  dans  la  forme  du  vers  :  ses  mètres,  lestes  et  faciles,  s'ac- 
commodent d'eux-mêmes  à  la  musique  et  demeurent  volontiers  dans  la 
mémoire  du  peuple  chanteur  des  Flandres.   Aussi  pas  une  des  sociétés 
qui  pullulent  ici  pour  les  objets  les  plus  divers  et  parfois  les  plus  inat- 
tendus ne  se  réunit-elle  sans  chanter  quelques  ariettes  du  vieux  chanson- 
nier ;  des  ouvriers  organisent-ils  au  cabaret  une  soirée  pour  le  soulagement 
d'une  de  ces  infortunes  en  présence  desquelles  la  touchante  solidarité  des 
humbles  se  manifeste  toujours,  c'est  encore  lui,  en  son  vivant  si  aimable 
et  si  bienfaisant,  qui  en  fait  les  frais.  Mais  les  pauvres  gens  ne  sont  pas 
riches  ;  ils  ont  apporté  leur  petite  obole  au  poète,  qui  les  comprenait  si  bien, 
et  s'ils  pouvaient  davantage,  ils  ne  laisseraient  certes  pas  la  Commission  en 
détresse.  Ce  qui  lui  est  fatal,  c'est  l'indifférence  à  une  réelle  gloire  locale 
de  ceux  qui  pourraient  souscrire  des  sommes  importantes.    ^ 

Et  voilà  pourquoi  la  jolie  maquette  du  monument  projeté  s'endort 
dans  la  poussière  de  l'atelier  de  Deplechin. 

J.   D. 
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DEUXIÈME    SILHOUETTE    BORDELAISE 

Les  bourgeois  de  Bordeaux  forment,  pour  l'observateur  du 
choses,  deux  catégories  opposées  par  leur  essence  même  :  l'ui 
inébranlable  ;  l'autre,  spirale  montant  des  profondeurs,  s'élevan 
faîte  et  momentanément  enroulée  à  mi-chemin,  car  notre  ville  p 
bourgeoisie  traditionnelle  et  sa  bourgeoisie  transitoire.  La  prem 
sente  cette  particularité,  curieuse  en  notre  siècle  fiévreux,  que  ses 
comprennent  l'existence  et  la  pratiquent  exactement  comme  lei 
leurs  grands-péres  et  de  nombreuses  générations  antérieures  sar 
ils  pensent  à  peu  près  ce  qu'ils  pensèrent  —  pas  grand'chose  e 
de  leurs  affaires;  ils  défendent  énergiquement  les  vieux  princi] 
sionnés  qu'ils  sont  de  conservatisme,  f  aimant  fort  le  repos,  la 
douceur  *  ;  ils  vivent  comme  les  anciens  vers  Saint-Pierre  ou  Sain 
vendant  ce  qu'ils  vendirent,  vins  ou  grains,  bois  ou  toiles.  — 
braves  gens,  honorables  et  honorés,  jouissant  d'un  fort  crédit 
banquiers,  ayant  pignon  sur  rue  et  villa  dans  la  banlieue  ne  f< 
bruit  dans  le  monde,  c'est  que  le  bruit  leur  semble  inutile,  d 
coûteux  surtout  ;  et  dame  !  ils  aiment  leurs  écus.  Leurs  femmes 
ce  sentiment;  nanties  de  grosses  dots,  ainsi  que  seront  leurs  fi 
connaissent  le  prix  des  choses,  mesurent  les  provisions,  tancent 
sinièrcs  à  propos  de  la  dépense.  Les  fils  conserveront-ils  cette 
pleine  de  dignité  ?  —  Hélas  !  le  monde  marche  —  et  c'est  tant  ] 
quefois. 

L'autre  bourgeoisie  est  remuante,  encombrante,  empressée,  | 
par  atavisme,  considérant  la  vie  comme  une  échelle  où  chaque  < 
la  percher  plus  haut.  Le  grand-père,  tonnelier,  devint  maître 
c'est  généralement  ainsi  que  les  parvenus  parviennent  à  Bord 
fils,  instruit  chez  les  •  Frères  •,  arrondit  le  demi-million,  n 
l'argent  abonde,  l'instruction  est  suffisante,  l'éducation  manque 
peu^  mais  cela  se  forme  ;  on  ne  prend  que  des  domestiques  se 
grandes  maisons,  connaissant  les  usages  ;  on  s'habille  chez  les 
seurs,  on  y  coudoie  le  beau  monde,  on  se  montre  partout  où 
en  payant  —  jusqu'à  ce  que,  vus  si  souvent,  invités  un  beau  se 
semble  pas  intrus.  On  choisit  bien  les  camarades  de  ses  enfan 
néglige  enfin  aucun  moyen  d'allonger  ses  échasses;  on  froij 
courageusement  les  vieux  amis  qui,  ne  se  doutant  pas  qu'ils  sont 
inavouables  et  gêneurs,  arrêteraient  la  course  ascensionnelle  ver 
bordelais,  très  fermé,  ainsi  que  chacun  sait.  Je  ne  parle  p; 
avisés  qui  ont  sauté  de  la  boutique  à  la  députation,  voire  à  de 
fauteuils^  ces  artésiennes  fortunes  jaillissent  loin  des  salons,  et 
pour  les  parvenus,  c'est  toujours,  en  l'an  vingt-cinquième  de  la 
République,  le  sommet  de  la  spirale  dont  je  parlais  en  commença 
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LA    MUSIQUE    EN    BRETAGNE 

La  liste  serait  courte  de  nos  illustrations  musicales.  Parmi  les  compo- 
siteurs de  ce  siècle,  je  ne  vois  guère  que  le  Lorientais  Victor  Massé,  qui 
se  soit  fait  un  grand  nom.  Bourgault-Ducoudray,  le  savant  professeur  au 
Conservatoire  de  Paris,  est  Nantais  ;  Nantais  aussi,  Frédéric  Toulmouche, 
et  Nantais,  Gaston  Serpette.  Bretons  encore,  un  autre  professeur,  Emile 
Durand,  dont  le  Biniou  se  chante  partout,  et  deux  charmants  pianistes- 
compositeurs,  Charles  Delioux  et  Théodore  Lack,  dont  les  œuvres  sont 
parmi  les  plus  en  vogue. 

Nous  avons,  en  Bretagne,  quelques  organistes  distingués  ;  il  n'en  est 
guère  que  deux,  Charles  Collin  et  Pierre  Thielemans,  qui  soient  connus 
de  tous.  On  leur  est  reconnaissant  du  soin  qu'ils  ont  pris,  les  premiers,  de 
recueillir  et  de  vulgariser  nos  mélodies  populaires.  Un  jeune  compositeur 
a  vraiment  tenté  d'être  un  musicien  selon  le  tempérament  breton  ;  c'est 
J.  Guy-Ropartz,  actuellement  directeur  du  Conservatoire  de  Nancy,  à 
qui  Ton  doit  tant  de  remarquables  œuvres  symphoniques  inspirées  par  la 
Bretagne,  entre  autres  la  musique  de  scène  de  -Pêcheur  d'Islande. 

Les  virtuoses  nous  manquent.  Dans  Tart  dii  chant,  quand  on  aura  cité, 
tout  d'abord  pour  mémoire,  le  fameux  EUeviou ,  qui  fut,  je  crois,  notre 
chanteur  le  plus  illustre,  puis  Belval  et  M^^®  Eugénie  Mauduit,  tous  deux 
de  l'Opéra,  et  Warot,  professeur  au  Conservatoire  de  Paris  —  ces  quatrc-là 
sont  des  célébrités  rennaises  —  M"®  Rémy,  qu'on  applaudit  dans  les  grands 
concerts  parisiens;  et  le  fameux  Nicolini,  de  Dinard  —  quelques  autres 
encore  dont  les  noms  m'échappent  sans  doute  pour  n'être  pas  d'une  noto- 
riété assez  générale  ;  après  ces  noms,  la  liste  serait  close  de  nos  grands 
chanteurs  et  de  nos  cantatrices  célèbres. 

Les  instrumentistes  sont  encore  plus  rares.  Le  violoniste  Piédeleu,  à 
Nantes;  les  pianistes  Lécureux,  à  Brest,  et  M"»®  Pillet-Commettant,  à 
Rennes,  sont-ils  d'origine  bretonne  ? 

Il  est  clair  que  nous  attendons  encore  un  vrai  grand  musicien  breton, 
une  vraie  grande  œuvre  musicale  bretonne  ;  à  quoi  attribuer  cette  disene 
d'artistes  et  cette  pénurie  d'œuvres?  Sommes -nous,  par  tempérament, 
rebelles  à  toute  initiation  musicale  }  Je  ne  le  pense  pas.  Le  peuple  qui  a 
eu  des  prosateurs  d'une  oreille  aussi  délicate  que  Chateaubriand,  Lamen- 
nais et  Renan  ;  le  peuple,  qui  a  un  répertoire  si  riche  et  si  original  de  chan- 
sons populaires  ;  le  peuple,  qui  vit  en  cet  harmonieux  pays  de  Bretagne,  ne 
saurait  être  accusé  d^une  telle  ineptie.  Si  nous  avons  fourni  si  peu  de  gloire 
à  l'histoire  de  la  musique,  cela  doit  tenir  à  des  causes  extérieures.  Nous  les 
chercherons  pour  notre  justification  artistique. 

LOUIS    TIERCELIK. 


Digitized  by 


Google 


LES  PROVINCES. 

LES   ESPAGNOLS  A    ORAN 

La  dernière  statistique  générale  de  l'Algérie  porte  le  noc 
gnols  habitant  les  trois  provinces  à  152,000.  Celle  d'Oran 
compte  102,543. 

Dés  qu'on  entre  dans  la  capitale  de  Touest  algérien,  on 
Fautre  côté  du  détroit  de  Gibraltar,  dans  quelque  cité  sœi 
ou  de  Grenade.  Les  monuments  portent  des  noms  espag 
citadelle  de  ,Santa-Cruz,  dont  la  silhouette  altiére  se  dét 
vives  sur  le  bleu  foncé  du  ciel  ;  les  forts  de  Sainte-Thérèse  ( 
monea  (guenon)  ;  la  batterie  d'El  Morillo,  les  bastions  de 
et  de  Saint-François,  la  tour  de  Saint-Dominique,  le  Castillo 
d'£l  Santo.  Faut-il  ajouter  qu'Oran  possède  ses  arènes,  sa  l 
et  qu'elle  regrette  amèrement  qu'il  soit  défendu  maintenai 
spada  de  donner  le  t  coup  de  mort  *  ? 

Dans  le  quartier  de  la  Galère  où  fourmillent  les  en^ 
(auberge),  comida  (restaurant),  Valençais,  Andalous,  le  teint  bi 
rasé  avec  le  grand  sombrero  aux  ailes  rabattues,  le  gilet 
métal,  la  petite  veste  soutachée,  la  ceinture  noire  soutenant  d 
lantes,  passent  silencieusement,  des  espadrilles  aux  pieds.  De 
aux  fortes  torsades  noires,  deux  accroche-cœur  sur  les  temp 
ou  un  foulard  de  couleur  vive  sur  la  tête,  la  jupe  courte 
main  bien  campée  sur  la  hanche,  vous  jettent  en  passant  un 
sinon  provocant.  Le  soir,  sur  les  portes,  dans  les  petites 
quais,  partout,  les  guitares  résonnent  et  les  castagnettes  font 
bruit  strident  qui  jette  au  milieu  des  romances  d'amour,  des  1 
tiques  et  des  boléros  joyeux,  une  note  ironique,  amère,  éner 

Dans  l'ensemble,  cette  popuUtion  est  travailleuse  et  honi 
est  qu'elle  est  trop  compacte  et  qu'elle  conserve  ainsi 
caractère  national.  Elle  ne  se  croit  pas  en  pays  étranger 
général,  préfets,  fonctionnaires  français,  c'est  à  peine  si  e 
leur  existence;  elle  ne  connaît  que  son  consul,  el  senor  c 
régente,  et  le  drapeau  jaune  et  rouge  qui  flotte  sur  le  hau 
ville  comme  sur  une  place  conquise.  Tout  récemment  un  E 
un  agent  de  police  dressait  procès-verbal  lui  dit  d'un  ton  ins 
sommes  ici  chez  nous,  tandis  que  vous  ne  pouvez  pas  en  dire 
allons  réclamer  contre  vous  à  notre  consul...  • 

Mais  le  temps  fera  son  œuvre  et  Ton  peut  prévoir  le  n 
immigrés  ibériques  ne  regarderont  plus  ce  qui  se  passera  â 
cosas  de  Espana.  Beaucoup  déjà  se  disent  Algériens.  C'est 
ment  à  leur  entrée  dans  la  grande  famille  française. 

A&MAKD 
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Parmi  les  jeunes  hommes  de  vingt  ans,  dont  la  culture  classique  est 
terminée,  la  carrière  militaire  prélève  un  grand  nombre  des  meilleurs. 
Elle  ne  leur  demande  plus  ensuite  que  des  efforts  dMntelllgence  moyens 
et  intermittents,  stérilisant  ainsi,  au  grand  dommage  du  fonds  social, 
une  part  trop  considérable  des  forces  intellectuelles  du  pays. 

Combien  en  ai-je  connu  de  ces  jeunes  officiers,  d'esprit  supérieur, 
arrêtés  ainsi  en  pleine  sève  I  Ils  ennoblissaient  par  un  sentiment  élevé 
du  devoir  et  par  la  simplicité  môme  avec  laquelle  ils  s'y  pliaient  les 
modestes  obligations  du  service  quotidien.  Cependant,  si  Texercice,  la 
manœuvre,  le  service  de  semaine,  les  théories  dans  les  chambres,  la  sur- 
veillance du  casernement,  la  gestion  des  ordinaires  et  des  magasins  mâ- 
chent les  journées,  ces  occupations  ne  suffisent  pas  à  remplir  la  vie. 
Il  y  a  encore  bien  des  heures  vides  et  de  longues  soirées  d'hiver  à  passer 
solitaires.  Dans  quelques  rares  garnisons  privilégiées  on  trouve  des  res- 
sources mondaines  :  le  théâtre,  le  sport;  ce  sont  là,  du  reste,  distrac- 
tions de  désœuvrés  qui  ne  préparent  guère  les  hommes  de  talent  et  de 
caractère  dont  Tarmée  a  besoin.  Mais  le  plus  grand  nombre  des  garni- 
sons sont  des  villes  mortes  dont  l'atmosphère  étiole,  engourdit,  anémit 
l'esprit. 

On  dit  aux  jeunes  officiers  de  travailler.  Certes,  ils  y  sont  tout  dis- 
posés; mais  travailler  à  quoi?...  dans  quel  but?...  pour  qael  résultat?... 

Les  plus  courageux  essayent.  Ils  épuisent  les  onvrages  spéciaux  de 
tactique,  de  tir,  d'histoire  militaire.  Tout  cela  n'a  c[u'un  temps.  L'homme 
ne  peut  toujours  apprendre;  il  arrive  un  moment  où  il  est  tourmenté  du 
besoin  de  produire,  d'essayer  ses  forces,  de  donner  sa  mesure,  d'em- 
ployer son  énergie  :  construire  une  maison,  défricher  un  champ,  guérir 
un  malade,  gagner  un  procès,  augmenter  sa  fortune,  défendre  une  idée, 
en  un  mot,  mettre  son  empreinte  à  une  œuvre  quelconque. 

Mais  le  dieu  exigeant  et  jaloux  qui  préside  aux  choses  de  l'armée  a 
dit  à  l'oflîcier  :  «  Tu  ne  feras  rien,  tu  ne  seras  rien  ;  reploie  tes  ailes  et 
veille  à  ce  que  les  gibernes  soient  astiquées.  Si  tu  m'obéis,  si  tu  es  mon 
serviteur,  je  te  donnerai  peut-être  hochets  ou  fortune.  » 

Cependant  beaucoup  se  révoltent;  ce  sont  des  indisciplinés^  des 


Digitized  by 


Google 


L'ARMÉE. 

ardents  qui  rongent  leurs  freins,  piétinent  sur  place,  bris4 
cabrent,  et  parfois  retombent  en  se  cassant  les  reins.  S'ils 
dépenser  leur  fougue  dans  quelque  campagne  lointaine,  à  c 
la  guerre  l'instruction  laborieusement  acquise  en  vue  de  la 
ils  cherchent  vainement  leur  voie.  Parfois,  le  mariage  lei 
d'autres  devoirs  naissent  pour  eux  et  les  consolent  de  l'é^ 
de  leurs  rêves. 

Une  seule  forme  d'activité  leur  reste  :  écrire I...  mettn 
du  blanc;  c'est  à  cela  qu'ils  consumeront,  s'ils  le  peuve 
leurs  forces;  et  c'est  pourquoi  aucune  profession,  à  l'exce 
des  gens  de  lettres,  ne  fournit  sans  doute  un  aussi  grand  o 
vains  que  la  carrière  militaire.  Ils  écrivent  donc,  rédigent  < 
qui  montent  d'échelon  en  échelon  jusqu'aux  degrés  supéri 
rarchie  et  qui  redescendent,  en  revenant  jusqu'à  eux  avec 
triques  et  de  vains  encouragements.  Car  si  rofficier  peu 
est  défendu  de  faire  Imprimer  ni  en  prose,  ni  en  vers,  awi 
retraite  ou  à  moins  d'avoir  sollicité  et  obtenu  l'estampille 

Or  il  n'est  jamais  agréable  de  soumettre  sa  pensée  à  ui 
plupart  du  temps  étroite  et  tracassière.  Certaines  délicat 
froissées;  il  y  a  des  pudeurs  qu'effarouchent  certains  al 
Aussi  la  plupart  s'abstiennent,  quelques-uns  passent  outr( 
et  restent  anonymes  ;  d'autres  se  soumettent  au  règlemen 
sages;  ils  ont  raison  d'obéir;  mais  je  ne  puis  vraiment  blâi 
les  indépendants,  ceux  auxquels  on  doit,  en  définitive,  V 
pensée  militaire,  l'expression  philosophique  ou  poétique  d 
et  des  devoirs  du  soldat,  et  ceux  aussi  dont  la  courageuse  ci 
les  erreurs  préjudiciables  à  la  patrie  ou  restreint  les  abu 
ri  té  qui  se  complairait  parfois  dans  l'absolutisme  du  silène 
cette  pléiade  d'hommes  de  cœur  et  de  talent  qui  ont  servi  l 
leur  plume  comme  avec  leur  épée,  qui  nous  ont  instruits, 
tiûés,  souvent  consolés  ou  qui  ont  seulement  égayé  noti 
ont  distrait  de  nos  soucis. 


Nombre  d'écrits  ne  voient  le  jour  qu'après  la  mort  de 
et  paraissent  sous  la  forme  de  Souvenirs  militaires,  D< 
temps  surtout,  on  accueille  avec  une  faveur  marquée 
hommes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  l'épopée  du  commen 
siècle.  Sollicités  par  cette  disposition  de  l'esprit  public,  o1 
à  un  sentiment  de  piété  et  d'orgueil  filial,  quelques  famii] 
leurs  archives  et  ont  essayé  de  faire  revivre  le  nom  d'un  al 
s'honorent  justement;  en  le  faisant,  elles  apportent  aussi 
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précieux  de  leurs  documents  personnels  à  la  grande  œuvre  historique 
dont  les  matériaux  se  préparent  actuellement. 

Parmi  ces  récentes  publications,  les  Souvenirs  de  la  vie  militaire  du 
lieutenant-général  baron  Lahure  (1)  doivent  être  remarqués.  Lahure  était 
Belge  ;  il  avait  vingt  ans  lorsqu'éclata,  en  1787,  rinsurrection  braban- 
çonne contre  la  domination  de  la  maison  d'Autriche.  Il  s^enrôla  dans  les 
bataillons  patriotes;  en  1792,  il  était  capitaine  dans  la  légion  belge  qui 
combattit  avec  Parmée  française  pour  Témancipation  de  la  Belgique. 

C'était  un  vaillant  officier  d'avant-garde.  Lors  de  la  campagne  de 
Hollande,  en  1795,  ce  fut  lui  qui  poussa  jusqu'au  Helder  cette  pointe 
audacieuse,  pendant  laquelle,  avec  un  escadron  de  hussards  portant  une 
centaine  de  fantassins  en  croupe,  il  alla  sommer  la  flotte  hollandaise 
immobilisée  dans  les  glaces  et,  par  intimidation,  en  obtint  la  reddition. 
Il  passa  ensuite  à  Tarmée  de  Sambre-et-Meuse,  puis  à  Tarmée  d'Italie. 
En  1799,  à  la  bataille  de  la  Trébie,  il  eut  le  pied  fracassé  et  fut  nommé 
chef  de  brigade.  Cette  blessure  le  laissa  boiteux  et  ne  lui  permit  pas  de 
prendre  part  aux  campagnes  de  l'empire;  mais  il  resta  néanmoins  au 
service  et  exerça  le  commandement  du  département  du  Nord. 

L'indépendance  de  son  caractère  n'était  pas  pour  plaire  au  maitre 
absolu  devant  qui  tout  le  monde  pliait.  Il  l'éprouva  :  a  La  souplesse, 
dit-il,  est  un  don  qui  remplace  parfois  le  mérite;  cette  qualité,  si  c'en 
est  une,  ne  me  paraît  pas  enviable.  » 

Dans  les  délicates  situations  où  il  se  trouva,  comme  commandant  de 
la  place  de  Douai,  en  1814,  pendant  les  Cent  jours  et  en  1815,  il  montra 
cette  constante  rigidité  de  principes  qui  est  la  seule  réelle  sauvegarde 
de  l'honneur  du  soldat.  <x  Dans  de  semblables  moments,  la  difHculté 
n'est  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  savoir  en  quoi  consiste  le  devoir.  » 
Le  sien,  pensait-il,  était  de  «  ne  pas  juger  les  questions  d'État  et  de  se 
borner  à  conserver  le  poste  qui  lui  était  confié  ». 

Il  le  conserva,  refusant  d'y  laisser  pénétrer  les  troupes  étrangères, 
s'efforçant  toutefois,  malgré  une  fluctuation  d'événements  propre  à 
troubler  les  consciences  les  plus  fermes,  de  conformer  sa  conduite  à 
l'obéissance  qu'il  devait  au  gouvernement  établi.  Le  général  Lahure  a 
donné  ainsi  un  exemple  que  pourront  méditer  avec  fruit  les  soldats  sus- 
ceptibles d'être  troublés  par  les  intrigues  politiques.  Cette  tradition 
d'honneur  a  été  dignement  conservée  parmi  les  siens  et,  en  le  rappe- 
lant, j'envoie  un  respectueux  souvenir  à  la  mémoire  d'un  de  ses  flls,  le 
commandant  Lahure,  qui  flit  un  des  chefs  et  des  amis  de  ma  jeunesse. 

Colonel  X. 

(1)  Souvenirs  de  la  vie  militaire  du  lieutenant-général  baron  L.-J.  Lahure  (1787-1815\  publiés 
par  son  petit-fils,  le  baron  P.  Lahure,  avec  une  Introduction  par  M.  Paul  Duplan. 


Digitized  by 


^.^^Sl^ ..  ^ 


LA   MARINE 


On  assure  que  M.  le  vice-amiral  baron  Alquier,  comm 
l'escadre  cuirassée  du  Nord,  a  demandé  rauiorisaiion  de 
des  quelques  torpilleurs  de  haute  mer  attachés  à  son  escB 
sommes  point  surpris.  L'ancien  chef  d'état*major  de  M.  I 
dans  la  tradition.  Ce  qui  a  lieu  d'étonner,  par  exemple,  c' 
risation  ne  lui  ait  pas  été  accordée  immédiatement. 


Il  faut  reconnaître  que  la  situation  actuelle  de  noi 
permet  pas  de  préciser  Ta  vis  de  l'amirauté  sur  la  questioi 

a  En  temps  de  guerre,  donnera-l-on,  de  Paris,  l'ordre 
torpilleurs  à  l'ennemi  ;  ou  bien  les  gardera-t-on  à  l'abri  ?  i 

11  est  à  craindre  que,  sur  ce  point,  l'amirauté  n'ait  poii 

La  solution  qui  consisterait  à  considérer  le  torpilleur  ( 
reux  pour  ceux  qui  s'en  servent  nous  semble  en  parfai 
l'état  ordinaire  des  défenses  mobiles. 

Tout  se  passe  comme  si  l'existence  de  ces  petits  navir 
flotte,  était  une  concession  faite  à  une  école  gênante, 
pensée  bien  arrêtée  de  les  traiter  par  ailleurs  avec  une  ( 
férence. 

S'il  en  était  autrement,  l'état-major  général  aurait  dep 
centralisé  les  idées  des  ofticiers  qui  ont  commandé  des  t< 
ordres  émanant  de  Paris  auraient  déterminé  des  règles  < 
navires. 

On  ne  les  verrait  pas,  en  escadre,  traités  tantôt  comme 
possédant  toutes  les  commodités  d'un  gros  tonnage,  tant 
chaloupes  à  vapeur  bonnes  à  porter  les  plis  de  service  ei 
la  poste  aux  choux,  tantôt  comme  n'existant  pas.  La  coût 
de  les  faire  marcher,  à  l'arrière  de  chaque  cuirassé,  ; 
funestes  à  leurs  machines  et  nuisibles  à  l'instruction  du  pe 
depuis  longtemps  vécu.  On  ne  les  verrait  pas,  dans  les  déf 
se  traîner  péniblement,  troupe  disparate  où  l'on  fait  entre 
blables  rossignols  comme  le  n®  20  (de  33  tonneaux)  qi 
perdre  corps  et  biens,  par  beau  temps,  sans  que  l'enqu^ 
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rien  révélé  sur  les  causes  de  la  catastrophe.  Dans  les  cinq  ports,  il  y 
onroi»  /fiiAirfiio  onoi/x^vfe  dans  la  marche  suivie  pour  Pinstruction  et  dans 
>n  probable  de  ces  navires. 
Talisation  est  indispensable  si  Ton  veut  que  les 
Mé  soient  profitables  de  l'autre,  si  Ton  comprend 
^  tout  commandant  d'escadre  et  tout  commandant 
démolir  en  partie  l'œuvre  suggérée  par  l'expé- 
îsseur  ;  si  l'on  veut,  en  somme,  que  d'année  en 
ns  pas  à  l'étemel  recommencement  des  mêmes 

• 

»rpilleurs,  la  France  n'en  possède  pas.  La  com- 
intaire  d'enquête  s'est  donné  la  satisfaction  patrio- 
que  chose  qui  en  avait  les  formes  extérieures.  Ce 
de. 

^ans  la  vileste,  le  torpilleur  n'exUte  pas. 
Icielle  a  appris  aux  journaux  que  le  torpilleur  n^  200 
ssais  très  satisfaisants,  le  contribuable  tondu  s'est 
ux  199  engins  redoutables  qui  avaient  précédé 
;  tous  que  ces  199  numéros,  l'Angleterre  ne  les 
prix  de  50  torpilleurs  marchant  18  nœuds. 
,  enverra-t-on  au  combat  ces  groupes  grotesques 
'  le  long  des  côtes? 

t  défenses  mobiles  sont  incapables  de  joindre 
nier  chasse-torpilleur  les  anéantira. 

commandant  en  chef  de  l'escadre  du  Nord  nous 
'  une  fois  de  plus  la  constitution  en  divisions  indé- 
urs  de  haute  mer. 

iviguant  indépendamment  de  l'escadre  pourront 
npatible  avec  leurs  machines  et,  par  suite,  exerce- 
laufTeurs  et  mécaniciens,  à  une  allure  qu'ils  devront 
i  temps  de  guerre. 

ne  escadre,  constitués  en  division  indépendante, 
»tage  et  s'exercer  à  fouiller  les  baies  et  à  rallier 
ou  à  un  point  donné  de  jour  et  de  nuit.  Ces  exer- 
ntact  ne  peuvent  être  que  très  utiles,  étant  donné 
Ta  continuellement  en  temps  de  guerre, 
raversées,  la  division  des  torpilleurs  pourra,  grâce 
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à  sa  vitesse  relative,  aller  passer  une  nuit  dans  u 
Tescadre  le  lendemain.  Ce  sera  un  exercice  de  pil 
nuit  de  repos  pour  des  hommes  fatiguant  plus  qi 

Avec  la  constitution  d'une  pareille  division, 
France,  un  chef  d'état-major  s'attacher  à  ce  que 
exactement  à  leur  poste  à  Tarrière  et  exiger  qu'ils  i 
au  sextant! 


Il  existe;  pour  le  service  de  l'artillerie  de  mar 
permanente  d'étude  et  de  perfectionnement,  qui 
On  ne  saurait  sans  scandale  tarder  plus  longtem 
des  torpilles  d'une  commission  analogue. 


Ou  le  torpilleur  est  bon,  et  11  faut  lui  consacrer 
tion  nécessaires  ;  ou  le  torpilleur  est  mauvais,  et  1' 
frais  le  pays  dans  une  sécurité  trompeuse  en  exhi 
on  compte  ne  pas  se  servir. 


BULLETIN   COLOJN 


FRANCE 

Madagascar.  —  La  marche  en  avant  du  corps 
reprise  dans  les  délais  que  nous  laissions  prévoir 
Toutefois,  elle  n'a  pas  suivi  immédiatement  le  bri 
Beritzoska,  Une  dépêche  du  général  Duchesne,  d£ 
13  juillet,  annonçait,  en  effet,  pour  le  lendemain  se 
la  colonne,  dont  une  seconde  dépêche  nous  confir 
Andriba.  C'est  encore,  et  toujours,  la  question  < 
intervenait  ici  comme  facteur  de  premier  ordre. 
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Le  commandant  en  chef  n'ignorait  pas  qu'il  allait  pénétrer  désormais 
dans  une  région  dévastée,  la  tactique  de  nos  ennemis  étant  de  faire,  en 
se  retirant,  le  vide  aussi  complet  que  possible  derrière,  eux.  Force  était 
donc  d'attendre,  pour  continuer  la  campagne,  que  le  matériel  et  les 
approvisionnements  nécessaires  soient  concentrés  sur  la  base  d'opé- 
rations. 

Cette  concentration  a  demandé,  on  le  sait,  un  temps  relativement 
considérable,  par  suite  de  l'insuffisance  des  transports  fluviaux  qui 
s'était  produite  au  début.  Maintenant  que  les  difficultés  se  trouvent  à 
peu  près  surmontées,  il  n'y  a  lieu  de  revenir  sur  ce  fâcheux  état  de 
choses  que  pour  rendre  hommage  à  l'esprit  de  décision  du  commande- 
ment et  à  l'endurance  des  troupes.  Réduits  à  délaisser  la  voie  d'eau, 
logiquement  prévue  dans  le  plan  primitif,  nos  soldats  ont  dû  se  frayer 
une  route  au  milieu  des  plus  grands  obstacles;  ils  y  sont  parvenus,  et 
le  résultat  est  à  l'honneur  de  tous. 

Cette  question  du  ravitaillement  explique  l'intention  que  l'on  prête  au 
général  Duchesne  de  lancer  en  avant,  sur  Tananarive,  une  colonne 
volante  d'environ  5,000  hommes.  D'un  approvisionnement  moins  difficile, 
grâce  à  ses  proportions  réduites,  ce  corps  de  troupe  possédera,  en  outre, 
la  légèreté  et,  par  suite,  la  rapidité  nécessaires  pour  pousser  les  Hovas 
l'épée  dans  les  reins.  Peut-être  même  ne  leur  laissera-t-elle  pas  le  temps 
de  consommer  leur  œuvre  de  dévastation. 

Dans  ces  conditions,  on  espère  occuper,  à  la  fin  de  septembre,  la 
capitale  de  l'Imerina. 

Constatons,  en  terminant,  que,  depuis  plusieurs  jours,  les  nouvelles 
font  défaut,  ce  dont  commence  à  s'émouvoir  l'opinion  publique.  Celle-ci  est 
incontestablement  mal  impressionnée  par  ce  qui  se  raconte  au  sujet  d'un 
conflit  (éternelle  histoire)  entre  la  guerre  et  la  marine.  L'intérêt  supé- 
rieur du  pays  exige  que  tout  antagonisme  prenne  fin  au  plus  t6t. 

Guyane.  —  On  a  beaucoup  parlé  déjà  du  c  contesté  »  franco-bré- 
silien; on  en  parlera  sans  doute  encore  beaucoup.  Il  n'est  donc  pas  sans 
intérêt  d'exposer  l'origine  d'un  conflit  qui  remonte  as.sez  loin  pour  ne 
plus  se  trouver  très  présent  à  l'esprit  de  tout  le  monde. 

La  question  ne  date  pas  précisément  d'hier,  car  voilà  cent  quatre- 
vingt-deux  ans  qu'elle  occupe  les  chancelleries. 

C'est,  en  effet,  au  traité  d'Utrecht  que  furent  arrêtées  les  délimitations 
de  ces  territoires  entre  la  France  et  le  Portugal,  celui-ci  représenté 
aujourd'hui  par  le  Brésil. 

L'article  12  du  ^  document  attribuait  à  la  couronne  de  Portugal  le 
domaine  s'étendant  entre  l'Amazone  et  la  rivière  de  Japoc,  ou  de  Vincent 
Pinçon. 
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Par  ce  nom  de  Japoc  doit-on  entendre,  comme  le  prétendent  lés  Bré- 
siliens, le  fleuve  Oyapoc  qui  se  jette  dans  TOcéan  un  peu  au-dessous  de 
Gayenne,  ou  bien  la  rivière  débouchant  en  face  de  Pile  Maraca  (ou 
Macary),  au  sud  de  Mapa,  ainsi  que  nous  le  soutenons  de  notre  côté  ? 
En  d'autres  termes,  quel  est  celui  de  ces  deux  cours  d'eau  qui  a  droit  de 
s'appeler  rivière  de  Vincent  Pinçon  ? 

Voilà  le  problème  ;  eC  il  faut  croire  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  à  résoudre, 
attendu  que,  depuis  l^uis  XIV,  chacun  de  nos  gouvernements  s'y  est 
employé  en  vain. 

Il  y  a  tantôt  deux  ans,  des  gisements  d'or  ayant  été  découverts  dans  la 
zone  en  litige,  cette  circonstance  ne  saurait  avoir  pour  effet  de  faciliter 
une  entente  relative  à  la  reconnaissance  du  droit  de  propriété.  Un  arbi- 
trage peut  seul  venir  à  bout  de  ces  difficultés,  et  puisque  les  deux  nations 
intéressées  ont  accepté  d'y  recourir,  on  peut  espérer  que  la  rivière  de 
Vincent  Pinçon,  de  1713,  arrivera  à  être  déterminée  ne  variettir. 

Compagnies  de  colonisation.  —  La  question  des  compagnies  de 
colonisation,  qui  sommeillait  depuis  de  longs  mois,  paraît  vouloir  se 
réveiller.  On  a,  en  effet,  distribué  dernièrement  au  Sénat  un  rapport  de 
M.  Lavertujon,  qui  commente  et  justiûe  le  contre-projet  élaboré  jadis 
par  la  commission  sénatoriale,  en  réponse  aux  propositions  du  gouver- 
nement, et  adopté  par  celte  commission  dès  le  8  novembre  1892. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  un  examen  détaillé  (lequel  sera  mieux 
à  sa  place  lors  de  la  discussion  au  parlement),  bornons-nous  à  dire 
qu'aux  termes  des  conclusions  du  rapporteur,  c'est  au  Président  de  la 
République  qu'il  appartiendrait  de  concéder,  par  décret,  les  territoires 
africains  placés  sous  l'autorité  ou  dans  la  zone  dlnfluence  de  la  France. 
Les  concessions  seraient  faites  à  titre  temporaire,  et  les  sociétés  char- 
gées de  les  mettre  en  valeur  auraient  l'obligation  d'installer  le  siège 
social  dans  la  métropole  et  de  réserver  à  des  Français  les  trois  quarts 
au  moins  des  places  dans  le  conseil  d'administration.  Les  directeurs, 
comme  les  principaux  agents,  ne  pourraient  être  nommés  qu'avec  l'agré- 
ment du  gouvernement,  et  ils  cesseraient  leurs  fonctions  du  jour  où 
celui-ci  leur  retirait  sa  confiance.  Les  compagnies  de  colonisation  pos- 
séderaient, seules,  le  privilège  de  conclure  des  arrangemea^  et  de 
passer  des  traités  d'achat,  de  cession  ou  de  commerce  avec  les  indi- 
gènes. Au  surplus,  on  leur  transférerait  un  certain  nombre  d'attributions 
appartenant  à  l'État,  telle  que  la  prérogative  d'organiser  une  police  et 
une  milice,  si  les  besoins  de  la  sécurité  ou  de  l'ordre  les  y  amenaient. 
Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'économie  du  projet,  dont  l'intérêt 
s'explique  par  la  nécessité  de  mettre  en  valeur  les  misions  d'hectares 
que  nous  possédons  sur  le  continent  noir. 
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ËTRANGCR 

ANGLETERRE.  —  La  Compagnie  royale  du  Niger  a  tenu  le  19  courant, 
à  Londres,  son  assemblée  générale,  sous  la  présidence  de  sir  Georges 
Taubman-Goldie.  Le  rapport  sur  Texercice  écoulé  fait  ressortir  les 
bénéfices  nets  au  chiffre  de  30,116  livres  livres  sterling  (752,900  francs), 
correspondant  pour  les  actionnaires  à  un  dividende  de  6  pour  100. 

Dans  son  discours,  le  président  a,  naturellement,  entonné  le  refrain 
obligatoire  sur  les  agissements  (le  mot  agressions  a  môme  été  prononcé) 
des  Français  dans  le  bas  Niger.  Ces  aménités,  qui  sont  de  règle  chez 
les  agents  de  la  Royal  Niger  Company^  ont-elles  paru  plus  particulière- 
ment de  circonstance  aujourd'hui  que  le  ministère  des  colonies  vient 
d'être  pourvu  d'un  nouveau  titulaire  ?  Le  fait  est  que  le  ton  de  sir 
Georges  laisse  supposer  qu'on  compte  sur  le  chauvinisme  de  M.  Cham- 
berlain (gros  actionnaire  de  la  Société)  pour  imposer  l'interprétation, 
un  peu  trop  britannique,  que  les  bénéficiaires  de  la  compagnie  à  charte 
donnent  aux  traités. 

Italie.  —  Le  général  Baratieri,  commandant  le  corps  d'occupation 
de  l'Erythrée,  vient  d'arriver  en  Italie,  où  ses  compatriotes  le  reçoivent 
avec  de  grands  honneurs. 

A  en  croire  ce  qui  se  colporte  dans  les  cercles  politiques,  ce  ne 
serait  pas  uniquement  pour  jouir  d'un  peu  de  repos  bien  gagné  que  le 
chef  de  l'armée  d'Afrique  effectuerait  ce  voyage.  La  présence  du  général 
à  Rome  se  rattacherait  à  un  accord  survenu  entre  les  gouvernements 
anglais  et  italien,  dans  le  but  «  de  défendre  les  intérêts  communs  aux 
deux  pays  sur  la  mer  Rouge  »  (lisez  :  de  paralyser  l'influence  française 
et  russe  en  Abyssinie). 

Si  ces  nouvelles  sont  exactes  (et  le  discours  du  baron  Blanc  à  la 
Chambre  italienne  leur  donne  toute  vraisemblance),  nous  ne  tarderons 
pas  à  voir  l'Italie  accentuer  son  mouvement  dans  l'Est  africain. 


J.-Bemard  d'ATTANOUX. 
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LE  MOUVEMENT   SCIENTIFIQUE 


Les  sciences  naturelles  viennent  de  faire  une  grande  perte  dans  la 
personne  de  M.  Bâillon,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  et  Pun  de 
nos  botanistes  les  plus  éminents.  On  est  émerveillé  de  la  prodigieuse 
quantité  de  travaux  dont  M.  Bâillon  a  enrichi  les  chapitres  les  plus 
divers  de  la  science  qull  cultivait.  L*un  de  ses  ouvrages  les  plus  impor- 
tants est  une  monumentale  Histoire  des  plantes,  parvenue  à  son  treizième 
volume  et  qui  reste  inachevée.  M.  Bâillon  n'était  pas  seulement  un  savant 
de  laboratoire;  c'était  un  professeur  remarquable.  C'est  dans  une  langue 
précise,  un  peu  tranchante,  qu'il  faisait  à  la  Faculté  son  cours  d'histoire 
naturelle  médicale,  toujours  tenu  au  courant  des  derniers  progrès,  et 
dont  les  auditeurs  tiraient  une  énorme  masse  de  connaissances  positives. 
On  pouvait  espérer  que  ce  savant  continuerait  longtemps  encore  ses 
travaux  et  l'on  regrettera  que  son  nom  manque  à  la  gloire  de  l'Académie 
des  sciences. 

MM.  Liveing  et  Dewar,  soumettant  l'air  atmosphérique  liquéfié  par 
l'action  collaboratrice  de  la  pression  et  du  froid,  publient  une  série 
d'observations  concernant  l'absorption  de  la  lumière  qui  traverse  une 
colonne  de  dimension  donnée  de  la  substance  à  l'étude.  L'air  liquide  est 
d'ailleurs  un  simple  mélange  d'oxygène  liquide  et  d'azote  liquide.  Quand 
on  ouvre  le  vase  qui  le  contient,  l'air  liquide  s'évapore  lentement  et 
comme  le  point  d'ébullition  de  l'azote  est  inférieur  à  celui  de  l'oxygène, 
l'azote  s'évapore  plus  rapidement  et  le  liquide  résiduel  contient  une 
proportion  de  plus  en  plus  grande  d'oxygène. 

Une  des  conclusions  intéressantes  auxquelles  parviennent  \es  auteurs 
vient  conûrmer  la  théorie  de  la  continuité  entre  les  états  liquide  et 
gazeux.  Jusqu'ici  l'oxygène  à  Tétat  de  pureté  n'a  pas  été  solidifié;  mais 
l'air  liquide  est  aisément  amené  à  l'état  solide  par  rapide  évaporation 
sous  basse  pression.  Que  le  solide  ainsi  obtenu  soit  homogène  ou  qu'il 
forme  seulement  un  magma  d'azote  solide  et  d'oxygène  liquide,  c'est  ce 
qui  n'a  d'ailleurs  pu  être  éclairci  jusqu'à  présent. 

M.  d'Arsonval  a  fait  connaître  d'intéressantes  expériences  sur  l'électri- 
cité de  la  torpille,  la  raie  foudroyante  que,  par  une  vraie  intuition,  les 
pécheurs  de  nos  côtes  appellent  j9ot««on  tonnerre  depuis  une  haute  anti- 
quité. L'auteur  s'est  surtout  préoccupé  d'inscrire  les  phases  de  la 
décharge  de  la  torpille  et  de  la  mesurer  ;  il  a  recours  pour  cela  à  un 
appareil  nouveau  qu'il  appelle  Galvanographe  et  que  nous  ne  pouvons 
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songer  à  décrire.  Ea  l^employant  on  trouve  qu'une  décharge  dure  en 
^  moyenne  de  I/IO*  à  15/100»  de  seconde.  La  force  motrice  développée 

1^  oscille  entre  8  et  17  volts  et  Tintensité  entre  1  et  7  ampères. 

r    • 
f-_ 

(::  En  possession  de  ces  nombres,  ^goute  M.  d'Arsonval,  j*ai  pensé  qu'il  ^çtait 

^  possible  de  traduire,  aux  yeux  du  public,  Ténergie  de  la  décharge  sous  une 

^  forme  palpable.  J*ai  employé  pour  cela  le  dispositif  suivant,  qui  réussit  très 

\,_  bien  :  je  prends  une  lampe  à  incandescence  consommant  4  volts  et  i  ampère  et 

I'  je  la  réunis  à  un  des  organes  électriques  de  la  torpille.  En  pinçant  Tanimai, 

V  cette  lampe  s'allume  et  se  trouve  portée  au  blanc  éblouissant  pendant  un 
instant.  Il  est  prudent  de  mettre  la  lampe  en  rapport  avec  un  seul  des  organes 
et  de  pincer  légèrement  Tanimal,  sans  quoi  la  lampe  est  infailliblement  brûlée, 
comme  cela  m'est  arrivé  la  première  fois  que  j*ai  fait  Texpérience.  En  lançant 
la  décharge  dans  une  petite  bobine  de  Ruhmkorfî,  j'ai .  également  fait  briller 
d*un  vif  éclat  deux  tubes  de  Geissler. 

L'intérêt  de  semblables  recherches  justifie  de  plus  en  plus  l'installation 
.,  des  laboratoires  maritimes,  et  M.  de  Lacaze-Duthiers,  à  qui  la  science 

»^  est  redevable  des  établissements  de  Roscoff  et  de  Banyuls,  annonce 

f-  qu'au  large  de  cette  dernière  localité  on  a  commencé  dès  maintenant 

^:  l'étude  spéciale  des  grands  fonds.  Les  engins  employés  ont  consisté  en 

r  '  une  série  de  nasses  de  formes  variées,  en  des  lignes  de  fond,  des  paquets 

W.'  de  vieux  filets  disposés  sous  forme  de  fauberts  et  enfin  en  un  filet  péla- 

^^y  gique  de  grandes  dimensions,  à  fermeture  automatique.  Le  vapeur  sor- 

f-  tait  régulièrement  dès  que  le  temps  le  permettait.  Les  engins  étaient 

inunergés  dans  des  fonds  de  700  à  800  mètres  et  reliés  à  la  surface  par 
^  l'intermédiaire  d'un  câble  solide  qui  venait  s'attacher  à  une  bouée  flot* 

^       *  tante  surmontée  d'un  grand  drapeau,  de  manière  à  pouvoir  être  reconnue 

t  à  distance.  Cette  première  opération  effectuée,  le  vapeur  abandonnait 

la  bouée  et  allait  se  réfugier  dans  une  des  nombreuses  baies  du  cap 
^^  Greus.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  on  relevait  les  engins,  on 

V  faisait  fonctionner  le  filet  pélagique  et  l'on  rentrait  avec  les  matériaux 
frais  au  laboratoire;  les  animaux  étaient  aussitôt  triés  et  déterminés. 
L'application  de  cette  méthode  ne  peut  tarder  à  procurer  une  liste  com- 
plète des  animaux  marins  de  la  région. 

C'est  à  côté  de  ces  expéditions  zoologiques  dont  les  étudiants  tirent 
un  si  fructueux  parti  qu'on  me  permettra  de  mentionner  en  terminant 
-^  l'excursion  géologique  dont  je  ferai  cette  année,  et  suivant  l'usage,  la  der- 

nière partie  de  mon  cours  public  du  Muséum.  Cette  fois,  c'est  l'Auvergne 
qui  sera  visitée.  Le  samedi  2  août,  dès  le  matin,  nous  partirons  de  la 
place  de  Jaude  à  Clermont-Ferrand  pour  aller  escalader  le  volcan  de 
Pariou,  et  étudier  les  mines  de  plomb  de  Pontgibaud  et  les  grandes 
carrières  de  Volvic.  Les  jours  suivants,  je  conduirai  successivement  mes 
compagnons  au  puy  de  Dôme,  à  Gergovie,  au  Mont-Dore,  au  pic  de 
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mation  du  vin  prenne  un  plus  grand  développement  à  l'exclusion  de 
tous  ces  breuvages  plus  ou  moins  frelatés.  Et  toutes  mesures  qui 
tendront  à  cette  extension  de  la  consommation  du  vin  seront  sûrement 
bien  accueillies  I 

La  culture  de  la  betterave  ne  sera  pas  abandonnée,  et  le  Nord  n'en 
sera  pas  réduit  à  faire  du  sucre  pour  Talimentation  du  bétail,  ainsi  qu'il 
a  été  sérieusement  conseillé. 

«     • 

Une  des  difGcuIlés  de  la  vinification  dans  le  midi  de  la  France,  et 
plus  particulièrement  encore  en  Algérie  et  en  Tunisie,  comme  dans  tous 
les  pays  chauds,  réside  en  ce  que  les  températures  de  fermentation 
atteignent  souvent  les  chiffres  bien  trop  élevés  de  40  à  45  degrés, 
alors  que,  pour  obtenir  des  vins  bien  faits,  de  garde,  la  fermentation  ne 
doit  pas  dépasser  25  à  30  degrés  de  température.  Par  ces  hautes  tempé- 
ratures dans  le  cuvage,  il  y  a  ralentissement  et  arrêt  de  la  fermentation  : 
le  vin  reste  sucré  et,  à  la  suite  de  fermentations  ultérieures  dans  les 
foudres  ou  en  barriques,  le  vin  se  pique j  il  passe  au  vinaigre. 

Des  expériences  qui  ont  été  entreprises  en  ces  dernières  années,  il 
résulte  qu'on  peut  obvier  à  ces  graves  inconvénients  en  refroidissant  la 
vendange  avant  toute  fermentation  (les  raisins  surchauffés  par  le  soleil 
ont  souvent  une  température  de  30  à  35  degrés)  et  en  refroidissant  les 
cuves. 

En  Algérie,  on  s'est  préoccupé  tout  d'abord  de  préserver  le  cellier  de 
réchauffement  extérieur  par  les  moyens  suivants  :  enterrement  du  cellier 
dans  le  sol  ;  établissement  d'un  plancher  continu  au-dessus  des  cuves  ; 
double  toit  avec  matelas  d'air  ou  interposition  de  substances  mauvaises 
conductrices  de  la  chaleur  ;  murs  doubles  avec  matériaux  isolants,  etc. 

Pour  le  rafraîchissement  de  la  vendange,  on  obtient  pratiquement  de 
bons  résultats  en  ne  mettant  en  fermentation  que  la  vendange  de  la  veille, 
conservée  alors  dans  des  paniers  ou  comportes  et  refroidie,  la  nuit,  par 
rayonnement  nocturne  et  légers  bassinages  à  l'eau. 

La  réfrigération  des  moûts  est  faite  dans  les  cuves  à  l'aide  d'appareils 
semblables  à  ceux  employés  par  les  brasseurs.  Ce  procédé  consiste  à 
établir  une  circulation  d'eau  froide  de  bas  en  haut,  dans  des  tubes  hori- 
zontaux en  cuivre  étamé  communiquant  entre  eux  et  superposés  les  uns 
au-dessus  des  autres  dans  un  plan  vertical.  Le  moût  à  refroidir  coule 
extérieurement  en  contact  avec  le  métal  et  en  sens  inverse,  de  haut  en 
bas,  et  cède  ainsi  son  calorique  à  l'eau  qui  se  réchauffe. 

Georges  GOUANON 
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THÉÂTRE 


MUSIQUE 


Le  goût  des  études  musicales  s'empare  peu  à  peu,  en  notre  temps, 
des  esprits  les  plus  graves,  les  moins  préparés  en  apparence  à  s'y 
prêter;  c'est  ainsi  qu'après  M.  Combarieu,  dont  j'examinais  naguère  ici 
la  thèse  pour  le  doctorat  es  lettres  sur  les  Rapports  de  la  musique  et  de 
la  poésie,  après  les  thèses  d'érudition  pure  sur  la  musique  antique,  nous 
venons  d'avoir,  en  Sorbonne,  V Histoire  de  l'opéra  en  Europe  avant  Lulli 
et  Scarlatti, 

C'est  sous  ce  titre  que  M.  Romain  Rolland,  ancien  élève  de  l'École 
normale  supérieure,  a  soutenu  sa  thèse  doctorale,  formulée  selon  un 
esprit  très  moderne,  en  une  langue  très  vive  et  très  intéressante.  Il  y 
étudie  la  genèse  de  notre  musique  dramatique,  et  il  en  vient  à  une  con- 
clusion toute  favorable  à  la  doctrine  wagnérienne. 

Ainsi,  les  querelles  qui  se  sont  élevées  naguère  et,  à  l'occasion, 
s'élèvent  encore,  dans  i%  public  et  dans  la  presse,  touchant  la  formule 
d'art  qui  doit  définitivement  l'emporter  dans  l'application  au  théâtre 
musical  et  dans  la  prédilection  raisonnée  des  masses,  ont  trouvé  un  écho 
parmi  les  graves  juges  de  la  Faculté  des  lettres. 

On  a  argumenté  sur  le  sujet  choisi  par  le  candidat;  on  a,  il  faut  le 
dire,  quelque  peu  Caisse  de  côté  Lulli  et  Scarlatti  pour  rompre  des 
lances  sur  les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie.  C'était  reprendre 
à  peu  près  le  thème  autrefois  présenté  par  M.  Combarieu. 

M.  Larroumet  a  fort  nettement  et  fort  justement  dégagé  de  la  ques- 
tion ce  qu'il  convient  de  rapporter  à  l'initiative  du  génie  français  ;  il  s'est 
donné  la  tâche  de  démontrer  que,  en  dehors  de  l'influence  des  Italiens 
et  des  Allemands,  nos  musiciens  nationaux  eussent  aussi  bien  et  spon- 
tanément créé  une  dramaturgie  musicale.  Il  appuie  surtout  sur  ce  fait 
que  l'opéra,  genre  à  la  fois  littéraire  et  musical,  doit  essentiellement  ses 
éléments  à  la  littérature,  et  que  la  littérature  doit  moins  à  la  musique 
que  la  musique  ne  lui  doit. 
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Au  reste,  il  estime  que  «  la  musique  est  surtout  la  musique  quand 
elle  ne  demande  rien  qu'à  elle-même  ». 

C'est  là  une  des  paroles  les  plus  justes  et  des  plus  opportunes  qui 
puissent  être  dites,  en  ce  débat  qui  nous  a  occupés  ici  môme  si  souvent, 
et  qui  met  aux  prises  la  musique  et  le  drame.  Si  nous  admettons  que  la 
musique  doit  émaner  du  drame  et  lui  emprunter  sa  vie,  nous  consacrons 
en  même  temps  le  principe  absolu  de  sa  sujétion  à  une  action  déter- 
minée et  bornée.  Ce  n'est  que  dans  la  symphonie  instrumentale  que  le 
compositeur  se  retrouve  en  sa  pleine  liberté.  Aussi,  les  musiciens  de  race 
doivent-ils  toujours  considérer  le  théâtre  comme  une  forme  inférieure, 
qu'elle  est,  en  effet,  pour  eux.  La  porte  du  théâtre  est  une  porte  basse 
qu'ils  ne  peuvent  franchir  que  les  ailes  repliées. 

En  cette  joute  courtoise  entre  M.  Larroumet  et  M.  Romain  Rolland, 
ce  dernier  n'a  pas  manqué,  comme  son  début  le  faisait  prévoir,  de  pro- 
clamer la  pénétration  intime,  absolue,  de  la  musique  de  Wagner  dans 
l'essence  même  de  son  poème.  Il  cite  notamment  Tristan  et  Vseult,  a  où 
l'on  sent  vivre  et  frémir  dans  l'orchestre  deux  âmes  éperdues  de  souf- 
france et  de  passion  ». 

Je  crois  bien  qu'en  pareille  matière  on  s'^are  sur  les  termes.  En 
dépit  de  «  l'identification  absolue  du  poète  et  du  musicien  »  que  les 
esthètes  spéciaux  nous  présentent  comme  une  règle  infrangible,  j'incline 
beaucoup  à  croire,  avec  M.  Larroumet,  que,  même  chez  Wagner,  il  est 
permis  de  séparer  le  poète  du  musicien.  Quand  ce  chantent  dans  l'or- 
chestre les  âmes  éperdues  »,  l'orchestre  fait-il  autre  chose  que  le  simple 
commentaire  du  drame  ?  C'est  au  mot  «  commentaire  »  que  je  m'arrête- 
rais volontiers  pour  spécialiser  la  part  externe  de  la  musique  dans  la 
partie  dialoguée d'une  œuvre;  quant  aux  passidfcs  et  au  mouvement  qui 
s'expriment  et  se  manifestent  sans  le  concours  de  la  parole,  la  symphonie 
instrumentale  intervient,  qui  leur  fait  une  enveloppe,  leur  crée  une  atmo- 
sphère, et,  par  une  force  supérieure,  met  le  spectateur  dans  le  ton  du 
personnage  et  l'associe  à  son  état  d'âme. 

Et  c'est  là,  vraiment,  la  part  magistrale  et  magniflque  du  compo- 
siteur, jeté  en  pleine  fiction  dramatique;  c'est  par  la  symphonie  pure 
qu'il  s'exprime  et  retourne  à  l'essentielle  destinée  de  son  art.  Aussi 
peut-il  être  permis  de  dire  sans  paradoxe  que,  pour  certains,  le  meilleur 
drame  musicable  serait  celui  où  la  parole  n'aurait  point  de  part,  où 
l'action  seule,  claire,  nette,  simplement  thématique  des  sentiments,  se 
traduirait  en  une  langue  absolument  symphonique.  Cela  nous  conduirait 
tout  droit  à  la  pantomime.  C'est  peut-être  l'avenir,  *  pour  l'adéquation 
réelle  de  la  musique  et  du  drame! 

M.  Romain  Rolland  s'est  fait  applaudir  pour  les  conclusions  très 
\vagnériennes  de  sa  thèse.  Le  public  de  la  Sorbonne  a  suivi  le  mou- 
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veinent  du  public  de  l'Opéra.  La  mode  est  souveraine.  Pour  moi,  je 
me  range  modestement  à  la  suite  de  M.  Larroumet  qui  a  dit,  ce  me 
semble,  avec  une  rare  délicatesse  d'expressions  et  une  grande  finesse 
d'aperçus,  ce  qu'il  convient  de  dire  des  musiciens  de  sang  français,  qui, 
à  leur  précieuse  faculté  d'assimilation,  joignent  un  incontestable  don 
de  nature.  Cela  vaut  toutes  les  pédagogies. 

Pendant  que  la  Sorbonne  mettait,  sur  ses  hauteurs,  de  tels  cham- 
pions aux  prises,  le  vieil  opéra  comique,  à  la  vive  joie  de  quelques 
braves  gens,  rentrait  à  Paris,  par  les  banlieues,  pourrait-on  dire  :  le 
Voyage  en  Chine,  autrefois  archi-centenaire  salle  Favart,  s'annonçait 
au  théâtre  Moncey,  et,  là-bas,  rue  de  Malte,  au  théâtre  de  la  Répu- 
blique, repu  de  drames,  on  voyait  refleurir  la  Fanchonnette  et  parader 
les  Mousquetaires  de  la  reine.  Je  n'ai  point  été  prié  d'y  aller  voir,  et 
je  m'en  suis  tenu,  pour  apprécier  le  résultat  de  ces  résurrections  inat- 
tendues, à  consulter  le  chiffre  des  recettes,  qui  a  été  vraiment  instructif, 
prouvant  que  l'esprit  courant  —  celui  de  tout  le  monde  —  est  beaucoup 
moins  détaché  que  l'on  pourrait  le  croire  de  ces  musiquettes  d'antan. 

Les  Mousquetaires  de  la  reine  !  la  Fanchonnette  !  cela  nous  reporte 
à  18561  Le  retour  de  ces  œuvres  quadragénaires  vient  fournir  encore 
quelque  argument  à  ceux  qui  croient  à  la  nécessité  d'un  nouveau  théâtre 
lyrique,  et  qui,  dans  leurs  projets  et  leurs  rêves,  associent  le  répertoire 
ancien  aux  créations  modernes. 

La  Fanchonnette  et  les  Mousquetaires  de  la  reine  ne  sont,  au  surplus, 
choses  mortes  que  pour  Paris.  —  En  proviijce,  on  les  retrouve  couram- 
ment. —  Les  Mousquetaires  y  sont  classiques.  C'est  la  pièce  souvent 
choisie  pour  le  début  des  artistes.  Le  public  la  connaît  bien  musicalement; 
il  peut  ainsi  porter  un  jugement  assez  certain  sur  les  chanteurs  qui  lui 
sont  offerts.  De  même  la  Fanchonnette,  pour  les  chanteuses  à  vocalises, 
ces  vocalises  que,  pour  ma  part,  je  déteste,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
la  plus  utile  gymnastique  pour  l'assouplissement  de  la  voix. 

Au  théâtre  de  la  République,  en  cette  furtive  apparition,  déjà  éva- 
nouie, de  deux  vieux  ouvrages,  on  a  fort  apprécié  le  talent  de  M"®  Mineur 
et  de  M.  Georges  Rey.  Il  convient  donc,  ne  fût-ce  que  pour  ce  seul 
résultat,  de  louer,  comme  digne  d'encouragement,  l'entreprise  de 
M.  Lemonnier,  directeur  de  ce  théâtre. 

Les  concours  publics  du  Conservatoire  viennent,  à  leur  tour,  donner 
quelque  force  à  l'opportunité  de  ces  restitutions  d'œuvres  anciennes; 
vieilles,  si  on  veut  entendre  le  mot  a  anciennes  »  dans  un  sens  moins  res- 
pectueux. C'est  par  l'exercice,  par  la  fréquentation  du  répertoire  de  nos 
pères  que  les  artistes  apprennent  à  chanter  et  à  jouer,  qu'ils  se  desti- 
nent au  théâtre  ou  à  l'enseignement.  Les  œuvres  de  l'école  moderne 
exigent  des  qualités  très  différentes,  sans  doute,  et  le  choix  des  morceaux 
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exécutés  dans  ces  concours  peut  paraître  blâmable  ou  tout  au  moins 
inopportun  à  quelques  théoriciens.  Les  artistes,  en  effet,  n'auront  guère 
désormais  Poccasion  de  retrouver  les  ouvrages  qui  ont  pu  faire  leur 
succès  à  ce  concours,  ou  des  ouvrages  analogues.  Mais  ce  sont  là  utiles 
exercices  de  grammaire  et  de  style  dont  il  ne  conviendra  de  les  dis- 
penser que  lorsque  les  musiciens  contemporains  auront  mérité  l'hon- 
neur de  passer  au  rang  de  classiques  honorés  au  Conservatoire.  Cela 
commence,  puisque  le  concours  d'opéra  comique  nous  a  apporté  cer- 
taines pages  de  Mireille^  de  Manon,  de  Lakmé  et  des  Pêcheurs  de  perle$. 
L'avantage  du  nombre  toutefois  est  resté  aux  ancêtres. 

Cette  année,  les  concours  de  chant  et  d'opéra  comique  —  ce  dernier 
est  le  seul  dont  je  puisse  parler  au  moment  où  ces  lignes  sont  écrites  — 
nous  apportent  quelques  noms  nouveaux  à  retenir.  Il  faut  citer  M.  Beyle, 
M.  Comtois,  M"«  Marignan,  M"«  Bergèsv  M^«Giraudon,  M"«  Combes,  puis 
M.  Vialas,  M.  Allard,  M.  Gaidan. 

Toutes  ces  choses  intéressantes,  vivantes  et  lumineuses  ont  été  tra- 
versées, attristées,  par  un  sombre  événement  :  la  disparition  de  celle  qui 
fut  Marguerite,  Juliette,  Mireille,  pour  ne  citer  que  les  plus  étincelantes 
de  ses  créations  :  M™  Caroline  Miolan-Carvalho,  artiste  supérieure  et 
charmante,  cantatrice  française  par  excellence,  compagne  dévouée, 
conseillère  intelligente  et  sûre  pour  celui  qui,  véritable  fondateur  de 
notre  théâtre  lyrique,  gouverne  maintenant  les  destinées  de  l'Opéra- 
Comique  et  n'a  que  très  rarement,  depuis  quarante  ans,  coupé  de 
quelques  repos  forcés  cette  tâche  terriblement  laborieuse  de  reconstituer 
les  œuvres  de  la  musique  ancienne,  de  mettre  debout  les  œuvres  de  la 
musique  nouvelle. 

Elle  est  longue  et  glorieuse,  celte  liste  des  ouvrages  et  des  auteurs 
ainsi  apportés  au  grand  jour  de  la  rampe,  en  cette  longue  carrière. 

M.  Carvalho  Ta  parcourue  ayant  à  ses  côtés  la  fenune,  l'artiste  incom- 
parable que  la  mort  vient  de  lui  ravir.  Elle  combattit  pour  la  bonne  cause 
de  tout  son  talent  et,  plus  tard,  de  toute  son  expérience. 

M.  Camille  Saint-Saêns  a  écrit  sur  elle,  en  son  livre  :  Harmonie  et 
Mélodie,  une  page  à  laquelle  je  veux  emprunter  ce  trait  : 

«  Elle  a  rendu  d'autres  services  à  l'art  que  ces  étoiles  nomades  qui 
entassent  des  millions,  mais  qui  passeront  sans  laisser  de  traces.  La  plus 
grande  qualité  de  M"«  Carvalho  est  peut-être  la  prononciation.  Si  vaste 
•que  soit  la  salle  où  elle  chante,  on  ne  perd  jamais  un  mot.  C'est  plus  que 
de  la  prononciation,  c'est  de  la  diction.  Pendant  toute  sa  vie,  M"«  Carvalho 
n'a  cessé  de  fortifier  et  de  perfectionner  son  talent;  et  malgré  les  succès 
et  les  adulations,  elle  a  toujours  été  son  propre  juge  à  elle-même,  un 
juge  sévère  et  implacable.  » 

Voilà  un  juste  et  bel  éloge,  précieux  venant  d'un  homme  qui  est  la 
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sincérité  même  ;  de  celui  qui,  admirateur  de  l'impeccable  cant 
adressait  un  jour  une  de  ses  partitions  avec  cette  dédicace  :  c 
regret  d'un  compositeur  venu  trop  tard  pour  écrire  pour  vous. 
Si,  en  disparaissant,  les  artistes  créateurs  d'œuvres  toujoui 
et  perceptibles  laissent,  selon  le  mot  de  Musset,  d'immortels  h( 
n'en  est  pas  de  même  de  ceux  dont  l'art  est  tout  immatériel.  I 
reste,  hélas  I  que  leur  nom.  La  mémoire  des  hommes  retiendra  h 
celui  de  M"^  Carvalho,  car  elle  a  beaucoup  charmé,  et  le  souv( 
charme  est  comme  un  de  ces  parfums  subtils,  qui,  après  de 
années,  émanent  encore  du  cristal  vide. 

Louis  6AL 


A  signaler,  comme  mémento  du  mois  de  juin,  une  intéressant 
musicale  donnée  par  M"'  Dzierzbicka,  et,  plus  récemment,  une 
publication  de  Willy  (Henri  Gauthier- Villars)  :  E?itre  deux  ai 
retrouvent,  sous  des  allures  très  légères,  le  On  sens  critiqi 
sérieuses  qualités  de  l'écrivain. 
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Voici  les  mois  de  repos,  et  cependant  la  production  litU 
semble  pas  parvenue  à  son  terme.  Que  faut-il  inférer  d'une  par 
sistance?  Sommes-nous  devenus  plus  intelligents  et  plus  letl 
n'est  pas  tout  à  fait  mon  sentiment. 

Il  y  a,  chez  un  peuple,  trois  principaux  indices  de  décadeno 
on  les  voit  apparaître,  sans  espoir  qu'ils  s'en  aillent,  on  peut 
une  certaine  inquiétude.  Si  les  feuilles  jaunissent,  on  se  dit  :  \ 
tomne.  Aperçoit-on,  de  tous  côtés,  dans  une  nation,  les  symptô 
je  vais  parler,  c'est  plus  que  l'automne,  c'est  l'hiver  qui  s'annoi 

1*  Malheur  au  peuple,  travaillé  outre  mesure,  selon  l'expn 
Sénèque,  par  l'intempérance  des  lettres,  litterarum  intempera 
ramus»  Certes,  je  n'adopte  pas  ici  la  thèse  de  Rousseau  d'après 
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l'ignorance  primitive  constituerait  le  plus  précieux  des  biens.  Mais  entre 
Tabsence  totale  de  culture,  entre  le  silence  des  lettres  et  le  vacarme  dont 
nous  sommes  étourdis,  n'y  a-t-il  pas  tout  un  monde?  Les  volumes  s'ac- 
cumulent les  uns  sur  les  autres  :  romans,  mémoires,  poésies,  sans  que 
les  éditeurs  soient  arrêtés  comme  autrefois  par  la  saison.  On  se  disait, 
il  y  a  quelques  années,  dans  les  boutiques  où  se  fabriquent  les  livres  : 
m  Au  milieu  de  mai,  nous  lancerons  nos  dernières  publications.  »  Mai 
est  passé,  juin  et  juillet  aussi,  et  cependant  le  mouvement  continue.  C'est 
le  surplus  de  l'hiver,  c'est  le  débordement  du  printemps  qui  sévit  aujour- 
d'hui pendant  Télé.  Jamais  production  plus  effrénée  ne  s'était  vue,  même 
au  temps  de  Sénëque.  La  seule  chose  qui  nous  console  un  peu,  c'est  de 
constater  que  nos  présidents  de  République  ne  tiennent  pas  encore  la 
lyre  et  ressemblent  aussi  peu  que  possible  à  Néron. 

2*  Le  second  indice  de  décadence,  fort  visible  à  l'époque  de  Sénèque 
et  qui  rentre  peut-être  dans  ce  qu'il  nomme  l'intempérance  des  lettres, 
c'est  la  recherche  exagérée  du  mot,  c'^est  l'amour  du  bizarre  dans  l'ex- 
pression et  dans  le  tour  de  phrase.  N'avons-nous  pas  cette  maladie-là? 
Que  les  Parnassiens  aient  rendu  des  services,  qu'ils  aient  usé  d'une  belle 
sévérité  envers  eux-mêmes,  personne  ne  le  conteste.  Mais  n'ont-ils  pas 
trop  fait  consister  toute  la  poésie  dans  la  forme,  se  souciant  assez  peu 
de  la  pensée  et  ne  trempant  jamais  —  comme  les  grands  poètes  antiques 
—  leur  esprit  dans  la  science  ?  Le  mot,  pour  eux,  c'était  tout,  un  peu 
comme  pour  les  habiles  écrivains  de  la  décadence  romaine. 

Du  Parnasse  est  née  toute  une- jeunesse  qui  à  la  recherche  unique  — 
non  plus  de  la  rime  —  mais  du  mot,  a  joint  la  bizarrerie  dans  le  verbe, 
dans  l'adverbe,  dans  l'adjectif  et  dans  la  contorsion  un  peu  épileptique 
de  la  phrase.  Que  les  excellents  poètes  de  1866  ne  s'emportent  pas  trop 
contre  ceux  de  1890  et  des  années  suivantes  I  ce  sont  bien  leurs  enfants, 
leur  parfaite  progéniture.  Que  les  poètes  de  1890  et  desannées  suivantes 
ne  prennent  point  en  pitié  et  en  moquerie  les  excellents  poètes  de  1866  ! 
ce  sont  leurs  pères,  et  d'une  paternité  qui  ne  souffre  aucun  doute.  Qui 
les  regarde  les  uns  et  les  autres  leur  trouve,  dans  leur  romantisme  un 
peu  refroidi,  dans  leur  romantisme  frappé,  un  air  d'étroite  ressem- 
blance. 

Eh  bien,  n'est-il  pas  temps  de  sortir  de  là,  de  moins  s'acharner  après 
l'emphase  et  le  vide,  de  poursuivre  davantage  la  pensée  et  de  se  mettre 
aux  sérieuses  préparations  ?  Peut-êlre  est-il  possible  encore  de  guérir 
de  cette  maladie  et  d'effacer  le  second  indice  de  décadence  et  non  le 
moins  pernicieux. 

3^  Quel  est  donc  le  troisième  ?  Je  prends  encore,  pour  mieux  illustrer 
ma  pensée,  l'exemple  de  la  décadence  romaine.  Qu'est-ce  qui  se  mit  à 
préoccuper  les  esprits  depuis  la  fin  d'Auguste?  Qu'est-ce  qui  retourna 
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toutes  les  cervelles?  J'ai  lu  le  beau  volume  de  M.  Léon  Daudet,  les  Kamt- 
chatka. Si  le  mot,  de  jolie  invention,  est  nouveau,  la^  chose  ne  Test  pas.  Il 
n'y  eut  plus  guère,  sous  l'empire  romain,  que  des  Kamtchatka^  que  des  . 
amis  passionnés  et  fort  peu  intéressants  des  parfums  exotiques  et  des 
choses  étrangères.  Le  snobisme  était  universel  parmi  les  lettrés  et 
aussi  parmi  les  dames  romaines  qui  usaient  des  esclaves  syriens  et 
s'imprégnaient  des  mœurs,  des  idées,  des  cultes  et  des  littératures  orien- 
tales. Mithra  était  en  faveur  dans  ce  monde  en  proie,  jusqu'au  délire, 
de  la  manie  de  l'exotisme. 

Sans  doute,  en  ce  moment,  grâce  à  certaines  moqueries,  grâce  au 
ridicule  dont  se  sont  chargés  eux-mêmes  certains  salons  centre  gauche, 
où  Ton  vous  disait  à  l'entrée  :  «  Que  pensez-vous  de  tel  ou  tel  Scandi- 
nave? N'admirez-vous  pas  tel  Italien  voluptueux  au  prénom  d'archange? 
Oh!  monsieur,  allez  au  théâtre  de  l'Œuvre  »,  grâce  à  tout  cela,  à  tout  ce 
snobisme  bourgeois,  le  mouvement  me  parait  enrayé.  Cependant  com- 
bien il  a  été  vif!  On  conférenciait  même  longuement,  à  certaines  tables, 
sur  la  Scandinavie,  et  l'on  n'affectait  d'enthousiasme  que  pour  l'outre- 
mer ou  l'outre-mont.  Il  y  a  eu  un  instant  plein  d'inquiétude;  et  au  milieu 
de  tous  ces  engouements  et  imitations,  l'on  pouvait  se  demander  si,  en 
réalité,  le  troisième  indice  de  décadence,  le  plus  mortel,  nous  ne  le 
portions  pas  définitivement  dans  noire  chair  et  dans  notre  âme. 

Mais  le  coq  gaulois,  franc  et  maigre,  qui  s'est  débarrassé  de  ce 
dernier  mal,  saura  bien  pareillement  éloigner  les  deux  autres.  Regard 
clair,  fermes  éperons,  voix  claironnante,  aimant  l'aube  et  la  saluant,  il 
n'a  pas  un  goût  bien  naturel  et  bien  persistant  pour  l'ombre  du  soir  et 
pour  les  formes  du  serein.  Nous  ne  sommes  pas  en  irrémédiable  déca- 
dence. Lucides,  spirituels,  animés  par  nos  vins  légers,  nous  avons  une 
nature  fort  particulière,  que  rien  ne  pourra  profondément  modifier  et 
qui  restera  toujours,  en  dépit  de  tout,  ardente  et  subtile. 


£.  LEDRÂIN. 
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LA   NOUVELLE   GALERIE    DES   ANTIQUITÉS   DE  L'AFRIQUE    DU   NORD 
AU    MUSÉE   DU   LOUVRE 


La  galerie  que  le  musée  du  Louvre  a  ouverte  au  public,  le  lo  de  ce  mois, 
au  pied  de  l'escalier  Daru,  est  plus  et  mieux  qu'une  simple  salle  d'exposition. 
M.  Héron  de  Villefosse,  l'éminent  conservateur  des  antiques,  en  a  nettement 
marqué  le  caractère  quand  il  y  a  fait  inscrire,  en  bonne  place,  sous  le  patro- 
nage de  L.  Renier,  les  noms  de  tous  les  savants,  morts  aujourd'hui,  qui  ont 
illustré  l'archéologie  africaine.  Il  faut  que  ceux  qui  la  visiteront  en  soient 
avertis.  A  part  quelques  très  rares  morceaux  provenant  d'acquisitions,  tout  ce 
qui  s'y  voit  est  conquête  française,  tout  est  le  fruit  de  notre  activité  scien- 
tifique. La  prise  de  possession  de  l'Algérie  et  celle  de  la  Tunisie  n'ont  point 
été  seulement  un  grand  effort  colonial  et  militaire;  elles  nous  ont  ouvert  un 
champ  fertile  de  découvertes,  dont  nous  nous  sommes  emparés  et  que  nous 
sommes  seuls  à  exploiter.  A  Rome,  à  Athènes,  en  Egypte,  en  Asie  Mineure, 
nous  avons  des  concurrents  et  nous  partageons  avec  d'autres  l'honneur  et  le 
péril  des  explorations  savantes.  Dans  l'Afrique  du  Nord,  nous  avons  occupé  la 
place  et  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  nous  la  laisser  disputer;  on  n'y 
entrera  que  le  jour  où  les  pouvoirs  publics  nous  refuseront  l'appui  qu'ils  nous 
ont  si  libéralement  prêté,  surtout  depuis  quinze  ans. 

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire,  sous  chacune  des  pièces  exposées,  le 
nom  de  celui  qui  l'a  rapportée  au  Louvre  :  depuis  le  bas-relief  envoyé  de 
Philippeville,  en  iSSg,  par  le  duc  d'Orléans,  jusqu'aux  morceaux  entrés 
en  1895,  on  peut  suivre,  année  par  année,  l'histoire  de  notre  effort  archéolo- 
gique ;  aucun  de  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  représenté  la  France 
sur  la  terre  africaine  ne  manque  à  l'appel.  Les  officiers  de  tous  grades,  placés 
dans  de  meilleures  conditions  que  n'importe  qui  pour  faire  des  fouilles,  sont 
peut-être  les  plus  nombreux  ;  mais  il  y  en  a  bien  d'autres  :  à  côté  d'agents 
diplomatiques,  de  missionnaires  de  l'Institut  et  du  ministère  de  l'instruction 
publique,  on  trouve  des  membres  de  l'École  française  de  Rome,  des  archéo- 
logues bénévoles,  de  simples  particuliers.  De  cette  continuité  de  recherches 
toujours  renouvelées  est  sortie  une  collection  unique,  que  l'on  aurait  eu  tort 
de  répartir  entre  différentes  salles  du  musée;  il  est  môme  regrettable  que  Ton 
n'ait  pas  pu  la  compléter  en  joignant  aux  objets  d'époque  romaine,  seuls 
exposés  dans  la  nouvelle  galerie,  les  monuments  de  l'âge  punique  et  ceux  de 
la  période  chrétienne  :  il  faut  aller  les  chercher  ailleurs. 

Même  incomplet,  le  rapprochement  de  tous  ces  morceaux  africains  offre  un 
rare  avantage  :  il  permet  au  visiteur  d'en  embrasser  l'ensemble  comme  d'un 
coup  d'oeil,  de  se  rendre  compte,  presque  sans  effort,  de  la  nature  des  anti- 
quités trouvées  en  Afrique,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  du  degré  de  civilisation 
dont  RomeMota  le  pays  au  début -de  notre  ère.  Un  fait  frappe  tout  d'abord  :  le 
grand  nombre  des  inscriptions.  Il  y  en  a  de  très  belles,  de  très  longues,  de 
très  importantes  :  allocution  de  l'empereur  Hadrien  à  ses  troupes,  lors  d'une 
revue  qu'il  passa,  à  Lambèse,  à  la  suite  de  grandes  manœuvres;  règlement 
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d'ane  association  de  sous-officiers,  charte  de  fondation  d'une  corporation  de 
cultivateurs,  tarif  d'un  bureau  de  douane  établi  à  la  frontière  de  Mauritanie, 
édit  de  Tempereur  Anastase  pour  organiser  Tarmée,  liste  de  membres  d'un 
conseil  municipal,  dédicaces  gravées  sur  des  piédestaux  en  Thonneur  de  fonc- 
tionnaires ou  de  gros  bourgeois.  Là  est  la  véritable  richesse  de  la  nouvelle 
salle.  Par  contre,  il  faut  Pavouer,  les  œuvres  d*art  intéressantes  sont  fort  rares  : 
sauf  une  tête  de  Méduse  du  plus  beau  style  grec,  une  tête  de  Jupiter  Sérapis 
venue  de  Carthage  et  quelques  sculptures  recueillies  à  Cherchell  ou  aux  envi- 
rons, il  n*y  a  rien  de  saillant  à  signaler  ;  plus  d'un  morceau  même  est  de  la 
dernière  médiocrité  :  la  statuaire  antique  du  midi  de  la  France  est  autrement 
plus  féconde.  On  s'aperçoit  aisément  que  l'influence  gréco-romaine  s'est  arrêtée 
et  comme  figée  sur  quelques  points  du  littoral  :  en  Cyrénaîque,  dans  la  capitale 
de  l'Afrique  et]dans  celle  des  rois  de  Mauritanie.  Les  mosaïques,  pourtant,  sont 
remarquables;  encore  serait-il  aisé  au  musée  du  Louvre  de  se  procurer  des 
panneaux  plus  grands  et  plus  achevés  que  ceux  qu'il  possède.  C*est  que  les 
Romains  y  excellaient,  les  pavements  de  marbre  étant  pour  leurs  maisons 
une  mode  et  presque  une  nécessité.  L'Afrique  en  adopta  l'usage  ;  on  peut  même 
dire  qu^elle  le  poussa  à  l'excès,  puisqu'elle  finit  par  en  couvrir,  à  Pëpoque 
chrétienne,  les  tombes  de  ses  fidèles  les  plus  obscurs.  Malheureusement,  la 
mosaïque  appartient  plus  à  l'industrie  qu'à  l'art;  elle  suppose  beaucoup 
d'habileté  manuelle  en  présence  d'un  carton  à  reproduire  ;  elle  demande  peu 
de  pensée  créatrice. 

Le  visiteur  sortira  donc  de  la  galerie  africaine  avec  l'idée  que  l'Afrique 
romaine  était  un  pays  sans  originalité  artistique;  mais  il  devra  reconnaître 
qu'elle  a  joué  un  rôle  historique  important  aux  premiers  siècles  de  notre  ère, 
qu'elle  était  florissante,  bien  administrée.  Il  y  retrouvera,  somme  toute,  une 
image  fidèle  de  la  Rome  impériale. 


R.    GAGNAT. 
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LA   NATATION  DANS  LES  ÉCOLES   DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

Les  Romains  disaient  d^un  homme  nul  :  «  Il  ne  sait  ni  lire  ni  nager.  »  II 
est  certain  que  nous  ne  comprenons  plus  l'éducation  comme  eux,  car  combien 
de  jeunes  Français,  même  des  mieux  élevés,  ne  se  jugent  pas  déshonorés  pour 
ignorer  l'art  de  tirer  la  a  coupe  »  élégamment!  Une  loi  du  24  juin  1879  * 
cependant  rendu  obligatoire  dans  les  écoles  et  les  lycées  renseignement  de  la 
natation.  Mais,  à  l'exemple  de  beaucoup  d'actes  législatifs  qui  n'émeuvent 
aucun  intérêt  direct,  elle  demeura  longtemps  lettre  morte;  les  établissements 
de  rÉtat  semblent  aujourd'hui  encore  ignorer  son  existence  et  si  la  Ville  de 
Paris  a  montré  récemment  un  peu  plus  d'initiative,  cela  tient  uniquement  à  la 
volonté  persévérante  d'un  homme. 

En  1892,  M.  E.  Lelarge,  inspecteur  adjoint  de  l'éducation  physique  à  la 
préfecture  de  la  Seine,  osa  demander  une  subvention  de  200  francs  pour  effectuer 
les  premiers  essais  d'enseignement  collectif  et  national  de  la  natation*  Il  obtint 
non  sans  peine  qu'on  lui  confiât,  une  heure  par  semaine,  du  mois  d'octobre 
au  mois  d'août,  pour  les  conduire  à  une  piscine  d'eau  tiède,  une  centaine  d'en- 
fants des  cours  supérieurs  de  la  Ville.  L'expérience  fut  si  concluante,  que, 
l'année  suivante,  le  nombre  des  élèves  fut  porté  à  mille;  et  voici  les  résultats 
de  la  dernière  période  qui  vient  de  se  terminer  par  un  concours  auquel  la 
presse  a  été  conviée  (les  chiffres  vous  parleront  d'eux-mêmes)  :  sur  1,608  élèves 
inscrits,  200  se  sont  abstenus  de  suivre  les  leçons  par  ordre  du  médecin  ou  par 
suite  d'indispositions  régulières;  129  savaient  nager  antérieurement,  c'est  donc 
avec  1,279  élèves  n'ayant  aucune  notion  de  la  natation  que  la  première  leçon 
fut  donnée  en  octobre  1894.  Au  bout  de  16  leçons,  1,234  enfants  étaient  en  état 
de  traverser  la  piscine  dans  tous  les  sens,  570  plongeaient  au  grand  bain,  452  se 
livraient  à  des  exercices  de  sauvetage,  ou  retiraient  du  fond,  par  3  mètres  de 
profondeur,  soit  une  assiette,  soit  un  poids  de  5  kilogrammes,  etc.  Je  me  hâte 
d'ajouter  que,  depuis  trois  ans,  on  n'a  pas  eu  un  seul  accident  à  déplorer.* 

La  méthode  employée  n'est  pas  moins  intéressante  que  les  effets  produits. 
Ici,  pas  de  mouvements  à  sec,  ni  de  machine  à  nager.  Toute  la  classe  entre 
ensemble  dans  le  bain,  sous  Tœil  de  l'instituteur  qui  commande  lui-même  la 
manœuvre,  en  joignant  le  geste  à  la  parole.  Les  enfants,  au  début,  s'avancent  en 
marchant,  jusqu'à  ce  que  l'eau  leur  monte  au  niveau  de  la  bouche;  ils 
apprennent  de  la  sorte  à  respirer  par  le  nez  :  ce  qui  est  une  nécessité  pour  le 
nageur;  puis,  dans  cette  posture,  ils  appuient  sur  la  surface  liquide  leurs  bras 
étendus  et  se  convainquent  facilement,  en  se  soulevant,  de  l'aptitude  de  leur 
masse  à  flotter  :  ce  qui  leur  inspire  confiance.  Après,  viennent,  exécutées  sépa- 
rément|  les  flexions  des  bras  et  des  jambes.  Quand  l'enfant  les  opère  régulière- 
ment, le  maître  le  prend  par  le  menton  et  lui  fait  traverser  la  piscine.  Enfin, 
soutenu  par  une  corde  ou  par  une  ceinture  de  liège  qu'on  allège  à  chaque 
progrès,  bientôt  sans  aucune  aide,  le  petit  nageur  accomplit  le  tour  du  bassin. 
Les  exploits  brillants  du  plongeur  ne  seront  plus  dès  lors  pour  lui  qu'une 
affaire  d'audace  et  l'on  sait  que  devant  leurs  camarades,  les  écoliers  n'en  sont 
généralement  pas  dépourvus.  Tout  cela  n*a  demandé  qu'une  douzaine  de  leçons 
et  chaque  séance  n'a  duré,  pour  la  classe  entière,  qu'une  demi-heure,  désha- 
billementet  habillement  compris.  N'est-ce  pas  merveilleux?...  Et  la  dépense? 
5,000  francs  pour  1,800  élèves  et  225  instituteurs.  N'est-ce  pas  encourageant?... 

J'apprends  que  la  ville  va  faire  construire  plusieurs  vastes  piscines  munies 
de  tous  les  appareils  hydrothérapiques.  Un  plus  grand  nombre  de  ses  élèves 
pourra  ainsi  participer  au  bénéfice  de  la  natation  et  de  ses  dérivés  hygiéniques. 
Cela  nous  promet  des  générations  futures  de  petits  Parisiens  robustes  et 
amoureux  de  l'eau.  L'État  ne  suivra- t-il  pas  cette  excellente  innovation  en 
faveur  de  ses  nombreux  pensionnaires? 

K.    FABBNS. 
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Œuvres  d'Auguste  Dorchain,  —  Poésies  (Lemerre,  éditeur).  —  C'est  plaisir 
de  retrouver  une  œuvre  poétique  déjà  lue  et  admirée  dans  ce  format,  qui  ramasse 
et  résume  un  talent,  serre  les  pages  et  les  vers  aiin  que  Ton  emporte  plus  sûre- 
ment, plus  facilement  avec  soi  le  charme  d*une  lecture  préférée. 

La  Jeunesse  pensive,  Vers  la  lumière  (deux  volumes),  forment  celui-ci,  mon- 
trant dans  l'expression  et  la  pensée  une  progression  telle  que  la  seconde  moitié 
du  livre  de  M.  Â.  Dorchain  est  comme  le  résumé  et  la  réalisation  de  la  pre- 
mière. 

Après  les  aspirations  de  cette  Jeunesse  pensive,  déjà  si  bien  formulées  : 

Mon  paradis  n*est  pas  U  lointaine  contrée 
Que  baigne  de  flots  purs  une  mer  aznrée. 
Ni  la  vallée  ombreuse  &  Tabri  des  hivers, 
Ni  nie  qui  sourit  sous  les  iataniers  verts, 
Le  jardin  aux  cent  fleurs  du  zéphir  caressées, 
C'est  le  grave  pays  des  viriles  pensées  1 


Après  les  heures  de  trouble  et  les  vains  mirages  d'amour,  le  poète  reprend 
une  sérénité  de  vie  où  son  inspiration  s'agrandit  et  se  perfectionne;  ce  sont  des 
accents  passionnés  et  purs,  la  tendresse  où  se  fond  une  âme.  Toutes  seraient  à 
citer  de  ces  pièces  intitulées  :  Communion,  A  Vexilée,  Espoir,  Peur  de  la  vie, 
Notre  rêve.  Musique  au  bord  de  la  mer,  dont  voici  les  derniers  vers  : 

Ainsi  le  violon,  sous  le  clair  firmament, 
Auprès  des  flots,  chantait  harmonieusement  ; 
Puis  s'assombrit  le  ciel  et  se  tut  la  musique... 
Et  nous  pleurions  d'avoir,  en  cet  instant  magique. 
Goûté ,  dans  un  accord  grave  et  délicieux , 
L'infini  de  l'amour,  de  la  terre  et  des  cieux  ! 

M™*    ALPHONSE    DAUDET. 


Le  Triomphe  du  cœur,  par  M.  Baude  de  Maurceley  (Paris,  OUendorff,  1895). 
—  Le  roman  très  intéressant  et  très  étudié  de  M.  Baude  de  Maurceley  est  à  la 
fois  un  tableau  redoutable  et  une  satire  aiguë  de  la  vie  mondaine.  Il  ne  con- 
tient pas  de  maximes  philosophiques  et  morales  :  les  caractères  et  les  inci- 
dents parlent  d'eux-mêmes  et  mieux  que  les  tirades  et  les  sentences.  L'auteur, 
avec  une  rare  connaissance  du  monde  parisien,  avec  une  observation  précise 
et  un  vrai  talent  de  dialogue,  a  reproduit  nettement  le  triste  état  psycholo- 
gique de  certains  groupes  de  la  société  élevée  et  leur  corruption  profonde.  La 
plupart  de  ses  personnages,  mêlés  à  un  émouvant  récit,  sont  aussi  élégants 
que  dépravés.  Ces  gens-là  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  la  religion  ni  de  la 
morale,  même  la  plus  vulgaire  :  ils  suivent  leur  instinct  avec  une  étrange 
inconscience,  recherchent  le  plaisir  à  tout  prix;  l'héroïne  seule  paraît  avoir 
un  cœur  dont  le  triomphe  —  encore  par  hasard  —  explique  le  titre  du  livre. 
Les  autres  n'ont  que  des  sens  qui  se  satisfont  par  tous  les  moyens.  Etrange 
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société  que  celle  où  ce  dédain  du  bien  et  du  mal,  ce  dévergondage  d'imagi- 
nation et  de  langage,  ce  matérialisme  exclusif,  ces  intrigues  qui  avoisinent  le 
crime  de  Cour  d'assises,  se  dissimulent  sous  les  apparences  brillantes,  et  où 
il  est  impossible  de  démentir  le  romancier  qui  les  dénonce. 

Nous  en  sommes  venus  à  lire  ces  véridiques  descriptions  avec  une  sorte 
d'indifférence,  et  la  demi-vertu  de  l'héroïne  de  M.  Baude  de  Maurceley  paraît 
encore  assez  méritoire.  On  est  si   accoutumé  à  tous  ces  menus  scandales,  à 
jeunes  gens  désœuvrés,  à  ces  jeunes  femmes  vicieuses,  à  tout  ce  monde 
is  âme  qu'une  étincelle  d'amour   semble  vraiment    bien  louable,   même 
md  cet  amour  est  coupable  et  ne  devient  honnête  que  par  la  mort  oppor- 
le  d'un  mari  qui  les  gêne.  On  voit  cela  tous  les  jours,  sauf  le  dénouement, 
car  la  destinée  n'a  pas  souvent  de  si  agréables  complaisances. 
M.  de  Maurceley  a  du  talent,  de  l'esprit  et  de  l'expérience.  Est-il  indulgent? 
il  sévère  ?  Je  n'en  sais  rien.  11  peint  ce  qui  est  sous  ses  yeux.  Je  lui  sou- 
te, pour  une  autre  fois,  des  modèles  moins  pervers  :  —  et  il  y  en  a,  heureu- 
aent. 

COMTE    CHARLES    DE    MOUV. 


Victor  Considérant,  sa  vie,  son  œuvre,  par  M™«  C.  Coignet  (ioo  pages  in-8'. 

:an,  éditeur).  —  M™*  Coignet  était  triplement  qualifiée  pour  écrire  ce  livre 

ux,  —  comme  compatriote,  parente  et  amie  de  Victor  Considérant. 

Elle  s'en  explique  elle-même,  d'ailleurs,  dans  une  note  que  voici  : 

«  ...  J'ai  puisé  mes  informations...  surtout  dans  mes  souvenirs  personnels. 

iginaire  de  Franche-Comté,  je  me  suis  trouvée,  dès  l'enfance,  mêlée,  par  mes 

itions  de  famille,  au  mouvement  de  l'école  de  Fourier.  Ses  deux  premiers 

ciples   étaient  l'un,  Just  Muiron,  l'ami  de  jeunesse  de  mon  père;  l'autre, 

«    Clarisse  Vigoureux,   sa    propre    sœur    et    ma    marraine.    La    fille   de 

"  Vigoureux,  ma  cousine  germaine  et  mon  amie,  épousa  Victor  Considérant, 

noi-même,  plus  tard,  un  membre  de  l'école,  François  Coignet...  » 

M"«  Coignet  parle  donc  de  «  choses  vues  »  et,  pour  ainsi  dire,  de  choses 

ues.  Et  ce  n'est  pas  le  moindre  charme  de  son  livre  que  cette  saveur  de 

ifidences  et  ce  parfum  de  récents  ou  lointains  souvenirs. 

Par  un  piquant  contraste,  M™«  Coignet  ne  laisse  pas  de  juger  avec  la  plus 

e  indépendance  la  doctrine  de  son  grand  ami  disparu. 

Et  comment,  d'ailleurs,  n'être  pas  de  son  avis  quand  elle  dit,  par  exemple, 

;  le  progrès  social  est  inséparable  du  progrès  moraly  et  que,  par  consé- 

înt,  le  problème  est  «double  »,   c'est-à-dire  à   deux  faces?  Qui   ne  voit, 

ai-je  moi-même,  que  la  transformation  économique  implique  une  transfor- 

tion  psychique  ? 

M""»  Coignet  a  la  courageuse  loyauté  de  déclarer  qu'à  son  avis  son  vénéré 

i    a  poursuivi  une   •  chimère  »,  en   rêvant  je  ne   sais  quel   «  mécanisme 

:hanté  »   par  où  nos   inextricables  difficultés    sociales   seraient   d'emblée 

olues. 

Mais,  dit-elle,  la  chimère  était  généreuse.  Et  ainsi,  dans  Victor  Considérant, 

"  Coignet  rejette  la  doctrine  et  admire  l'homme,  —  qui  fut  «  un  chevalier 

l'idéal  ». 

JEAN    IZOULET. 


Le  Monde  extérieur,  par  Denys  Cochin  (Paris,  G.  Masson,  iSgS).  —  Dans 
livre,  écrit  avec  une  simplicité,  une  clarté,  une  éloquence  bien  rares  chez 
X  qui  traitent  des  questions  métaphysiques,  M.  Denys  Cochin  aborde  l'exa- 
n  d'un  problème  déjà  bien  souvent  discuté  :  celui  de  l'existence  et  de  la 
ure  du  monde  extérieur.  Reconnaissant  que,  par  la  perception,  nous  ne 
ons  rien  de  la  matière,  sinon  les  sensations  qu'elle  nous  procure  et  que  la 
sation,  selon  le  mot  de  Cyrano  de  Bergerac,  est  de  notre  côté,  il  essaye  cepen- 
it  de  déterminer  «  la  réalité  matérielle  pure,  celle  qui  n'est  pas  xnêicc  de 
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«ensation,  qui  ne  tient  rien  de  Tbomme,  qui  Ta  précédé  et  qui  lui  survivra  ». 
Cette  réalité,  selon  lui,  est  Tobjet  même  des  sciences  physiques,  a  II  y  a,  dit-il, 
un  monde  réel  qui  est  espace,  mouvement,  matière;  et  un  monde  qui  est  lumière, 
couleur,  chaleur,  harmonie  :  celui-là  peut  s^appeler  le  monde  humain,  u  Distin- 
guer le  monde  humain  et  le  monde  réel  et  montrer  en  même  temps  que  le  pre- 
mier ne  peut  exister  et  se  comprendre  sans  le  second,  tel  est  le  but  quMl  se  pro- 
pose. Cette  doctrine,  où  il  s'efforce  de  faire  équitablement  les  parts  respectives 
de  ridéalisme  et  du  réalisme,  se  rattache  visiblement  à  la  tradition  de  notre 
grand  philosophe  Descartes.  M.  Denys  Cochin  lui  donne  le  nom,  qu'il  emprunte 
à  Stuart  Mill,  dHdéalisme  cosmothétiqiie.  Le  nom  de  réalisme  scientifique  lui  con- 
viendrait peut-être  mieux  et,  en  tout  cas,  serait  plus  clair.  La  science,  en  efifet, 
si  elle  dissipe  les  illusions  de  nos  sens  en  nous  montrant  que  saveurs,  odeurs, 
sons,  couleurs,  etc.,  tout  cela  n'existe  qu'en  nous,  semble  affirmer  du  moins  la 
réalité  des  mouvements  matériels  par  lesquels  elle  les  explique.  Aussi,  dans 
une  suite  de  chapitres  très  étudiés,  l'espace,  l'atome,  l'éther,  etc.,  en  un  mot, 
tous  les  principes  qui  paraissent  impliqués  dans  les  théories  actuelles  de  la 
science,  sont  lour  à  tour  passés  en  revue,  et  une  argumentation  qui  s'appuie 
sur  les  travaux  les  plus  récents  de  la  physique  et  de  la  chimie  contemporaines 
^'attache  à  nous  convaincre  de  leur  réalité  absolue.  Il  ne  nous  semble  pas  cepen- 
.dant  que  M.  Denys  Cochin  ait  réussi  dans  sa  tentative.  D'une  part,  l'argument  par 
lequel  il  prouve  l'objectivité  de  l'espace,  et  qui  est  le  nœud  de  tout  son  système, 
ne  nous  paraît  nullement  décisif  :  l'espace  pourrait  n'être  que  la  forme  néces- 
saire de  nos  perceptions  sans  que  la  véracité  divine  en  fût  compromise.  D'autre 
part,  presque  tous  les  savants  de  ce  temps-ci,  qui  sont  en  même  temps  philo- 
sophes, s'accordent  à  ne  voir,  dans  les  atomes,  Téther,  etc.,  que  des  hypothèses 
symboliques,  une  sorte  d'algorithme  encore  moins  réelle  que  nos  sensations. 
La  physique,  science  des  phénomènes,  reste  pour  eux  distincte  de  la  métaphy- 
sique, science  (si  c'en  est  une)  des  choses  en  soi.  Mais  ces  réserves,  qui  nous 
sont  toutes  personnelles,  n'empochent  pas  l'œuvre  de  M.  Denys  Cochin  d'être 
fort  belle  et  digne  du  plus  sérieux  examen. 

E.    BOIRAC. 


Les  Vierges^  poésies  de  M.  André  Rivoire  (i  vol.  chez  Lemerre,  éditeur). 
—  Ce  livre  de  début  nous  apporte  la  promesse  d'un  délicat  talent.  L'auteur 
Ta  dédié  à  M.  Sully  Prudhomme.  Chanter  ainsi  les  mélancolies,  les  émois, 
les  douceurs  des  âmes  virginales,  et  subtilement  évoquer  dans  cette  suite  de 
visions  rêvées  toute  une  doctrine  idéaliste  de  l'amour,  protester  sans  colère, 
mais  avec  une  grâce  qui  s'attriste,  contre  le  déchaînement  victorieux  de  l'in- 
stinct, c'est  sans  doute  rappeler  l'admirable  poète  de^  Stances  et  des  Solitudes. 
Mais  si  M.  Rivoire  ne  saurait  renier  cette  parenté  idéale,  qu'il  proclame  avec 
reconnaissance,  son  vers  a  un  accent  déjà  personnel,  une  éloquence  discrète 
et  lyrique.  Quoique  d'inspiration  très  différente,  ce  livre,  qui  ose  soupirer  des 
choses  si  sages  et  si  vraies,  rend  le  même  son,  prolongé  et  pur,  son  de  cristal, 
écho  d'une  âme,  que  la  Jeunesse  pensive  de  M.  Dorchain.  La  Nuit,  Au  cloître^ 
un  dizain  mystique  et  sans  reproche  que  Sainte-Beuve  aurait  aimé,  V Apôtre^ 
les  Appels,  procèdent  de  la  même  suavité  d'imagination,  du  même  art  attentif 
et  recueilli,  qui  serait  un  peu  froid  si  le  poète  n'y  laissait  presque  toujours 
deviner  la  sincérité  et  la  nuance  Une  de  son  émotion.  Et  c'est  par  la  vertu 
mystérieuse  et  merveilleuse  de  l'émotion  qu'il  a  su  rajeunir  d'immémoriales 
légendes,  eriant  à  son  tour,  d'un  cœur  ingénu. 

Parmi  le  charme  vain  du  vieux  parc  endormi. 

MARCEL   FOUQUIËR. 
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Le  Joyeux  sacrifice,  par  M.  Jean  Thorel  (Léon  Chailley,  éditeur).  —  Une 
théorie  du  bonheur  se  dégage  de  ce  livre,  recueil  de  nouvelles  ou  plutôt  de 
méditations  auxquelles  M.  Jean  Thorel  a  donné  des  formes  de  récits  diffé- 
rents, bien  qu'elles  promènent  sur  la  vie  une  préoccupation  qui  reste  la  m6me 
et  une  conclusion  qui  ne  varie  pas.  Le  vaillant  instinctif,  celui  qui  est  fort  de 
muscles  et  chez  qui  Tappétit  se  renouvelle  régulièrement  aux  heures  de  repas, 
aspire  au  bonheur,  à  la  jouissance,  à  la  fortune;  il  ne  s'aperçoit  pas  toujours 
sMl  atteint  ou  non  Tobjet  de  ses  convoitises;  il  a  devant  lui  le  demain  promet- 
teur; un  échec  n-engage  à  rien,  il  n'y  prend  pas  garde;  la  désillusion  même 
l'épargne,  il  avale  vite,  sans  goûter;  il  n'a  pas  le  temps  de  savoir  s'il  est  heu- 
reux ;  il  va  devant  lui,  aveugle  et  violent.  Tels  ne  sont  pas  les  personnages  de 
M.  Jean  Thorel.  Ils  ont  les  yeux  singulièrement  ouverts.  Ils  demeurent  en  deçà 
des  choses,  non  par  indifférence  ou  par  timidité.  Mais  ils  ont  la  curiosité  des- 
esprits aiguisés  en  même  temps  que  réfléchis.  Ils  regardent.  Ils  voient  où  ils 
passeront,  ils  se  projettent  à  l'avance,  fantômes  douloureux,  dans  l'action  ima- 
ginaire. Ils  ont  déjà  tout  ressenti  avant  de  faire  le  premier  pas.  Et  ils  voient 
juste  ;  car  s'ils  se  décident  au  voyage,  ce  sont  bien  les  impressions  pressenties 
qu'ils  en  rapporteront.  En  l'occurrence,  le  sceptique  banal  capitule  et  pirouette 
sur  un  à-quoi-bon,  ou  bien,  aigri,  il  s'exerce  aux  dénigrements  faciles.  Cela 
ne  satisferait  pas  le  métaphysicien  du  Joyeux  sacrifice.  De  sa  mélancolie,  il 
fera  du  bonheur,  il  tempère  ses  amertumes  pour  les  convertir  en  un  miel  pour 
les  lèvres,  en  un  baume  pour  les  blessures,  en  un  doux  sourire  de  résignation 
et  d'indulgence  pour  son  âme.  La  doctrine  est  belle,  qui  nous  met  au-dessus 
de  l'infortune,  et  c'est  chose  rare,  et  qui  plaît,  que  d'entendre  un  cérébral  dis- 
serter sur  la  vie,  sans  rancune. 

JULES    CASE. 


Couronne  de  clarté,  par  M.  Camille  Mauclair.  —  Nous  aimions  déjà  les 
Causeries  sur  la  cité  intérieure  et  les  Sonatines  cTauiomne  de  M.  Camille  Mau- 
clair, mais  son  nouvel  ouvrage,  Couronne  de  clarté,  nous  paraît  une  tentative 
tout  à  fait  supérieure,  curieuse  et  digne  d'attirer  vers  son  auteur  la  haute 
estime  de  quiconque  pense  en  s'émouvant.  ^ 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  petit  bréviaire  de  la  fièvre  Imaginative,  il  y  a 
deux  parties  conjointes,  un  nexus  abstrait  et  concret  et,  pour  tout  dire,  un 
alliage  singulier  de  la  sensualité  et  de  la  métaphysique  qui  donne  à  chaque 
ligne  un  double  goût.  C'est  une  sorte  de  voyage  rêvé,  voyage  d'amants  dont 
les  lèvres  ne  se  séparent  que  pour  dessiner  des  paroles  mystérieuses.  Les 
pays  qu'ils  parcourent  ne  se  trouvent  sur  aucune  carte,  et  cependant  ils  sont 
décrits  avec  un  souci,  une  richesse,  une  finesse  de  nuances  inoubliables.  Car 
la  philosophie  de  M.  Mauclair  violente  un  tempérament  achevé  de  réaliste 
auquel  nul  son,  nulle  odeur,  nulle  vision  n'est  étrangère.  Une  forme  lucide 
et  presque  classique  drape  ici  des  hypothèses  raffinées,  des  visions  psychiques» 
des  compromis  de  perceptions,  de  logique  et  de  sentiments  dont  aucune  ana- 
lyse ne  peut  donner  l'idée.  C'est  encore,  si  Ton  veut,  une  sorte  de  méditation 
à  la  manière  bouddhique  où  la  série  morale  s'adapte  si  étroitement  à  la  série 
matérielle  que  la  ligne  de  séparation  entre  le  dedans  et  le  dehors,  le  sujet  et 
l'objet,  paraît  brisée,  submergée  et  les  images  diffusent  d'un  ^domaine  vers 
l'autre,  ce  qui  donne  à  la  page  un  tremblement  tout  particulier. 

Je  regrette  vraiment  de  ne  pouvoir  consacrer  à  ce  livre  que  quelques 
lignes.  Il  mériterait  une  longue  étude.  M.  Mauclair  est  un  de  ceux  dont  on 
peut  attendre  beaucoup,  soit  qu'il  reste  hautainement  dans  le  domaine  des 
idées,  soit  qu'il  descende  sur  la  plage  des  actes  admis  comme  réels  et  des 
mots  consentis  comme  parlés,  auquel  cas  il  n'est  pas  difficile  de  lui  prédire 
de  grands  succès.  Dès  maintenant  nous  lui  sommes  redevables  d'une  forme 
d'illusion  logique  et  colorée  à  laquelle  je  cherche  en  vain  on  pendant  parmi 
les  contemporains. 

l£0N    DAUDET. 
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Ceux  qui  ne  le  sont  pasy  par  M.  Frantz  Jourdain.  —  Après  ce  beau 
livre  tout  palpitant  de  vie  et  de  vérité,  où  la  misère  des  artistes  libres  et  la 
cruauté  imbécile  de  l'art  officiel  sont  décrites  en  pages  saisissantes  et  doulou- 
reuses, si  fortes  dMndignation  et  si  délicieuses  de  tendresse  humaine,  après 
cet  Atelier  Chanturel  où  Jourdain  a  mis  un  si  grand  morceau  de  son  âme 
d'artiste  et  d'homme,  Ceux  qui  ne  le  sont  pas  doivent  être  accueillis  comme 
une  sorte  de  corollaire,  un  plaidoyer  direct  après  le  plaidoyer  littéraire.  C'est 
d'ailleurs  une  suite  de  portraits  charmants,  pleins  de  verve,  où  l'outrance  et 
l'indignation  et  les  admirations  sincères  accompagnent  les  traits  justes,  les 
caractéristiques  éloquentes,  et  il  semble  que  l'auteur  ait  porté  bonheur  à  ceux 
dont  la  boutonnière  vierge  l'irritait,  puisque,  depuis  la  publication  en  journal 
et  en  revue  de  ces  médaillons,  la  plupart  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  sont  entrés 
dans  la  grande  armée  de  ceux  qui  le  sont. 

Le  Cœur  d'Ariane,  par  Gyp.  —  M.  France  nous  disait  un  soir  que  Gyp  avait 
un  respect  infini  pour  la  vie  des  plus  petites  créatures.  Ne  vous  semble-t-il  pas 
entrevoir,  derrière 4'esprit  si  vif  de  tant  de  délicieux  livres,  quelque  chose  de 
cette  douceur  hindoue  ?  Les  mots  ont  beau  être  cinglants.  Us  phrases  toutes 
gonflées  de  satire,  il  ne  se  dégage  rien  de  cruel,  rien  d'inhumain  de  l'ensemble. 
Alors  que  tant  de  ceux  qui  boivent  dans  le  verre  de  Gyp  nous  répugnent, 
malgré  tout,  par  la  froide  et  féroce  tranquillité  de  leur  sourire,  l'auteur 
d^ Ariane  sait  nous  émouvoir  doucement  et  aimablement,  sans  paraître  y  avoir 
prétendu.  Dirons-nous  de  son  dernier  livre  qu'il  étincelle  de  grâce  gaie,  quMl 
nous  mène  enchaînés  dans  la  plus  fine,  la  plus  captivante,  la  mieux  déduite 
des  intrigues?  Ce  serait  rabâcher.  Vingt  mille  lecteurs  se  le  sont  déjà  dit  pen- 
dant que  nous  écrivons  ces  lignes.  Nous  avons  voulu  seulement  affirmer  une 
sympathie  bien  spéciale  pour  notre  sœur  en  pitié  des  très  humbles  et  redire 
que  nous  tenons  la  délicate  Gyp  pour  un  chef  d'école  d'autant  plus  influent 
qu'il  est  plus  désavoué  par  ses  cruels  élèves. 

J.-H.    ROSNY. 


Le  Midi  bouge,  par  Paul  Arène  (un  vol.  in-i8;  Paris,  Flammarion).  — 
«  Comme  on  demandait  à  Hécaton  pourquoi  il  s'appliquait  avec  tant  de  soin  à 
un  art  compris  de  si  peu,  il  répondit  :  «  Il  me  suffit  de  quelques-uns,  il  me 
suffit  d'un  seul,  il  me  suffit  de  personne.  »  Voilà  une  belle  sentence.  Elle  est 
de  Sénèque,  et  notre  Montaigne  l'a  aussi  quelque  part  émise  à  sa  façon; 
mais  M.  Paul  Arène  l'a  pratiquée  toute  sa  vie.  11  a  toujours  aimé  les  voluptés 
un  peu  sournoises  de  la  solitude,  du  silence.  On  le  sait  paresseux  et  dédai- 
gneux devant  l'intrigue  de  la  «  vie  littéraire  ».  Les  dédaigneux  sont  de  grands 
sages,  comme  les  paresseux. 

Pourtant,  le  grand  succès  de  la  Domnine  de  Rochegude  l'a  tiré  de  cette 
réserve.  11  vient  de  nous  donner  un  volume  nouveau,  et  j'entends  dire  qu'il  en 
prépare  un  troisième.  Tous  les  lettrés  en  éprouveront  de  la  joie,  et  de  même 
tous  les  esprits  qui  aiment  la  justice.  Le  gros  public  saura  enfin  quel  incom- 
parable écrivain  Ton  ignore  ou  Ton  méconnaît  depuis  vingt  ans. 

Ce  n'est  qu'une  petite  question  de  librairie,  et  dont  M.  Arène  a  bien  le 
droit  de  se  moquer  :  pour  nous,  elle  a  sa  gravité.  L*auteur  de  Domnine  et  de 
Jean  des  Figues,  de  la  Chèvre  d'or  et  de  la  Gueuse  parfumée  se  trouve  être  Fun 
de  nos  rares  Français  qui  aient  su  se  tenir  au  patrimoine  national  et  qui, 
par  ainsi,  l'aient  accru.  Or  nous  sommes  à  un  instant  de  lutte;  nous  voulons 
à  tout  prix  arracher  le  goût  et  l'esprit  de  nos  nationaux  au  cosmopolitisme.  La 
lecture,  la  méditation  des  ouvrages  de  M.  Paul  Arène  y  pourra  aider  puissam- 
ment. Nous  avons  besoin  de  ces  beaux  livres,  touchés  d'un  si  gracieux  rayon 
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de  lumière  classique,  pour  montrer  tout  le  prix  de  notre  art  et  de  notre  goût. 

Le  nouveau  livre  de  Paul  Arène,  le  Midi  bouge,  ne  se  borne  pas  à  con- 
fesser par  son  style,  par  sa  structure  les  ordres  de  cet  art  et  les  règles  de  ce 
goût  :  on  y  trouverait  même  les  professions  du  nationalisme  le  plus  extrême, 
étendu  et  outré  jusqu'aux  plus  humbles  sujets  de  gastronomie.  Quel  mépris 
des  jambons  salés  là-bas,  à  Chicago,  et  des  victuailles  allemandes,  dès  la  pre- 
mière page  du  premier  conte,  le  Jambon  du  sieur  Anseaume!  Quelle  mélanco- 
lique ardeur  à  rappeler  les  gloires  du  passé,  telles  que  celle  du  vieux  vin,  t  le 
Vin  de  jadis;  le  vin  des  vieilles  souches  ancestrales  »  ! 

Tout  le  livre  est  dans  cet  esprit  généreux  et  rieur,  de  vraie  source  gallo- 
romane.  N'est-il  pas  instructif  qu'un  Provençal  se  montre  ainsi  l'un  des  meil- 
leurs tenants  de  la  plus  ancienne  tradition  de  la  France  ?  Il  défend  cette  tra- 
dition ainsi  jqu'il  en  défendit  ce  sol,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  en  collaboration 
avec  les  énergies  profondes  de  la  race  et  du  terroir.  En  187 1,  M.  Paul  Arène 
commandait  une  compagnie  franche  composée  de  paysans.  Il  fit  pour  ses 
soldats  une  chanson  de  marche  : 

Le  Midi  bouge, 
Tout  est  rouge. 
Un'...  deux... 
Nous  nous  fichons  bien  d'eux  ! 

Cette  chansoil  de  M.  Paul  Arène  devint  si  populaire  qu'à  force  de  courir 
de  bouche  en  bouche,  le  nom  de  l'auteur  se  perdit.  Il  reprend  aujourd'hui  son 
bien.  Le  premier  vers  de  la  chanson  est  devenu  titre  de  livre.  Les  jolies  nou- 
velles réunies  sous  ce  titre  sont  tout  à  fait  dignes,  encore  qu'écrites  sur  un 
mode  plus  ironique,  des  vaillants  couplets  du  poème.  Le  Tambour  de  Roque- 
vaire  m'y  semble  la  perle  la  plus  fine  de  tout  l'écrin. 

CHARLES     MAURRAS. 


Mémoires  d'un  jeune  homme,  par  M.  Henry  Bauer.  —  A  travers  l'avalanche 
de  mémoires  que  la  mode  a  peut-être  trop  encouragés,  en  voici  qui  nous  tou- 
chent et  nous  émeuvent  profondément.  Ils  sont  d'un  homme  qui  est  notre 
contemporain,  qui  a  beaucoup  souffert  d'événements  encore  très  proches  et 
qui  par  cela  même  nous  prennent  aux  entrailles  ;  car  nous  ressentons  avec 
l'auteur  —  joie  ou  tristesse,  cris  d'amour  et  de  rage  —  ce  qu'il  a  éprouvé;  tout 
au  moins,  nous  devinons  que,  dans  un  cas  identique  au  sien,  beaucoup  de  ces 
sensations,  nous  les  eussions  perçues. 

Le  héros  des  Mémoires  d'un  jeune  homme,  Jacques  Renoux,  est  fils  de  parents 
bourgeois.  Tout  jeune,  il  entre  dans  une  institution,  une  de  ces  horribles  pen- 
sions qui  sont  les  restaurants  à  vingt-deux  sous  des  enfants,  puis  on  l'incarcère 
au  lycée.  Jacques  est  trop  grand  et  trop  fort,  et  déjà  la  bêtise  humaine,  repré- 
sentée par  ses  petits  camarades,  va  le  blesser  en  le  plaisantant  sur  son  phy- 
sique. Il  n'y  prendra  pas  garde  d'abord  ;  mais  quand  les  coups  d'aiguille  devien- 
dront des  coups  de  poignard,  quand  aux  petites  vexations  succéderont  les 
brutalités,  il  se  révoltera,  foncera  sur  le  petit  sot  qui  l'insulta  et  appreiKlra 
alors,  une  fois  la  leçon  donnée,  qu'à  l'inverse  du  proverbe,  ceux  qu'on  châtie 
bien  vous  aiment  souvent  beaucoup  ensuite. 

Jacques  est  devenu  étudiant.  En  plein  épanouissement  physique,  avec  beau- 
coup d'appétits,  c'est-à-dire  voulant  vivre  la  vie,  que  fera-t-il?  Il  aimera,  exei^ 
çant  ainsi  sa  sentimentalité;  puis,  comme  les  grisettes  mâtinées  de  cocottes 
avec  lesquelles  il  se  promène  ne  représentent  peut-être  pas  un  idéal  suffisant,  il 
rêvera  un  autre  idéal,  purement  moral,  celui-là,  qui  est  le  règne  de  la  justice 
et  de  la  bonté.  Jacques,  au  moment  où  il  devient  jeune  homme,  vit  à  la  fin  du 
second  Empire.  Les  discours  de  l'opposition  l'ont  enflammé.  Il  croit  à  la  Répu- 
blique, à  toutes  les  joies  de  rénovation  sociale  qu'elle  peut  donner.  Vienne  la 
Commune  et  le  voici  au  rang  des  fédérés.  Mais  au  rêve  glorieux  qu'il  a  formé 
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succède  la  désastreuse  réalité.  Condamné  comme  communard,  il  est  d 
On  rembarque  sur  le  bateau  qui  le  transportera  à  la  Nouvelle-Calédoni 

Déjà  plus  d'un  déporté  tenta  de  nous  retracer  pareil  tableau.  Plus  d'ur 
de  décrire  sa  misère  sur  le  bateau  et  sur  Pîle  terrible.  Mais  aucun  d'eux  i 
procura  Tangoisse,  la  sensation  effrayante  de  tristesse  et  d'horreur  qx 
donnent  les  Mémoires  cTun  Jeune  homme.  iBmAÏs  tableaux  cruels  et  sinii 
furent  brossés  avec  une  couleur,  un  relief  aussi  vifs.  C'est  que,  chez  lei 
écrivains,  le  politique  dominait  l'artiste.  Chez  Henry  Bauêr,  au  conti 
politique  s'est  effacé;  il  s'est  élevé  au-dessus  des  partis  pour  n'être  plu 
homme  qui  a  vécu  et  qui  a  souffert,  et  qui  conte,  en  artiste,  ses  trist( 
ses  désespérances.  Il  pouvait  faire  un  livre  de  haine,  il  a  écrit  un  vol 
pitié.  De  temps  en  temps,  dans  une  phrase  bouillonne  une  goutte  de  i 
révolté  de  jadis;  mais  aussitôt  le  pardon,  cette  forme  de  Tesprit  ar 
tique,  un  pardon  teinté  de  mépris,  reprend  le  dessus. 

Certes,  durant  tout  le  livre,  l'écrivain  marque  avec  une  netteté  d< 
remarquable  son  dédain  absolu  des  idées  reçues,  son  besoin  d'agité 
de  bataille,  la  fermeté  de  ses  idées;  mais  il  nous  dévoile  aussi  comb 
âme  est  affectueuse  et  tendre,  combien  elle  sait  aimer  ceux  qu'elle 
aimants  et  bons,  combien  elle  hait  les  Pharisiens  avec  une  âerté  qu 
dément  jamais.  Et  c'est  par  ce  côté  humainement  hautain,  tendrement  i 
ce  volume,  qui  est  surtout  une  confession,  nous  pénètre,  nous  saisit,  n 
tourner  les  pages  avec  une  anxiété  fiévreuse.  Tels,  en  effet,  qui  passèi 
les  mêmes  épreuves,  ne  conservèrent  de  leurs  douleurs  que  de  vaguei 
précis  souvenirs.  Cires  molles  que  le  hasard  de  nouveaux  événements 
d'autre  façon.  Mais  Henry.  Bauër,  par  cela  même  quMl  ressentit  plus  vi 
que  d'autres,  conte  avec  plus  d'âpreté  et  plus  de  relief.  Entre  autres  ch 
Sur  la  Danaé,  Au  cachot,  Une  évasion,  sont  de  magistrales  pages,  écrii 
un  style  admirable.  Et  sans  que  rien  n'autorise,  au  point  de  vue  de  la  f 
des  idées,  —  seulement  peut-être  quelques  événements  similaires,  —  ui 
rapprochement,  les  Mémoires  d'un  jeune  homme  ont  leur  place  marqué 
de  Jacques  Vingtras.  La  pitié  à  côté  de  la  haine,  un  cœur  tendre  à  c^ 
cœur  sec.  Mais,  au  fond,  deux  âmes  meurtries  par  le  besoin  de  justice 
frant  toute  leur  vie  pour  elle  un  long  et  douloureux  martyre,  et  arriva 
à  produire  chacune  un  chef-d'œuvre. 

AUGUSTE    GERMA 


Au  Pays  russe,  par  Jules  Legras  (Armand  Colin).  —  M.  Jules  Le 
un  voyageur  sincère.  Il  regarde  et  il  voit.  Bien  plus,  il  se  laisse  pre 
détail  des  choses  et  les  conte  avec  une  si  complète  bonne  foi,  qu'un  ei 
d'une  vérité  parfaite  se  forme  peu  à  peu  dans  l'esprit  du  lecteur  et  qu' 
gine  voir  dans  leur  réalité  même  toutes  les  images  du  pays  décrit,  S4 
les  ignore,  soit  qu'il  les  connaisse.  Que  de  réalités  poignantes  dans  c 
des  grands  fléaux  qui  s'abattent  si  impitoyablement  sur  la  terre  rv 
famine,  le  choléra! 

Comme  M.  Jules  Legras  eût  bien  compris  Moscou  l'incomparable,  s' 
vue  en  hiver,  avec  la  ouate  blanche  de  ses  rues,  son  ciel  si  bleu  et  la  ] 
diamant  du  givre  aux  moindres  branches!  L'été,  Moscou  n'est  pas  Mos< 

JULIETTE   AG 
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'  loin  de  la  patrie  pour  savoir  combien  nous  est  cher  tout  ce 
d'elle.  Et  il  en  va  de  même  pour  la  famûlej  les  amitiés ^  les 
sympathies  qu'on  a  pu  inspirer  et  ressentir.  C'est  certaine^ 
(ans  l'exilj  qu'il  soit  volontaire  ou  non^  qu'on  jouit  le  plus 
it  cela, 

jui  nous  en  viennent^  par  les  deux  courriers  de  chaque  mois^ 
n  proportion  des  privations  de  cœur  que  Von  subit  dans  Vinter- 
larades  sont  comme  moi-même  à  cet  égard.  Je  les  vois  devenir 
devenir  de  plus  en  plus^  à  mesure  que  les  jours  de  la  sépara- 
aux  Jours,  J*en  sais^  et  plus  d^un^  qui  sont  touchés  jusqu'aux 
oindre  brise  d'affection  soufflant  de  France  jusqu'à  nous, 
ut  pas  dire  que  notre  virilité  y  perde  rien.  D'être  sensible  de 
i  pas  d*être  viril  d'âme^  et  je  compte  bien  que  nous  le  serons 
jusqu^à  Tananarive^  jusqu'à  la  victoire, 
7S  ont  le  moral  beaucoup  moins  sauf  que  nous,  La  différence 
m  grande  partie^  cause.  Plus  jeunes^  ils  ont  moins  de  résis^ 
*.sles  injluences  du  climat,  et  il  n'en  manque  malheureusement 
Vevre^  la  maudite  fièvre^  nabat  pas  seulement  le  corps ^  mais 

é  plus  dur  est  fait  maintenant.  Au  delà  de  Suberbieville  le 

Ir  salubre'  pour  ceux  qui  monteront  à  Tananarive, 

ymmes  donc  pas  à  plaindre  et  nous  ne  nous  plaignons  pas; 

mouvoir  dire  que  nous  aurons^  dans  quelque  peu,  bien  mérité  de 

,r  laquelle  nous  sommes  ici.  C'est  notre  ambition  à  presque 

mériter  encore^  tant  quil  faudra^  jusqu'au  bout,  Etj  en  voyant 

in  même^  les  premiers  rapatriés  qui  quittent  en  ce  moment 

jungaj  nous  rt envions  pas  leur  sort^  nous  qui  restons. 

rrant  la  main,  bien  émus  quand  même  de  penser  qu'ils  seront 

s  une  vingtaine  de  jours,  nous  leur  avons  dit  en  riant  : 

m  des  choses  à  la  France^  dites^lui  que  nous  V aimons  bien  !  • 
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La  Centauresse  moderne. 

Elle  ne  galope  pas  sur  quatre  pieds. 

Sur  deux  roues  aux  jantes  de  caoutchouc  gonjlé  d'air ^  sur  quatre  trin^^ 
gles  rigides^  sur  un  quart  de  selle,  sur  des  étriers  de  nickel  et  dans  un 
souffle  de  tempête  où  tinte  une  clochette,  un  grelot,  oà  mugit  une  frêle 
sirène,  elle  passe,  elle  court,  elle  vole,  effleure  le  sol  sans  peser,  surgit  à  un 
coin  d'avenue,  apparaît  un  centième  de  seconde  dans  le  champ  du  regard, 
gagne  l'espace,  courbée  sur  sa  monture  et  contre  le  vent,  /éloigne  avec  la 
rapidité  de  la  feuille  qiiemporte  la  rafale,  disparaît,  laissant  à  Voreille, 
alors  que  les  yeux  déjà  ne  la  voient  plus,  un  petit  bruit  de  ferrailles  déli^ 
cates,  comme  le  battement  régulier  de  rouages  d'horlogerie. 

Elle  est  appariée,  mariée,  avec  V acier,  avec  un  joujou,  une  merveille 
de  mécanique  enfantine,  oii  l'équilibre  s^acquiert  dans  la  hardiesse  et  la 
vitesse,  dans  la  confiance  en  soi,  oà  la  machine  inerte  reçoit  Vordre  de 
Vunique  instinct  des  muscles  et  obéit,  décuplant  le  produit  de  Feffort,  pro^ 
curant  la  jouissance  de  la  difficulté  vaincue,  du  pouvoir  agrandi. 

L'homme  monte  à  bicyclette  avec  sagesse,  par  hygiène,  ou  avec  une  pas» 
sion  farouche,  en  brute, 

La  femme  ne  nuance  pas.  Elle  y  va  avec  frénésie,  elle  y  éprouve  de 
V ivresse.  Ce  ne  sont  pas  encore  les  ailes  qui  élèvent;  mais  ce  sont  déjà 
presque  des  ailes,  ces  roues  silencieuses  et  douces,  qui  permettent  de  raser 
le  sol  en  longues  courbes  vertigineuses,  de  fignoler  des  circonférences  par- 
faites, d'aplatir,  jusqu'au  danger,  d'aventureuses  ellipses,  de  créer  des 
figures,  de  transcrire  en  lacets  mystérieux  les  secrètes  impulsions  d'une 
âme  qui  s* exalte  dans  le  mouvement. 

Comme  une  ombre  colorée,  la  Centauresse  répète,  sur  le  gravier  jaune 
et  uni  des  calmes  allées,  les  courses  des  hirondelles  qui,  là-haut,  courent 
sur  Vaiur  attendri  des  crépuscules. 

Pourtant,  le  moraliste  s'indigne. 

Le  travesti,  le  coquet  costume  de  garçonnet,  la  gentille  et  bouffante 
culotte,  le  mollet  à  l'air,  grêle  et  gracieux  ou  arrondi  et  vif,  le  califour- 
chon sans  façon  sur  le  docile  petit  cheval  de  fer,  les  hanches  libres,  la  taille 
souple,  tout  cela  l'offense,  le  pousse  à  la  prédication.  Il  soupire  en  pensant 
aux  ingénues  de  nos  vieux  vaudevilles;  il  rêve  des  antiques  éducations 
claustrales  et  délaissées;  il  craint  pour  son  honneur;  il  pleure  sur  la  pudeur 
féminine. 

Eh  quoi!  n'est^elle  pas  absolument  pudique,  cette  jolie  Centauresse  mo' 
derne,  sans  jupes,  sans  atours,  simple  dans  la  vérité  quasi  nue  de  ses 
formes,  mais  plus  strictement  enfermée  dans  le  costume  masculin  que  sous 
les  roueries  compliquées  des  toilettes,  uniquement  organisées  pour  les  sug- 
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\tes  et  les  mièvres  audaces  de  boudoirs.  Qui  donc  trouble^ 
est  quelques  mauvais  potaches  vicieux  ou  des  hommes  sur  le 
wtaches  et  puérilement  pervers  ? 

ingénument  son  ardeur  à  Pactionj  sa  Joie  du  mouvement^  sa 
ionj  et  si  Chomme^  à  cet  exercice^  apporte  la  fougue  de  ses 
es  à  agir,  elle^  elle  y  voit  davantage. 

le  qù^elle  échappe,  qu'elle  échappe  à  quelque  chose,  peut-être 
mentables  de  nos  tendresses  refroidies,  qu'elle  s* élance  devant 
le  sait  quelle  aube  de  libération  et  de  renouveau.  Et  si  elle  ne 
e  rêve,  du  moins  s'assoupit^elle,  le  soir,  dans  la  saine  hébé- 
gue  physique^  indifférente  aux  distractions  des  jlirts  licencieux 
imant  la  parole  d'un  jocrisse  du  fade  amour  des  villes  très 
me  excitant  d^âme,  à  un   bon  coup  de  pédale,  â  une  rude 

les  chemins  et  dans  la  brise  qui  fouette  les  tempes, 
es  plaines,  les  forets  et  les  solitudes,  par  les  clairs  soleils  ou 
Vétoiles,  là  où  parfois  chantent  encore  des  ruisseaux  limpides, 
s  les  mousses,  où  la  paix  se  fait  tout  à  coup,  lointaine,  pro- 
mosphere  sent  bon  les  sèves  et  les  herbes,  la  terre  et  les 
urt,  s'enfuit,  retournant,  de  toute  la  vitesse  de  sa  «  machine  t 

la  nature,  à  V illusion  des  idylles  primitives j  aux  rires  francs 
us  les  feuillées, 
tto:e  de  son  spleen,  de  sa  friçole  perversité  des  salons,  de  tout 

les  modes  et  les  déviations  ont  embarrassé  son  corps,  sa 
e, 
lit  cheval  de  fer,  elle  vole  vers  le  passé,  vers  les  recommence^ 


JULES     CASE. 

Aquarelles  d'Angleterre, 

Le  bois. 

afarde  et  morose  lueur  d'un  ciel  de  pluie,  les  arbres  du  parc, 
\oire,  s'assombrissent  tragiquement. 

dossal  et  majestueux.  La  route,  qui  se  prolonge  au  delà  de  la 
,  a  une  largeur  d'esplanade.  Des  jaillissements  d^eaux  qui, 
7te  retombée  vers  la  terre,  symbolisent  si  douloureusement  la 
fforts  et  de  nos  exaltations,  jalonnent  son  immensité  de  leur 
uone,  de  leur  froide  clarté» 

d'autre  de  cette  route  spacieuse,  les  masses  géantes  de  feuil" 

des  tourbillons  de  ténèbres. 
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La  solennité  de  ces  grands  aspects^  de  ces  sous-bois  tragiques^  fait 
penser  à  quelque  forêt  £  Orient ^  inviolée  et  farouche^  dans  la  nuit  de  laquelle 
l'homme  n'ose  point  s'aventurer.  Ou  plutôt  la  puissance  de  ces  végétations 
est  si  fantastiquement  disproportionnée  à  Vhomme  que  P esprit^  ému  déjà  par 
la  sévère  harmonie  en  gris  et  noir  du  paysage^  se  trouble  devant  ces  gran^ 
dioses  et  mystérieux  aspects  qui  dépassent  les  habituelles  réalités  et  songe 
à  d'impénétrables  forets  de  légendes ^  dont  les  ténèbres  s'animent  de  la  vie 
fiévreuse  de  nos  rêves. 

Le  grave  recueillement  du  soir  enveloppait  ce  paysage  d'immobilité  et  de 
silence. 


Dans  ces  avenues  d'ombre^  émouvantes  comme  des  nefs  de  cathédrale^ 
mais  plus  tragiques j  des  côtoies  lentement  se  promènent.  Ils  surgissent  sou- 
dain de  Vobscuritéj  apparaissent  en  attitudes  de  confidence  et  d extase^  puis 
s  enfoncent  à  nouveau  dans  le  noir.  Silhouettes  de  nuit  dans  la  nuit,  véri' 
tables  amants  de  l'ombre»  Parfois  leur  groupe  se  détache  sur  la  lumière 
lointaine  d'une  clairière.  Comme  les  gestes  d*amour  et  de  tendresse  ont 
gardé  leur  grâce  ingénue^  on  pense  à  des  idylles  de  primitifs  dans  l'austère 
beauté  de  la  nature  vierge.  Et  ce  refuge  au  profond  de  la  forêt  complice ^ 
que  Vhomme,  en  ses  folies^  vient  instinctivement  chercher  lâj  comme 
faisaient  les  ancêtres  des  premiers  âgesj  est  si  légitime,  que  nulle  autorité 
anglaise  ne  pense,  sous  prétexte  de  civilisation  et  d'ordre,  à  empêcher  les 
êtres  de  s'épanouir  selon  la  nature  dans  cet  asile  de  nature.  Toutes  les  futaies 
des  environs  de  Londres^  Windsor,  Richmond,  protègent  de  leur  ombre  les 
bonheurs  qui  viennent  s'y  abriter. 

Comme  ces  enlacements  humains  sont  chétifs  au  pied  de  ces  arbres  mas" 
sifs,  énormes^  noirs  dont  le  tronc,  gigantesque  pourtant,  semble  nain  sous  la 
majesté  de  leur  chevelure,  et  combien  humiliantes  pour  nos  procréations  cette 
luxuriance  et  cette  fécondité  de  la  terre! 

Soudain,  à  l'orée  du  bois,  par  delà  les  espaces  sombres,  apparaît  une 
troupe  de  bêtes  gracieuses.  Elle  évolue  dans  la  lumière  avec  agilité.  Une  ter- 
reur  l'affole.  Elle  rentre  dans  la  nuit  de  la  forêt  et  fait  retentir  de  son  galop 
les  voûtes  de  verdure.  Les  bondissements  précipités  se  rapprochent,  Uesca^ 
dron  quitte  le  bois  pour  franchir  la  route.  Alors,  sur  la  clarté  du  ciel  se  pro~ 
filent  des  formes  fines j  des  élancements  souples  et  l'arabesque  massive  des 
bois  au-dessus  des  têtes.  Ce  sont  des  cerfs  et  des  biches  qui  vivent  en  liberté 
dans  la  paisible  vétusté  de  ce  parc.  Leurs  fuites  éperdues  ou  leur  quiétude 
au  bord  de  Veau^  sur  les  pelouses,  accroissent  la  sensation  de  bois  sacré.., 

GEORGES   LECOMTE. 
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Début  de  fête. 

C  est  jour  de  Bank  Hoîiday  (i).  Londres  va  se  répandre  dans  ses  jardins  et 
ses  banlieues^  et  Victoria  Park  attend  ses  sauvages  visiteurs.  Par  un  délicat 
travail  de  nuances^  le  firmament^  gris  pâle  au  pourtour ^  bleuit  lentement  jus- 
qu'au lénith.  Une  tour^  teinte  comme  un  camaïeu^  émerge  derrière  les  arbres. 
Les  pelouses  sont  veloutées j  étincelantes.  Parmi  la  toison  tendre  des  arbustes 
se  profilent  quelques  dures ^  sombres  pyramides  de  conifères.  Le  ciel  teinte 
les  étangs  de  prismes  bleus ^  nues  d! ambre  vers  les  bords,  One  pagode  â  toits 
retroussés^  dont  les  arêtes  se  recourbent  comme  des  cimeterres,  apparaît  par- 
dessus de  basses  têtes  de  frênes ^  entre  les  sensitifs  peupliers.  Des  cygnes 
australiens  voguent  en  philosophes  /  leurs  yeux  rouges ^  pareils  à  des  rubis ^ 
leurs  becs  écarlates  comme  des  gousses  de  poivre  de  Cayenne.  De  beaux 
canards  suivent^  qui,  par  instants j  plongent  leurs  têtes  dans  l'eau^  relèvent 
leurs  courtes  queues  diaprées  et  les  bouts  lapis-lazuli  de  leurs  ailes^  tandis 
que  leurs  pattes  orangées  battent  mollement  de  bas  en  haut.  Et  la  foule 
commence  à  déborder  dans  Grove-Road.  Intarissablement  j  les  tramtvays 
cacao  de  Lime-House^  les  omnibus  Jaunes  d!Old'Ford^  les  bruns  de  Chelsea 
déversent  les  barbares  au  coin  de  /'Aberdeen,  devant  la  Crovn.  Les  pères 
traînent  des  ribambelles  de  chevreaux;  les  mères ^  nerveuses ^  transportent 
de  petits  êtres  ridiculement  stupideSj  en  d'informes  défroques  y  des  couples 
de  guenilleux  absorbent  leurs  gouttes  de  sale  Eden,  ricanent  à  la  Journée 
douce j  et  des  grappes  humaines  s'étalent  aux  voitures  frustes ^  aux  chars  à 
bancs  de  Mile  End^  où  éclatent  la  monomanie  vocifératrice  et  chanteuse^  le 
ronflement  des  mirlitons^  V insupportable  vibration  des  grêles  trompettes^  le 
déploiement  des  trophées ^  de  parasols  Japonais  ^  de  pavillons  tricolores  en 
papier  de  soie^  de  coiffures  sauvages,  de  pantomimes  polynésiennes^  tout  le 
plaisir  forcené  de  gens  roulant  leurs  joies  pour  quatre  sous;  ces  hordes j  ces 
grouillements  de  vandales  âprement  décidés  à  l'amusement,  au  fracas,  à  la 
ripaille  coulent  dans  le  Park,  écrasent,  ternissent  sous  dix  mille  semelles 
les  superbes  pelouses. 

Au  loinj  sur  la  palpitation  noire  de  la  multitude,  les  luminosités  des 
cous,  des  faces  ressemblent  à  des  crêtes  écumeuses  de  vagues j  mais  un  vif 
remous  de  couleurs  tremble  au  premier  plan.  Les  filles  costermongers  ont 
des  chapeaux  emp lûmes  brillamment,  des  fichus  de  soie  Jleuronnée,  ei  les 
garçons  les  poursuivent,  la  face  luisante  dun  lavage  au  gros  savon ^  dans 
des  vestes  slapup  que  des  légions  de  boutons  sphériques  décorent  à  la  poi- 
trine^ aux  poches^  aux  mollets.  Des  gamins  hurleurs  vont  par  bandes  avec 
des  cocardes  de  papier  sur  le  chapeau.  Des  adolescents  déjà  gris  circulent 

(i)  Jour  férié. 
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en  chainêj  bras  à  bras,  chantant  horriblement^  se  frayant  chemin  par  la 
violence.  De  cahoteuses  voitures  (Venfants  tanguent  avec  lenteur,  parfois 
heurtent  un  talon,  et  les  bébés,  assis  gravement^  jouissent  sans  souci  du 
plaisir  de  vivre.  Les  matelots^  dans  leurs  pantalons  serrants^  blouses  bouf" 
fontes  y  un  liséré  rouge  au  bras  et  le  carré  bleu  pâle  bordé  de  filets  blancs 
leur  pendant  sur  le  dos^  croisent  les  soldats,  aux  courts  habits  rouges^  san^ 
glés  par  le  clair  ceinturon^  les  policemen  à  large  base,  lents  et  impertur^ 
bables,  indulgents  à  la  rude  populace.  Des  fillettes  brillent  comme  des  dra-- 
peaux,  des  babies  coquelicot  s'harmonisent  avec  la  verdure  des  arbres, 
de  petits  aérostats  fiottent  dans  le  soleil,  et  pour  tout  ce  monde  la  fête  pré- 
lude, vague  encore,  épandue,  mystérieuse,  pleine  de  promesses  de  contes  de 
fées. 

J.-H.     ROSNY. 


Le  paysagiste  intérieur. 


Monsieur,  me  dit  à  Vauberge,  un  soir,  cê  peintre  âgé  qu^on  prétend  un 
peu  fou,  je  n'ai  pas  de  talent  apparemment.  D'ailleurs,  cela  m^est  égal.  Je 
m*en  vais  avec  ma  boîte  toute  la  journée,  mais  c^est  pour  avoir  l'air,  oh  ! 
tout  simplement  :  mes  panneaux  reviennent  intacts,  le  plus  souvent.  En  réa- 
lité, je  vais  voir  travailler  un  autre. 

Comme  vous  disiei,  monsieur,  les  paysages,  ça  se  passe  en  dedans.  Il  y 
a  longtemps  que  vivre  ici  je  suis  devenu  le  paysage  dtici,  et  rien  de  plus. 
Certains  jours  mes  pensées  sont  régulières  et  symétriques  comme  des  allées 
de  pins,  et  d^ autres  jours  deux  ou  trois  considérations  s^ isolent  et  se  convul- 
sent  dans  mon  esprit  comme  des  bouquets  de  chênes,  et  d'autres  jours  mon 
âme  s'en  va  comme  les  landes,  stérile,  quelconque j  s'annule  à  la  lisière  d'un 
ciel  vague,  A  force  de  regarder,  on  devient  ce  quon  regarde,  —  c'est  même 
toute  notre  pensée.  Nous  avons  en  dedans  des  cathédrales  de  silence,  des 
colonnades  vierges  de  Persépolis  disparues,  des  forets  emplies  de  présages, 
des  solitudes  rocheuses  où  se  révèle  le  sentiment  de  F  angoisse,  et  toute  l'in^ 
compréhensible  tristesse  de  la  grande  mer  immortelle.  Nos  pensées  pendent 
comme  des  branchages  trop  riches,  notre  visage  est  un  paysage  humble  ou 
s'endort  Veau  glaciale  et  lucide  des  yeux  :  nos  mains  sont  analogues  aux 
racines,  notre  âme  est  pleine  de  feuilles  mortes,  A  suivre  le  chemin,  nous 
devenons  ce  chemin  lui-même  :  le  bord  de  la  route  est  conseilleur,  la  face 
des  choses  révèle,  et  il  n'existe  point  de  rêve  qu'on  ne  puisse  dérouler  selon 
les  caravanes  éclatantes  et  bariolées  de  ces  nuages  heureux  qui  s'injléchis" 
sentj  s'orientent  et  se  dissolvent  dans  le  mystère  du  ciel. 

La  nature  ainsi  se  résorbe  en  nous,  elle  n'en  est  pas  distincte, , , 
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Quand  Je  pars  ainsi  avec  mes  pinceaux^  Je  vais  voir  travailler  T  autre,  le 
paysagiste  intérieur^  l'inconnu  qui  saisit  la  nature  et  la  révulse  en  moi 
abstraitement.  Celui-là  est  le  çrai  peintre.  Toute  la  journée  il  s^applique, 
et  Je  reste  les  mains  vides ^  l'âme  luxuriante.  Le  soir,  à  l'heure  du  retour, 
Je  barbouille  n'importe  quoi  sur  une  toile j  vous  comprene^^  pour  avoir  Vair  : 
on  s'étonnerait,  i  Quel  drôle  de  peintre ^  qui  ne  fait  rien  !  •  Comment  com- 
prendraient-ils tous  que  Je  n^ai  pas  besoin  de  rien  faire,  puisque  c^est  Taucre 
qui  peint? 

Et  Je  vous  demande  un  peu,  monsieur  (il  s* animait j  frappait  sur  la  table), 
à  qui  ça  importe^t-il  que  faie  du  talent  ou  non  ?  Je  regarde  s'il  n'y  a  per- 
sonne ^  Je  Jette  ma  boîte  au  loin  comme  un  déguisement  inutile^  et  ravi, 
allongé  durant  des  heures  dans  P  herbe,  fiévreux  et  libre,  Je  regarde  l'autre, 
le  çrai  moi,  le  beau,  qui  avec  tranquillité,  sans  erreur,  sans  retouches,  prend 
le  paysage  et  le  ciel  et  en  décore  toute  mon  âme,  joyeusement,  infiniment,,. 
Quand  Je  reviens,  les  ^gens  ne  voient  rien.  Mais  dans  mon  âme,  voyei-9ous, 
comme  l'autre  a  bien  réussi^  comme  c'est  bien  peint,  comme  il  y  a  de  belles 
choses  /  Non,  non,  il  n'existe  que  le  paysagiste  intérieur  :  et  dites  un  peu 
si,  tout  bien  examiné,  ce  ri  est  pas  l'âme  qui  est  ^essentiel  f 

CAMILLE    MAUCLAIR. 


Sur  une  Vénus  de  Cranach 

Vierge  aux  seins  délicats,  candide  nudité, 
Corps  frêle,  insoucieux  des  luxures  fatales. 
Cœur  entr'ouvert  avec  des  lenteurs  de  pétales. 
Yeux  d'aïur  pâle  où  nul  trouble  ri  a  palpité, 

O  membres  précieux  dont  la  gracilité 
Ne  connaîtra  Jamais  les  étreintes  brutales, 
O,  parmi  les  cheveux  roses  que  tu  étales, 
Chair  désirable  et  sans  désirs,  Aphrodite! 

Tu  ries  point  la  dormnatrice  hiératique 

Qui  planait  largement  sur  l'univers  antique. 

Vierge  aux  tristes  regards,  Vierge  aux  bijoux  pâlis. 

Reine  des  fiancés  morts  avant  les  caresses. 

Chaste  déesse  des  amours  inaccomplis 

Et  des  lointains  appels  d'impossibles  ivresses, 

JACQUES    DE     NITTIS. 
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La  souscription  de  l'Emprunt  Sino-Russe  a  influé  sur  toute  la  quin- 
zaine; malgré  le  taux  élevé  du  versement  de  garantie,  25  pour  100,  la 
prime  avec  laquelle  se  négociaient  par  anticipation  les  résultats  était  bien 
faite  pour  attirer  souscripteurs  et  spéculateurs.  Un  4  pour  100  inconver- 
tible pendant  quinze  ans,  amortissable  en  trente-six  ans  au  plus  et 
offert  à  98.80  pour  100,  prix  des  titres  libérés  immédiatement,  ne  pouvait 
manquer  d'être  recherché  ;  aussi  la  répartition  a-t-elle  donné  seulement 
4  pour  100  environ  des  demandes.  Les  versements  ont  atteint  545  millions 
pour  le  Crédit  Lyonnais,  225  millions  pour  la  Banque  de  Paris  et 
205  millions  pour  le  Comptoir  National  d'Escompte. 

Aussi  les  fonds  disponibles  se  portant  de  ce  côté,  les  reports  ont-ils 
été  fort  chers  à  la  liquidation  de  quinzaine,  quoique  le  Crédit  Lyonnais 
n'ait  pas  sensiblement  réduit  les  sommes  qu'il  offre  d'ordinaire  au 
marché. 

Mais  cette  raréfaction  tout  accidentelle  des  capitaux  va  se  changer  à 
la  fin  du  mois  en  une  abondance  extraordinaire,  tout  l'argent  mobilisé 
pour  la  souscription  se  trouvant  en  quête  d'emploi.  Cette  situation  s'est 
déjà  révélée  par  l'abaissement  du  taux  de  l'escompte  hors  banque  et 
des  bons  du  Trésor  ainsi  que  par  la  hausse  du  chèque  sur  Londres. 

Quelques  capitalistes  français  ont  pris  part  à  l'émission,  faite  sur  cette 
place  par  la  maison  Rothschild,  de  l'Emprunt  Brésilien  5  pour  100  de 
6  millions  de  livres  sterling,  offert  à  85  pour  100  par  versements  éche- 
lonnés ou  sous  déduction  d'une  bonification  de  2  pour  100  l'an  sur  les 
libérations  anticipées.  Cet  emprunt  est  doté  d'un  fonds  d'amortissement 
de  1  pour  100  à  employer  semestriellement  en  rachats  en  Bourse  ou  en 
tirages,  ce  qui  limite  à  moins  de  37  ans  la  période  du  remboursement. 

11  est  certain  que  la  situation  des  finances  fédérales  n'est  pas  encore 
bien  brillante,  mais  celle  de  la  plupart  des  États  de  l'Union  est  beaucoup 
meilleure  et  la  situation  économique  reste  excellente,  et  de  nature  à 
soutenir  le  crédit  du  pays. 

A  Londres,  l'argent  est  toujours  très  abondant;  le  Consolidé  anglais  est 
monté  à  107.95,  les  dispositions  du  marché  restent  excellentes  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  à  Berlin  et  à  Vienne,  où  l'on  paraît  s'être  vivement  affecté 
des  événements  de  Bulgarie;  ces  places  nous  ont  envoyé  des  cours  en 
baisse  sur  les  valeurs  ottomanes  et  l'Italien.  Il  faut  signaler  ici  le  succès  de 
l'emprunt  3  pour  100  hongrois,  émis  pour  les  travaux  des  Portes-de-Fer  ; 


Digitized  by 


Google 


1 


660  LA  NOUVELLE  REVUE. 

ce  type  apparaît,  pour  la  première  fois,  dans  Thistoire  financière  de  la  Hon- 
grie, qui,  il  y  a  dix-sept  ans,  avait  peine  à  placer  un  6  pour  100  au  cours 
de  69.  La  conversion  des  emprunts  austro-hongrois  4  pour  100  or  n'est 
plus  qu'une  affaire  de  temps.  Les  cours  des  valeurs  serbes  n'ont  pas  été 
sensiblement  améliorés  par  la  ratification  législative  du  projet  d'unifi- 
cation de  la  dette  en  un  type  4  pour  100  amortissable  à  plus  long  terme, 
unification  contre  laquelle  le  Crédit  Lyonnais  et  MM.  Hoskier  et  C**  ont 
protesté  dans  l'intérêt  des  porteurs  de  l'Emprunt  1890. 

La  médiocre  tenue  des  Bourses  de  Vienne  et  de  Berlin,  jointe  aux 
nouvelles  décidément  mauvaises  venues  de  Cuba,  qui  ont  provoqué  une 
véritable  chute  de  l'Extérieure  Espagnole,  a  gagné  notre  marché,  et  aux 
opérations  des  acheteurs  qui  ont  cru  prudent  de  liquider  se  sont  jointes 
quelques  ventes  à  découvert.  Mais  il  est  probable  que  l'argent,  redevenu 
disponible  après  la  répartition  de  l'emprunt  sino-russe,  va  intervenir  en 
sens  inverse. 

Les  actions  de  nos  établissements  de  crédit  sont  relativement  bien 
tenues;  l'assemblée  du  Comptoir  National  d'Escompte  a  ratifié  l'éléva- 
tion de  son  capital  à  100  millions,  que  nécessitent  l'accroissement  de  ses 
afiaires  et  du  nombre  de  ses  agences. 

L'activité  continue  à  régner  sur  le  marché  des  mines  d'or,  mais  les 
demandes  tendent  à  contre-balancer  les  réalisations  et  les  introductions 
nouvelles,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  une  période  de  grands  mouve- 
ments en  avant.  Quant  aux  Nitrate  Railway,  etc.,  autre  importation  exo- 
tique de  date  récente,  la  baisse  commence. 

Nous  avons  à  enregistrer  deux  faits  importants  pour  nos  Compagnies 
de  chemins  de  fer,  la  décision  du  comité  consultatif  des  chemins  de  fer, 
qui  a  approuvé  la  demande  faite  par  la  Compagnie  d'Orléans  à  l'effet 
d'être  autorisée  à  modifier  pour  ses  émissions  futures  la  forme  de  ses 
obligations  en  substituant  des  coupons  semestriels  de  6  fr.  25  à  ceux  de 
7  fr.  50,  et  surtout  le  jugement  de  première  instance  rendu  contre  la 
Compagnie  de  l'Est  dans  l'affaire  de  la  conversion  des  obligations 
5  pour  100.  Ce  jugement  déclare  que  l'article  1187  du  Code  Civil  est 
applicable  en  matière  commerciale  comme  en  matière  civile  et  qu'il 
résulte  tant  de  la  convention  passée  entre  les  parties  que  des  circon- 
stances de  la  cause  que  le  terme  a  été  stipulé  aussi  bien  en  faveur  des 
obligataires  qu'en  faveur  de  la  Compagnie  de  l'Est,  et  qu'en  conséquence 
la  Compagnie  ne  peut  ni  rembourser  sa  dette  par  anticipation  ni  réduire 
le  taux  d'intérêt  des  obligations  sans  le  consentement  des  porteurs.  Mais 
il  est  certain  qu'appel  sera  formé  de  cette  décision  et  qu'on  réglera  enfin 
la  jurisprudence  sur  la  question  si  intéressante  de  la  validité  des  conver- 
sions. 

Gh.  GfHELLE. 


Digitized  by 


Google 


CARNET  MONDAIN 


La  mode  des  voyages  à  petites  journées,  dans  une  bonne  voiture,  traînée 
par  de  bons  chevaux ,  gagne  en  faveur  d*été  en  été.  Il  s'agit,  bien  entendu, 
jusqu'à  présent,  de  parcours  restreints.  On  va  ainsi  de  Paris  à  une  plage  nor- 
mande, s'arrétant  au  milieu  des  jolis  paysages  pour  en  bien  jouir,  pour  en 
emplir  longuement  ses  yeux  et  sa  mémoire.  On  fait  halte  dans  tou»  les  lieux 
intéressants  ;  c'est  en  vérité  une  façon  bien  intelligente  de  se  promener  pour 
les  gens  qui  ont  des  loisirs. 

Les  touristes  sont  toujours  accompagnés  de  cyclistes,  qui  vont  et  revien- 
nent à  la  façon  des  individus  de  la  race  canine.  Ils  partent  en  fourriers,  pour 
faire  préparer  le  déjeuner  dans  quelque  auberge  de  village  bien  propre,  ou 
pour  faire  disposer  toutes  choses  pour  la  nuitée,  puis  rebroussent  chemin  pour 
aller  prévenir  leurs  amis  que  tout  est  prêt. 

On  {>ourrait  croire  que  le  confortable  manque  à  nos  voyageurs  sur  les 
grandes  routes;  ce  serait  se  tromper  du  tout  au  tout.  D'abord,  on  passe  les 
heures  les  plus  chaudes  de  la  journée  —  de  dix  heures  à  trois  —  soit  dans 
une  salle  fraîche ,  soit  dans  une  prairie  ombragée  ;  ici  ou  là,  on  déjeune  de 
grand  appétit,  on  Ut  les  journaux  qu'on  trouve  partout  aujourd'hui,  on  fait 
un  peu  la  sieste,  et  l'on  rétablit  aussi  l'ordre  de  sa  toilette,  compromis  par  la 
poussière  et  le  vent.  On  se  remet  en  marche  pour  arriver  à  l'étape  vers  huit 
heures  du  soir  et  satisfaire  «  une  faim  de  loup  ». 

Quelquefois,  on  tombe  au  milieu  d'une  fête  patronale,  et  nos  voyageurs  sont 
enchantés  de  prendre  part  au  bal  rustique.  Ces  voyageurs  sont  des  deux  sexes, 
comme  bien  vous  pensez.  Les  femmes  refrisent  leurs  cheveux  et  cherchent  un 
bout  de  parure  dans  les  bagages;  elles  veulent  faire  leur  effet  môme  sur  les 
simples  paysans. 

Les  caisses  de  la  voiture  contiennent,  du  reste,  toutes  les  choses  utiles  et 
nécessaires  :  des  baignoires  de  caoutchouc,  des  draps  de  peau  de  daim,  qu'on 
étale  —  toujours  du  même  côté  —  sur  le  matelas  du  lit  d'auberge,  des  draps 
de  fine  toile,  une  couverture  de  soie  fourrée  de  duvet.  Ces  petites  délicatesses 
d'épiderme  sont  bien  permises  ;  il  y  a  des  femmes  qui  se  passeraient  plus  volon- 
tiers de  robes  neuves  et  de  bijoux  nouveaux  que  de  ces  petites  recherches. 

Le  lendemain,  elles  se  lèvent  vaillamment  de  bonne  heure  pour  prendre  leur 
bain  froid.  Elles  sont  prêtes  à  l'heure  du  départ,  correctement  habillées  d'une 
robe  d'alpaga  gris  poussière,  dont  la  petite  veste  s'ouvre  sur  un  corsage  de 
surâh  clair.  Coiffées  de  chapeaux  très  simples,  dont  tout  l'ornement  consiste 
en  un  voile  enroulé  autour  de  la  calotte,  chaussées  solidement,  une  mante 
légère  sur  le  bras,  elles  ont  un  petit  air  crâne  et  décidé  tout  à  fait  charmant. 

Elles  ont  toutes  emporté  un  mince  cahier  sur  lequel  elles  écrivent,  le  soir, 
leurs  impressions  de  route. 

Partout  où  se  montre  l'ombre  d'une  ruine,  un  bout  de  vieille  église,  partout 
où  Ton  trouve  une  colline  pittoresque,  un  coin  remarquable,  on  s'arrOte,  on 
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dresse  Tappareil  photographique  et  Ton  prend  des  instantanés.  S'il  y  a  des 
artistes  dans  la  bande,  on  les  voit  donner  quelques  coups  de  crayon. 

II  a  fallu  les  étés  secs  que  nous  traversons  pour  favoriser  cette  mode  des 
voyages  à  la  vieille  mode.  Souhaitons  non  pas  que  la  sécheresse  'continue 
toujours,  mais  que  les  orages  et  les  pluies  ne  viennent  pas  éteindre  l'enthou- 
siasme des  touristes  de  France.  Ce  n'est  pas  seulement  la  plage  qu'on  gagne 
ainsi,  mais  bien  encore  les  châteaux  de  l'Orléanais  et  de  la  Touraine,  et  pour- 
quoi n'irait-on  pas  plus  loin?  Gondinet  a  bien  franchi,  dans  sa  voitur.e,  la  dis- 
tance qui  sépare  Athis-Mons,  en  Seine-et-Oise ,  de  Saint-Jean-de-Luz,  sur  les 
frontières  d'Espagne... 


Arrivée  sur  la  plage  ou  au  château,  on  échange  la  robe  grise  contre  la  robe 
blanche,  car  on  est  vouée  au  blanc  exclusivement  pendant  la  villégiature,  depuis 
deux  ans  déjà.  Très  heureuse  idée,  rien  n'est  joli  comme  ces  toilettes  liliales^ 
ainsi  que  disent  poétiquement  les  décadents.  Rien  de  plus  simple,  non  plus, 
ni  de  moins  coûteux.  Le  blanc  supporte,  sans  y  prendre  garde,  les  morsures 
de  l'air  et  du  soleil  ;  il  est  toujours  neuf  et  beau,  car  il  est  aisé  de  le  débar- 
rasser de  toute  souillure.  Est-ce  que  sainte  Mousseline,  qui  a  toujours  été 
invoquée  par  les  êtres  doux  d'esprit  et  de  cœur,  commencerait  à  exaucer  les 
prières  qu'on  lui  a  adressées  pour  qu'elle  ramène  parmi  nous  sa  mère,  sainte 
Simplicité? 

Les  toilettes  blanches,  nées  d'une  nécessité  d'économie,  du  désir  d'échapper 
aux  couleurs  enlaidissantes  décrétées  par  la  mode,  aux  soucis  de  l'assortiment 
du  costume,  les  toilettes  blanches  sont  capables  d'ouvrir  d'autres  temps, 
puisque  tout  se  tient  et  que  de  très  petites  causes  ont  souvent  de  profonds 
effets. 

En  attendant,  les  robes  blanches  rayonnent  sur  les  plages  aristocratiques  : 
à  Dinard,  où  les  douairières  elles-mêmes  les  ont  adoptées;  à  Trouville-Deau- 
ville,  où  l'on  ne  verra  qu'elles,  même  pendant  la  grande  semaine,  où  on  le» 
aperçoit  entre  les  buissons  du  Jardin  de  la  villa  persane,  à  la  princesse  de 
Sagan;  à  Villers-sur-Mer,  où  venait  écrire  chaque  été  la  marquise  de  Bloc- 
queville  dans  son  chalet  du  Ravin,  voilé  sous  les  jasmins. 

Le  blanc  triomphe  également  à  Cabourg,  cette  charmante  station  en  fornie 
d'éventail,  où  sont  représentées  toutes  les  catégories  du  monde,  mais  princi- 
palement celle  qui  aime  la  vie  à  la  fois  élégante  et  familiale,  celle  qui 
recherche  les  distractions,  mais  non  la  fatigue  des  plaisirs  sans  trêve,  celle 
qui  se  distingue  par  son  ton  excellent  et  qui  est  composée  de  gens  af^)ar- 
tenant  à  toutes  les  élites.  Aussi  la  jolie  plage  n'est-elle  pas  fréquentée  par  des 
oiseaux  de  passage.  On  y  revient  chaque  été,  heureux  de  se  retrouver  entre 
soi,  presque  en  famille.  C'est  un  autre  Dinard  et  ta  ressemblance  augmente 
d'année  en  année. 

Quant  aux  gens  qui  ne  peuvent  tenir  en  place,  ils  font  toute  la  côte  pen- 
dant la  saison.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  idée  de  vouloir  connaître  notre  lit- 
toral. On  va  donc  de  Dunkerque  à  Brest,  pendant  un  été  ;  l'année  suivante, 
on  partira  de  Brest  pour  descendre  jusqu'à  Saint- Jean-de-Luz.  L'hiver,  on 
explorera  la  côte  méditerranéenne. 

Très  favorisé  de  la  fortune,  c'est  sur  son  yacht  qu'on  longe  la  terre  de 
France  et  qu'on  va  côtoyer  les  rives  étrangères.  Ceux  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure  restent,  au  contraire,  au  bord  des  flots,  et  vont  souvent  des  Flandres 
à  la  pointe  de  Bretagne,  de  la  Bretagne  aux  Espagnes  sur  leurs  jambes  ou  à 
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bicyclette.  Cette  façon  de  voyager  est  très  enviable  aussi  :  si  elle  exige  peu  -• 
d'argent,  elle  demande  une  santé  robuste  et  une  nature  courageuse,  ce  qui 
vaut  les  millions. 

Enfin,  en  ce  moment,  il  faut  être  bien  pauvre  ou  bien  casanier  pour  ne  pas 
y  aller  de  son  petit  voyage.  Toute  la  France  déambule,  qui  à  pied,  qui  en  voi- 
ture, qui  en  bateau,  qui  sur  le  cycle...  ou  très  prosaïquement  par  les  voies 
ferrées. 

Baronne  STAFFS. 


Conseils,  —  Par  leurs  propriétés  essentiellement  adoucissantes  et  bienfai- 
santes pour  la  peau,  la  Pâte  et  le  savon  des  Prélats  se  recommandent  à  toutes 
les  personnes  soucieuses  de  Pélégance  de  leurs  mains.  On  trouve  ces  deux 
produits  à  la  Parfumerie  Exotiquey  35,  rue  du  Quatre-Septembre,  la  pâte,  en 
pots  de  5  francs  et  8  francs,  soit  5  fr.  50  et  8  fr.  50  franco^  contre  mandat 
postal  ;  le  savon,  en  pains  de  2  fr.  50  ou  en  boites  de  trois  pains  à  7  francs, 
soit  3  francs  et  7  fr.  85  franco. 

—  Arriver  comme  Ninon  de  Lenclos  à  conserver  jusqu'à  Tâge  le  plus 
avancé  la  fraîcheur  du  teint  et  l'éclat  de  la  Jeunesse,  n'est-ce  pas  le  souhait  de 
toutes  les  femmes?  Notre  désir,  mesdames,  deviendra  réalité  si,  comme  Ninon, 
vous  faites  un  usage  exclusif  de  cette  merveilleuse  poudre  de  riz,  appelée 
Duvet  de  Ninon,  et  dont  la  précieuse  recette  est  un  des  secrets  de  la  Parfumerie 
Ninon,  31,  rue  du  Quatre-Septembre,  qui  en  livre  la  boite  au  prix  de  3  fr.  75  et 
6  francs,  soit  contre  mandat  4  fr.  25  ou  6  fr.  50.  Le  duvet  de  Ninon,  auquel  la 
contrefaçon  s'est  attaquée  sur  une  large  échelle,  se  fait  en  nuance  blanche, 
rosée,  naturelle  et  Rachel. 

B.  de  P. 


LA  MODE 


L'heure  des  vacances,  pour  les  écoliers  et  les  grandes  personnes,  va  bientôt 
sonner.  Avec  elle,  la  villégiature  battra  sérieusement  son  plein,  et  dans  les 
châteaux,  comme  dans  les  maisons  de  campagne  plus  modestes,  on  s'en  don- 
nera à  cœur  joie  pour  respirer  l'air  pur  à  pleins  {)oumons,  rendre  de  la  sou- 
plesse aux  membres  ankylosés  et  oublier,  si  Ton  peut,  hélas!  les  soucis  et  les 
tracas  de  la  vie. 

L'amazone  classique  va  courir  les  chemins,  mais  tout  le  monde  ne  peut 
s'offrir  le  luxe  de  la  haquenée,  et  j'en  sais  beaucoup  qui  se  contenteront 
de  la  bicyclette;  d'ailleurs,  comme  le  dit  la  petite  marquise  de  B...,  on  peut 
faire  l'un  et  Tautre. 
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Je  veux  donner  une  description  de  costume  pour  la  bicyclette  ;  je  ne  par- 
lerai pas  de  Pamazone,  qui  varie  peu;  mais  \3^  bicyclette!  que  de  fantaisies, 
souvent  d'un  goût  douteux,  elle  a  inspirées? 

Je  suis  tombée  en  arrêt  devant  un  pantalon  dont  le  créateur  intelligent  a 
certainement  crié  son  «  eurêka  »,  en  voyant  les  jupes  des  femmes  kirghlz, 
qui  montaient  à  cheval,  comme  des  dragons,  à  Texposition  i:usse.  Il  a  imaginé 
un  pantalon  de  forme  jupe,  jupe-cloche,  pour  obéir  à  la  mode  du  jour.  Ce 
pantalon  a  tous  les  agréments  du  pantalon  et  de  la  jupe  sans  en  avoir  les 
.  inconvénients.  11  est  si  coquet  et  si  pratique  tout  à  la  fois  que  les  gens  de 
goût,  notre  Caran  d'Ache  en  tête,  se  sont  extasiés  devant  la  charmante  femme 
qui  Ta  inauguré. 

Ce  pantalon  est  coupé  en  plein  biais  et  quoiqu'il  soit  absolument  plat  sur 
les  hanches,  il  e^t  plissé  tout  autour,  et  les  plis  sont  disposés  de  telle  sorte 
que,  lorsqu'on  est  descendue  de  bicyclette,  il  fait  Teftet  d'une  jupe  cloche,  ne 
laissant  pas  soupçonner  qu'elle  est  en  môme  temps  un  pantalon. 

Le  grand  genre  exige  qu'il  soit,  à  l'heure  présente,  en  serge  ou  en  mohair 
noir.  Il  se  porte  avec  la  veste  smoking  en  coutil  blanc,  chemisette  et  cravate 
d'homme  ;  chapeau  canotier  en  paille  recouverte  de  coutil  blanc,  bandeau  de 
calotte  et  nœud  en  aigrette  de  faille  blanche  gros  grain. 

Je  vous  assure  que  ce  costume  très  distingué,  très  jeune  et  très  piquant  a 
conquis  tous  les  suffrages  de  nos  châtelaines. 

Vicomtesse  de  RËYILLE. 


P.'S.  —  Puisque  la  grande  mode  est  de  faire  venir  de  Paris  les  fleurs  et  les 
corbeilles  offertes  à  l'occasion  des  têtes,  je  recommande  particulièrement  la 
maison  Hauser-Harduin,  35,  boulevard  des  Capucines,  dont  on  appréciera 
l'exactitude,  l'art  et  le  bon  goût. 

¥"•  de  R. 


La  Directnce  gérante  :  Juliette  ADAM. 


1(58G  —  Lib.*lmp.  réunies,  May  ac  Mottbroz,  Directeurs,  7,  rue  Saint-Benoit,  Parm 
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AVIS   IMPORTANT 


A!ln  d'éviter  tonte  Interrupffon  dans  le  service  de  là  NOUVELLE  REVUE, 
nous  prions  nos  lecteurs  dont  l'abonnement  expire  avec  le  niunéro  du 
15  août  de  nous  faire  parvenir  leur  renoirvellement  en  une  valeur  à  vue 
sur  Paris  ou  en  un  mandat  d'abonnement.  * 

On  s*abonne  SANS  FRAIS,  en  France  et  à  Tétranger,  dans  tous  les 
bureaux  de  poste  et  aux  bureaux  des  Agences  de  la  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  eV 
du  CRÉDIT  LYONNAIS. 

L'Àdmmtdtratibn  de  la  NOUVELLE  REVUE  prévient  ses  nouveaux 
abonnés  qu'il  lui  sera  impossible  d'accepter  «des  abonnements  eh  deçà  da 
n^  du  15  mai,  les  abonnements  servis  depuis  le  l^*"  Janvier  ayant  complètement 
épuisé  les  livraisons  en  résferve. 


Paris  et  Seine  ..."...,'.. 

Départements  et  Alsace-Lorraine.. 
Étranger.   . 
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29         » 
32          » 

14  fr.     » 

15  » 
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QoUeoiion  complète  àB  la  NOUVELL:  BEVUE 

Du  !•' octobre  1879  au  15  décembre  1894  (366  numéros)  .\  ,  .  .  .    Prix:  759  fr. 
Années  séparées  (24  numéros) Prit  :  tM)  fr. 


Adresser  les  demandes  d'abonnement,  de  numéros,  d'ouvrages  de 
librairie  et  d'annonces,  à  l'Administration  de  la  NOUVELLE  REVUE, 
190,  boulevard  Malesherbes. 
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LETTRES  D'UN  CONDAMNÉ 


(1) 


Versailles,  28  juin  1871. 

Je  profite  pour  vous  écrire,  chère  madame  el  amie,  d'un  moment 
où  je  me  semble  à  moi-même  un  peu  moins  triste  qu'à  l'ordinaire. 
Comme  je  ne  mange  pas,  je  paraîtrai  devant  mes  juges  à  Tétat 
de  vaisseau  fantôme.  Je  crois  qu'on  attend  que  je  sois  mort  pour 
se  décider  à  reconnaître  que  j'étais  digne  de  vivre. 

J'avais  repris  un  peu,  mais  je  retombe.  Je  ne  sors  plus  du  tout. 
Ces  préaux  rabougris  où  l'on  se  promène  sont  sinistres.  Ce  sont 
moins  des  jardins  que  des  concessions  de  cimetières.  J'aime 
encore  mieux  rester  à  respirer  l'air  impur  de  nja  cellule.  Malheu- 
reusement, à  ce  jeu-là  on  perd  peu  à  peu  ses  forces.  Dieu  I  si  je 
pensais  que  ce  pauvre  Bibi  puisse  jamais  subir  ces  tortures-là,  je 
l'enverrais  tout  de  suite  en  émigration. 

Sous  l'Empire,  quand  je  suis  allé  déposer  à  Tours  dans  le  procès 
de  Pierre  Bonaparte,  j'étais  à  Sainte-Pélagie.  On  m'a  envoyé  pour 
m'accompagner  un  agent  de  police  décoré  et  mis  comme  un  prince. 
J'avais  envie  de  le  présenter  à  ma  famille.  J'ai  pris  pour  moi  un 
coupé.  Je  n'ai  jamais  pu  lui  faire  accepter  le  prix  de  ma  place  el 
quand  je  suis  arrivé  à  la  gare  de  Tours,  j'ai  trouvé  la  voiture  du 
préfet  qui  m'attendait. 

Il  y  a  loin  de  là  à  l'espèce  de  retour  de  Varennes  qu'on  a 
organisé  pour  mon  arrivée  à  Versailles;  avec  cette  différence  que 
Louis  XVI  a  été  arrêté  pour  avoir  voulu  amener  les  Prussiens  à 
Paris,  et  que  moi  je  l'ai  été  comme  étant  de  ceux  qui  voulaient  les 
empêcher  d'y  rentrer  ;  ce  qui  prouve  que  des  causes  absolument 
contraires  peuvent  produire  les  mêmes  effets. 

Je  reçois  toujours  régulièrement  des  lettres  de  Bibi.  Elles  sont 
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courtes,  mais  nombreuses.  Embrassez  bien  ce  cher  enfant.  Mon 
Dieu  !  me  promener  libre  dans  un  jardin  avec  ma  tiaulée,  quel 
rêve!  J'ai  toujours  adoré  mes  petits  et  je  n'ai  jamais  pu  rester 
trois  jours  tranquille  avec  eux. 

Je  vous  serre  la  main  à  tous,  avec  ce  qui  me  reste  d'énergie, 
ce  qui  est,  hélas!  peu  de  chose. 

26  aoùl  1871. 

Mon  nom  revient  trois  ou  quatre  fois  dans  le  réquisitoire  pro- 
noncé contre  les  membres  de  la  Commune... 

Tout  cela  indique  contre  moi  un  tel  parti  pris  et  une  telle  pré- 
méditation dans  l'acharnement,  que  les  dépositions  les  plus  favo- 
rables ne  seront  probablement  môme  pas  écoutées.  Et  moi  qui  ai 
fait  le  fier  et  qui  ai  repoussé  avec  indignation  les  offres  du  géné- 
ral prussien  commandant  la  subdivision  de  Meaux,  qui  m'a  offert 
de  me  prendre  sous  le  bras  et  de  m'emmener  chez  lui!  Quel  idiot 
je  fais  avec  mon  patriotisme  ! 

Mes  maux  de  tête  sont  devenus  tolérables.  Il  faut  croire  que 
je  m'habitue  à  ne  pas  respirer.  Si  les  enfants  d'Edouard  avaient 
fait  trois  mois  de'  prison  cellulaire,  jamais  Glocester  n'en  serait 
venu  à  bout. 

4  septembre  1871. 

Chère  madame  et  excellente  amie,  je  vous  ai  écrit  plusieurs 
fois  et  je  vois  que  vous  n'avez  pas  reçu  mes  lettres.  On  m'apporte 
à  l'instant  votre  mot  et  celui  de  Bibi,  qui  voudrait  m'envoyer  des 
lézards  pour  me  distraire.  Il  m'en  avait  apporté,  en  effet,  à  Sainte- 
Pélagie  et  tous  les  détenus  politiques  passaient  la  journée  à  leur 
attraper  des  mouches. 

Un  jour,  un  architecte  de  la  préfecture  de  police  est  venu  dans 
ma  chambre  et  au  lieu  de  répondre  à  ses  questions  louchant  la 
salubrité  de  la  prison,  nous  n'étions  occupés  qu'à  attraper  des 
mouches  pour  les  lézards.  Il  a  cru  que  nous  étions  tous  fous, 
d'autant  plus  qu'un  des  gardiens  est  entré  au  milieu  de  la  chasse 
et  m'a  remis  de  la  part  de  sa  femme  un  paquet  de  vers  de  terre 
également  pour  mes  deux  bêtes. 

L'architecte,  ahuri,  m'a  demandé  ce  que  tout  cela  voulait  dire. 
Alors  je  lui  ai  répondu  avec  le  plus  grand  sang-froid  qu'on  nous 
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nourrissait  si  mal  dans  la  prison,  que  nous  en  étions  réduits  à 
manger  des  mouches  et  des  vers  de  terre  pour  ne  pas  mourir  de 
faim. 

Ce  pauvre  idiot  Ta  cru  à  moitié  et  il  s'est  écrié,  les  larmes  aux 
yeux:  «  Il  n'est  pas  possible  qu'on  traite  ainsi  un  député  au  Corps 
législatif!  » 

Je  crois  que  je  serai  jugé  de  jeudi  en  huit.  On  m'assure  que  je 
dois  avoir  bon  espoir;  mais  quand  je  pense  que  Victor  Noir  ayant 
été  assassiné  par  Pierre  Bonaparte,  c'est  moi  qui  a  été  condamné 
à  six  mois  de  prison,  je  ne  peux  plus  m'attendre  qu'à  de  fâcheuses 
surprises. 

Il  est  trois  heures.  Il  y  a  juste  un  an  à  pareil  jour^  et  à  pareil 
moment  que  le  peuple  venait  me  chercher  à  Sainte-Pélagie  pour 
me  porter  en  triomphe  à  l'Hôtel  de  Ville,  en  me  couvrant  de  fleurs 
tout  le  long  du  chemin.  Aujourd'hui  il  me  couvrirait  de  crotte 
sans  savoir  pourquoi,  ni  moi  non  plus.  Il  est  impossible  de  fêter 
plus  tristement  un  anniversaire.  Hélas!  ma  salle  du  trône  est  un 
galetas  infect  et  je  ne  m'organise  en  gouvernement  de  la  défense 
que  contre  les  punaises  qui  me  menacent  d'invasion  et  avec  les- 
quelles je  suis  presque  toujours  obligé  de  capituler,  au  point  que 
je  les  crois  prussiennes. 

Ce  pauvre  Bibi  est  bien  bon  et  bien  gentil.  Embrassez-le  bien 
pour  moi.  Il  doit  être  inouï,  la  tête  rasée.  Cher  enfant,  en  voilà 
un  qui  m'acquitterait  d'emblée!  Ma  fille  est  revenue  d'Angleterre 
avec  mon  petit  Henri  et  ma  sœur  Emilie.  Noémie  est  très 
embellie  et  devient  réellement  charmante.  Elle  vient  seulement 
d'avoir  quinze  ans  et  elje  en  paraît  dix-huit.  Il  paraît  que  ma 
sœur  a  de  la  peine  à  s'en  faire  obéir.  J'ai  été  toute  ma  vie  aux 
ordres  de  cette  enfant  et  l'idée  qu'on  peut  la  contrarier  en  quoi 
que  ce  soit  lui  paraît  phénoménale.  Henri  est  aussi  charmant,  il 
a  de  grands  yeux  bleus  et  de  beaux  cheveux  blonds.  Il  est, 
paraît-il,  la  douceur  et  l'obéissance  mêmes.  Il  ressemble  beau- 
coup de  figure  à  maman.  Il  faut  bien  le  dire  :  le  moins  réussi 
comme  physique,  c'est  Bibi.  Et  encore  on  ne  peut  pas  sou- 
tenir qu'il  soit  absolument  laid.  J'ai  toujours  été  affreux  et  je 
n'ai  eu  que  de  beaux  enfants.  Ce  sont  mes  meilleures  œuvres  et 
les  seules  qui  m'aient  procuré  autre  chose  que  des  désagré- 
ments... 

Je  vous  embrasse  tous  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe. 
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6  décembre  1871. 


On  m'a  envoyé  au  fort  Boyard,  je  n'y  puis  rien.  Je  n'ai  fait 
aucune  demande.  On  a  pris  vis-à-vis  de  Victor  Hugo  une  sorte 
d'engagement  qu'on  semble  ne  pas  vouloir  tenir.  Je  reste  abso- 
lument en  dehors  du  débat. 

La  vie  n'en  est  pas  moins  lugubre  dans  ce  ponton  rasé  où  les 
personnes  d'un  autre  sexe  ne  sont  pas  admises.  Nous  passons 
nos  journées,  Mourot  et  moi,  à  faire  nous-mêmes  notre  cuisine. 
C'est  moi  qui  essuie  la  vaisselle.  On  n'a  pas  cru  pouvoir  faire 
moins  pour  un  ancien  membre  du  gouvernement. 

Mourot  a  reçu  ce  matin  une  lettre  d'Adam  qui  ne  lui  donne 
que  de  vagues  espérances.  Il  est  certain  que  l'apaisement  ne  se 
fait  pas  du  tout  et  que  l'ère  des  fusillades  est  moins  fermée  que 
jamais.  C'est  une  consolation  pour  moi  de  savoir  que  mon  pauvre 
Bibi  travaille  suffisamment  au  collège  de  Nice.  Je  meurs  d'envie 
de  l'embrasser,  bien  qu'il  ait  été  privé  de  sortie.  Il  aura  beau 
faire,  du  reste,  il  n'en  sera  jamais  privé  autant  que  moi. 

J'ai  la  conviction  que  nous  resterons  encore  de  longs  mois  au 
fort  Boyard.  Me  voilà  donc  séparé  de  mes  enfants  pour  un  temps 
illimité. 

Dans  cette  situation,  le  plus  simple  est  de  se  considérer 
comme  un  objet  inanimé  et  de  se  laisser  faire  sans  discussion  et 
sans  réflexion. 

23  décembre  1871. 

J'ai  reçu,  chère  et  charmante  amie,  aujourd'hui  même  à  quatre 
heures  vos  savoureuses  et  odorantes  étrennes.  Paschal  Grousset, 
Billioray,  le  EK  Rastoul  sont  avec  moi  à  l'infirmerie  du  fort  et 
nous  nous  sommes  précipités  tous  quatre  sur  votre  envoi  qui 
avait  tout  pour  lui,  l'aspect,  le  goût  et  le  parfum.  Nous  avons 
mangé  à  votre  santé  les  oranges  cueillies  par  vos  mains.  J'en  ai 
respiré  les  fleurs  en  pensant  que  je  pourrais  sans  rougir  les 
mettre  à  mon  corsage,  car  depuis  de  longs  mois  la  fille  de  Jephté 
n'est  pas  plus  pure  que  moi. 

Le  melon  d'eau  était  un  délice  et  l'un  des  plus  grands  crimi- 
nels des  temps  modernes  —  j'ai  nommé  Mourot  —  s'en  est  gavé 
d'une  façon  indécente.  Mes  compagnons  de  chaîne  ne  voulaient 
pas  croire  qu'une  aussi  belle  dame  consentait  à  envoyer  des 
douceurs  à  un  déporté  aussi  fortifié  que  moi. 
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29  janvier  1872. 

J'ai  reçu  d'Adam  une  excellente  lettre.  Il  parait  assez 

inquiet  sur  ma  position.  Moi,  qui  ai  la  parfaite  conscience  qu'elle 
est  désespérée,  je  n'en  ai  plus  le  moindre  souci.  Je  m'attends  à 
tout,  et  notamment  au  retour  de  Bonaparte  qui  est  trop  conspi- 
rateur de  sa  nature  pour  ne  pas  déclarer  que  l'insurrection  du 
18  mars  était,  au  fond,  napoléonienne  et  que  les  seuls  coupables 
sont  les  usurpateurs  du  4  septembre.  Cette  théorie  lui  permettra 
de  décréter  une  bonne  amnistie  pour  tous  les  condamnés  de  la 
Commune  et  de  livrer  au  peloton  d'exécution  le  seul  des  mem- 
bres de  la  Défense  nationale  que  les  autres  auront  courageuse- 
ment laissé  entre  ses  mains. 

Cette  fin  probable  serait  tellement  honorable  pour  moi  que,  si 
je  n'ose  pas  dire  que  je  la  désire,  je  vous  assure  que  je  ne  la 
crains  guère.  Vous  n'abandonnerez  pas  mes  enfants. 

Il  y  aurait  donc  pour  moi,  dans  le  dénouement  dont  je  vous 
parle,  un  magnifique  cinquième  acte  dont  les  miens  ne  souffri- 
raient pas  sensiblement  et  dont,  en  fin  de  compte,  tout  le  profit 
sera  pour  moi.  Vous  comprenez,  être  déporté  tout  bêtement,  moi 
qui  suis  incapable  de  faire  pousser  une  pomme  de  terre,  serait 
tout  aussi  désagi^éable»  avec  l'honneur  en  moins. 

Le  temps,  qui  a  toujours  été  très  chaud,  est  redevenu  très 
beau  ici.  Vous  devez  nager,  à  Bruyères,  en  plein  printemps.  Mais 
il  faut  croire  que  le  soleil  du  Midi  ne  développe  pas  outre  mesure 
l'intelligence  de  monsieur  mon  fils,  car  il  a  de  bien  mauvaises 
places  dans  sa  classe.  Il  n'y  a  que  la  mémoire  qui  marche.  C'est 
un  vieux  cabotin.  S'il  continue,  il  finira  par  jouer  les  comiques  au 
théâtre  du  Palais-Royal.  Dites-lui  que  je  l'aime  énormément, 
mais  qu'il  doit  commencer  à  travailler  avec  un  peu  de  suite  et  à 
ne  pas  trop  s'égarer  en  rêveries.  Ce  qui  le  sauvera,  c'est  qu'il  est 
très  bon. 

Je  vais  faire  venir  au  printemps  ma  fille  et  Henri  à  l'Ile  d'Aix, 
qui  est  en  vue  du  fort.  Si  je  ne  peux  pas  les  embrasser,  je  les 
verrai,  avec  une  bonne  lorgnette,  se  promener  sur  la  jetée.  Ce 
sera  toujours  ça... 

J'embrasse  Bibi  bien  tendrement,  bien  qu'il  ait  été  vingt-sep- 
tième sur  trente. 
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13  février  1872. 


J'ai  reçu  d'Adam  une  lettre  qui  prouve  à  quel  point  il  s'in- 
quiète de  moi  et  s'intéresse  à  mon  avenir  qui  me  parait  de  plus 
en  plus  compromis.  Ce  qui  rend  ma  situation  impossible  à  éclair- 
cir,  c'est  que  la  plus  entière  mauvaise  foi  préside  à  mes  desti- 
nées. Ceux  qui  m'ont  fait  condamner  par  leurs  conseils  de  guerre, 
comme  ceux  qui  m'attaquent  dans  leurs  journaux  savent,  à  n'en 
pas  douter,  que  je  n'ai  joué  sous  la  Commune  d'autre  rôle  que 
celui  d'un  homme  décidé  à  empêcher  à  tout  prix  les  arrestations 
et  les  exécutions.  Il  est  notoire  que  j'avais  un  bon  mandat  d'arrêt 
lancé  contre  moi  par  Raoul  Rigault  quand  j'ai  quitté  Paris... 

Rien  n'est  comique  comme  les  airs  indignés  que  prennent  en 
parlant  de  moi  les  poltrons  qui  ont  filé  comme  des  zèbres^  au 
premier  décret  de  la  Commune,  tandis  que,  moi,  je  suis  resté 
sans  autre  espoir  que  de  me  faire  arrêter  par  elle.  En  présence 
de  ces  comédies,  je  me  demande  comment  j'ai  été  assez  naïf 
pour  condescendre  à  me  défendre  devant  le  conseil  de  guerre. 
Mais  quand  on  reste  quatre  mois  dans  une  cellule,  on  ne  sait 
plus  ni  ce  qu'on  fait  ni  ce  qu'on  doit  faire. 

Je  me  porte  du  reste  assez  bien.  Je  vous  ai  écrit  dernière- 
ment une  lettre  que  vous  n'avez  peut-être  pas  reçue.  Je  vous  ai 
parlé,  entre  autres  choses,  des  places  de  Bibi  qui  arrive  bon 
vingt-sixième  sur  vingt-huit.  Pour  un  enfant  qui  étonne  les  popu- 
lations par  ses  reparties,  c'est  assez  humiliant.  Je  vois  que  l'es- 
prit et  l'intelligence  ne  font  pas  toujours  bon  ménage.  Qu'il  fasse 
un  peu  moins  de  mots  et  qu'il  mette  un  peu  plus  l'orthographe. 
C'est  ce  qu'on  peut  lui  souhaiter  de  mieux.  C'est  aujourd'hui  le 
mardi  gras.  Nous  avons  mangé  des  beignets  de  pommes  confec- 
tionnés par  Assi,  le  fameux  agitateur  du  Creusot,  qui  n'agite  plus 
que  la  queue  de  la  poêle.  Il  est  malade,  à  l'infirmerie.  Je  ne  le 
connaissais  pas. 

^        23  mars  1872. 

Il  paraît  qu'on  parle  encore  de  moi  à  Paris  puisque  vous  ôtes 
obligée  de  me  défendre.  Je  me  croyais  plus  en  terre  que  Sèsos- 
tris.  Être  attaqué,  c'est  déjà  quelque  chose,  puisque  ça  prouve 
qu'on  est  vivant.  Soyez  sûr  que  le  jour  où  on  ne  m'attaquera 
plus,  c'est  que  je  serai  mort  et  encore  je  n'oserais  jurer  que  les 
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écrivains  réactionnaires  ne  feront  pas  de  temps  en  temps  la  partie 
d  aller  cracher  sur  ma  tombe. 

C'esl,  du  reste,  ce  que  vient  de  faire  le  sieur  Ducrot,  qui,  dans 
sa  déposition  dans  Tenquêle  sur  le  4  septembre,  a  raconté  à 
propos  de  moi,  qui  ne  l'ai  jamais  vu,  des  mensonges  gros  comme 
un  troupeau  d'éléphants.  Il  dit  que,  depuis  le  5  septembre,  je  n'ai 
cessé  de  conspirer  contre  le  gouvernement  de  la  défense  nationale 
avec  Ranc  et  Tibaldi.  C'est  funambulesque,  mais  c'est  surtout 
tellement  méprisable  que  je  me  garderai  soigneusement  de  la 
moindre  rectification. 

J'attends  la  visite  de  mes  deux  enfants,  Nini  et  Henri.  Ma 
sœur  Emilie  était  venue  me  voir  et  quand  les  deux  petits  l'ont  su, 
ils  ont  sauté  en  l'air  si  bien  qu'il  a  fallu  leur  promettre  qu'ils 
iraient  aussi  m'embrasser.  Je  souffre  de  l'estomac  depuis  quelque 
temps.  Je  ne  mange  plus  et  j'avoue  que  je  compte  un  peu  sur  la 
vue  de  mes  petits  pour  me  remettre,  car  je  les  adore.  Je  suis 
enchanté  que  mon  Bibi  se  porte  bien  et  qu'il  comprenne  enfin 
qu'il  est  appelé  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la  société  moderne; 
qu'il  soigne  ses  jambages  et  l'avenir  est  à  lui. 

On  a  lu  ici  le  rapport  de  M.  Turquet  sur  la  déportation.  On  y 
avoue  que  la  presqu'île  Ducos,  destinée  aux  fortifiés,  est  grande 
comme  la  main,  infertile,  inhabitée  et  absolument  privée  d'eau  ; 
on  y  annonce  en  outre  qu'on  la  fermera  par  des  palissades  afin 
d'éviter  tout  rapport  avec  les  colons.  C'est  la  guillotine  sèche 
dans  toute  l'acception  du  mot.  La  loi  dit  que  les  déportés  pour- 
ront se  livrer  à  une  industrie  quelconque.  A  qui  diable  ven- 
dront-ils leurs  produits?  Quinze  jours  après  leur  arrivée,  ils 
seront  tous  morts  d'inanition.  Les  Anglais  ont  donné  à  leurs  con- 
damnés des  centaines  de  lieues  à  cultiver  en  Australie.  On  va 
paxquer  des  malheureux  dans  un  simple  enclos,  sans  l'espérance 
d'arriver  à  faire  produire  quoi  que  ce  soit  à  ce  lopin  de  terre. 
Voilà  la  première  fois  qu'on  condamne  des  hommes  politiques  à 
la  déportation  cellulaire.  Ce  que  je  dis  là  n'est  pas  pour  moi  qui 
suis  incapable  de  faire  pousser  un  haricot  dans  le  terrain  le  plus 
productif  et  qui  n'ai  jamais  semé  que  !a  zizanie,  mais  plusieurs 
marins  qui  sont  ici  et  qui  connaissent  la  presqu'île  Ducos  nous 
font  les  plus  sinistres  pronostics. 

J'ai  reçu  d'Adam  une  lettre  excellente  et  consolante.  Je  sais 
que  je  puis  compter  sur  lui  et  que  si  je  succombe  dans  le  naufrage, 
îl  aura  tout  fait  pour  me  sauver. 
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18  mai  1872. 


Je  VOUS  écris  dans  ie  silence  el  l'ombre,  car  le  fort  Boyard 
vient  d'être  à  peu  près  évacué  tant  sur  l'île  de  Ré  que  sur  File 
d'Oléron  et  il  n'y  reste  actuellement  qu'une  quarantaine  de  pri- 
sonniers, moi  compris.  Mourot  lui-même  est  parti  pour  le  fort 
Saint-Martin  de  Ré,  mais  j'espère  que  cette  translation  n'a  rien 
de  menaçant  pour  lui.  Il  était  désolé  de  me  quitter.  Cependant 
j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  sera  pas  plus  mal  dans  sa  nouvelle 
résidence,  qui  du  moins  est  sur  la  terre  ferme  et  où  les  commu- 
nications sont  plus  faciles. 

Si  je  n'avais  pas  mes  enfants  sous  la  main,  je  mènerais  une  vie 
assez  monotone  depuis  ce  départ  dont  faisait  également  partie 
Grousset  que  je  connais  depuis  longtemps.  Je  passe  mon  temps 
à  contempler  l'océan  qui  poudroie  peu  ainsi  que  le  transport  la 
Guerrière  mouillé  près  du  fort  et  qui  ne  verdoie  pas  du  tout. 
Aujourd'hui  les  soldats  de  marine  ont  poché  une  pieuvre.  J'ai  été 
la  voir  dans  son  baquet.  Elle  m'a  rappelé  plusieurs  de  mes 
anciennes  maîtresses.  J'ai  cru  un  moment  qu'elle  allait  me 
demander  de  la  mettre  dans  ses  meubles. 

Henri  devient  tout  à  fait  charmant.  Il  a  trouvé  le  moyen  de 
me  ressembler  et  d'être  très  gentil  de  figure,  problème  qui,  au 
premier  abord,  paraît  insoluble.  Et  puis  Noémie  et  lui  m'adorent. 
Je  n'ose  pas  leur  faire  la  plus  légère  observation.  Ces  pauvres 
petits  s'imaginent  qu'ils  m'ont  fait  de  la  peine  et  ils  se  mettent 
à  fondre  en  larmes.  Vous  voyez  qu'on  a  raison  de  gâter  les 
enfants.  Ce  qui  me  tracasse,  c'est  qu'Henri  navigue  énormément, 
mais  n'étudie  guère.  Je  ne  le  vois  pas  bachelier  avant  l'âge  de 
soixante-douze  ans. 

6  juillet  1872. 

Savez-vous  qu'Adam  a  une  rude  mine  et  que  la  vie  politique 
lui  donne  de  fameuses  couleurs?  Jamais  il  ne  m'a  paru  plus  jeune 
et  plus  solide  au  poste.  Sa  visite  a  comblé  de  joie  et  d'espérance 
tous  les  malheureux  du  château  d'Oléron.  Bien  que  ravi  de  l'avoir 
vu,  je  suis  honteux  de  lui  avoir  fait  faire  ainsi  deux  cents  lieues 
tout  d'une  traite.  C'est  Nini  qui,  me  voyant  si  mal,  a  perdu  la  lête 
et  a  voulu  lui  écrire  incontinent. 

Il  doit  vous  avoir  narré  nos  misères.  Elles  n'ont  malheureuse- 
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ment  pas  diminué,  au  contraire.  On  lui  a  montré  une  casemate 
qu'oq  était  en  train  de  réparer,  mais  dès  qu'il  a  été  parti,  on  a 
arrêté  la  réparation.  On  lui  a  promis  que,  selon  la  volonté  minis- 
térielle, nous  serions,  le  docteur  Rastoul  et  moi,  installés  dans  une 
chambre  à  nous,  comme  nous  étions  au  fort  Boyard,  et  nous  conti- 
nuons à  croupir  dans  les  vermines  de  tout  genre. 

Rastoul,  qui  est  myope  comme  deux  taupes,  n'a  même  pas  pu 
obtenir  qu'on  lui  rendît  son  binocle,  sous  prétexte  qu'il  pourrait 
en  employer  le  ressort  à  scier  ses  barreaux  ;  or  une  citadelle  n'est 
pas  garnie  de  barreaux,  mais  de  fossés,  et  il  est  difficile  de  scier 
des  fossés. 

Pendant  la  journée,  nous  mouronç  de  chaleur  dans  une  cour 
qui  est  une  étuve  et  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de  sortir... 
Pendant  la  nuit,  nous  étouffons  dans  une  chambre  qui  est  un 
four  à  plâtre  et  où  nous  couchons  par  terre  au  nombre  de  cin- 
quante. Il  est  vrai  qu'on  en  ajoute  tous  les  jours. 


22  juillet  1872. 

J'ai  reçu  seulement  le  20,  chère  et  excellente  amie,  votre 
bonne  et  chaleureuse  lettre,  datée  du  14,  ce  qui  prouve  qu'elle 
a  séjourné  dans  l'île  une  demi-douzaine  de  jours  avant  de  me 
parvenir.  La  détention  a  de  ces  mystères.  Le  préfet  de  la 
Rochelle  nous  a  rendu  visité  et  il  a  paru  surpris  du  four  de  cam- 
pagne que  nous  habitons,  car  rien  n'avait  été  changé  aux  agré- 
ments de  mon  existence.  Je  languis  toujours  dans  la  fosse  aux 
ours  où  Adam  est  descendu.  Je  préférerais  encore  celles  du 
Jardin  des  plantes.  Au  moins  je  verrais  des  bonnes  d'enfants  et 
elles  me  jetteraient  peut-être  des  pains  de  seigle. 

Heureusement,  j'ai  lieu  de  croire  que  cette  situation  morbide 
va  changer  incessamment.  Sans  cela  j'étais  cuit  comme  le  plus 
vulgaire  des  pains  de  quatre  livres,  sans  compter  que  les  puces 
et  les  cancrelats,  c'est  réellement  trop  de  vermine  pour  un  seul 
homme. 

Ce  que  je  vois  tous  les  jours  dans  le  Soir  et  dans  le  Temps  me 
donne  une  forte  envie  de  lire  le  Rappel.  On  voit  venir  ce  qu'on 
appelle  une  crise  salutaire.  Adam  et  vous  devez  être  fort  émus. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  Bibi  qui  m'annonce  qu'il  est  assez  fort  pour 
entrer  en  huitième.  Je  me  demande  en  quoi  il  était.  Sa  lettre  est 
d'ailleurs  très  drôle  et  très  bonne.  Je  suis  ici  avec  des  Arabes,  dont 
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plusieurs  sont  des  cheiks  et  des  caïds  très  influents  qui  ont  entre- 
pris de  m'apprendre  leur  langue.  Une  fois  que  je  la  saurai  bien,  rien 
ne  m'empêchera  de  devenir  chef  d'un  bureau  et  d'y  faire  fortune, 
Ti  .__^  David  et  le  capitaine  Doineau.  Je  fais,  d'ailleurs, 
ige  du  climat  d'Afrique.  Il  y  a  peut-être  plus  de 
le  grand  désert,  mais  il  n'y  a  pas  plus  de  chaleur. 

4  septembre  1872. 

lis  une  bonne  quinzaine  de  jours,  à  la  citadelle  de 
hambre  où  je  puis  si  bien  travailler,  que  j'y  tra- 
irisite  prolongée  de  mes  enfants,  calme  solitude  et 
nent. 

tibi  qui  ne  se  refuse  rien,  qui  a  des  prix  de  récita- 
es  accessits  de  catéchisme!  Embrassez  bien  pour 
téchumène,  dont  l'écriture  devient  tout  à  fait  bonne 
3sé  une  excellente  lettre.  Henri  et  Noémie  vont  lui 
parfaitement  installés  chez  de  vieux  et  honnêtes 
leur  a  indiqués  le  pasteur  du  pays.  Ils  passent, 
)lusieurs  heures  avec  moi.  La  vie,  à  Ré,  est  abso- 
n.  Ils  m'apportent  pour  trois  sous  des  morceaux 
rayerait  six  francs  à  Paris.  Le  vin  coûte  quatre 
î  reste  à  l'avenant.  Mirabeau,  Pichegru  et  le  grand- 
n  ont  été  prisonniers  ici.  Mirabeau  avait  écrit  sur 
îs  chambres  de  l'infirmerie  quelques  vers,  et  on  a 
les  couvrir  de  chaux  sous  prétexte  de  recrépir  les 

i  peu  inquiet  de  ces  annonces  de  départ  publiées 

23  octobre  1872. 

pe  amie,  dans  un  moment  excessivement  cruel. 
;rit  que  la  mère  de  mes  enfants  était  au  plus  mal. 
t-elle  pas  un  mois.  J'ai  toujours  eu  l'intention  de 
infants  qui  sont  reconnus  pour  tout  potage.  Mon 
>ly  et  l'abbé  FoUey  me  disent  qu'il  y  aurait  impru- 
'  davantage.  Je  vais  donc  faire  ce  à  quoi  je  suis 
)ngtemps  :  c'est-à-dire  épouser  la  pauvre  malade, 
spère  la  sauver,  car  elle  a  été  souvent,  à  peu  de 
ssi  bas  que  maintenant.  Le  plus  dur,  c'est   la 
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demande  à  faire  pour  aller  à  Versailles,  car  elle  est  intrans 
table.  Joly  se  chargera  d'obtenir  les  autorisations.  Tout  se 
incognito  afin  que  les  journaux  m'injurient  le  moins  possi 
{L'Union  bretonne  écrivait  dernièrement  que  j'avais  abandc 
mes  'enfants  et  leur  mère  et  que,  sans  l'impératrice  qui  leur  c 
nait  des  secours,  ils  seraient  tous  morts  de  faim.)  Une  fois  la  c 
monie  terminée,  je  retourne  à  Ré  dans  mon  enceinte  fortifié 
au  moins  si  je  parviens  à  ramasser  quelques  sous,  ils  seront  ( 
mes  enfants. 

On  dit  que  beaucoup  de  députés  sont  à  Paris.  Adam  n'en 
évidemment  pas.  S'il  était  à  Versailles,  je  le  verrais  ;  je  se 
même  bien  heureux  qu'il  acceptât  de  me  servir  de  témoin  £ 
François- Victor  Hugo;  mais  je  serais  absolument  furieux  qu'i 
dérangeât  s'il  est  à  Bruyères.  Du  reste,  peut-être  rien  ne  pou 
t-il  être  fait  avant  son  retour  à  l'Assemblée,  qui  rentre  daps  ' 
huit  jours. 

Vous  voyez  comme  ma  situation  est  gaie  :  la  mère  moun 
et  le  père  condamné  à  la  déportation  perpétuelle.  Quelle  j 
perspective  pour  les  enfants  ! 

Embrassez  mille  fois  ce  bon  Bibi,  qui  nous  occupe  toujour 
qui   doit  vous  occuper  bien  davantage.   L'heure  approche 
grâce  à  ses  titres,  dont  il  aime  tant  à  parler,  cet  aristocrat 
pourra  faire  un  magnifique  mariage.  Nous  serions  bien  cont< 
d'avoir  une  lettre  de  lui. 

10  novembre  1872 

Vous  avez  dû  lire  dans  les  journaux  réacs  que  j'avais  accor 
ce  que  je  considérais  comme  un  devoir.  La  pauvre  mère  éta 
mal  que  j'ai  dû  partir  subitement.  Je  suis,  immédiatement  af 
la  cérémonie,  retourné,  sur  ma  demande,  à  Saint-Martin-de- 
pour  éviter  les  commentaires  que  je  n'ai  pas  évités,  du  reste. 

J'ai  fini  mon  roman,  qui  doit  paraître  au  Rappel  &  la  fin  du  m 
II  est  plein  de  choses  atroces,  et,  quoique  écrit  sur  un  ton  lé 
et  blagueur,  il  va  probablement  paraître  extrêmement  cruel, 
reste,  que  ce  soit  un  chef-d'œuvre  ou  la  dernière  des  ordures 
suis  parfaitement  sûr  d'être  de  nouveau  traîné  dans  la  boue 
je  m'y  résigne,  sachant  que  le  journalisme  versaillais  ne  p 
avoir  qu'un  temps. 
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13  décembre  1872. 


Les  bruils  de  dissolution,  lesquels  sont  devenus  des  clameurs, 
commencent  à  nous  rassurer  sur  notre  avenir.  Je  n'ai  jamais  vu 
les  choses  en  beau  ;  mais  il  est  de  toute  évidence  que  la  dissolu- 
tion et  l'amnistie  se  tiennent  et  n'iront  pas  l'une  sans  l'autre.  Le 
pétitionnement  pour  le  renvoi  de  l'Assemblée  dans  ses  foyers  a 
pénétré  jusqu'à  l'île  de  Ré,  et  les  naturels  du  pays  signent  comme 
des  sourds.  D'autre  part,  je  sais  que  la  droite  préfère  encore  la 
dissolution  au  renouvellement  partiel,  ce  en  quoi  elle  a  raison, 
car  il  est  probable  que  les  journaux  n'auront  pas  le  temps 
d'éplucher  750  candidats,  et  qu'à  la  faveur  de  l'ombre  et  du  silence, 
quelques  Lorgeril  pourront  se  fauQler  de  nouveau  dans  la  place. 

Je  vous  avoue  que  l'idée  de  humer  un  peu  d'air  libre  ne  m'est 
pas  précisément  odieuse.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  revoir 
quelques  figures  amies  et  même  ennemies,  car  j'aurai  un  terrible 
compte  à  régler  avec  les  scélérats  qui  m'auraient  servi  à  table 
quand  j'étais  à  la  tête  d'un  journal. 

/i  février  1873. 
Bien  chère  amie. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  le  jour  où  j'ai  fait  pour  la  Calé- 
donie  ce  qu'en  terme  de  courses  on  appelle  un  faux  départ.  Mais 
vous  ne  devez  pas  beaucoup  vous  être  aperçue  de  mon  silence, 
car  je  vous  suppose  tous  agréablement,  mais  formidablement 
occupés  de  M"®  Alice.  Bien  que  je  voie  de  temps  en  temps  le 
nom  d'Adam  parmi  ceux  qui  votent  «  contre  »,  je  sais  d'aujour- 
d'hui seulement  qu'il  est  encore  à  sa  bonne  villa,  loin  des  inter- 
ruptions et  des  rappels  à  l'ordre. 

L'histoire  de  mon  embarquement  sur  l'Orne  a  pris  naissance  à 
la  suite  d'une  jalousie  noire  de  la  fausse  dame  Rastoul,  qui,  le 
voyant  désigné  pour  le  départ,  a  trouvé  tout  simple  d'écrire 
environ  cinquante  lettres  tant  aux  journaux  qu'aux  députés  de  la 
majorité.  D'autre  part,  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui  continue  à 
me  poursuivre  d'une  haine  qui  finit  par  être  comique,  tant  elle 
est  incompréhensible,  envoyait  subrepticement  des  notes  offi- 
cieuses annonçant  mon  transport. 

Malheureusement,  je  suis  constamment  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  et  il  est  probable  qu'au  prochain  convoi  il  se  produira 
de  nouveau  un  foVt  tirage.  Tout  ce  que  je  me  souhaite,  c*est 
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d'avoir  d'ici  là  achevé  un  volume  que  j'écris  actu 
avec  les  Dépravés,  donnera  de  la  marge  à  mes  en 

A  propos  de  ce  malheureux  roman  dont  on  p 
qu'on  ne  voit  jamais,  voici  le  parti  que  nous  avon 
Adam  l'approuve.  Les  Dépravés  vont  paraître  au 
signature  de  Jean  Destrem.  Si  on  crie,  il  dira  :  je 
rateur  de  Rochefort  et  je  signe  un  roman  qui  r 
moitié.  Personne  n'aura  le  moindre  mot  à  dire, 
entendu,  que  l'ouvrage  est  fait  depuis  deux  ans.  L 
un  moindre  succès  de  curiosité;  mais  comme 
exécrable,  j'aime  autant  pouvoir  le  renier  plus  tare 
semble  qu'il  est  original,  quoique  lugubre  comme 

Depuis  que  je  me  suis  remis  au  travail,  je  n 
trop  ;  mais  je  sens  que  ma  santé  s'altère.  Je  ne  p 
l'œil.  Tel  que  vous  ne  me  voyez  pas,  voilà  trois  j 
dormi. 


Destrem  m'écrit  qu'Adam  n'est  pas  à  Paris,  j 
n'a  pas  achevé  sa  tournée.  Il  est  arrivé  les  m; 
consolations  et  d'espérances.  Mais  ce  qui  est  an 
ce  sont  deux  énormes  transports  qui  sont  mouii 
et  qui  nous  regardent  avec  des  yeux  singuliers. 

J'ai  reçu  de  Bibi  une  lettre  onctueuse  et  je  1 
une  où  j'ai  déployé  tout  ce  que  j'avais  de  pater 
paraît  très  heureux  de  sa  condition.  Il  joue  avec 
jjme  Arles  qui  l'aime  beaucoup,  avec  M"™'  Arles  q 
ment  beaucoup.  Il  me  parle  de  vous  et  de  M"®  j 
aussi  beaucoup.  Il  me  paraît  convaincu  que  tout 
beaucoup.  Il  faut  reconnaître  qu'il  a  bien  du  boni 
tant  que  ça. 

Ma  sœur  Emilie  est  à  Rochefort  avec  Nini  et 
nent  me  voir  au  fort  tous  les  deux  jours.  De  sori 
visite  d'Adam  et  les  leurs  je  suis  tout  ragaillardi, 
beaucoup  grandi.  Je  ne  veux  rien  vous  dire  de  dé 
Henri  est  autrement  tourné  que  votre  Bibi  qui  a 
lard  de  soixante-quinze  ans.  Adam  m'a  pourtan 
redevenu  presque  un  enfant.  C'est  un  progrès.  D 
que  je  vous  en  dis  ne  m'empêche  pas  de  l'aimer  i 
que  les  autres. 
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Je  vois  dans  les  feuilles  que  les  deux  volumes  de  Fenquête 
sur  le  4  Septembre  ont  paru.  J'aurais  été  bien  heureux  de  les 
parcourir,  et  je  ne  sais  trop  où  je  pourrais  les  trouver.  Puisque 
j'ai  fait  partie  de  ce  gouvernement  insurrectionnel  et  que  je  suis 
même  au  fort  Boyard  un  peu  pour  cela^  c'est  bien  le  moins  que 
je  lise  les  dépositions  tragi-comiques  qui  doivent  avoir  été  faites 
sur  mon  compte.  Dès  le  début  les  calomnies  m'étonnaîenl. 
Aujourd'hui  elles  me  réjouissent.  Quand  je  reste  huit  jours  sans 
lire  dans  un  journal  que  j'ai  assassiné  Chaudey  et  volé  deux  mil- 
lions à  la  Banque,  il  me  semble  que  quelque  chose  me  manque. 

Quand  vous  reverrez  Adam,  embrassez-le  vigoureusement 
pour  moi. 

27  avril  1873. 

Mon  cher  Adam, 

Les  enfants  ont  reçu  votre  lettre  le  lendemain  même  de  la 
mort  de  leur  pauvre  mère.  J'ai  eu  quelque  peine  à  me  remettre 
de  cette  secousse  prévue,  mais  non  moins  douloureuse.  Le  pire, 
c'est  que  je  suis  obligé  de  me  tenir  devant  les  enfants  qui  fondent 
en  larmes  au  premier  mot.  Vous  parlez  de  venir  me  voir.  Il  est 
possible  que  les  élections,  si  elles  n'aboutissent  pas  au  premier 
tour,  vous  retiennent  à  Paris.  Mais  j'aurais  été  bien  heureux  de 
vous  embrasser,  mon  cher  Adam,  dès  que  vous  pourrez  vous 
arracher  aux  événements  et  aux  amis^ 

Si  vous  mettez  à  exécution  votre  excellent  projet,  vous  pour- 
riez vous  arranger  pour  me  voir  comme  à  Oléron  sans  personne 
entre  nous  deux  ;  j'aurais  à  vous  parler  de  quantité  de  choses 
qui  me  sont  personnelles  et  d'autres  choses  qui  regardent  les 
enfants  et  j'aurais  bien  aimé  faire  ces  confidences  à  vous  seul. 

Il  paraît  que  les  Dépravés  paraissent  dans  le  Rappel.  J'ai 
défendu  à  la  petite  de  les  Hre,  ce  roman  n'étant  pas  pour  les 
jeunes  filles  et  comme  le  Rappel  n'entre  pas  ici,  je  ne  le  lis  pas 
non  plus,  de  sorte  que  j'ignore  absolument  si  c'est  un  four  ou  un 
succès.  Ça  m'est  du  reste  à  peu  près  égal.  Je  m'ennuie  trop  pour 
penser  à  la  gloire,  même  littéraire. 

Embrassez  tout  le  monde  pour  moi  comme  je  vous  embrasse. 

19  mai  1872. 

Adam  vous  aura  narré,  bieto  chèi'e  amie,  l'excellente  impres- 
sion qu'il  a  laissée  dans  l'ile  de  Ré,  où  sa  présence  n'a.  pas  jpeu 
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contribué  à  faire  voter  honorablement  les  habitants  de  Saint- 
Martin  jusqu'à  ce  jour  passablement  montijockos.  Néomie,  de 
son  côté,  m'a  raconté  la  cordiale  réception  que  vous  lui  avez  tous 
faite. 

J'ai  trouvé  à  Adam  une  mine  superbement  prospère.  On  est 
enchanté  de  lui  dans  l'île.  J'ai  reçu  les  visites  de  deux  membres 
du  cercle  républicain  qui  m'ont  parlé  de  lui  avec  émotion.  C'est 
à  vous  que  je  donne  ces  détails  et  non  à  lui,  qui  doit  être  plongé 
dans  les  réunions  politiques  jusqu'au  menton.  Si  de  tout  ce  qui 
va  se  passer  il  pouvait  sortir  un  peu  de  dissolution!  Mais  j'y  crois 
de  moins  en  moins. 

13  juin  1873. 

Mon  cher  Adam, 

Je  viens  d'apprendre  d'une  façon  indirecte  qu'il  aurait  été 
question  de  me  transférer  de  la  citadelle  de  Saint-Martin-de-Ré 
au  fort  Énette,  à  l'embouchure  de  la  Charente.  Cette  combinaison 
me  sourirait  assez.  Elle  permettrait  à  ma  fille  de  venir  me  voir 
tous  les  jours,  le  fort  Énette  étant  à  marée  basse  abordable  à 
pied  sec. 

Un  grand  nombre  de  déportés  ont  été  en  prévention  dans  ce 
fort.  On  y  est  beaucoup  mieux  qu'au  fort  Boyard  où  les  commu- 
nications sont  si  difficiles. 

Il  avait  été  question  de  m'y  transporter  quand  j'étais  à  Oléron. 
J'ignore  qui  a  pu  reprendre  cette  idée  en  sous-œuvre;  mais  si  le 
député  de  Saint-Maptin-de-Ré  vous  en  parlait,  vous  pouvez  har- 
diment appuyer  la  motion,  d'autant  qu'il  avait  couru  ici  des  bruits 
de  départ  qui  sont  démentis,  la  Garonne,  à  cette  heure  en  arme- 
ment, n'étant  pas  destinée  à  des  déportés. 

Henri  est  en  pension.  Il  s'en  est  sauvé  et  est  venu  sur  une 
barque  retrouver  sa  sœur  à  Saint-Martin  à  une  heure  du  matin. 
Enfin  je  l'ai  renvoyé  avec  mes  malédictions  et  il  m'a  promis  de 
rester  en  cage. 


18  juin  1873. 
Mon  cher  Adam, 

Je  vous  écris  aujourd'hui  pour  vous  mettre  au  courant  de  la 
situation.  Un  inspecteur  général  des  prisons,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  était  venu  l'an  dernier  à  Oléron  exprès  pour  moi, 
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est  venu  me  rendre  visite  aujourd'hui.  Nous  sommes  restés  tous 
les  deux  seuls  dans  ma  chambre  pendant  au  moins  une  heure.  Il 
venait  de  voir  le  D*"  Ponsîn,qui  à  l'infirmerie  lui  avait  déclaré  que 
j'étais  atteint  d'une  maladie  de  cœur  telle,  que  m'embarquer, 
c'était  vouloir  me  trouver  mort  un  beau  matin  dans  mon  lit. 

L'inspecteur  a  paru  indigné  contre  les  journaux  qui  racontent 
que  je  me  porte  très  bien.  Il  a  beaucoup  connu  à  Alger,  où  il  était 
procureur  impérial,  le  maréchal  Mac-Mahon  et  va  lui  faire  un 
rapport  probablement  verbal  sur  l'état  précaire  de  ma  santé. 

Nous  avons  beaucoup  causé,  notamment  de  vous.  Il  a  eu  l'hon- 
neur de  voir  M°*«  Adam  quand  il  élait  procureur  impérial  à 
Grasse.  Il  savait  que  vous  étiez  venu  me  voir.  Je  suis  fondé  à 
croire,  sans  en  être  parfaitement  sûr,  que  j'étais  l'objectif  principal 
de  cette  visite  au  dépôt.  Je  lui  ai  conté  les  désagréments  de  la 
société  mêlée  au  milieu  de  laquelle  plusieurs  de  nous  étions 
obligés  de  vivre.  Je  ne  lui  ai  cependant  pas  parlé  du  fort  Ënette. 

Le  D*"  Ponsin  a  été  extrêmement  net.  Il  a  déclaré  que  des 
médecins  prévenus  et  hostiles  pourraient  seuls  autoriser  mon 
départ  et  que,  quant  à  lui,  il  protesterait  de  toutes  ses  forces. 

Ces  paroles  ont  beaucoup  frappé  l'inspecteur  général  devant 
qui  je  n'avais  pas  Xugé  à  propos  de  me  plaindre,  ne  voulant  pas 
avoir  l'air  d'un  gémisseur  et  d'un  homme  désireux  d'éviter  l'em- 
barquement. Il  m'a  trouvé  mauvaise  mine  et  il  n'y  a  p>as  de  doute 
que  son  rapport  ne  conclue  à  l'impossibilité  absolue  où  je  suis 
de  partir. 

Je  vous  donne  ces  détails,  mon  cher  Adam,  afin  que  vous 
sachiez  sur  quel  pied  danser.  Mon  visiteur  a  été  d'une  excessive 
amabilité.  Il  s'est  informé  de  mes  enfants  et  a  paru  me  laisser 
entendre  que  je  ne  trouverais  pas  auprès  du  président  de  la 
République  autant  d'hostilité  que  je  pourrais  le  croire. 

Je  lui  ai  répondu  que,  dans  ma  situation,  le  silence  me  parais- 
sait la  meilleure  attitude  ;  que  je  n'avais  aucune  envie  de  poser 
pour  le  martyr  et  que  je  n'étais  pas  homme  à  me  draper  dans 
mes  souffrances,  mais  que  jamais,  quoi  qu'il  pût  arriver,  je  ne 
signerais  aucune  demande  en  grâce. 


(A  iuivre.) 

Henri  ROCHEFORT. 
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DANGERS  DE  LA  SPÉCULATION 

SUR  LES  MINES  D'OR 


Les  derniers  échos  de  ce  que  Ton  a  appelé  le  Panama  ne  sont 
pas  encore  éteints;  les  effets  continuent  à  s'en  faire  sentir, 
s'attaquant  jusqu'au  Conseil  de  la  Légion  d'honneur,  et  déjà  nous 
nous  précipitons  dans  des  aventures  de  spéculation  semblables. 
Faut-il  donc  que  toute  nouvelle  entreprise  internationale  —  notre 
antique  bon  sens  cessant  de  nous  protéger  —  soit  pour  nous 
l'occasion  d'une  nouvelle  et  cruelle  expérience  de  Tinsuflisance 
de  notre  législation  économique,  de  l'incurie  de  ceux  à  qui  il 
incomberait  de  nous  protéger,  de  notre  propre  sottise,  en  môme 
temps  que  des  méfaits  que  peuvent  commettre  les  écumeurs  de 
la  Bourse? 

De  prime  abord  et  en  réalité,  l'entreprise  du  canal  de  Panama 
était  admirable,  —  théoriquement  et  pratiquement.  Avec  le 
temps,  elle  eût  donné  des  résultats  plus  beaux  encore  que  ceux 
du  canal  de  Suez.  Seuls  déjà  le  rôle  que  la  Russie  et  la  France 
viennent  de  prendre  en  extrême  Orient,  les  défaites  de  la  Chine, 
les  victoires  du  Japon,  entraînant  l'ouverture  d'un  marché 
immense  dans  les  vastes  empires  peuplés  par  la  race  jaune,  en 
eussent  doublé  les  bénéfices  prévus.  Mais  pour  qu'une  œuvre 
aussi  grande  et  entourée  d'aussi  graves  difficultés  réussit,  il  eût 
fallu  que  les  1,500  millions  demandés  fussent  directement  et 
entièrement  consacrés  à  leur  destination,  sans  qu'on  en  détournât 
la  moindre  parcelle;  il  eût  fallu  que  les  ouvriers  fussent  choisis 
parmi  les  populations  acclimatées,  les  entrepreneurs  parmi  les 
plus  honnêtes,  les  ingénieurs  parmi  les  plus  capables,  les  ban- 
quiers parmi  les  plus  scrupuleux,  et  que  le  gouvernement  ne  se 
montrât  pas  moins  ferme  que  les  journaux  consciencieux  dans 
leurs  investigations,  rapports  et  comptes  rendus.  Qu'advint-il? 
Aventuriers  de  toute  provenance  et  besogneux  de  toute  espèce 
se  ruèrent  sur  le  tas.  Les  millions  maniés  à  la  pelle  surexcitèrent 

TOMB  xor*  4^1 


Digitized  by 


Google 


682  LA  NOUVELLE  REVUE. 

les  bas  instincts.  Pots-de-vin,  chantage,  réclames,  tripotages 
électoraux  et  politiques  concoururent  à  la  ruine  de  l'entreprise; 
si  bien  que  finalement  un  milliard  fut  dissipé  en  actes  coupables 
ou  criminels  :  Tentreprise  grandiose  se  transforma  en  une  honte 
nationale. 

Les  mines  d'or  du  Transvaal,  par  les  spéculations  et  les 
réclames  qu'elles  font  naître,  présentent  dès  à  présent  des  carac- 
tères identiques,  ceux  d'une  entreprise  grande  et  belle  dans  son 
but,  mais  qui,  par  les  coups  de  Bourse  et  les  manœuvres  de 
presse,  tend  à  devenir  un  désastre  public.  Nous  ne  voyons 
qu'une  différence  :  au  lieu  du  grand  Français,  parvenu  à  un  âge 
trop  avancé  pour  pouvoir  résister  à  toutes  les  entreprises  cou- 
pables qui  l'entraînèrent  à  la  ruine,  c'est  un  monde  de  chercheurs 
d'or  et  de  spéculateurs  sans  scrupule  qui  sont  débai*qués  sur  nos 
côtes,  avec  la  conviction  que  les  mines  d'or  les  meilleures  à 
exploiter  sont  encore  les  capitaux  français. 


I 


Il  suffit  d'étudier  avec  un  peu  d'attention  les  quelques  travaux 
et  rapports  sérieux  qui  ont  été  publiés  sur  les  ressources  métal- 
liques du  sud  de  l'Afrique,  et  les  comptes  rendus,  entrefilets, 
réclames  et  encartages  innombrables  dont  on  inonde  en  ce 
moment  notre  pays,  pour  se  convaincre  que  les  formations  géo- 
logiques du  Transvaal  et  des  contrées  environnantes  renferment 
des  richesses  minières  incomparables;  au  point  que  les  mines 
d'argent,  de  cuivre,  de  fer,  l'abondance  de  la  houille  même  et 
les  terrains  diamantifères  que  le  sol  renferme,  paraissent,  en 
regard  des  mines  d'or,  d'une  valeur  insignifiante. 

Les  terrains  aurifères  se  présentent  sous  toutes  les  formes  : 
filons,  couches,  poches,  alluvions.  Les  fiions  pénètrent  les  roches 
granitiques,  parfois  parallèlement,  au  nombre  de  quatre  et  cinq, 
avec  une  épaisseur  qui  varie  d'un  à  plusieurs  mètres,  s'étendant 
jusqu'à  8  kilomètres  et  s'enfonçant,  presque  à  pic,  à  des  profon- 
deurs dont  on  ne  peut  déterminer  la  fin.  Dans  les  terrains  secon- 
daires, au  contraire,  l'or  se  présente  par  couches.  Vers  le  nord 
celles-ci  ont  une  inclinaison  qui  est  parfois  dé  40  degrés;  vers  le 
sud  elles  s'étendent  presque  horizontalement  :  c'est  le  fameux 
Witwatersrand.  Parfois  superposées  les  unes  aux  autres,  elles 


Digitized  by 


Google 


LA  SPÉCULATION  SUR  LES  MINES  D'OR.  683 

peuvent  avoir  de  quelques  centimètres  à  30  mètres  d'épaisseur, 
et  s'étendre  jusqu'à  80  kilomètres.  Contrairement  aux  filons,  elles 
offrent  une  richesse  minérale  d'autant  plus  grande  à  l'investi- 
gateur que  celui-ci  y  pénètre  plus  profondément.  Il  est  vrai  que 
ce  n'est  pas  de  l'or  proprement  dil  qu'on  y  rencontre;  ce  sont 
des  quartz  aurifères.  L'or,  à  l'état  métallique,  ne  se  trouve  que 
dans  les  terrains  de  formation  plus  récente,  dans  les  alluvions, 
en  paillettes   microscopiques.   Les  pépites   sont   extrêmement 
rares.  L'extraction  ne  s'attache  qu'aux  filons  et  aux  couches.  Là, 
sur  une  immense  étendue  et  une   grande  profondeur,  chaque 
tonne  extraite  renferme  de  l'or  dans  une  proportion  qui  varie  de 
quelques  centigrammes  à  300  grammes  et  plus.  En  moyenne, 
dans  les  bonnes  mines,  on  obtient  de  5  à  20  grammes  d'or  par 
tonne  de  minerai.  Si  le  filon  se  perd,  si  la  couche  s'arrête,  on 
les  retrouve  plus  loin.  Ces  résultats  sont,  il  faut  l'avouer,  sur- 
prenants. Ils  le  sont  au  point  qu'on  en  a  pris  le  vertige.  Con- 
fondant les  mines  d'or  proprement  dites,  où  l'on  rencontre  le 
métal  à  l'état  à  peu  près  pur,  avec  les  mines  de  quartz  aurifère, 
on  s'est  abandonné  à  toutes  les  espérances  et  à  toutes  les  illu- 
sions, s'imaginant  qu'il  suffisait  d'avoir  des  capitaux  et  encore 
des  capitaux  pour  transformer  granits  et  montagnes  en  masses 
de  métal  précieux.  Jusqu'à  ce  qu'enfin  les  plus  avisés  se  sont 
aperçus  que  le  meilleur  moyen  de  s'enrichir  était  de  spéculer 
sur  les  capitaux  mêmes  destinés  à  l'exploitation.  Ce  n'est  pas 
chose  aisée  que  de  transformer  un  laboratoire  de  chimie  en  une 
immense  usine,  de  remplacer  le  mortier  et  le  pilon  à  main  par 
des  creusets  colossaux,  des  pilons,  des  bocaux  gigantesques, 
afin  de  réduire  des  millions  de  tonnes  en  une  poussière  impal- 
pable; puis  de  soumettre  cette  môme  poussière,  le  dœdly  dust 
des  Américains,  aux  opérations  les  plus  délicates,  de  manière 
que,  passant  sur  des  plaques  couvertes  de  mercure,  puis  décom- 
posée par  le  chlore  ou  le  cyanure,  par  les  acides  les  plus  forts, 
les  poisons  les  plus  violents,   chaque  million  de  grammes  de 
poussière  quartzeuse  abandonne  5  à  30  grammes  d'or,  —  quand 
elle  les  renferme.  Il  est  infiniment  plus  facile  de  constater  que 
les  KnighU  haussent,  que  les  Minervas  s'enlèvent  chez  l'agent 
de  change  comme  les  timbres-poste  chez  le  marchand  de  tabac, 
que  le  Kafé-Market  est  en  pleine  fièvre,  que  «  Paris  commence 
à  donner  »,   et  de  spéculer  sur  la  sottise   et  les  convoitises 
humaines. 
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L'exploitation  des  mines  de  TAfrique  du  Sud  n'en  est  pas 
moins  une  affaire  qui  pourrait  être  des  plus  florissantes.  Elle 
peut  avoir  un  avenir  dont  ne  sont  susceptibles  ni  les  mines 
australiennes,  ni  celles  du  Colorado;  mais  à  la  condition  que 
spéculateurs  et  agioteurs  ne  s'en  mêlent  pas  comme  ils  se  sont 
mêlés  du  Panama,  que  corrupteurs  et  tripoteurs  en  soient  tenus 
éloignés,  et  que  toutes  les  vilenies  et  escroqueries,  qui  échap- 
pent à  la  répression  de  nos  lois  incomplètes  ne  s'étalent  pas  au 
grand  jour  de  la  presse,  dans  les  journaux,  revues  et  brochures 
répandus  à  profusion.  Déjà,  en  1889,  il  y  eut  un  premier  krach.  Il 
ne  tardera  pas  à  être  suivi  d'un  second,  puisque  les  mêmes  abus, 
les  mêmes  excès  reparaissent;  jusqu'à  ce  que  flnalement  l'affaire 
'  soit  complètement  abandonnée  comme  l'a  été  le  canal  de  Panama. 

Ce  ne  sont  pas  les  crises  et  les  revendications  sociales 
ouvrières,  c'est  la  concurrence  déloyale,  ce  sont  les  spéculations 
véreuses  qui  constituent  le  grand  dissolvant  des  richesses  et  de 
la  force  des  États  modernes. 

II 

Les  procédés  auxquels  la  spéculation  a  recours  sont  innom- 
brables. Sur  les  quatre-vingt-dix  à  cent  sociétés  qui  se  sont  con- 
stituées pour  l'exploitation  des  mines  d'or  de  l'Afrique  du  Sud, 
nous  estimons  qu'il  y  en  a  quatre  ou  cinq  qui  sont  sérieuses  et 
dont  les  actions  ne  sont  ni  à  vendre  ni  à  acheter.  Il  est  de  ces 
sociétés  dont  le  nom,  et  à  plus  forte  raison  les  établissements 
sont  également  inconnus,  aussi  bien  dans  le  Witwatersrand 
que  dans  le  reste  de  la  contrée.  Les  actions  n'en  font  pas  moins 
prime  sur  le  marché.  Profitant  du  vertige  qui  s'est  emparé  de 
tous  les  chercheurs  d'or,  que  ce  soit  par  la  mine  ou  par  la  spécu- 
lation, et  de  l'engouement  qui,  de  Londres,  s'est  étendu  à  Paris, 
les  fondateurs  cherchent  un  nom  boer  superbe.  Au  lieu  des  mil- 
lions qu'il  faudrait  pour  faire  faire  les  investigations  dans  le  pays, 
acheter  le  terrain,  établir  l'usine,  on  dépense  quelques  livres 
sterling  en  statuts  et  programmes  rédigés  selon  toutes  les  règles 
de  l'art,  on  expose  les  résultats  merveilleux  déjà  obtenus,  au 
besoin  on  critique  vivement  les  exploitations  prétendues  rivales  ; 
le  succès  parait  certain.  Les  actions  sont  imprimées  élégamment, 
elles  sont  offertes  à  des  prix  estimés  dérisoires  puisque  l'affaire 
est  si  merveilleuse  ;  elles  font  prime  comme  par  enchantement. 
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sincn  on  rachète  !es  premières,  les  suivantes  sont  offertes  en 
hausse,  et  on  paye  très  sérieusement  des  dividendes  avec  l'ar- 
gent produit  par  les  actions  vendues;  ce  qui  donne  lieu  à  de 
nouveaux  articles  de  journaux,  à  de  nouveaux  comptes  rendus, 
jusqu'à  ce  que  finalement  ralTaire  soit  lancée  et  le  stock  des 
actions  épuisé.  Alors  la  fortune  des  fondateurs  est  assurée  comme 
la  ruine  des  détenteurs.  L'affaire  pourrait  avoir  son  dénouement 
en  correctionnelle.  Mais  allez  donc  en  rechercher  les  lanceurs 
dans  les  montagnes  africaines  ou  les  régions  perdues  de  l'Aus- 
tralie où  ils  ont  transporté  le  siège  de  leur  ingénieuse  indus- 
trie !  Aussi  bien  n'est-il  pas  nécessaire  à  leurs  entreprises  qu'ils 
s'exposent  à  de  tels  désagréments.  On  fonde  une  société,  limited 
bien  entendu,  en  pays  étranger  ou  devant  quelque  chancellerie 
de  légation  étrangère  ;  on  trouve  des  besogneux  portant  un  nom 
marquant  de  qui  on  paye  la  signature  ;  on  achète  réellement  un 
terrain  —  sans  valeur  —  dans  le  voisinage  des  mines,  au  besoin 
sur  les  mines  elles-mêmes,  et,  sans  même  se  donner  la  peine  de 
rédiger  des  statuts  et  des  programmes  sonores,  on  obtient  des 
entrefilets  dans  un  ou  plusieurs  journaux.  Cela  suffit  pour  que 
—  des  exemplaires  de  ces  journaux  étant  confiés,  avec  quelques 
brochures  sur  la  richesse  des  mines,  à  des  commis  voyageurs 
en  actions  ou  à  des  courtiers,  que  l'on  intéresse  dans  les  béné- 
fices à  réaliser  —  les  actions  soient  placées  de  la  main  à  la  main, 
haussent,  fassent  prime,  sans  qu'il  n'y  ait  ni  émission  régulière 
sur  le  marché,  ni  dépense  inutile.  L'affaire  est  emportée  dans  le 
courant  qui  entraîne  toutes  celles  dont  les  bases  statutaires  sont 
plus  sérieuses,  sans  avoir  en  réalité  plus  de  valeur. 

On  a  découvert  un  affleurement  de  filon  ou  de  couche,  une 
poche  dont  les  échantillons  renferment  du  métal  précieux  dans 
une  proportion  extraordinaire.  Pourquoi  se  donner  la  peine 
d'acheter  la  mine  à  gros  deniers,  de  l'exploiter  lentement,  péni- 
blement, à  grand  capital  ?  On  apporte  en  Europe  les  merveilleux 
échantillons  pour  les  soumettre  à  l'analyse  de  quelques  chimistes 
illustres,  lesquels  en  constatent  scientifiquement  la  richesse 
extraordinaire.  Cela  ne  suffit-il  pas  à  fonder  bruyamment  une 
société,  à  distribuer  des  parts  de  fondateur,  à  vendre,  racheter, 
revendre  ces  parts  ;  si  bien  que,  insensiblement,  le  capital  de 
fondation  s'amasse,  s'étend,  s'élève  à  10,  15,  20  millions  ?  Avant 
que  le  terrain  ait  seulement  été  acquis  et  que  le  premier  coup 
de  pioche  ait  été  donné,  l'exploitation  future  se  trouve  grevée 
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i  capital  énorme  dont  il  lui  sera  certainement  impossible  de 
luire  les  intérêts. 

D'autres  fois,  la  spéculation  sur  les  mines  est  non  moins  dan- 
ïuse,  quoiqu'elle  prenne  les  apparences  d'une  entreprise 
euse.  Celle-ci  consiste  à  se  rendre  vraiment  acquéreur  d'une 
le  plusieurs  parties  de  filons  ou  couches  ;  maisf  loin  de  sou- 
tre  à  l'extraction  et  aux  opérations  successives  la  mine 
ère  dont  on  est  devenu  propriétaire,  on  se  transforme  en 
ide  société  pour  n'exploiter  que  la  seule  partie  dont  on  a 
staté  la  richesse  en  rendement.  On  obtient  de  la  sorte  50,  75 
OO  pour  100  de  bénéfices.  Les  bilans  se  succèdent  de  mois 
nois,  les  actions  sont  jetées  sur  le  marché  à  force  de  réclames, 
renant,  selon  l'expression  consacrée,  la  fièvre,  elles  dépri- 
it  les  cours  des  autres  mines  jusqu'à  ce  que  le  quartz  aurifère 
lonne  plus  le  même  rendement  vertigineux.  La  société  dis- 
ait, les  actions  s'eiTondrent  et  il  ne  subsiste  de  la  brillante 
ire  que  des  fondateurs  et  des  spéculateurs  d'une  part,  et  de 
tre,  des  actionnaires  ruinés,  propriétaires  aux  fins  fonds  de 
rique  d'une  mine  abîmée  devenue  inexploitable, 
--es  formes  que  toutes  ces  fondations  illusoires  peuvent 
Hir  sont  d'une  variété  infinie.  Nous  ne  nous  arrêtons  qu'aux 
icipales.  Celles  qui  ont  des  apparences  plus  solides  ou  des 
lements  plus  réels  ne  sont  guère,  à  de  rares  exceptions  près, 
j  heureuses.  On  sait  les  difficultés  qui  entourent  l'exploitation 
mines  du  Transvaal,  le  travail  qu'elles  nécessitent,  pour  nom- 
Lises  et  abondantes  que  ces  mines  puissent  être.  Un  chercheur 
'  arrive  muni  d'un  capital  bien  modeste.  C'est  coutume;  sinon 
3  se  serait  pas  donné  la  peine  d'aller  si  loin  pour  l'augmenter, 
ce  lui  est  de  trouver  quelque  associé,  de  fonder  une  société  ; 
m  tous  ses  efforts  n'aboutiraient  qu'à  la  ruine,  et  la  mine  loin- 
e,  si  péniblement  découverte,  devrait  être  abandonnée  par 
ï  d'autres.  Devant  ceu.x-ci,  les  mômes  obstacles  et  difficultés 
araissent.  Les  chercheurs  succèdent  aux  chercheurs.  Les 
ips  des  fortunes  réalisées  par  les  mineurs  californiens  sont 
ses.  Les  terrains  aurifères  actuellement  exploités  sont  diffé- 
ts,  la  constitution  géologique  en  est  autre;  alliages  et  combi- 
5ons  chimiques  y  sont  d'une  ténacité  redoutable;  l'or  pur, 
ble  à  l'œil  nu,  y  est  rare  comme  le  diamant.  On  se  réunit  donc 
lusieurs  pour  fonder  une  société  ;  à  quelques  pas  de  là,  même 
nomène,  une  seconde  société  est  constituée  ;  plus  loin,  une 
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troisième.  Les  sociétés  surgissent  comme  les  champignons  parmi 
les  bruyères.  Leurs  affaires  n'en  sont  pas  meilleures.  «  Les 
Knights  ont  beau  hausser,  les  Minervas  prendre  le  vertige  et 
Paris  a  beau  donner  »,  l'exploitation  n'en  est  pas  plus  facile  ni 
les  rendements  plus  copieux.  Que  faire  pour  se  tirer  de  là? 
Revenir  à  la  spéculation.  Le  chercheur  d'or  est  devenu  une 
société  ;  des  sociétés  se  sont  constituées  côte  à  côte  sans  faire 
pour  cela  de  meilleures  affaires;  à  leur  tour,  les  sociétés  vont  se 
grouper  en  syndicats.  Les  mines  d'or  sont  si  profondes  et  si 
vastes  !  Si  encore  on  disait  les  quartz  aurifères  !  Tant  de  millions 
d'or  ont  été  extraits  !  Si  encore  on  mettait  en  regard  le  chiffre 
des  millions  que  cette  extraction  a  coûtés I  Maison  n'a  garde  :  les 
chercheurs  d'or  sont  devenus  des  spéculateurs. 

C'est  pour  accroître  encore  des  rendements  étonnants  qu'on 
s'est  syndiqué.  Il  faut  lancer  des  actions  nouvelles,  retirer  les 
anciennes,  rédiger  des  statuts  et  des  programmes  nouveaux,  faire 
paraître  dans  les  journaux  de  nouveaux  articles;  réclames, 
annonces,  encartages  sont  répandus  à  l'infini.  Les  syndicats  suc- 
cèdent aux  syndicats,  produisant  chaque  fois  un  nouvel  agiotage. 
Déjà  l'on  parle  de  fusionner  les  syndicats.  Paris  fusionnerait  avec 
Londres,  Londres  avec  New- York,  avec  Melbourne  même.  Cepen- 
dant, les  actions  haussent.  L'inépuisable  mine  d'or  est  bien  déci- 
dément l'inépuisable  sottise  de  Taclionnaire. 

Sottise  inépuisable  :  dans  la  page  même  où  on  lui  dit  que  sur 
un  million  de  grammes  de  quartz  on  trouve  au  plus  30  grammes 
d'or,  on  lui  assure  très  sérieusement  que  le  plus  grand  danger  de 
cette  magnifique  entreprise  est  son  aveugle  confiance  à  lui, 
actionnaire;  qu'il  doit  se  mettre  en  garde  contre  les  réclames  et 
annonces,  s'informer,  peser,  examiner,  vérifier,  lire  les  rapports 
officiels,  dépouiller  les  comptes  rendus  certifiés  exacts,  étudier 
la  chimie  et  la  géologie,  la  géographie  et  la  science  des  ingé- 
nieurs! Beaux  conseils  et  rouerie  suprême!  L'actionnaire,  jeté  en 
appât  à  l'actionnaire,  engloutira  dans  l'entreprise  son  dernier 
centime.  Il  se  consolera  en  pensant  qu'il  a  si  bien  étudié  l'affaire! 


III 


On  nous  assure  qu'on  a  déjà  dépensé  12  millions  en  réclames, 
de  cette  sorte,  à  la  suite  desquels  près  d'un  milliard  d;argent 
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français  aurait  passé  entre  les  mains  des  clowns  de  la  spéculation 
anglaise;  que  même  certains  gouverneurs  coloniaux,  renommés 
pour  leur  énergie  et  leur  adresse,  s'en  seraient  mêlés.  Tout  cela, 
d,  nous  serait  peut-être  indifférent.  Puisque  nos  manuels 
iniques  enseignent  que  tout  service  et  tout  plaisir  doivent  se 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les  exercices  des  clowns  de 
^culation  ne  seraient  pas  payés  comme  ceux  de  leurs 
res  du  cirque.  Mais  ce  qui  devient  agaçant,  sinon  odieux, 
[ue  nos  placardeurs  d'affiches  remplissent  leurs  phrases  de 
isation  »,  de  «  progrés  »,  de  «  prospérité  nationale  »,  pour 
5ser  la  beauté  du  spectacle.  Ce  sont  des  villes,  dit-on,  qui 
sent  de  terre  comme  par  enchantement,  des  centaines  de 
•s  de  Cafres  et  de  nègres  qui  apprennent  à  travailler,  des 
ries  qui  pullulent,  des  millions  qui  sortent  de  terre,  des 
ns  de  fer  qui  s'établissent,  un  continent  inépuisable  en  res- 
îs  qui  s'ouvre  à  l'activité  humaine!  Quoi  encore?  A  la 
erie  du  spéculateur  vient  s'ajouter  une  clownerie  littéraire. 
5  villes,  formées  d'un  ramassis  d'aventuriers  qui  sont  venus 
is  les  pays  du  monde  sans  lien^cial  ni  traditions  com- 
5,  disparaissent  comme  elles  suivissent,  avec  les  intérêts 
ar  ont  donné  naissance.  Ce  sont  de  vastes  campements  et 
aractère  toujours  provisoire  en  dépit  des  spéculations  de 
constructeurs.  On  dirait,  en  voyant  l'admiration  que  pro- 
leur éclosion  subite,  que  nous  en  sommes  encore,  en 
e  de  sociologie  et  d'histoire,  aux  fables  des  origines  de 
,  à  Romulus  et  à  ses  aventuriers;  encore  y  aurait-il  eu  aux 
es  de  Rome  un  'Romulus,  tandis  qu'il  n'y  a  ici  que  des 
iriers  chercheurs  d'or. 

l'y  a  dans  le  Transvaal  que  deux  éléments  de  civilisation  : 
ers  avec  leurs  mœurs  simples  et  fortes  et  les  fortes  tradi- 
qu'ils  se  transmettent  depuis  des  siècles,  et  les  mission- 
qui  mettent  leur  dévouement  à  enseigner  aux  Cafres  et  aux 
5  les  premières  conditions  de  la  civilisation  :  une  foi  com- 
l'entente  avec  son  semblable,  la  monogamie  et  le  travail 
saire  à  Tamélioration  de  l'existence.  Or  ces  deux  éléments 
'un  et  l'autre  absolument  hostiles  à  ce  monde  de  cher- 
5  d'or  et  d'aventuriers  de  tout  acabit.  Les  Boers  ne  profes- 
•our  eux  que  du  mépris  et  de  la  haine,  et  les  missionnaires 
;  en  eux  les  corrupteurs  des  Cafres  aussi  bien  que  des 
3  —  et  des  Européens. 


Digitized  by 


Google 


LA  SPÉCULATION  SUR  LES  MINES  D'OR.  689 

Pour  un  salaire  —  qu'il  est  déjà  question  de  réduire  afin  d'ac- 
croître les  bénéfices —  ces  malheureux  nègres  sont  astreints  à  un 
travail  de  galériens,  sous  la  surveillance  de  gardes-chiourme.  Ils 
sont  nourris  en  masse,  comme  du  bétail.  Le  seul  travail  qu'on 
leur  enseigne  n'a  aucun  rapport  avec  l'amélioration  de  leur  exis- 
tence :  il  consiste  à  extraire  et  à  mouvoir  des  tonnes  de  quartz. 
Dès  qu'ils  ont  gagné  certaine  somme,  de  quoi  acheter  des  bétes 
à  cornes  et  des  femmes,  ils  retournent,  dans  leurs  solitudes,  à 
leur  somnolente  paresse.  Tout  au  plus  ont-ils  appris  à  se  servir 
de  pioches  et  de  'marteaux,  et  le  jour  où  une  révolte  éclatera 
parmi  ces  centaines  de  milliers  de  prétendus  ouvriers  contre  les 
quelques  milliers  de  blancs  qui  les  exploitent  sans  merci,  on 
pourra  appeler  les  fameux  champs  d'or  les  champs  de  massacre. 
Sans  les  Boers,  cette  issue  serait  fatale. 

Quant  aux  ingénieurs,  constructeurs  et  spéculateurs,  en  dépit 
de  la  science  qui  est  nécessaire  aux  uns,  de  l'expérience  indis- 
pensable aux  autres,  et  de  l'immoralité  qui  est  l'essence  des  der- 
niers, ils  ne  sont,  en  définitive,  que  des  chercheurs  d'or  qui,  leurs 
passions  assouvies,  retournent  également  dans  leur  pays,  comme 
les  Cafres  et  les  nègres,  pour  y  acheter,  eux  aussi,  des  bêtes  à 
cornes,  des  maisons  et  des  femmes.  Tout  cela  ne  ressemble  pas 
plus  à  de  la  civilisation  —  mot  qui  restera  éternellement  syno- 
nyme de  «  moralisation  »  pour  quiconque  en  saura  la  portée  -r- 
qu'un  marteau  et  une  pioche  ne  ressemblent  à  un  bienfait. 

Restent  les  chemins  de  fer  et  les  richesses  acquises.  Les  pre- 
miers serviront  à  l'asservissement  du  pays  par  les  Anglais,  le 
jour  où  ceux-ci  y  auront  intérêt,  et  à  l'extermination  aussi  bien 
des  Boers  que  des  Cafres  et  des  nègres.  C'est  la  forme  unique 
sous  laquelle  la  race  anglo-saxonne  comprend  le  progrès  dans 
tous  les  pays  où  elle  est  parvenue  à  asseoir  sa  puissance  :  on  en 
a  la  preuve  depuis  l'Irlande  jusqu'au  Far-West  américain. 

Du  moins,  dit-on,  à  travers  tous  ces  événements,  entraînés 
par  la  fatalité  des  choses,  non  seulement  les  Anglais,  mais  tous 
les  peuples  civilisés  qui  auront  participé  à  la  précieuse  exploi- 
tation des  mines  d'or,  accroîtront-ils  leur  richesse  et  leur  prospé- 
rité. Dernière  illusion.  Sans  parler  des  ruines  que  les  fausses 
spéculations  sur  la  valeur  des  mines  entraîneront  ou  de  celles 
que  les  spéculations  adroites  sèmeront  parmi  les  bonnes  gens  et 
les  naïfs,  —  de  quelle  manière  des  milliards  d'or  pourraient-ils 
accroître  la  prospérité  générale? 
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Les  mines  du  Transvaal  produiraient  cent  milliards  encore 
que  le  monde  n'en  serait  ni  plus  riche  ni  plus  prospère.  L*or,  qui 
n'est  pas  d'une  utilité  supérieure  à  celle  du  fer  et  de  l'acier,  du 
cuivre  et  du  bronze,  n'a  de  valeur  particulière  que  par  son  éclat 
comme  bijou  et  comme  instrument  d'échange.  Gomme  bijou,  s'il 
devenait  commun,  la  vanité  humaine  le  mépriserait,  de  même 
que,  s'il  venait  à  manquer,  elle  le  remplacerait  par  des  chiffons. 
11  n'a  donc  d'autre  valeur  réelle  que,  précisément,  d'être  pré- 
cieux et  rare,  en  même  temps  que  d'une  inaltérabilité  et  d'une 
solidité  suHisantes  comme  instrument  d'échange.  Supposons  qu'il 
y  ait  actuellement  la  valeur  de  vingt  milliards  en  or  circulant  par 
le  monde.  Le  jour  où  les  hommes  auraient  extrait  des  mines 
cent  milliards  en  plus,  les  objets  qui  coûtent  actuellement  une 
somme  de  vingt  francs,  par  exemple,  seraient  payés  quatre  fois 
plus  cher.  L'humanité  en  sera-t-elle  plus  prospère?  àura-t-elle 
une  livre  de  pain  en  plus  pour  se  nourrir,  un  mètre  d'étoffe  en 
plus  pour  s'habiller?  Bien  au  contraire  :  les  misères  croîtront  en 
proportion  des  richesses.  On  spéculera  sur  des  sommes  de  plus 
en  plus  énormes,  des  fortunes  fabuleuses  s'amoncelleront  d'une 
part,  mais  d'une  autre  aussi  la  vie  devenant  de  plus  en  plus 
coûteuse,  le  nombre  des  misérables  croîtra  proportionnellement. 
La  livre  de  pain  vaudra  alors  un  franc;  aujourd'hui,  au  prix  de 
vingt  centimes,  tout  le  monde  déjà  ne  parvient  pas  à  l'acquérir 
tous  les  jours.  Les  trésors  que  les  galions  apportèrent  du  nou- 
veau monde  —  des  mines  du  Pérou  et  du  Mexique  —  n'ont-ils 
pas  été  la  cause  principale  deja  ruine  de  l'Espagne  au  xvi*  siècle? 

Gardons-nous  donc  de  ces  illusions  et  de  ces  erreurs'.  L'expé- 
rience que  nous  en  ferions  serait  trop  cruelle.  Les  spéculations 
sur  les  mines  d'or  où  nous  nous  sommes  précipités  depuis  quelque 
temps  avec  folie,  entraînés  par  nos  voisins  d'outre-Manche  qui 
trouvent  notre  or  monnayé  de  meilleur  aloi  que  leur  poussière 
quartzeuse,  ont  par  trop  les  mêmes  caractères  que  les  spécula- 
tions sur  le  Panama.  Si,  dans  cette  douloureuse  et  humiliante 
entreprise,  le  véritable  canal  que  l'on  cherchait  à  exploiter  était 
celui  où  devait  couler  l'argent  de  notre  bourse,  de  la  bourse  des 
petites  gens  surtout  et  des  simples,  celte  fois,  la  véritable  mine 
d'or  qu'on  exploite  est  l'or  en  circulation  dans  notre  propre  pays. 
Trucs  et  procédés  sont  les  mêmes  ;  faut-il  que  notre  crédulité  et 
notre  aveuglement,  eux  aussi,  n'aient  pas  changé,  (K>ur  que  l'issue^ 
elle  aussi,  soit  la  même?  Gomme  les  actions  des  mines  d'or  aujouTr 
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d'hui,  celles  du  Panama  furent  d*abord  des  valeurs  de  Bourse  ;  on 
en  achetait,  on  en  vendait;  tant  qu'elles  passèrent  et  repassèrent 
entre  les  mains  des  spéculateurs,  les  uns  s'appauvrirent,  les  autres 
s'enrichirent,  cela  n'intéressait  pas  le  pays.  Mais  du  jour  où  elles 
pénétrèrent  dans  les  masses  pour  s'y  fixer,  où  elles  «  se  classè- 
rent »,  suivant  l'expression  consacrée,  le  désastre  était  devenu 
inévitable,  aucune  production  véritable,  aucun  accroissement 
réel  de  richesse  ne  répondant  aux  sommes  dépensées.  U  en  sera 
absolument  de  même  des  mines  d'or  du  Transvaal.  I^e  jour  où 
elles  se  classeront,  la  débâcle  commencera  plus  profonde  et  plus 
complète  que  celle  du  Panama.  Dans  cette  dernière  affaire,  au 
moins,  la  plus  grande  partie  des  1,500  millions  est  restée  dans 
le  pays,  —  en  passant,  il  est  vrai,  de  mains  honnêtes  entre  des 
mains  malhonnêtes;  —  mais  l'argent  extorqué  sous  prétexte  de 
mines  d'or  s'en  ira  à  l'étranger  en  provoquant  une  crise  moné)- 
laire  qui  nous  fut  au  moins  épargnée  dans  la  faillite  du  Panama. 

Il  n'est  qu'un  moyen  pour  les  nations  de  prospérer  en  s'enri- 
chissant  :  c'est  de  produire  mieux  et  à  meilleur  compte  que  les 
nations  voisines.  De  ce  moment  l'or  et  l'argent  affluent  eiî\se 
répandant  harmonieusement  entre  les  mains  des  producteurs, 
rendant  les  échanges  encore  plus  faciles  et  permettant  de  pro- 
duire encore  mieux  et  à  meilleur  marché.  Toutes  les  mines  du 
monde  ne  réaliseront  pas  ce  résultat.  Est-ce  que  les  minesi  du 
Nevada,  qui  fournissent  de  l'argent  en  bloc  et  non  en  poussière, 
ont  empêché  la  crise  de  l'argent?  elles  en  ont  été  la  principale 
cause.  Les  mines  d'or  du  Transvaal  —  si  vraiment  les  mirages 
que  les  spéculateurs  font  jouer  devant  nos  yeux  n'étaient  pas 
vulgaire  duperie  —  produiraient  exactement  le  même  résultat. 
La  crise  du  métal  jaune  suivrait  celle  du  métal  blanc. 

Quand  donc  Chambres  et  gouvernements  comprendront-ils 
ces  principes  élémentaires  d'économie  politique?  Quand  donc, 
au  lieu  de  perdre  leur  temps  et  leurs  forces  dans  des  luttes  élec- 
torales et  parlementaires  aussi  énervantes  que  stériles,  feront-ilâ 
de  la  politique  vraiment  gouvernementale  en  pratiquant  de  la 
bonne  économie  nationale  ou  d'État?  Quand  donc  remplace- 
ront-ils les  phrases  creuses  et  les  utopies  déclamatoires  par  une 
l^islation  solide  sur  les  responsabilités  individuelles  en  matière 
de  spéculation  comme  en  matière  de  travail? 

Th.  FUNCK-BRENTANO. 
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On  me  fait  le  grand  honneur  de  me  demander  quelques  notes 
sur  l'origine  de  l'observatoire  de  Juvisy  et  sur  les  travaux  aux- 
quels il  se  consacre.  J'ai  longtemps  hésité  parce  que,  dans  toute 
fondation  personnelle,  il  se  mêle  toujours  un  peu  de  ce  a  moi 
haïssable  »  qui  n'est  jamais  bien  intéressant  pour  le  lecteur  ou 
l'auditeur.  Cependant  on  a  parfois  mauvaise  grâce  à  se  dérober 
sous  un  prétexte  fulile,  et  l'humilité  monacale  parait  assez  voisine 
de  l'orgueil.  Le  pape  ne  s'appelait-il  pas  servus  servorutnDei 
lorsque  la  tiare  dominait  et  dirigeait  le  monde?  Celui  qui  se 
trouve  modeste  l'est-il  réellement?  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que 
les  hommes  passent  vite  et  que,  seules,  les  œuvres  restent.  Si 
l'observatoire  de  Juvisy  rend  des  services  à  la  science  et  au 
progrès,  il  mérite,  en  effet,  que  son  histoire  soit  racontée.  Et  ce 
que  l'on  peut  souhaiter,  c'est  qu'il  survive  à  son  éphémère  fon- 
dateur. 

L'astronomie  est  une  science  passionnante.  La  contemplation 
des  deux,  la  recherche  de  l'éternel  mystère  caché  sous  les  voiles 
de  l'inflni,  verse  dans  l'âme  un  philtre  envahisseur.  On  ne  peut 
pas  avoir  commencé  à  épeler  le  livre  du  ciel  sans  désirer  aller 
un  peu  plus  loin  ;  on  ne  peut  pas  avoir  goûté  à  la  coupe  d'Uranie 
sans  avoir  subi  un  charme  pénétrant  dont  l'action  s'étendra  sur 
notre  vie  tout  entière.  Une  heure  passée  dans  le  ciel  nous 
montre  le  néant  de  la  terre  et  l'insignifiance  des  agitations 
humaines.  On  a  entrevu  la  lumière.  Tout  le  reste  est  ombre,  illu- 
sion, souvent  mensonge.  On  s'est  pçig,  au  piège  divin.  Sans 
l'avoir  voulu,  il  s'est  trouvé  qu'on  a  jugé  le  monde.  Et  alors  on 
vit,  on  se  sent  vivre  intellectuellement,  dans  la  vérité.  On  habite 
la  planète  Terre  comme  on  habiterait  Mars  ou  Vénus.  On  sait  où 
Ton  est.  Les  quinze  cents  millions  d'indigènes  terrestres  qui 
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vivent  occupés  de  leurs  minuscules  affaires,  sans  s'être  même 
jamais  demandé  où  ils  sont,  paraissent  à  l'astronome  une  quan* 
tité  négligeable.  Ce  qui  reste  visible  à  ses  yeux,  ce  sont  les 
grands  esprits  des  siècles  passés  ou  du  temps  présent,  les  âmes 
brillantes  qui  constellent  l'histoire.  Il  en  fait  sa  société  habituelle, 
pense  avec  Platon,  aime  avec  Jésus,  chante  avec  le  Dante, 
marche  avec  Christophe  Colomb,  calcule  avec  Newton,  cherche 
avec  Galilée^  Edison,  rêve  avec  Hugo  ou  ShakespcJiare;  et  si 
vous  entrez  dans  sa  chambre,  ce  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre 
d'ameublement  ou  de  tapisserie  que  vous  y  trouverez,  mais 
quatre  murs  occupés  du  haut  en  bas  par  des  livres,  par  les 
productions  de  l'esprit  humain.  Mais  le  livre  qu'il  lit  le  plus 
souvent,  c'est  la  bible  éternelle,  le  ciel  immense  et  sans  fin. 
Cette  voûte  étoilée  le  subjugue.  Un  certain  soir,  il  en  a  cherché 
le  fond,  et  s'est  aperçu  qu'une  dépêche  télégraphique  envoyée 
aujourd'hui  pour  atteindre  cette  frontière  n'y  arriverait  jamais. 
C'est  un  abîme  vertigineux  dans  lequel  il  tombe  en  s'élevant.  Que 
voulez-vous  que  lui  fasse  le  reste  du  monde?  Il  s'est  grisé  pour 
toujours  et  l'ivresse  céleste  ne  le  quittera  plus. 

J'avais,  moi  aussi,  goûté  à  cette  coupe  enchantée,  et  ce  qui 
m'intéressait  le  plus  au  monde,  c'était  d'étudier  au  télescope  les 
curiosités  du  ciel.  A  l'Observatoire  de  Paris,  notamment,  j'avais 
pu  faire  une  série  d'observations  d'étoiles  doubles,  dont  l'étude 
avait  absorbé  ma  pensée  pendant  plusieurs  années  consécutives. 
J'avais  aussi  abordé  depuis  longtemps  l'examen  des  planètes 
Mars  et  Jupiter,  et  fait  d'assez  nombreux  dessins.  Mon  plus  vif 
désir  était  de  posséder  chez  moi,  dans  mon  appartement,  une 
bonne  lunette,  à  portée  de  ma  main,  pour  m'en  servir  à  toute 
heure  de  beau  temps.  Ces  heures  sont  plus  rares  que  l'on 
croit.  Ainsi,  par  exemple,  l'année  dernière,  en  1894,  à  l'Observa- 
toire de  Paris,  on  n'a  compté,  dans  toute  l'année,  que  quatre- 
vingt-quatorze  soirées  pendant  lesquelles  on  a  pu  observer  quatre 
heures  de  suite.  Mais  on  ne  peut  pas  observer  dans  une  chambre, 
parce  qu'on  n'y  voit  le  ciel  que  dans  le  cadre  d'une  ou  de  plusieurs 
fenêtres  et  que  c'est  fort  insuffisant.  Il  faut  une  terrasse  au-des- 
sus d'une  maison.  D'autre  part,  la  pluie  et  le  vent  ne  sont  pas 
rares  dans  nos  climats.  Pour  observer  sérieusement  le  ciel,  il 
faut  une  coupole  abritant  une  lunette,  une  coupole  tournante,  et 
sous  cette  coupole  une  lunette  montée  en  équatorial,  sur  un  mur 
solide  et  non  oscillant.  Ces  conditions  ne  sont  pas  toujours  faciles 
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à  réaliser,  et  les  propriétaires  ne  sont  pas  toujours  amis  des 
sciences  ou  des  savants.  Et  puis,  pour  avoir,  à  portée  de  sa  main, 
une  lunette  installée  sous  un  toit,  il  faut  habiter  sous  ce  toit, 
c'est-à-dire  au  premier  en  descendant  du  ciel. 

Ces  conditions,  cependant,  se  trouvaient  absolument  réalisées 
pour  moi.  J'habite  au  cinquième  (parce  qu'il  n'y  a  pas  de  sixième), 
mon  propriétaire  était  un  homme  aimable  et  complaisant,  et 
comme  je  suis  resté  Adèle,  à  travers  les  vicissitudes  de  la  vie,  à 
mon  premier  appartement  de  garçon,  —  ce  qui,  assure-t-on,  est 
rare  à  Paris,  —  il  parut  se  faire  un  plaisir  de  me  faliciter  les 
moyens  de  me  plaire  encore  davantage  en  cette  modeste  maison 
de  l'avenue  de  l'Observatoire,  d'où  la  vue  s'étend  au  loin  sur  les 
jardins  d'alentour,  sur  le  vieux  couvent  de  Port-Royal,  où  Ton 
croit  parfois  voir  errer  au  clair  de  lune  les  ombres  de  Pascal  et 
de  Nicole,  sur  le  Val-de-Grâce,  le  Panthéon,  le  Luxembourg  et 
les  environs  de  Paris  jusqu'à  une  grande  distance.  Au  printemps, 
on  est  là  absolument  au  milieu  d'un  bois  peuplé  de  nids  d^oiseaux, 
et  depuis  1871  j'inscris  régulièrement  les  dates  de  la  feuillaison 
et  de  la  floraison  des  admirables  marronniers  de  l'avenue. 

Donc,  un  beau  jour  de  l'année  1882,  c'est  décidé.  On  a  choisi 
le  mur  de  refend  le  plus  épais  de  la  maison,  sur  lequel  on  instal- 
lera l'équatorial;  oh  posera  la  coupole  assez  solidement  pour 
qu'elle  ne  menace  pas  les  passants,  on  fera  un  escalier  tournant 
montant  de  mon  cabinet  à  la  coupole,  et  nous  signerons  un  bail 
en  bonne  et  due  forme.  L'architecte  fait  le  plan,  demande  et 
obtient  l'autorisation  de  la  ville,  et  mon  digne  propriétaire  m'ap- 
porte le  bail  à  signer,  quand...  on  sonne  à  la  porte. 

C'est  le  facteur,  avec  une  lettre  recommandée. 

Cette  lettre  était  signée  d'un  nom  à  moi  complètement  inconnu 
et  m'offrait  une  propriété  aux  portes  de  Paris,  toute  prête  pour  y 
installer  un  observatoire!... 

Je  dois  avouer  que  je  crus  à  une  mystiflcation,  d'autant  plus 
que  cette  lettre  débordait  d'éloges  dithyrambiques,  et  je  n'y 
répondis  pas.  Cependant,  je  ne  signai  pas  le  bail,  et  mon  excel- 
lent propriétaire,  non  moins  ébahi,  fut  le  premier  à  remettre  à 
huitaine  la  suite  de  notre  conversation. 

Une  seconde  lettre  ne  tarda  pas  à  suivre  la  première,  puis  une 
troisième,  car  je  n'avais  pas  répondu  non  plus  à  la  seconde.  Cette 
dernière  lettre  était  plus  froide  que  les  premières  et  me  faisait 
sentir  un  reproche  mérité.  Elle  se  terminait  à  peu  près  ainsi  : 
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Je  suis  septuagénaire,  je  commence  à  perdre  la  vue;  mais  d'autres 
vivent  dans  la  lumière  et  savent  la  répandre.  Je  vous  répète  que  je  pos- 
sède à  Juvisy,  près  Paris,  une  propriété  où  j'ai  fait  autrefois  de  l'astro- 
nomie avec  Francœur.  Je  ne  veux  pas  la  vendre,  mais  je  désire  vous 
Toffrir.  Ses  ombrages  séculaires  seront  pour  vous  une  oasis  de  repos. 
Répondez-moi  seulement  oui.  Vous  irez  la  visiter  ensuite  et,  si  elle  ne 
vous  platt  pas,  vous  la  vendrez. 

E.  MÉRET,  à  Bordeaux. 

J'acceptai  et  me  rendis  à  Bordeaux  pour  remercier  mon  géné- 
reux donateur  et  faire  sa  connaissance  personnelle.  Cette  curieuse 
coïncidence  entre  son  offre  et  mon  projet  d'observatoire  au- 
dessus  de  ma  maison  était  purement  fortuite,  car  ce  bon  vieillard 
ne  me  connaissait  que  par  mes  ouvrages.  Imaginerions-nous  là 
quelque  communication  télépathique?  Chi  lo  sa? 

Autre  coïncidence.  Quelques  années  plus  tôt,  j'aurais  été... 
gêné  par  ce  don.  Mais,  fort  heureusement,  V Astronomie  populaire, 
ayant  été  tirée  à  100,000  exemplaires,  mettait  100,000  francs  à  ma 
disposition.  A  peine  étais-je  en  possession  de  celte  propriété 
qu'un  architecte,  un  entrepreneur,  des  maçons,  des  charpentiers, 
des  menuisiers,  etc.,  lui  faisaient  subir  une  transformation  com- 
plète appropriée  à  son  but  nouveau.  L'observatoire  fut  rapide- 
ment établi.  J'étais  seul,  pense-t-on,  comme  organisateur  et 
comme  observateur?  Non,  pas  tout  à  fait.  Nous  étions  deux,  et 
un  dévouement  assicjiu  de  tous  les  instants  savait  alléger  toutes 
les  fatigues  et  assurer  aussi  la  réalisation  d'observations  souvent 
longues  et  pénibles.  11  est  bon  d'être  deux  dans  la  vie,  et  les 
premières  années  de  cette  installation  en  ont  été  pour  moi  un 
nouveau  témoignage. 

Telle  a  été  l'origine  de  l'observatoire  de  Juvisy.  Ceci  se  pas- 
sait en  novembre  1882. 

M.  Méret  est  mort  quelques  années  après  cette  donation,  en 
ne  me  pardonnant  pas  de  ne  rien  lui  avoir  demandé  pour  l'entre- 
tien de  cet  observatoire  et  de  cette  propriété.  J'avoue  que  je  n'y 
ai  pas  songé,  et  que,  si  j'y  avais  pensé,  j'aurais  trouvé  fort  indis- 
cret de  ne  pas  me  montrer  complètement  satisfait  de  ce  don  si 
rare  et  si  absolument  désintéressé,  et  de  demander  davantage. 
Sa  fortune  —  un  million  environ  —  a  d'ailleurs  été  fort  sagement 
léguée  à  une  œuvre  philanthropique,  aux  orphelins  de  la  marine, 
et  elle  soulage  bien  des  misères. 

Cette  propriété,  qui  s'appelait  la  Cour  de  France,  se  compose 
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d'un  petit  château,  entouré  d'un  parc,  au  sommet  de  la  colline  de 
Juvisy,  sur  la  route  de  Paris  à  Fontainebleau.  On  la  trouve  men- 
tionnée dans  un  acte  de  1659,  qui  la  qualifie  de  fief,  et  elle  possé- 
dait alors  des  terres  immenses,  des  bois,  un  colombier  (qui  n'a 
été  démoli  qu'en  1856),  etc.  Le  côté  nord  du  petit  parc  qu'elle  a 
conservé  longe  l'ancienne  routé  royale,  à  laquelle  on  substitua  en 
1724-1728  la  route  actuelle  qui  traverse  l'Orge  sur  le  pont  monu- 
mental des  Belles-Fontaines,  jeté  à  vingt  mètres  au-dessus  de  la 
rivière,  et  orné  de  groupes  sculptés  par  Coustou  le  jeune.  Depuis 
Henri  IV  jusqu'à  Louis-Philippe,  tous  les  rois  de  France  s'y  sont 
arrêtés  :  c'était  le  relais  de  la  cour  dans  son  voyage  annuel  de 
Paris  à  Fontainebleau.  Les  Minimes  de  la  place  Royale  ache- 
tèrent en  1702  ce  domaine,  alors  très  vaste,  avec  toutes  ses  terres, 
cédèrent  en  1724  les  terrains  nécessaires  à  la  route  nouvelle  et 
reconstruisirent  en  1730  la  maison  actuelle  d'habitation  en  murs 
d'une  grande  épaisseur,  qui  ont  pu  servir  de  base  solide  et  par- 
faitement stable  pour  la  coupole  et  l'équatorial. 

Un  mot  encore,  au  point  de  vue  historique  sommaire,  relative- 
ment au  surnom  de  la  Cour  de  France,  sous  lequel  cet  endroit  est 
connu  et  désigné  sur  les  cartes.  Il  y  a  là  un  petit  hameau  qui 
s'appelait  Froid-Manteau  ou  Fromenteau.  En  1738,  le  maître  de 
la  poste  royale  devint  fermier  des  Minimes  et  la  maison  devint  une 
hôtellerie  destinée  surtout  aux  relais  de  la  poste  entre  Paris  et 
Fontainebleau.  Un  bail  de  1766  porte  que  le  fermier  eut  l'autori- 
sation de  prendre  pour  enseigne  «  la  Cour  de  France»,  sans  doute 
pour  assurer  que  l'on  devait  trouver  là,  selon  l'expression  de 
La  Fontaine,  «  bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste  ».  Ce  surnom  de 
la  Cour  de  France  est  resté  depuis  attaché  à  la  propriété,  et  même 
au  hameau  qui  l'entoure. 

En  1791,  ce  petit  domaine  fut  vendu  comme  bien  natio- 
nal, et  depuis  un  siècle,  divers  propriétaires  s'y  sont  succédé. 
C'est  dans  le  salon  actuel  que,  le  30  mars  1814,  au  matin,  après 
une  longue  nuit  d'insomnie.  Napoléon  reçut  la  nouvelle  de  la 
capitulation  de  Paris  et  de  la  chute  de  l'empire,  c'est  de  là  qu'il 
partit  pour  les  adieux  de  Fontainebleau.  Une  petite  statuette, 
donnée  par  l'empereur,  rappelle  ce  souvenir. 

Mon  premier  soin,  dis-je,  a  été  de  transformer  la  maison  pour 
le  but  nouveau  auquel  elle  était  destinée.  Une  coupole  de 
cinq  mètres  de  diamètre  et  une  terrasse  remplacèrent  une  partie 
du  toit.  Cette  coupole,  construite  par  Gilon,  est  un  nouveau  sys- 
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tème,  tourne  d'un  mouvement  très  doux  et  très  facile  sur  des 
galets  de  bronze,  et  sa  rotation  entière  peut  être  effectuée  en 
une  demi-minute.  La  trappe  d'ouverture  se  manœuvre  également 
avec  la  plus  grande  facilité.  Un  équatorial  de  0",24  de  diamètre 
et  de  3",75  de  distance  focale,  construit  par  Bardou,  a  été 
installé  sous  la  coupole.  C'est  un  instrument  excellent,  et  l'un  des 
meilleurs  qui  existent  pour  l'élude  des  planètes.  11  est  muni  de 
six  oculaires  dont  les  grossissements  sont  compris  entre  70  et 
600  (ois,  ainsi  que  d'un  micromètre  pour  la  mesure  des  étoiles 
doubles.  Un  mouvement  d'horlogerie,  construit  par  Bréguet  et 
muni  d'un  régulateur  Villarceau,  le  maintient  avec  précision  vers 
un  point  quelconque  du  ciel,  pendant  que  la  Terre  tourne 
au-dessous  de  lui.  Un  excellent  appareil  de  photographie  céleste 
lui  a  été  adjoint  récemment  par  la  générosité  de  M.  Fleury-Her- 
magis.  Horloge  sidérale,  construite  par  CoUin.  Non  loin  de  la  cou- 
pole, petite  salle  méridienne,  avec  lunette  méridienne  deGambey. 
Télescope  de  Foucault.  Lunettes  de  Secrétan  et  Mailhat,  etc. 

L'altitude  du  sol  est  de  84  mètres  et  le  sommet  de  la  coupole 
marque  juste  l'altitude  de  100  mètres,  à  18,600  mètres  au  sud  de 
Paris  (Notre-Dame).  L'atmosphère  est  sensiblement  plus  pure 
qu'à  Paris  :  ni  fumée,  ni  poussière,  ni  éclairage  nocturne,  ni  tré- 
pidations. L'horizon  est  entièrement  dégagé  et  l'on  peulyobserver 
le  lever  comme  le  coucher  du  soleil.  De  la  terrasse,  la  vue  s'étend, 
à  l'est,  par-dessus  la  vallée  de  la  Seine,  jusqu'à  la  forêt  de  Sénart; 
au  sud,  jusqu'à  Marsang  et  Monlhléry  ;  à  l'ouest,  jusqu'aux  col- 
lines d'Orsay,  Palaiseau,  Gif  et  Verrières.  Non  loin  de  l'obser- 
vatoire, à  400  mètres  environ  au  nord,  se  trouve  la  pyramide  qui 
marque,  au  point  culminant  du  plateau,  l'un  des  points  impor- 
tants de  la  triangulation  de  la  France,  comrnencée  en  1670  par 
Picard.  Intéressant  souvenir  historique,  cette  pyramide  porte 
l'inscription  suivante  : 

PYRAMIDE    DE    JUVISY 

EXTRÉMITÉ    SUD    DE    LA    BASE    GÉODÉSIQUE 

DE      VILLEJUIF     A     JUVISY 

1675  :  PICARD.  —  1743  :  j.  cassini  et  Lacaille 

PROPRIÉTÉ    DE    l'académie    DES    SCIENCES. 

La  route  de  Paris,  sur  laquelle  cette  base  géodésique  a  été 
mesurée,  est  précisément  parallèle  au  méridien,  et  la  maison 
bâtie  en  1730  ne  fait  avec  lui  qu'un  angle  très  faible.  On  a  vu 
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plus  haut  que  Francœur  s'est  déjà  occupé  ici  d'observations 
astronomiques.  Un  cabaliste  pourrait  dire  que  l'observatoire  de 
Juvisy  a  été  préparé  à  sa  destination  par  une  série  de  circon- 
stances antérieures. 

L'inscription  que  nous  venons  de  transcrire  n'est  pas  ancienne. 
Un  «  voyageur  aux  environs  de  Paris  »,  Isidore  de  Paty,  écrivait 
en  1826: 

Au  hameau  de  la  Cour  de  France  s*élève  une  pyramide  sur  laquelle 
on  lit  : 

DIEU  : 

LE    ROI   : 

LES     DAMES  : 

J*ai  demandé  vainement  à  quelle  occasion  ce  monument  avait  été 
érigé.  Personne,  dans  le  village,  n'a  pu  me  fournir  de  renseignements. 
Cette  inscription  ne  peut  être  de  ce  siècle  ;  nous  sommes  trop  éclairés 
aujourd'hui  pour  proclamer  encore  ces  idées  gothiques  et  surannées 
que  nos  bons  aïeux  étaient  habitués  à  bégayer  dès  leur  berceau.  A  quoi 
mèneraient-elles?  Il  est  bien  possible  qu'elles  élèvent  Tâme  et  ennoblis- 
sent les  sentiments,  mais  la  gravité  des  soins  qui  nous  occupent  n'exige 
rien  de  tout  cela. 

Voilà  un  touriste  bien  sérieux.  Nous  voyons,  dans  tous  les  cas^ 
que  l'origine  et  le  but  de  la  pyramide  avaient  été  totalement 
oubliés.  La  devise,  monarchique  et  galante,  qui  offusquait  M.  de 
Paty  ne  se  voit  plus  aujourd'hui  ;  elle  aura  été  effacée  lorsqu'on 
a  gravé  l'inscription  reproduite  plus  haut.  Cependant,  il  n'y  a  pas 
fort  longtemps,  en  1864,  l'auteur  d'une  histoire  du  canton  de 
Longjumeau,  Pinard,  écrivait  encore  : 

«  A  l'angle  du  parc  de  Juvisy  s'élève  une  pyramide  destinée, 
comme  celle  qui  se  voit  à  Villejuif,  à  marquer  la  méridienne. 
Dans  le  cartouche,  à  sa  base,  on  a  inscrit  cette  devise  :  Dieu,  — 
le  Roi,  —  les  Dames.  »  La  Fontaine  dit  dans  une  de  ses  fables  i 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes  : 

Les  dieux,  sa  maîtresse  et  son  roi. 
Ésope  le  disait  ;  j'y  souscris,  quant  à  moi  : 

Ce  sont  maximes  toujours  bonnes. 

Il  y  avait  encore  tout  récemment,  à  Juvisy,  une  autre  curio- 
sité historique,  qui  n'a  été  effacée  qu'en  1893  par  la  restauration 
de  la  façade  de  l'église.  On  pouvait  lire  (et  je  regrette  de  n'ea 
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avoir  pas  conservé  Timage  par  la  photographie)  au-dessus  de  la 
porte  de  Téglise,  sur  deux  lignes  de  grandes  lettres  majuscules, 
Tarticle  !«'  du  décret  de  Robespierre  de  Tan  II  de  la  République  : 

LE    PEUPLE  FRANÇAIS   RECONNAIT   L'EXISTENCE  DE 
L'ÊTRE  SUPRÊME,   ET   L'IMMORTALITÉ   DE   L'AME. 

Cette  inscription  a  juste  duré  cent  ans  sur  Téglise  de  Juvisy. 

Mais  nous  oublions  l'observatoire  et  Tastronomie. 

L'établissement  est  principalement  consacré  à  Yastronomie 
physique,  et  ce  qui  nous  occupe  le  plus,  c'est  Tétude  des  pla- 
nètes de  notre  système. 

Nous  y  avons  entrepris  notamment  une  étude  assidue  de  la  pla- 
nète Mars,  et,  sans  contredit,  Tobservatoire  de  Juvisy  est  Tun  de 
ceux  où  Ton  a  fait  le  plus  d'observations  et  de  dessins  de  ce  monde 
voisin.  La  variation  des  neiges  polaires  martiennes  avec  les  saispns, 
leur  fusion  estivale,  les  inondations  qui  en  résultent,  la  variation 
des  canaux  et  des  estuaires,  les  dessins  des  continents  et  des  merç, 
occupent  pour  ainsi  dire  perpétuellement  notre  attention  pendant 
les  périodes  de  bonne  visibilité  de  la  planète.  L'automne  dernier 
encore,  nous  avons  pu  constater  que  la  neige  du  pôle  austral  de 
Mars  était  presque  entièrement  fondue,  sans  l'être  pourtant  tout 
à  fait,  et  qu'il  en  restait  une  petite  calotte  de  plus  de  100  kilo- 
mètres de  diamètre,  à  environ  900  kilomètres  du  pôle  géogra- 
phique. Celte  observation  a  été  confirmée  par  celles  de  l'obser- 
vatoire Lick,  aux  États-Unis.  Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  à  avoir  à 
cet  ^ard.  Mais  l'été  dernier  a  été  plus  chaud  que  d'habitude  sur 
l'hémisphère  austral  de  Mars,  car  en  général  la  neige  est  moins 
complètement  fondue. 

Sans  entrer  dans  aucun  détail,  on  conçoit  quels  attraits  offre 
ce  genre  d'études  à  l'esprit  de  l'observateur.  Avoir  devant  soi,  sous 
ses  yeux,  un  autre  monde  analogue  à  celui  que  nous  habitons, 
quoique  sensiblement  différent,  nous  montrant  de  loin  les  phé- 
nomènes météorologiques  et  climatologiques  que  notre  Terre 
montrerait  à  un  observateur  lointain,  suivre  les  variations  de  ses 
climats  et  de  ses  saisons,  arriver  à  découvrir,  aux  rares  heures 
de  parfaite  transparence  aftmosphérique,  quelques-uiis  de  ces 
étranges  canaux  qui  forment  à  la  surface  des  continents  un 
réseau  géométrique  si  curieux  et  si  bizarre;  songer  que,  sans 
aucun  doute,  il  y  a  là  actuellement  une  humanité  pensante  plus 
raisonnable  et  plus  avancée  que  la  nôtre,  c'est  vivre  en  môme 
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temps  sur  la  terre  .et  dans  le  ciel.  C'est  sentir  la  solidarité  psy- 
chique des  mondes,  non  moins  sûre  que  leur  harmonie  physique 
dans  la  gravitation  mutuelle  des  masses  et  dans  les  échanges  de 
lumière.  On  sent  que  le  but  réel  de  l'astronomie,  ce  n'est  pas 
seulement  la  détermination  précise  des  positions  des  astres  dans 
l'espace,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  mais  encore  et  surtout 
l'étude  de  leur  nature.  Nous  voulons  savoir  ce  qu'il  y  a  là.  Et  nous 
le  saurons  un  jour. 

Les  observateurs  de  Juvisy  ont  inscrit  à  leur  programme 
l'élude  de  la  planète  Vénus  au  même  titre  que  celle  de  Mars.  La 
Terre  gravite  autour  du  Soleil  entre  Vénus  et  Mars.  Ce  sont  donc 
là  nos  deux  voisines.  Vénus  est  môme  assez  souvent  beaucoup 
plus  près  de  nous  que  Mars.  Mais  son  observation  est  incompa- 
rablement plus  difficile  et  plus  stérile.  D'une  part,  comme  elle 
est  plus  procljie  du  Soleil  que  nous  et  que  son  orbite  est  inté- 
rieure à  celle  de  la  Terre,  à  sa  plus  grande  proximité,  elle  se 
trouve  dans  les  plus  mauvaises  conditions  d'observation, 
puisque,  son  hémisphère  éclairé  étant  toujours  tourné  du  côté  du 
Soleil,  naturellement,  c'est  son  hémisphère  obscur  qui  est  tpumé 
vers  la  Terre.  A  mesure  qu'elle  s'approche  de  nous  et  que  son 
disque  s'agrandit,  sa  phase  diminue  de  largeur  et  nous  n'avons' 
sous  les  yeux  qu'un  croissant  de .  plus  en  plus  étroit.  D'autre 
part,  elle  paraît  toujours  d'une  éclatante  blancheur,  due  proba- 
blement à  iHie  atmosphère  couverte  de  nuages  qui  réfléchie 
sent  vivement  la  lumière  solaire.  Pour  toutes. ces  raisons,  son 
observation  est  ingrate  et  l'on  ne  discerne  presque  jamais  rien 
à  sa  surface.  Cependant,  il  résulte  des  recherches  faites  à  Juvisy 
qu'elle  a  des  pôles  de  rotation,  marqués,  comme  ceux  de  Mars 
et  de  la  Terre,  par  des  neiges  très  blanches.  Ce  résultat  est  en 
contradiction  avec  la  théorie  de  Schiaparelli,  d'après  laquelle 
Vénus  tournerait  autour  du  Soleil  en  lui  présentant  constam- 
ment la  môme  face.  Il  est  probable,  au .  contraire,  qu'elle  tourne 
sur  elle-même  à  peu  près  en  vingt-quatre  heures. 

Jupiter,  le  géant  de  notre  système,  le  monde  de  l'avenir,  n'est 
pas  négligé.  Ses  variations  perpétuelles  sont  importantes  à 
étudier.  On  croit  observer  un  globe  en  sa  période  primordiale. 
L'étude  en  est  facile.  Quoiqu'il  soit  1,279  fois  plus  volumineux 
que  la  Terre,  nous  pouvons  en  faire  le  tour  en  dix  heures,  sans 
nous  déranger,  en  restant  l'œil  à  la  lunette,  attendu  qu'il  se 
charge  lui-môme,  par  sa  propre  rotation,  de  nous  présenter  suc- 
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cessivemenl  tous  ses  méridiens.  C'est  un  plaisir  scientiflque  que 
nous  nous  donnons  de  temps  en  temps. 

Saturne,  la  merveille  de  notre  univers,  entourée  de  son  éton-* 
nant  système  d'anneaux  et  de  son  cortège  de  huit  satellites,  offre 
des  spectacles  plus  curieux  encore.  Sa  rotation,  comme  celle  de 
Jupiter  et  comme  celle  du  soleil,  ne  s'effectue  pas  tout  d'une 
pièce,  mais  varie  selon  les  latitudes,  ce  qui  conduit  à  penser  que 
sa  surface  n'est  pas  encore  solide.  Sçs  anneaux  ne  sont  ni  solides, 
ni  liquides,  ni  gazeux,  mais  formés  de  particules  distinctes,  d'ijne 
sorte  de  poussière  cosmique  emportée  par  un  rapide  mouvement 
de  rotation  dans  le  plan  de  Téquateur  saturnien.  Ils  sont  séparés 
par  plusieurs  divisions,  et  tout  récemment,  il  y  a  quelques  jours, 
à  l'observatoire  de  Juvisy  même,  on  a  remarqué  une  division 
nouvelle  qui  n'avait  pas  encore  été  observée. 

Le  roi  du  système  ou,  si  vous  le  préférez,  le  président  de  la 
république  solaire,  le  Soleil  lui-môme,  n'est  pas  oublié.  Les 
curieuses  fluctuations  de  son  activité,  manifestées  surtout  par  ses 
taches,  sont  observées  avec  assiduité.  Tous  les  onze  ans,  on 
remarque  un  maximum  dans  cette  activité,  suivi,  six  ans  après, 
d'un  minimum.  Le  dernier  maximum  a  eu  lieu  en  1893.  De 
curieuses  rotations  dans  ces  taches  ont  été  mesurées,  l'année 
dernière,  à  l'observatoire  de  Juvisy.  La  vie  terrestre  tout  entière 
étant  suspendue  aux  rayons  du  soleil,  la  question  capitale  de  la 
météorologie  serait  de  savoir  si  les  variations  de  l'activité  solaire 
amènent  des  variations  correspondantes  dans  les  températures 
terrestres.  Il  serait  du  plus  haut  intérêt  aussi  de  savoir  comment 
l'énergie  solaire  se  transforme  dans  notre  atmosphère  pour  pro- 
duire les  brillantes  manifestations  du  monde  végétal,  les  magnifi- 
cences des  fleurs,  la  maturation  des  fruits. 

Dans  le  but  d'étudier  cette  action  solfiire,  nous  avons  récem- 
ment annexé  à  l'observatoire  de  Juvisy  une  station  de  climato- 
logie agricole  à  laquelle  le  ministère  de  l'agriculture  a  bien  voulu 
s'intéresser.  Les  températures  de  l'air,  du  sol  à  différentes  pro- 
fondeurs, des  arbres,  de  thermomètres  de  diverses  couleurs 
exposés  au  soleil,  des  eaux  souterraines,  de  la  pluie,  etc.,  y  sont 
constamment  enregistrées.  L'hygrométrie,  la  quantité  d'eau 
tombée,  l'évaporation,  l'actinométrie  sont  étudiées  avec  préci- 
sion. On  analyse  avec  soin  l'action  des  différents  rayons  du 
spectre  solaire,  suivant  les  couleurs,  sur  la  végétation,  la  floraison 
et  la  fructiflcalion. 
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Plusieurs  résultais  intéressants  paraissent  déjà  se  dégager  de 
ces  recherches,  entre  autres  les  suivants  : 

Les  cinq  années  1887  à  1891  ont  été  froides,  inférieures  à  la 
normale.  Depuis  1892,  la  température  annuelle  s'est  relevée. 

La  température  des  mois  de  février,  mars  et  avril  parait  cor- 
respondre à  la  variation  annuelle  des  taches  solaires  :  minimum 
en  1888,  maximum' en  1893. 

Les  objets  exposés  au  soleil,  le  sol,  les  arbres,  etc.,  en  attei- 
gnant des  températures  considérablement  supérieures  à  celles 
de  Tair,  montrent  que  la  couleur  est  un  facteur  très  important 
dans  l'absorption  de  la  chaleur.  Ainsi,  par'exemple,  tandis  que  le 
thermomètre  à  Tombre  atteint  un  maximum  de  29  d^rés,  un 
thermomètre  blanc  exposé  au  soleil  s'élève  à  53  degrés,  un  bleu 
à  58  degrés  et  un  noir  à  63  degrés. 

L'oscillation  diurne  de  la  température,  très  marquée  à  0",(fô 
et  0*",10  de  profondeur  sous  un  sol  gazonné,  l'est  encore,  surtout 
en  été,  à  0'",25.  Mais  elle  a  complètement  disparu  à  0^,50.  Le 
maximum  diurne  arrive  à  une  heure  à  la  surface  du  soi,  à  deux 
heures  à  0"™,05,  à  trois  heures  àO™,10,  à  cinq  heures  àO™,25. 

La  variation  mensuelle  est  encore  très  sensible  au-dessous 
d'un  mètre,  le  retard  étant  d'autant  plus  grand  que  la  profondeur 
est  plus  grande.  A  7  mètres,  le  maximum  de  la  courbe  thermo- 
métrique  arrive  en  janvier  et  le  minimum  en  juin. 

La  température  des  eaux  souterraines,  à  14  mètres  de  profon- 
deur, ne  varie,  dans  toute  l'année,  que  de  quelques  dixièmes  de 
degré.  Elle  est,  en  moyenne,  à  Juvisy,  de  11** ,3,  supérieure  de 
1*^,4  à  la  température  moyenne  de  l'air. 

Des  études  faites  sous  des  serres  en  verres  colorés  montrent 
que  les  rayons  les  plus  efficaces  sont  ceux  de  l'extrémité  rouge 
du  spectre,  tandis  que  ceux  de  l'extrémité  violette  n'ont  presque 
aucune  activité.  Des  plantes  vivant  dans  une  lumière  bleue 
restent  stationnaires,  ne  vieillissent  pas,  pendant  des  mois  et 
des  mois,  ne  donnent  ni  fleurs  ni  fruits,  quoique  la  température 
soit  excellente.  Dans  le  rouge,  au  contraire,  elles  sont  très 
actives.  On  remarque  des  différences  selon  les  espèces  de 
plantes. 

La  température  sous  les  serres  de  couleur  décroît  dans 
l'ordre  suivant  :  blanche,  rouge,  verte,  bleue.  La  température  des 
thermomètres  de  couleur  s'accroît,  au  contraire,  dans  ce  même 
ordre  :  blanc,  rouge,  vert  clair,  bleu,  noir. 
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Sans  entrer  en  de  plus  longs  détails,  nous  résumerons  cet 
exposé  en'  remarquant  que  les  recherches  entreprises  à  Fobser- 
valoire  de  Juvisy  appartiennent  surtout  à  Fastronomie  physique 
et  à  ses  applications,  et  constituent  un  programme  différent  de 
celui  des  observatoires  de  l'État.  On  y  étudie  de  préférence  ce 
qui  n'est  pas  étudié  ailleurs.  Ce  programme  d'études  est  original 
et  indépendant,  et  la  science  lui  doit  déjà  des  résultats  impor- 
tants. 

La  photographie  céleste  n'est  pas  négligée.  Elle  sert  notam- 
ment à  étudier  certains  amas  d'étoiles  et  à  déterminer  la  position 
constamment  variable  du  pôle  céleste,  en  pointant  l'appareil  sur 
le  pôle  et  en  laissant  les  étoiles  voisines  du  seul  point  immobile 
du  ciel  marquer  leurs  traînées  par  leur  mouvement  diurne. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  cet  historienne  sans  signaler  ici 
les  noms  des  principaux  collaborateurs  qui  ont  été  associés  aux 
recherches'dont  nous  venons  de  parler,  notamment  M.  Antoniadi, 
qui  joint  à  une  grande  sûreté  d'œil  une  rare  habileté  de  dessina- 
teur, et  dont  les  observations  planétaires  sont  de  la  plus  incon- 
testable précision  ;  M.  Quénisset,  qui  a  découvert  à  Juvisy  la 
plus  belle  comète  qui  ait  paru  dans  notre  ciel  depuis  longtemps; 
MM.  du  Vachat  et  G.  Mathieu,  qui  se  sont  consacrés  aux  études 
climatologiques;  MM.  Léon  Guiot,  Schmoje  et  Mabire.  Les 
observateurs  de  Juvisy  sont,  avant  tout,  animés  d'une  véritable 
passion  pour  la  science,  et  c'est  ce  qui  rend  leurs  travaux  si 
féconds.  L^observatoire  est  d'ailleurs  ouvert  à  tous  les  amis  de  la 
science  qui  veulent  y  travailler. 

Peut-être  me  fera-t-on  encore  une  petite  question,  non  indis- 
crète, relative  aux  ressources  de  cet  établissement, 

Il  y  a  au  ministère  de  l'instruction  publique  un  budget  spécial 
pour  les  observatoires.  Ce  budget,  comprenant  l'Observatoire 
de  Paris,  l'observatoire  de  Meudon,  les  observatoires  des  dépar- 
tements, le  Bureau  central  météorologique  et  le  Bureau  des  lon- 
gitudes, s'élève  au  chiffre  annuel  de  826,700  francs.  L'observa- 
toire de  Juvisy  est  compris  dans  ce  budget  pour...  zéro  franc 
zéro  centime.  Personne,  ni  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
ni  à  la  Chambre,  n'a  encore  songé  à  encourager  cette  utile  fon- 
dation en  lui  accordant  une  obole  du  budget  général. 

Nous  sommes  aidés  pourtant.  Lors  de  la  répartition  du  legs 
Giffard,  les  ministères  et  le  conseil  d'État,  d'accord  avec  la  famille 
el  l'exécuteur  testamentaire,  ont  bien  voulu  se  souvenir  de  mon 
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ancienne  amitié  avec  Giffard  et  prendre  en  considération  les 
intentions  du  testateur  pour  l'encouragement  des  fondations 
scientifiques,  ainsi  que  le  but  de  l'observatoire  de  Juvisy,  qui  a 
été  inscrit  pour  une  rente  de  3,500  francs. 

D'autre  part,  un  homme  de  progrès,  apprécié  dans  les  deux 
continents,  et  qui  depuis  longtemps  déjà  a  associé  son  nom  à 
l'histoire  de  la  science  par  son  importante  contribution  à  l'élude 
de  la  météorologie  océanique  et  de  la  marche  des  tempêtes, 
l'habile  et  laborieux  directeur  du  New-York  Herald,  s'est  intéressé 
à  notre  fondation  indépendante  et  lui  a  généreusement  attribué 
une  rente  de  6,000  francs. 

D'autre  part  encore,  le  ministère  de  l'agriculture,  connaissant 
l'importance  des  études  scientifiques  pour  l'établissement  des 
bases  mêmes  de  la  climatologie,  et  s'intéressant  à  notre  programme 
tout  à  fait  nouveau  de  recherches  théoriques  et  pratiques,  nous 
apporte  le  plus  bienveillant  concours  en  prenant  à  sa  charge 
l'exécution  de  ce  programme,  cette  annexe  de  l'observatoire  con- 
stituant une  véritable  station  de  climatologie  agricole.  Deux  per- 
sonnes (je  regrette  qu'elles  m'aient  interdit  de  publier  leurs  noms) 
envoient  régulièrement  chacune  1,200  francs  par  an  depuis  plu- 
sieurs années. 

Grâce  à  ces  appuis,  l'observatoire  de  Juvisy  poursuit  active- 
ment ses  travaux  et  apporte  à  la  science  sa  contribution  spéciale; 
c'est  modeste,  sans  doute,  mais  il  se  développe  de  lui-même, 
dans  une  lumineuse  espérance.  D'autres  encouragements  lui^ 
arriveront  certainement,  car  les  amis  de  la  science  et  du  progrès 
apprécient  le  travail  partout  où  ils  le  rencontrent  et  mettent 
noblement  leur  bonheur  à  protéger  les  œuvres  utiles.  Les  fonda- 
tions philanthropiques  ou  religieuses  ont  pour  ainsi  dire  absorbé, 
jusqu'à  présent,  tous  les  dons  des  âmes  généreuses;  mais  la 
science,  si  longtemps  oubliée,  commence  à  être  remarquée,  et 
les  fondations  scientifiques  commencent  à  être  soutenues.  L'ob- 
servatoire de  Juvisy,  fondé  uniquement  pour  le  progrès,  recevra 
sûrement  les  forces  nécessaires  pour  parcourir  une  féconde  car- 
rière et  donner  à  la  science  des  résultats  de  plus  en  plus  utiles. 
Il  a  déjà  prouvé  qu'avec  peu  de  chose  on  peut  faire  beaucoup. 
Ce  n'est  pas  une  ad-mi-nis-tra-ti-on  autophage  :  c'est  un  autel 
élevé  vers  les  régions  d'Uranie,  et  où  le  feu  sacré  ne  s'éteint  pas. 

CamiUe  FLIMMARION. 
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Les  infidélités  conjugales  firent  souffrir  Pauline  sans  la 
révolter. 

Et  alors? 

Il  suffit  d'avoir  jeune  abusé  des  livres  pour  ne  pas  être  livres- 
que du  tout.  Pauline  eut  une  idée  inattendue.  D'abord,  elle  ne 
posa  point.  Si  elle  levait  la  tête,  le  menton,  les  yeux,  si  elle  le 
prenait  toujours  de  haut,  c'était  pour  mieux  respirer  >et  ne  pas 
boire  l'eau  amère,  comme  le  recommande  le  maître  baigneur, 
ce  n'était  pas  pour  poser.  Dès  lors  pourquoi  ne  serait- elle  pas  la 
femme  de  tête  qui  passe  au-dessus  de  tout,  qur  sait  et  qui  ose, 
qui  a  le  courage  de  ses  désirs,  les  désirs  de  tout  le  monde? 
Pourquoi  ne  serait-elle  pas  comme  les  autres,  —  à  l'occasion  une 
femme  sensuelle,  personnage  de  comédie?  On  s'amuse  encore; 
on  rit  même  beaucoup  ici-bas.  Pauline  alla  plus  loin.  Cornette  : 
un  joli  mot  et  qui  comme  le  mot  pour  hommes  dit  bien  la  chose. 
Il  y  a  des  moments  où  l'on  croirait  à  la  magie  des  mots.  Que  les 
femmes  dont  les  maris  sont  infidèles  et  qui  en  souffrent  répètent 
avec  Pauline  jusqu'à  ce  que  le  charme  opère  :  a  Cornette,  je  suis 
cornette;  et  après?  »  Après,  elles  riront,  tout  sera  dit.  Pourquoi 
ses  malheurs  conjugaux,  pourquoi  les  fredaines  seraient-elles 
toujours  plus  dramatiques  chez  la  femme  que  chez  l'homme,  chez 
le  mari  heureux,  correct  et  sot,  amusant  toujours? 

Pourquoi?  Il  fallait  pouvoir. 

Pauline  alla  dans  le  monde. 

La  saison  mondaine  s'achevait  et  Pauline  n'avait  pas  encore 

(i)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  45  Juillet  et  i*'  août  1895. 
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>ouvé  un  homme  de  plaisir  qui  voulût  d'elle.  Celte  jeune  femme 
vait  cru  n'avoir  qu'à  se  baisser  et  qu'à  prendre  puisqu'elle  était 
e  celles  qui  passent  au-dessus  de  tout,  qui  savent  et  qui  osent, 
ui  ont  le  courage  de  leurs  désirs.  Pauline  s'était  trompée.  Le 
londe  est  un  dentiste  qui  vous  arrache  les  dents  au  hasard,  les 
leilleures  comme  les  autres,  les  mauvaises  comme  les  bonnes, 
ne  se  prête  pas  plus  aux  grands  vices  qu*aux  grandes  vertus, 
t  Pauline  n'y  trouva  rien.  Elle  déplut. 

Blanche-Marie  s'étonnait  un  jour  devant  moi,  dans  sa  première 
isite  aux  musées,  à  l'âge  des  naïvetés  sans  nombre,  de  voir  que 
ans  les  tableaux,  les  statues,  les  œuvres  d'art,  si  le  corps  est 
harmant,  la  tête  soit  vague,  sans  expression.  L'artiste  ne  la 
oigne  pas,  il  n'insiste  guère,  et  l'artiste  a  raison.  Quand  il 
culpte  ou  peint  un  corps  radieux,  il  n'a  que  faire  d'allumer  aux 
eux  une  flamme  brûlante.  Ce  serait  un  double  emploi  et  nous 
erions  choqués.  Un  seul  charme  suffit  ici-bas.  Personne  n'a 
roit  à  deux  diadèmes  sur  terre,  et  Pauline,  à  chaque  instant, 
oubliait.  On  l'admirait  de  loin.  De  loin  on  s'écriait  :  «  La  voilà 
onc  enfin,  la  beauté  de  tout  repos,  le  charme  des  yeux,  la  belle 
t  la  bête  de  la  légende  I  Qu'elle  ne  pense  donc  rien  !  Qu'elle  ne 
arle  même  pasl  Qu'elle  se  taise  I  La  beauté  de  son  corps  parle 
our  elle.  »  On  s'approchait  de  Pauline  et  sa  conversation  agile, 
récise*  véhémente,  vous  déboîtait  le  cerveau.  On  s'éloignait 
'elle  avec  la  migraine.  Les  statues  ne  parlent  pas  ou  elles  excè* 
ent.  Pauline  déplut. 

Je  sais  bien  que  ce  n'était  pas  trop  sa  faute.  Les  types  con- 
enus  changent  aujourd'hui.  Plus  de  vingt  fois,  l'hiver,  j'y  ai 
ncore  été  attrapé.  On  me  présentait  à  une  femme  préraphaé- 
que,  grande,  émaciée,  aux  cheveux  pâles  et  doux  ou  noirs  et 
)urds.  Je  m'approchais  d'une  autre  jeune  femme  au  nez  retroussé 
ue  je  croyais  fine,  spirituelle,  et  je  rencontrais  deux  sottes,  deux 
indes  à  la  vieille  mode  qui  ne  pensaient  qu'an  menu  de  leur 
îble  ou  de  leur  alcôve.  Tout  se  confond  aujourd'hui.  Tout  vacille, 
.es  lampes  s'éteignent  et  nous  sommes  à  une  de  ces  fins  de  bal 
lasqué  où  l'on  change  de  costumes  pour  raviver,  surprendre 
ncore  une  fois  l'intérêt  avant  de  s'en  aller.  Mais  ce  jeu  prèle 
ux  méprises  dangereuses  et  le  bonheur  est  un  vieux  type  de 
onhomme  placide,  routinier,  qui  aime  à  s'y  reconnaître  :  la 
iode  et  le  paradoxe  le  laissent  indifférent. 

Dans  le  faux  ménage  d'Hémar,  tout  allait  bien...  —  Un  faux 
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ménage?  Vous  ne  m*en  avez  pas  encore  parlé.  Comment  Hémar 
en  était-il  arrivé  là?  —  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  le  dire, 
maître.  Je  ne  saurais  pas,  d'ailleurs.  Je  parlerais  mal,  à  tort  et  à 
travers.  Vous  ne  vous  y  reconnaîtriez  pas.  D'une  part,  il  y  aurait 
des  moments  où  je  serais  comme  les  convalescents  à  leur  pre- 
mière sortie.  Tout  me  donnerait  la  nausée  et  je  reculerais  devant 
le  récit  de  certains  détails,  nécessaires  pourtant  à  la  clarté  de  mon 
histoire.  Il  y  aurait  des  moments  aussi  où  je  serais  comme  un  ana- 
tomiste,  enragé  de  science  devant  les  dalles  de  dissection  ;  je  ne 
sentirais  plus  rien,  et  la  crudité,  l'emportement  de  mes  expres- 
sions vous  feraient  alors  reculer,  vous.  Qui  sait  même?  Vous  mé- 
prenant ,  maître ,  vous  verriez  peut-être  du  goût  et  de  la  com- 
plaisance pour  le  vice  dans  ma  recherche  de  la  vérité.  J'aime 
mieux  me  taire.  Au  surplus,  c'est  comme  la  mort,  la  tombe,  le 
vice.  Personne  n'en  revient  nous  dire  ce  qui  s'y  passe.  Souvent, 
j'ai  Teuilleté  en  tremblant  les  dernières  œuvres  de  ceux  que  l'on 
nous  dit  y  être  tombés.  On  n'y  trouve  rien.  Le  vice  n'est  pas 
même  le  néant;  c'est  la  nullité.  Le  seul  point  qui  puisse  y  retenir 
un  peu  l'attention,  c'est  l'effort  que  font  les  Hémar  en  se  débattant 
pour  y  échapper. 

Dans  le  faux  ménage,  le  nom  d'emprunt  tomba  :  la  jeune 
aventurière  à  l'allure  de  vierge  qui  s'était  appelée  jusqu'alors  la 
Botticella  devint  Clotilde. 

Fidèle,  Clotilde  gardait  Hémar,  ne  sortait  plus  et  vivait  heu- 
reuse. Autant  que  celle  des  déboires  la  communauté  des  plaisirs 
rapproche,  surtout  des  plaisirs  doux,  calmes,  quotidiens,  les 
plaisirs  d'animation  et  d'habitude,  dirais-je,  ceux  qui  comme  la 
bonne  santé  paraissent  plus  doux  encore  après  qu'on  les  a 
perdus.  Les  grands  plaisirs  de  Clotilde  chez  elle,  c'étaient  ses 
comptes  et  la  lecture.  Hémar  les  partageait.  On  établissait 
ensemble  le  budget.  On  inscrivait  à  deux,  le  soir,  les  dépenses 
de  la  journée.  Les  grosses  n'embarrassaient  pas  :  elles  sont  si 
claires!  On  les  retrouve  toujours.  Mais  c'était  pour  les  petites 
que  les  recherches,  les  discussions,  les  appels  de  domestiques, 
les  calculs  se  multipliaient.  Hémar  s'amusait.  Faire  un  budget,  le 
budget  de  Clotilde,  je  crois  qu'il  ne  rêvait  pas  d'autre  occupation 
maintenant  au  paradis,  et  si  l'on  s'étonne  qu'après  avoir  calculé 
toute  la  journée  il  le  fît  encore  le  soir,  que  l'on  regarde  donc 
comme  les  autres  hommes  s'amusent.  Les  terrassiers  passent 
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leur  dimanche  à  des  jeux  qui  ne  reposent  guère  leurs  reins 
tordus  toute  la  semaine,  et  le  commerçant  joue  aux  échecs^  en 
décembre,  pendant  le  mois  des  inventaires.  Peu  importe,  du 
reste.  Ce  qui  est  grave,  en  prenant  de  la  sorte  le  soin  de  revenir 
sur  tout,  Clotilde  doublait  le  plaisir  qu'elle  avait  à  vivre.  Son 
plaisir  de  vivre  ainsi  doublé,  Hémar  le  renforçait  par  surcroit 
en  le  partageant,  et  quand  c'était  fini,  tous  deux  avaient  ensemble 
parcouru  le  modeste  cycle  de  la  joie  humaine. 

On  lisait  beaucoup. 

Les  auteurs  gais  y  passèrent.  Leur  comique  sur  commande, 
pourgerfs  pressés,  à  l'américaine,  ne  fut  pas  "toujours,  malgré 
ses  impatiences,  du  goûtd'Hémar;  il  eût  préféré  Fauteur  comique 
du  cru,  homme  ou  femme,  femme  surtout  pour  changer  un  peu, 
qui  jaillira  bien  un  jour  ou  l'autre,  à  Timproviste,  du  vieux  sol 
gaulois,  mais  Hémar  n'était  pas  difficile.  Un  rien  et  tout  l'amu- 
sait. Il  ne  faut,  d'ailleurs,  pas  que  les  gens  d'esprit  soient  trop 
spirituels.  Sinon,  ils  vous  écraseraient.  Sinon,  Hémar  serait 
jaloux  d'eux  et  ne  rirait  plus. 

Aux  auteurs  gais  d'Hémar,  pour  filles,  Clotilde  ajouta  les  livres 
de  prix  pour  demoiselles.  Il  y  avait  longtemps  qu'elle  y  pensait. 
Rien  qu'à  voir  la  couverture,  la  tranche  dorée  des  livres  de  chez 
Mame,  elle  tremblait,  prise  de  respect. 

Hémar  en  apporta  une  provision  »et  Clotilde  écouta  l'histoire 
du  régisseur  qui  acheta  les  biens  de  ses  maîtres  à  la  Terreur  pour 
les  leur  rendre  à  la  Restauration,  les  mémoires  de  la  jeune  fille 
qui  parle  toujours  de  son  innocence  et  de  sa  mère,  les  aventures 
du  mousse  orphelin  que  sa  foi  en  Dieu  sauva  dans  la  tempête... 

Clotilde  écoutait  et  né  s'embarrassait  guère  de  l'attitude^ 
dans  laquelle  elle  se  trouvait.  Toujours  sortant  de  cette  baignoire 
dont  le^  parvenues  sont  si  fières,  elle  vivait  alors  dans  l'eau  ou 
dans  l'air,  sans  voile,  et  ce  n'était  pas  par  indécence,  oh  !  non;  ni 
même  par  orgueil  de  sa  beauté  véritable,  ni  même  par  économie 
parce  qu'elle  usait  moins  ses  robes.  Il  y  avait  sans  doute  un 
reste  de  ces  sentiments-là,  mais  si  négligeables!  C'était  surtout 
que  le  corps  est  le  miroir  de  l'âme,  que  la  vertu  aime  le  plein 
air,  la  transparence,  la  vérité  et  que  Clotilde  n'avait  rien  à 
cacher.  Fidèle  à  Hémar,  elle  éprouvait  un  tel  soulagement  d'être 
maintenant  sans  tache,  sans  impureté,  sans  reproches,  que  c'en 
était  le  paradis  sur  terre  et  qu'elle  redevenait  comme  Eve  avant 
la  faute,  sans  voile  comme  elle. 


Digitized  by 


Google 


LE   PARTAGE.  709 

Deux  causes  différentes  produisent  quelquefois  le  même  effet 
pour  nous  tromper  et  le  brave  Jlémar  ne  s'apercevait  sûrement 
pas  que  Clotilde  changeait.  Il  la  voyait  mal.  J'ajoute  qu'il  ne 
voyait  plus  rien*  Cet  homme,  qui  avait  toujours  vécu  les  yeux 
ouverts,  vivait  maintenant  les  yeux  baissés.  Ce  métis  qui, 
comme  tous  ses  compatriotes,  avait  logé  dans  sa  cervelle  toutes 
les  notions  positives  imaginables,  celles  des  trois  races  con« 
fluentes  :  l'anglaise,  Fallemande,  la  française;  ce  commis  voyageur 
qui,  à  table  d'hôte,  dans  les  discussions,  entamait  des  paris  qu'il 
gagnait  toujours;  ce  courtier  qui,  aux  expositions  universelles, 
s'intéressait  à  toutes  les  classes  dans  toutes  Tes  galeries,  si  bien 
que  chaque  ingénieur  spécial  le  croyait  du  métier;  cet  homme, 
pour  qui  le  monde  extérieur  existait,  vivait,  marchait,  s'amusait... 
Hémar  n'y  était  plus;  le  voilà,  lui  aussi,  à  un  de  ces  moments  de 
dépression  où  vous  pr^nd  la  fatigue  du  monde  brutal,  où  l'atten- 
tion physique  se  lasse  pour  rien. 

Hémar  en  était  là,  et  comme  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui  s'y 
passait  avec  force,  il  était  aveugle,*  sourd,  insensible  à  tout. 

Il  fallut  donc  que  l'événement  qui  survint  fût  violent,  puisqu'il 
s'en  aperçut. 

Le  fracas, de  l'événement  fut  violent?  violent  comme  r»éclat  du 
tonnerre  dans  un  orage?  comme  l'appel  de  l'enfant  perdu?  comme 
le  cri  de  guerre  de  la  barbarie?  comme  ce  que  l'on  entendra  des 
astres  voisins  lorsque  la  terre  éclatera  dans  l'espace?  Ahl  mais 
non;  Non,  ce  fut  doux,  léger,  un  murmure  à  peine  perceptible, 
^lus  doux  que  le  gazouillement  de  la  mère  d'oiseaux  lorsqu'elle 
recouvre  la  couvée  de  ses  ailes,  étouffe  leurs  petits  cHs  de  ten- 
dresse et  veut  cependant  y  répondre,  mais  sans  être  entendue 
de  Fennemi  qui  guette.  Ce  fut  le  murmure  d'une  joie  tendre,  le 
babil  d'une  âme  convalescente;  ah!  l'étrange  limpidité  de  regard 
des  femmes  qui  ont  péché  et  qui  ne  pèchent  plus.  Clotilde, 
revêtue  à  la  hâte,  priait,  ce  soir-là,  près  d'Hémar. 

Le  brave  Hémar  était  là,  et  l'-étrange  (pourquoi  encore  l'étrange? 
pourquoi,  maître,  m'étonné-je  de  tout?  Je  n'apprends  rien  à  per- 
isonne  ;  tout  le  monde,  je  crois,  a  passé  par  là),  l'inévitable  essai 
d'épuration  par  lequel  passent  les  plus  malins  se  produisait  chez 
lui,  là  précisément  d'ailleurs  où  on  ne  l'attendait  pas. 

Poi/rquoi,  en  effet,  n'était-ce  pas  chez  Pauline? 

D'abord,  parce  que  Pauline  le  prenait  toujours  de  trop  haut 
et  qu'avec  Hémar  comme  avec  les  autres,  ces  sortes  de  conver- 
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sions  ne  vont  point  sans  une  sorte  de  dépression  d'âme,  parce 
qu'il  faut  beaucoup  d'ouate  et  d'huile  pour  les  pansements,  et  de 
calme,  de  simplicité,  d'amollissante  niaiserie  pour  les  arrange- 
ments de  fins  d'existences. 

Ensuite,  parce  qu'il  y  a  quelquefois  des  revanches. 

Il  arrive  parfois  qu'une  de  ces  pauvres  Qlles  qui  tournent  mal 
par  la  faute  des  circonstances  s'attache  à  un  homme,  Farrache  du 
milieu  de  dissipation  où  il  s'attarde,  le  réclame,  l'attend  à  la 
porte  du  cercle,  à  sept  heures  du  matin,  et  il  l'emmène  au  pré 
Catelan,  verse  tant  de  larmes  dans  sa  tasse  de  lait,  qu'un  jour, 
exaspéré,  il  la  bat  ou  la  fait  pleurer;  le  lendemain  encore;  une 
autre  fois  ;  mais  qu'à  la  longue,  à  force,  les  gouttes  d'eau  usant  la 
pierre,  il  s'attendrit  et  cherche  un  métier  honnête.  C'est  rare» 
mais  cela  se  voit.  Sa  maîtresse  le  range,  l'habitue  à  se  coucher 
de  bonne  heure,  à  se  lever  tôt,  lui  donne  le  goût  de  la  tranquil- 
lité, des  pantoufles,  de  la  robe  de  chambre  et,  quand  il  est  à 
point,  il  se  marie  :  la  pauvre  femme  a  bordé  le  lit  pour  une  autre. 

Lorsque  la  femme  légitime  change  le  mari,  elle  ne  le  garde 
pas  toujours  non  plus. 

Enfin,  raison  humiliante  pour  notre  orgueil...  parce  que  Clo- 
tilde  était  venue  chronologiquement  après  Pauline,  et  que  ce 
n'est  toujours  pas  celui  qui  fait  bâtir  la  maison  qui  l'habite  à 
meilleur  compte. 

Clotilde  vivait  maintenant,  chaste  et  pudique,  dans  une  robe 
fourreau,  aussi  vêtue  qu'une  petite  fille  de  six  semaines  la  pre- 
mière fois  qu'on  la  promène,  une  vierge  au  maillot. 

Heureuse?  Oui,  d'aimer  et  d'être  aimée.  Heureuse  entière- 
ment? Oui.  Alors,  pour  toujours?  Non.  Au  contraire,  Clotilde 
passa  bientôt  par  le  supplice  d'une  cruelle  épreuve.  Elle  ne  sor- 
tait qu'une  heure  ou  deux  par  jour  pour  aller  s'asseoir  au  parc 
Monceaux.  C'était  suffisant  pour  l'épreuve  d'un  déboire. 

Je  me  demande  quelquefois,  à  mes  moments  perdus,  ce  que, 
femme,  je  seraiô  devenu.  Je  ne  vois  pas.  Je  ne  vaux  peut-être  pas 
cher,  au  fond.  Une  vieille  folle  m'a  singulièrement  cloué  le  bec 
la  fois  que,  dans  un  asile  d'aliénés,  elle  m'a  crié  :  <(  Toi,  tu  es 
fille,  tu  es  fille  de  joie  au  fond  de  l'âme.  x>  Au  fond  de  l'âme,, 
comment  la  réfuterais-je?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  n'ai  Jamais 
pu  comprendre  ce  que  les  femmes  entendent  par  ces  mots  :  a  la 
considération^  l'estime,  les  égards..,  »  Alors?...  Je  vaux  sûre- 
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ment  moins  que  Clotilde,  qui,  elle,  souffrit  beaucoup  de  son  isole- 
ment social. 

•  Quand  rencontrera-t-elle  l'amie  sûre,  honnête',  au  doux  visage, 
dont  les  propos  ne  flétrissent  pas  et  qui  vou3  présente  à  tous  ses 
amis?  Elle  crut  bien  que  c'était  fait,  une  fois. 
.  Au  parc  Monceaux,  Clotilde  admirait  les  enfants.  Elle  mau- 
dissait leurs  gardiennes  étrangères,  aux  yeux  embrumés,  qui, 
lisant  toujours,  sont  toujours  ailleurs.  Elle  les  surveillait  et  cher- 
chait toutes  les  occasions  de  leur  rendre  de  petits  services. 

Un  après-midi,  elle  sauva  un  enfant  d'une  mort  certaine  et 
fut  elle-même  renversée.  Les  chevaux  la  piétinèrent.  De  plusieurs 
semaines,  elle  ne  bougea  point  de  son  lit,  et  la  mère  de  l'enfant 
sauvé,  honorable  commerçante  du  quartier^  vint  chez  elle  chaque 
jour...  Lorsque  Clotilde  sera  guérie,  elle  lui  rendra  ses  visites, 
elle  sera  reçue  et  traitée  comme  une  autre  femme;  on  se 
verra... 

Clotilde  guérie  recommençait  à  sortir.  La  petite  fille,  qu'elle 
revoyait  au  parc  Monceaux,  lui  apprit  que  ses  parents  donnaient 
un  grand  dîner  pour  l'anniversaire  de  sa  naissance.  La  fêle  sera 
plus  belle  que  les  autres  années,  parce  que,  celle-ci,  elle  a  échappé 
à  la  mort.  Clotilde  crut  qu'elle  serait  invitée.  L'invitation  ne 
vint  pas. 

Le  lendemain,  comme  pour  s'acquitter,  la  mère  fit  un  cadeau, 
emmena  Clotilde  dans  un  théâtre  de  genre.  On  dîna  ensemble  et 
l'on  tint  les  propos,  ordinaires. 

La  femme  honnête  disait,  au  dessert  : 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  de  ce  que  je  vais  vous  demander? 

—  Oh  !  non. 

—  Si  vous  m'expliquiez  un  peu... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous,  que  faites-vous  donc  pour  retenir 
nos  hommes  auprès  de  vous? 

—  Rien,  moi  je  l'aime. 

—  Ah!  je  croyais.  —  Que  croyait-elle?  —  Mais  pourquoi 
tenez-vous  tant  à  lui,  vous? 

—  Que  deviendrais-je  s'il  m'abandonnait  ? 

Clotilde  parla  argent.  La  femme  honnête  en  éprouva  une 
impression  désagréable  et  retint  ce  mot  qui  lui  venait  à  la  bouche  : 
«  Toutes  les  mêmes  !  »  Pourquoi  aussi  Clotilde  parle-t-elle  argent? 
Elle  l'aime  donc  par  intérêt?  —  Oui,  madame.  Seulement,  elle 
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ne  Taime  point  que  par  intérêt.  C'est  un  lien  de  plus  avec  les 
autres,  voilà  tout.  Qu'Hémar  se  ruine  et  qu'il  revende  des  cravates 
sous  les  portes  cbchères  ou  qu'il  se  promène,  malade,  déCguré, 
dans  la  cour  d'un  hôpital,  je  vous  jure  qu'elle  l'aimera  encore. 
Demander,  madame,  comme  vous  le  faites,  que  l'amour  soit  pur, 
c'est  vouloir  que  l'or  de  vos  bijoux  soit  sans^  alliage  :  il  casse- 
rait vite. 

Clotilde  sentit  qu'elle  ne  reverrait  plus  la  femme  honnête,  et 
de  retour  chez  elle,  toute  la  nuit,  elle  sanglota. 

On  alla  chercher  Hémar. 

—  C'est  fini.  Je  veux  mourir.  Je  serai  toujours  seule  au  monde. 

—  Et  moi? 

—  C'est  vrai. 

Alors,  tout  à  coup,  dans  un  élan  d'inspiration,  comme  il 
arrive  aux  femmes,  la  petite  Botticella  d'autrefois  trouva  ce  qu'il 
fallait  trouver.  Clotilde  meurtrissait  Hémar  d'étreintes  et  s'écriail: 

—  Je  le  veux  :  il  sera  président  de  la  République. 

—  Quoi  donc? 

Clotilde  s'expliqua.  Elle  voulait  dire... 

Comme  Clotilde  ne  sera  jamais  une  intrigante,  la  seule  ascen- 
sion sociale  pour  elle  était  encore  celle  qui  compte  avec  le  temps 
et  qui  ressemble  à  la  poussée  irrésistible  et  douce  de  l'eau  dans 
l'ascenseur  des  maisons  modernes.  Il  faut  que,  malgré  les  risques, 
Clotilde  s^y  laisse  doucement  et  puissamment  élever.  Ce  sera 
long,  mais  ce  sera  sûr... 

...  Quoi  donc?  Je  parle  par  énigmes.  Mais  aussi,  si  on  ne  l'a 
pas  encore  deviné,  j'aime  autant  ne  pas  le  dire.  Quoi  donc?... 

Ce  sera  long,  mais  ce  sera  sûr.  Il  n'y  avait  encore  rien  de  tel 
pour  Clotilde  que  d'avoir  un  enfant.  Son  fils  s'attachera  de  petits 
camarades  qu'il  prendra  par  la  main  et  qu'il  ramènera  chez  lui... 
chez  elle...  jusqu'au  coin,  de  la  rue  pendant- des  années;  au  seuil 
de  la  maison,  pendant  des  mois;  chez  eux,  après  quelques  jours. 
Comment  ne  ferait-il  pas  de  son  mieux  pour  que  ce  bonheur 
arrivât?  A  force  de  surprendre  de  la  mélancolie  sur  le  front  de 
sa  mère,  il  voudra  que  ce  front  rayonne  un  peu  ;  il  tâchera  d'être 
un  jeune  homme  distingué.  Un  jeune  homme  distingué,  vilaine 
expression  et  qui  porte  bien  la  marque  d'une  race  niaisement 
vaniteuse  ;  vilaine,  vilaine  parole,  terme  de  notice  scolaire,  mot 
fade  qui  m'a  longtemps  horripilé,  —  comme  l'on  change!  — et 
qui  me  plait  maintenant,  maître,  maintenant  que  je  l'ai  entendu 
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dire  par  les  mères  et  que  j'ai  des  enfants.  Le  fils  d'Hémar  et  de 
Clotilde  sera  distingué,  et  les  parents  diront  :  «  Tâche  de  l'avoir 
pour  ami,  mon  fils  ;  il  sera  peut-être  un  jour  président  de  la  Répu- 
blique. »  Clotilde  cependant  disait  : 

—  Mon  Dieu  !  quand  je  serai  mère,  j'espère  que  l'on  ne  me 
méprisera  plus. 

11  ne  manquait  plus  que  ce  cri  pour  tordre  le  cœur  d'Hémar. 

—  Viens-nous-en,  Clotilde. 

Tout  de  suite  Hémar  téléphona  qu'on  lui  tînt  prête  une  voi- 
4,ure  de  long  voyage.  Ce  fut  toute  une  affaire.  Mais  il  trouva  enfin 
ce  qu'il  voulait  :  une  sorte  de  berline  à  deux  chevaux  avec  laquelle 
il  pouvait  faire  le  tour  d'Europe;  et,  le  soir  même,  il  s'en  alla  par 
Saintr-Denis,  Luzarche,  Chantilly,  la  vallée  de  l'Oise,  descendant 
à  peine  pour  les  repas,  poussant  un  cri  de  douleur  quand  les 
deux  bras  de  Clotilde  le  quittaient. 

Â  la  seconde  nuit,  il  s'arrêta  dans  une  auberge,  sur  la  lisière 
de  la  forêt,  et  leur  fenêtre  resta  longtemps  ouverte.  Clotilde  s'en- 
<lormant  comme  un  enfant,  et  lui  ne  ferma  pas  encore  les  yeux. 
Ils  avaient  passé  la  première  nuit  en  voiture.  Il  ne  dormit  pas. 
Mais  comme  il  goûta  la  vie!  Avec  quelle  force  il  en  aspira  toute 
la  saveur  amère  ou  douce.  Ahl  il  se  trouvait  vieux  et  jeune  à  la 
fois,  vieux,  parce  que  les  impressions  les  plus  reculées  de  son 
passé  étaient  présentes;  jeune,  parce  qu'il  l'était,  et  parce  qu'il  se 
sentait  frais,  dispos,  net,  le  meilleur  garçon  du  monde,  un  homme 
se  rajeunissant  à  volonté. 

Le  lendemain  dimanche,  ils  furent  à  la  messe  et  le  brave 
Hémar,  qui  avait  le  don  de  faire  parler  tout  le  monde,  fit  dans  un 
seul  jour  la  connaissance  du  maître  d'école  et  du  curé.  La  con- 
versation roula,  comme  elle  roule  depuis  que  des  abeilles  butinent 
des  fleurs,  sur  le  miel  du  pays.  C'était  leur  grande  discussion  :  ils 
n'avaient  point  d'autre  rivalité  :  «  De  qui  est  la  plus  belle  récolte? 
A  qui  reviendra  la  plus  haute  récompense?  »  Le  curé,  plus  chimé- 
rique, plus  riche,  n'ayant  pas  de  pauvres,  faisait  venir  des 
essaims  de  tous  les  pays...  «  Mais  vous  voyez  bien,  lui  disait  son 
ami  et  son  rival,  qu'elles  donnent  toutes  le  même  miel,  butiné 
sur  les  mêmes  fleurs.  » 

L'après-midi,  Hémar  et  Clotilde  allèrent  à  une  fête  des  envi- 
rons. Ils  ouvrirent  le  bal,  et  l'on  n'eût  jamais  dit  qu'ils  n  étaient 
pas  du  pays.  Toutes  leurs  manières  !  Ils  revinrent  de  bonne  heure, 
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comme  les  amoureux  sages,  qui  retournent  plus  vite  chez  eux 
que  la  médisance  le  croit.  Ils  traversent  les  bois,  les  prés,  les 
champs  où  les  fèves  aux  fleurs  blanches  s'entre-choquent,  sans 
s'arrêter,  sans  même  retourner  la  tête.  Ils  vont  plus  vite  que  s'ils 
rapportaient  à  la  ferme  les  papiers  de  la  mairie  enQn  légalisés. 
Seulement,  on  fait  souvent  naufrage  en  arrivant  au  port.  Arrivés 
à  la  porte  de  chez  eux,  ils  hésitent.  Que  leurs  adieux  sont  longs! 
Ils  n'en  flnissent  pas.  Ils  chuchotent  une  heure  encore.  La 
grand'tante,  qui  ne  s'est  pas  mariée,  les  écoute  derrière  la  croisée 
de  la  fenêtre  ;  elle  dit  :  «  On  ne  dira  plus  que  c'est  moi  qui 
radote  ;  ce  sont  eux.  »  Le  grand-père,  qui  s'est  un  peu  attardé  chez 
la  cabaretière  où  les  verres  sont  grands,  à  la  vieille  mode,  passe 
près  d'eux  et  les  voit  trembler  :  «  On  ne  dira  plus  que  c'est  moi 
qui  suis  noceur.  Si  quelqu'un  est  pris  de  boisson,  ce  sont  eux.  » 

Toutes  les  ivresses  sont  les  mêmes.  L'on  ne  va  plus  vite  à 
rien  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que  le  temps  passe. 

Il  n'y  a  que  des  littérateurs  pour  avoir  l'idée  de  crier  au 
Temps  :  «  Arrête-toi.  »  Il  s'arrête  tout  seul,  d^ns  la  joie. 

Ils  étaient  rentrés,  et  Hémar  trouvait  les  mêmes  mots  de 
tendresse,  les  mêmes  plaisanteries,  les  mêmes  caresses  que  s*il 
avait  toujours  vécu  dans  les  Ardennes. 

La  jeune  fille  de  l'aubergiste  causa  longuement  avec  eux 
d'une  chambre  à  l'autre.  Ils  attendirent  qu'elle  fût  endormie,  et, 
cette  nuit-là,  Hémar  entendit  le  doux  langage  d'une  femme 
aimante  qui  n'a  plus  que  vous  au  monde. 

11  fallait  revenir  à  Paris. 

C'est  toujours  un  peu  par  irréflexion  que  l'on  est  heureux.  Le 
mari  de  Pauline  se  laissa  vivre  dans  le  bonheur,  auprès  de  Clo- 
tiide,  dans  les  Ardennes,  mais  il  ne  perdit  pas  la  tête.  Il  fallait 
revenir  à  Paris,  et  de  temps  à  autre,  après  une  minute  ou  deux  de 
souci,  une  lettre  griffonnée  à  la  hâte,  un  ordre  envoyé  à  l'entou- 
rage, un  télégramme  interrompait  sa  chanson,  ses  histoires  et  ses 
caresses.  Il  accumulait  pour  son  retour  événements  et  besognes; 
il  ramassait  toute  sa  vie,  toutes  ses  forces,  tout  ce  qui  était  capable 
de  le  remuer,  de  le  prendre  aux  entrailles  ;  et  cela,  pour  ne  pas 
sentir  le  vide  brusque  qui  se  ferait  en  lui  lorsque  Clotilde  s'éloi- 
gnerait. 

Depuis  quelques  mois,  il  faisait  travailler  à  son  hôtel,  qui  deve- 
nait un  palais  magnifique. 
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La  restauration  de  son  palais  s'achevait.  Y  revenir  comme 
s'était  éloigné  à  dessein  pour  rentrer  à  Paris  tout  achevé, 
matin  du  jour  où  la  toile  se  lève,  où  le  monument  appai 
radieusement  jeune;  y  revenir  le  jour  où  il  donnerait  une  grar 
fête  pour  l'inauguration,  ce  serait  déjà  de  quoi  beaucoup  mo 
penser  à  son  mal;  mais  était-ce  suffisant?  Il  est  difficile  qu't 
telle  fête  ne  soit  pas  banale.  Ce  sera  la  cohue  des  autres  réc< 
tions.  Rien  que  des  visages  connus.  Rien  qui,  à  partir  d'une  c 
taine  heure,  mordit  encore  son  attention.  Il  chercha,  lui,  ce  q 
fallait  pour  faire  de  ce  jour-là  un  jour  d'animation  suprême  < 
l'arrachât  à  son  chagrin.  Il  trouva...  Comme  on  fait  donner 
réserve,  il  se  payera  l'émotion  qu'il  a  conservée  pour  la  1 
pour  la  consécration  de  son  succès,  l'émoi  d'une  réconciliât 
avec  la  haute  banque  Israélite,  les  sufîëtes  juifs,  nom  qu'il  h 
donne. 

Hémar  avait  confié  à  Pauline  le  soin  d'orner  l'hôtel.  La  jei 
femme  y  était  mal  préparée.  Elle  ne  s'y  connaissait  pas  d'i 
façon  technique,  mondaine  non  plus.  Les  conversations  sur 
luxe,  lui  rappelant  ses  années  de  gêne,  lui  étaient  désagréabl 
Aussi  y  prenait-elle  une  part  toujours  restreinte  ;  elle  se  ter 
au-dessus  ou  à  côté.  Comment  faire  alors?  Pauline  alla  ch 
cher  les  désirs  secrets,  latents,  de  ses  premières  années,  de  i 
premiers  songes,  les  songes  que  l'on  fait  comme  les  enfa 
endormis,  les  lèvres,  les  paupières  demi-closes,  en  souriant.  5 
premiers  songes  n'étaient  pas  flétris,  et  comme  les  racines  d 
naissent  les  plantes,  d'où  naissent  les  fleurs,  ils  s^épanouire 
Pour  tout,  il  n'y  a  guère  qu'à  les  écouter,  les  secrets  désirs 
son  âme  :  l'œuvre  s'élance,  touffue  et  vivante,  radieuse. 

Hémar,  qui  était  depuis  Chantilly  écrasé  de  chagrin,  entra  di 
l'hôtel  sans  rien  voir,  d'abord.  Pauline  l'attendait  sur  le  seuil 
l'embrassa,  et  jamais  homme  n'a  mis  plus  de  force  dans  i 
étreinte.  Elle  l'embrassa,  et  jamais  aspiration  d'air  sauveur 
été  plus  douce  à  quelqu'un  qui  s'étouffe.  Déjà  le  :  «  Ètais-je  bête 
de  l'homme  qui  sort  d'une  crise  de  passion,  lui  venait  aux  lèvr 
Soulagement  subit,  profond;  mais  c'est  ainsi,  c'est  parado? 
impie,  absurde;  seule  une  femme  console  d'une  autre...  UhC 
d'Hémar  s'ouvrit  alors;  ses  yeux  plutôt.  Les  salons  apparurent 
c'était  quelque  chose  de  léger,  d'aérien,  de  large,  de  clair,  d 
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un  frisson'de  lumière.  La  variété  d'inspiration  des  artistes  déco- 
rateurs avait  fait  des  miracles.  Il  y  avait  de  tout,  et  cela  tenait^à 
la  fois  du  palais  à  Ecbatane,  de  la  cathédrale  au  moyen  âge,  du 
portique  d'une  maison  florentine.  Il  y  avait  aussi  une  maison  du 
vieil  Anvers  pour  Hémar. 

—  Regardez  donc  :  si  je  ne  suis  pas  heureuse  ici,  que  me  fau- 
dra-t-il?  disait  Pauline;  merci I 

—  C'est  à  moi  à  te  dire  merci.  Sans  toi,  Pauline. 

—  Sans  vous,  Hémar. 

A  toute  force,  Hémar  voulait  qu'il  fût  redevable  de  tout  à  Pau- 
line. Hémar  donnait  bien.  Quand  il  vous  donnait,  il  remerciait 
encore. 

Le  brave  Hémar!  Il  y  a  toute  sorte  de  parvenus,  des  bruns, 
des  jaunes,  des  blonds,  des  noirs,  des  Normands  et  des  Juifs,  des 
Auvergnats  et  des  Bas-Alpins,  de  longs  Américains  et  des  Anglais 
roses,  des  bellâtres  et  des  infirmes.  Une  caractéristique  pour 
tous,  c'est  leur  façon  de  donner  ou  de  ne  pas  donner. 

Napoléon  avait,  paralt-il,  deux  manières  de  donner  :  l'une, 
dans  son  armée;  l'autre,  chez  lui,  avec  l'entourage  immédiat, 
lorsque,  après  avoir  passé  une  nuit  au  travail,  il  comblait  le  pre- 
mier venu  de  bourrades  et  dé  cadeaux.  Il  ne  se  gênait  pas  alors. 
Il  reprenait  ses  façons  de  rustre,  de  sauvage,  d'insulaire  méditer- 
ranéen dont  les  ancêtres  servirent  Annibal,  la  fronde  au  coude. 
A  l'armée,  plus  de  mauvaises  manières!  Une  grandeur  simple,  un 
geste  noble  quand  il  attachait  la  croix  à  votre  poitrine,  un  air 
pensif  quand  il  cherchait  votre  nom  dans  sa  mémoire. 

Hémar  préférait,  lui,  la  grande  manière  de  son  camarade 
Napoléon.  Pour  rien  au  monde,  il  n'aurait  voulu  être  de  ces 
manieurs  d'argent  qui  ne  font  plus  le  compte,  qui  ne  savent  plus 
le  prix  de  leurs  richesses,  qui  jettent  l'or  par  brassées  et  dont 
vous  êtes  les  obligés  sans  qu'ils  soient  vos  bienfaiteurs.  Quand  il 
avait  donné,  il  ne  reprochait  pas  non  plus;  il  ne  jouait  pas  avec 
vous  ;  ce  n'était  pas  le  monsieur  qui  porte  la  main  à  son  gousset 
large  ouvert  et  qui  donne  dédaigneusement  comme  on  jette  un 
os  à  un  chien  couchant.  Il  fallait  le  A^oir  lorsqu'il  achetait  des 
châteaux  pour  Pauline,  louait  une  chasse  pour  Clotilde,  habil- 
lait ses  compatriotes.  Il  était  beau  sans  affectation,  gracieux 
même,  naturel,  touchant.  Il  était  alors  comme  un  géant  de  richesse 
qui  serait  la  bonté  même.  Plus  d'emphase,  plus  de  paradoxes, 
plus  de  mauvaises]farces.  Lui  qui  plaisantait  toujours,  il  se  faisait 
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sérieux  comme  un  père  donnant  un  pécule  à  son  fils  qui  s'e 
barque. 

—  C'est  vite  donné  ;  mais  c'a  été  long  à  acquérir  ;  que  ce  s 
plus  long  encore  à  dépenser;  ne  gaspille  pas. 

—  Sois  tranquille. 

Et  dans  le  tourbillon  de  la  fête,  Hémar  tendit  un  télégrami 
à  Pauline.  C'était  fini.  M"®  Lehardy  leur  vendait  son  châte 
d'Yvelin,  à  Ouistram.  Un  coup  de  plus  au  cœur  de  Pauline  I 

Rien  au  monde  ne  pouvait  secouer  d'une  joie  plus  violente 
femme  d'Hémar.  Pauline  adolescente  avait  passé  au  châte 
d'Yvelin,  en  compagnie  de  M°"«  Lehardy,  dans  l'étude,  dans 
prière,  les  meilleures  journées  de  sa  vie.  Mariée,  elle  témoig 
devant  Hémar  le  désir  d'y  revivre  un  jour.  Si  la  foi,  la  tranqi 
lité  d'âme  doit  lui  revenir,  c'est  là,  pas  ailleurs.  Sachant  q 
M*"®  Lehardy  avait  l'indifférence,  l'incurie  de  ses  richesses,  à 
point  inouï,  qu'elle  possédait,  d'ailleurs,  des  châteaux,  des  vil! 
à  ne  pouvoir  les  habiter  tous,  Pauline  avait  dit  devant  Hén 
que  peut-être  elle  consentirait  à  vendre  le  château  d'Yvelin. 

C'était  fait  I 

Aux  offres  d'Hémar,  M"*®  Lehardy  avait  répondu  négligei 
ment  : 

—  Pour  rien,  si  vous  voulez.  Non,  vous  refuseriez.  Ente 
dez-vous  avec  mon  intendant.  Seulement,  je  n'aurais  pas 
courage  de  déménager  ma  bibliothèque.  Mais  j'y  pense*:  Pa 
line,  c'est  moi,  et  je  vous  cède  le  château  sous  condition.  Je  r 
réserve  le  coin  où  se  trouve  ma  bibliothèque.  Pauline  aura  seu 
le  droit  d'y  pénétrer.  Je  déteste  les  profanes  et  j'aime  Pauline. 

Â  la  hâte,  Hémar  raconta  l'achat  et  ses  conditions. 
L'émotion  de  Pauline  redoubla;  la  sienne  aussi. 
Et  plus  d'un  invité  disait,  ce  soir-là,  d'Hémar,  de  Pauline  : 
«  Ils  s'entendent  bien  I  » 

Le  plus  fort  n'était  pas  fait. 

La  fête  s'achevait.  Est-ce  que  ses  anciennes  impressions 
lui  vont  pas  revenir,  la  peur  du  téte-à-lête  avec  Pauline,  Yem 
de   se  sauver  n'importe  où,  quelque  part,  chez  Clotilde?  £ 
pense  à  Clotilde,  c'est  sûr,  il  s'échappera,  cette  nuit,  de  l'hôt 

Un  de  ses  amis  qui  se  retirait  salua  Hémar  d'un  mot  ironiqu 
«  Israël  chez  toi!  Parfait!  Qui  dit  judaïsant  dit  Judas.  Tu  no 
lâches,  mon  cher.  » 
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Une  forme  vague  et  douloureuse,  Clotilde,  commençail  à  se 
dessiner  en  lui,  Hémar  ;  elle  se  dissipa  du  coup.  Le  propos  de 
Tami  donnait  un  coup  à  Hémar,  qui  répondit  : 

—  Viens  ici,  toi.  Ne  dis  pas  un  mot.  Tais-toi,  tu  ne  les  connais 
pas. 

Il  Tentraina  et,  prenant  son  bras,  dans  un  de  ces  tumultueux 
épanchements  qu'il  aimait,  le  présomptueux  Hémar  parla  haut  : 

—  Je  trouve  chez  eux  une  sorte  de  sagesse  acre  qui  m'émeut 
toujours,  qui  n'est  d'ailleurs  pas  la  mienne  ;  raison  de  plus  pour 
qu'elle  me  touche...  Je  les  plains. 

—  Us  ne  tiennent  peut-être  pas  à  ta  commisération. 

—  Et  après?  Plaindre  autrui,  c'est  souvent  craindre  pour  soL 
Eh  bien,  oui,  là.  Je  crains  pour  nous,  non  pour  vous.  Qui  sait  ce 
qui  vous  arrivera,  un  jour,  lorsque,  les  guerres  de  peuple  à  peuple, 
devenues  des  guerres  civiles,  tournant  à  quelque  chose  d'inconnu 
comme  la  révolte  à  l'anarchie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  rancunes,  de 
malveillance  contre  nous  dans  le  monde  et  qui  persista  même 
quand  vous  fûtes  à  terre,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  se  ramassant,  pas- 
sera sur  vous,  trombe,  cyclone,  ouragan  formidable.  Vous  revien- 
drez à  Waterloo.  Non,  vous  n'irez  pas  si  loin.  Vous  n'aurez 
même  plus  la  force  de  vous  traîner  à  deux  pas  de  chez  vous. 
Je  vous  vois  ensuite  errants,  chassés  de  vos  terres,  vaincus, 
dispersés,  juifs. 

—  En  attendant,  ce  sont  des  étrangers  que  je  n'aime  pas. 

—  Cause  avec  n'importe  quel  interlocuteur,  pourvu  qu'il  soit 
médiocre  et  folâtre.  Cause  n'importe  avec  qui,  retour  de  voyage. 
Retour  de  Londres  :  «  Ah!  les  Anglais...  »  Des  bords  du  Rhin? 
«  Ahl  les  Allemands.  »  De  Séville...  Les  potins  sur  les  peuples 
ne  m'intéressent  pas  plus  que  les  autres.  Au  total,  c'est  de  la 
misanthropie  et  la  misanthropie  m'assomme.  Je  n'aime  pas  les 
personnes  qui  n'ont  pas  d'appétit  à  table.  Tout  m'amuse,  moi. 
Parbleu,  oui,  ce  sont  des  étrangers.  Parbleu!  oui,  il  y  a  la  poi- 
gnée de  main  juive.  Le  grain  de  la  peau  chez  eux  n'est  pas  comme 
chez  moi.  J'éprouve  à  leur  égard  une  répugnance  physique 
d'homme  d'une  race  qui  a  vécu  au  grand  air  contre  ceux  qui 
vécurent  des  siècles  et  des  siècles  dans  l'obscurité  de  l'arrière- 
boutique,  au  Ghetto.  Ils  se  plaisent  maintenant  dans  des  hôtels 
chauffés  de  haut  en  bas,  capitonnés,  étoffés  comme  de  vieilles 
courtisanes  rhumatisantes.  Ils  n'ouvrent  pas  les  fenêtres.  J'étouffe, 
je  me  déplais  chez  eux.   Mais  quoi?  Mais  quoi?  Ce  sont  des 
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étrangers,  dis-tu.  Et  moi  donc?  Nous  sommes  tes  frères  d'adop- 
tion. C'est  bien  le  moment  de  crier  après  eux,  après  nous.  Quand 
vous  aurez,  vous  les  hommes  de  ce  temps-ci,  appris,  comme 
vous  le  faites,  le  français  à  vos  syriaques  des  lieux  saints,  à  vos 
Annamites  d'extrême  Orient,  à  vos  Malais  de  Tamatave,  aux 
Numides  d'Afrique,  aux  Touaregs  du  Sahara  —  j'en  passe —  vous 
qui  êtes  à  vendre  comme  Rome  au  temps  de  Jugurtha;  quand  ils 
intrigueront  chez  vous  sans  scrupules,  vous  qui  avez  déjà  le  pot- 
de-vin,  quand  ils  vous  mettront  dans  la  main  le  baschich,  vous  m'en 
donnerez  des  nouvelles.  Tout  ce  monde-là,  les  syriaques;  mais 
assez  d'énumérations  I,  Tout  ce  monde  dépassera  les  juifs.  Ce  sera 
pour  le  moins  autant  de  sémites.  Il  y  en  aura  des  barons  Rei- 
nach  et  d'ailleurs,  j'espèï'e,  des  barons  Hispa.  Voyons  donc  les 
choses  comme  elles  sont,  en  face.  L'amalgame  humain  s'impose; 
il  commence  à  peine  et  le  juif  y  aide;  le  Français  y  aidera  encore 
plus.  Ne  récriminez  pas  alors  contre  nous,  vos  frères  d'adop- 
tion. Quiconque  adopte  s'expose  à  ce  que  l'orphelin  tourne 
mal.  Quand  on  ramasse  ce  qui  traîne,  on  ne  sait  pas  si  c'est  de  la 
pourriture  qui  tue  ou  si  c'est  l'acre  levain,  grâce  auquel  tout  fer- 
mente. C'est  peut-être  plutôt  de  la  nourriture.  Mais  personne, 
mon  enfant,  n'a  encore  trouvé  le  moyen  de  faire  un  pas  sans  que 
ce  soit  à  l'aventure.  Allez-y  donc  plus  courageusement!  Digérez- 
nous  I 

Son  calcul  n'avait  pas  trompé  Hémar.  A  force  de  penser  à 
tout,  il  ne  pensa  point,  pendant  ni  après  la  fête,  à  Clotilde.  Le 
lendemain,  affairé,  occupé,  véritable  accumulateur  d'énergie, 
comme  il  le  disait  de  lui-même,  il  retournait  chez  Clotilde. 

Hémar  continuait  de  se  trouver  mieux  chez  Pauline,  dans 
l'hôtel  encore  en  fête.  Mais  il  n'était  pas  mal  non  plus  chez 
Clotilde.  Il  passait  de  bonnes  heures  chez  elle  en  tapissier,  le 
marteau  à  la  main.  Là  comme  ailleurs,  il  rangeait,  il  arrangeait, 
il  n'avait  pas  le  temps  de  réfléchir.  La  fatigue  et  lui  ne  se 
connaissaient  plus.  Il  irait  de  la  sorte  pendant  des  siècles.  Aucune 
fièvre.  Aucune  angoisse.  Ce  qui  éreinte,  ce  n'est  pas  le  travail, 
mais  l'angoisse  du  travail.  Aucune  angoisse.  Aucune  fièvre.  Il  avait 
le  pouls  aussi  bas  que  son  vieux  camarade  Napoléon. 

Un  matin,  Hémar  travaillait  aux  Galeries  parisiennes.  Rossi- 
gnol, dit  «  le  vieux  serin  »,  s'approcha  de  lui  : 
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—  Patron,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander.  Il  faut  que 
vous  me  mettiez  à  la  retraite.  J'ai  assez  de  courir  Paris  derrière 
vos  guenons  —  les  placières  des  associés  d'Hémar  —  je  renonce 
à  tout. 

—  Même  à  la  politique? 

—  Encore  plus. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  Raconte-moi  ça. 

—  Regardez-moi. 

—  Tu  es  joli,  en  effet.  Qui  t'a,  mon  pauvre  serin,  arrangé  de 
la  sorte? 

—  Eux. 

—  Qui  donc?  Je  ne  suis  pas  au  courant  de  tes  affaires. 

Le  vieux  serin  ne  manquait  pas  une  réunion  publique;  de  fon- 
dation il  fîgurait  au  bureau  ;  son  assiduité  y  avait  promu  sa  barbe 
au  rang  d'assesseur. 

Or  les  anarchistes  ne  voulaient  plus  de  bureau  et  dans  la 
réunion  de  la  veille  les  compagnons  l'avaient  emporté.  Déchu, 
détrôné,  le  vieux  serin  grommelait  dans  un  coin  lorsqu'un  jeune 
bourgeois  sans  barbe,  parlant  mal  le  français,  lui  cria  sous  le  nez  : 
tt  Chicago  ».  Il  lui  tendait  en  môme  temps  un  factum,  réimpres- 
sion d'une  vieille  brochure  intitulée  te^  Martyrs  de  Chicago! 
L'étranger  ne  voulait  de  mal  à  personne.  Il  ne  demandait  qu'à 
répandre  sa  brochure.  Mais  le  vieux  serin  n'y  était  pas.  De  mau- 
vaise humeur,  il  repoussa  le  papier  en  criant  :  «  A  mort  Chicago!  » 
Quelle  frottée,  alors  !  Sa  barbe  y  resta. 

Et,  la  figure  en  sang,  il  racontait  à  Hémar  comme  quoi  il 
détestait  les  anarchistes.  De  la  fripouille.  Ça  vous  était  sorti  de 
terre  comme  des  vers  blancs,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  une  année 
plutôt  que  l'autre.  Ça  vous  allait  et  venait  avec  des  faces  de 
voyous  blêmes  et  sodomistes.  Ce  qui  le  consolait  à  moitié,  ce  qui 
lui  donnait  à  espérer  qu'un  jour  sa  barbe  d'assesseur  remonterait 
sur  l'estrade,  c'est  que  les  vieux  ne  s'en  mêlaient  pas.  Un  signe 
peut-être  que  ça  ne  prendrait  pas.  Du  temps  de  sa  jeunesse,  plus 
tard  encore,  les  soirs  d'émeute,  on  ramassait  parmi  les  cadavres 
et  les  blessés  autant  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants  que 
d'hommes...  Au  reste,  les  compagnons  n'étaient  pas  nombreux. 
Le  vieux  serin  les  connaissait  tous. 

—  Si  tu  les  connais  tous,  tu  les  reconnaîtrais? 

—  Je  vous  crois.  Ils  ont  une  tête  à  eux. 
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—  Tu  me  donnes  une  idée. 

Une  antichambre  comme  celle  d'Hémar  était  une  bouche 
d'égout  pour  les  détritus,  les  misères  de  Paris,  les  sans-place,  et 
tout  y  étant  à  craindre,  une  surveillance  s'imposait...  Le  vieux 
blanquiste  remplira  Tofflce  de  surveillant. 

Ce  fut  convenu. 

—  Dis  maintenant  que  tu  n'as  point  de  chance. 

—  Oui,  patron;  mais  j'ai  été  tant  de  fois  attrapé... 

Le  vieux  serin  était  de  ceux  qui  ont  de  la  chance,  mais  qui  n'en 
profilent  pas.  Il  se  trouvait  toujours  là  quand  il  y  avait  une  bonne 
place  à  prendre.  Seulement,  il  ne  la  gardait  pas.  La  plupart  des 
misérables,  pour  leur  consolation,  se  disent  malchanceux.  Tou- 
jours il  avait  de  belles  cartes,  lui,  et  jamais  il  ne  gagnait.  C'était- 
pire.  Au  fond,  le  péché  originel  de  Rossignol,  son  vice  rédhibi- 
toire,  sa  tare  était  qu'il  n'avait  jamais  pu  rien  faire  faire  d'adroit 
à  son  corps.  Quand  son  cerveau  pensait  et  voulait  dire  un  mot,  sa 
langue  fourchait,  en  prononçait  un  autre.  En  vain  suivit-il  les 
cours  du  soir  que  les  volontaires  de  l'enseignement  prodiguent,  il 
n'apprit  rien  d'une  façon  pratique;  jamais  il  n'eut  sous  la  main  ce 
dont  il  avait  besoin.  Il  ne  s'ajustait  pas.  Ne  s'ajustant  à  rien,  il 
essaya  de  tout.  Il  fut  tour  à  tour...  Mais  à  quoi  bon  dresser  la  liste 
de  ses  douze  métiers  treize  misères?  Par-dessus  le  marché  il  y 
eut  son  mariage.  «  Il  ne  sera  point  dit  que  je  mourrai  sans  avoir 
eu  une  belle  femme  »,  répétait  le  vieux  serin,  jeune  alors.  Avoir 
n'est  rien,  c'est  garder  qu'il  faut.  Il  épousa  une  belle  femme,  mais 
ils  s'ajustèrent  si  bien  qu'un  menuisier  en  vareuse  de  velours 
défit  leur  ménage  à  la  fin  de  la  première  année.  Rossignol  sur- 
prit sa  femme  au  premier  rendez-vous.  Quelle  chance,  n'est-ce 
pas?  Il  y  en  a  tant  qui  ne  voient  pas  ce  qui  leur  arrive.  Il  l'a  vu. 
Seulement,  était-ce  bien  utile?  Personne  ne  vivait  avec  le  vieux 
serin  sans  se  moquer  de  lui,  mais  aussi  sans  s'attacher  à  lui  :  sa 
vivacité  d'impression,  sa  drôlerie,  sa  sincérité  prenaient  et  rete- 
naient. C'était  encore  lui  que  sa  femme  aimait  le  plus.  La  faute 
n'avait  été  qu'une  méprise  des  sens  et  jamais  de  la  vie  elle  n'au- 
rait recommencé.  Elle  était  enceinte  de  son  mari  sans  le  savoir, 
et  lorsqu'elle  s'en  aperçut,  ce  fut  dans  une  chambre  garnie  d'un 
triste  hôtel,  dans  une  ville  lointaine,  avec  le  menuisier  en  vareuse 
de  velours  qui  l'eut  bientôt  lâchée. 

Elle  se  sauva  et  traîna,  dans  les  filatures  du  Nord,  une  exis- 
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ience  misérable.  Trois  fois  la  femme  de  Rossignol  revint  à  Paris, 
avec  son  enfant,  demander  pardon  à  son  mari.  Elle  descendait  au 
même  hôtel,  celui  où  Qancés  ils  logèrent,  sans  y  entendre  même 
parler  de  lui... 

...  D'année  en  année,  Talcool  abrutissait  cette  femme.  Non 
qu'elle  s'abandonnât  entièrement.  Le  jour,  elle  travaillait  avec 
rage.  Elle  faisait  de  cinq  à  six  lourds  ménages  le  jour.  Le  soir, 
elle  buvait  en  disant  ses  prières.  Elle  buvait  avant  de  se  coucher, 
comme  une  Anglaise  ou  comme  une  négresse  de  la  Jamaïque, 
amenée  à  Paris,  en  condition,  et  qui  se  lamente  toute  la  nuit,  soûle 
et  nostalgique.  Elle  buvait  et  vivait,  mais  aussi  étreignait  passion- 
nément son  fils,  lui  donnait  encore  la  main  dans  la  rue  après  sa 
première  communion,  le  gardant  près  d'elle  jour  et  nuit,  la  nuit, 
n'ayant  qu'un  seul  matelas;  il  avait  bien  près  de  dix-huit  ans 
lorsque,  devant  les  huées  des  femmes,  ses  voisines,  elle  lui  acheta 
un  lit  de  sangle. 

A  vingt  ans,  il  ne  buvait  pas,  le  dimanche,  deux  pintes  d'orge, 
la  bière  du  pays  ;  il  n'avait  pas  encore  porté  à  ses  lèvres  un  verre 
de  genièvre.  Les  patrons  intelligents  le  redoutaient.  Les  hommes 
pauvres  et  sobres  des  pays  d'ivrognes  sont  à  redouter. 

Pas  de  femmes  non  plus!  Sa  mère  lui  avait  tant  frappé  l'esprit 
avec  ses  grands  gestes,  son  regard,  ses  cris  de  veuve  au  déses- 
poir ou  prise  d'alcool,  qu'il  la  voyait  partout.  Si  une  autre  femme 
lui  parlait,  croyant  que  c'était  elle  et  qu'elle  allait  encore  recom- 
mencer ses  scènes,  il  reculait. 

Grand,  il  voyagea.  La  chimère  sociale  était  devenue  sa  pas- 
sion unique,  sa  seule  amante,  la  nourriture  et  la  distraction  de 
son  esprit,  sa  joie,  sa  force.  Il  passait  les  dimanches  assis,  à  cheval 
sur  une  chaise,  le  menton  sur  les  barreaux,  regardant  à  terre,  creu- 
sant son  rêve. 

Le  vieux  serin  avait  ce  fils-là  sans  le  savoir,  un  fils  qui  errait 
parmi  les  hommes.  Un  fils  étrange  !  Cela  est  connu  des  vieux  ama- 
teurs  de  pigeons...  Rien  de  tel  qu'une  manie  pour  vous  faire  faire 
attention  à  tout...  Dans  les  colombiers,  il  y  a  de  temps  à  autre 
des  individus,  môles  ni  femelles.  Ils  vivent  seuls.  Ceux  qui  ne 
savent  pas  les  tuent,  parce  qu'ils  ne  reproduisent  pas.  Les  ama- 
teurs les  gardent  précieusement,  parce  qu'ils  adoptent  les  orphe- 
lins. A  la  fin  de  l'été,  ïlé  ont  rendu  plus  de  services  que  les  mâles  les 
plus  altiers.  Je  ne  vous  l'apprends  pas,  maître;  il  y  a  de  la  sorte  l'équi- 
valent des  fourmis  ou  des  abeilles  ouvrières,  ces  êtres  de  sacri- 
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fices,  en  toutes  les  fourmilières,  dans  toutes  les  ruches,  humaines 
ou  non  —  avec  une  différence  :  elles  sont  innombrables,  là;  chez 
nous,  elles  sont  rares,  plus  rares,  je  veux  dire.  Hémar  m'envoie 
chaque  semaine  au  bureau  où  les  inventeurs  attendent  leurs  bre- 
vets. Je  les  regarde  et  j'entends  roucouler,  au  fond  de  mes  souve- 
nirs, les  pigeons  insexués  de  nos  pigeonniers.  S'ils  n^adoptent  pas 
toujours  positivement  les  enfants  des  autres  —  et  encore?  je  n'en 
réponds  pas  —  ne  travaillent-ils  pas  pour  l'humanité  future,  nos 
enfants?  J'avoue  qu'ils  tournent  mal  quelquefois,  qu'ils  m'excè- 
dent et  que  je  ne  leur  donnerais  pas  Blanche-Marie  en  mariage. 
A  l'occasion,  si  j'étais  du  conseil  de  guerre  ou  du  jury,  je  leur 
ferais  peut-être  tordre  le  cou.  Seulement,  après  les  avoir  con- 
damnés à  mort,  je  leur  donnerais  encore  la  main  et  je  veillerais 
volontiers  avec  eux,  leur  dernière  nuit,  en  fumant  un  cigare.  Avec 
quelle  complaisance  même  je  les  écouterais  ! 

Le  vieux  serin  avait  ce  fils-là  sans  le  savoir,  un  fils  qui  errait 
parmi  les  hommes. 

Rossignol  s'installait,  Hémar  avait  à  peine  tourné  le  dos  qu'un 
tout  jeune  homme  à  la  voix  douce,  au  regard  inquiet,  un  petit  Hol- 
landais de  la  basse  ville,  à  Maestricht,  se  présenta.  Le  vieux  serin 
le  dévisagea  : 

—  Tu  es  de  Plaisance,  toi  ? 

—  Non,  de  Hollande. 

—  Il  me  semblait  t'avoir  déjà  vu. 

—  Ce  n'est  pas  possible;  j'arrive  en  France. 

s  Le  nouveau  venu,  c'était  le  vendeur  du  factum  intitulé  U% 
Martyrs  de  Chicago,  C'était  aussi  le  fils  de  Rossignol.  Il  reconnut 
sa  victime  et  se  tint  sur  ses  gardes  : 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Parler  au  patron.  Je  cherche  des  traductions. 

—  Repasse  demain.  Trop  tard  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  bavarder.  Au  revoir!  je  m'installe. 

Rossignol  s'installa  et,  le  premier  jour,^  il  se  trouva  bien  de  son 
nouveau  métier.  Garder  l'antichambre,  vêtu  de  noir,  la  main  sur 
les  genoux,  assis  sur  le  banc  de  cuir,  ce  ne  sera  certainement  pas 
difficile.  Rien  à  faire,  beaucoup  à  bavarder  et  le  plaisir  de  la  ven- 
geance :  il  chassera  pour  lui  autant  que  pour  le  patron.  Sans 
compter  les  distractions.  Les  quémandeurs  l'amuseront  avec 
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leurs  histoires.  Devant  eux,  il  s'estimera  heureux  d'avoir  une 
place,  du  pain,  un  rond  de  serviette  chez  le  marchand  de  vin.  Il 
se  rappellera  les  journées  de  juillet  où  il  était  sur  le  pavé,  sans 
place,  où  la  poussière  lui  mangeait  la  peau,  le  tannait,  l'encroû- 
tait, où  il  avait  la  convoitise  de  l'eau  fraîche  dans  la  campagne  et 
des  briquettes  de  savon,  à  la  porte  des  épiceries,  derrière  le  filet 
Çarde-voleurs. 

Le  contentement  du  vieux  serin  ne  dura  pas  huit  jours...  Sans 
doute,  il  ne  traîne  plus  dans  les  rues  de  Paris  derrière  les  gue- 
nons d'Hémar.  11  ne  bouge  plus  de  sa  chaise  ni  de  son  lit.  Mais 
c'est  quand  l'on  s'arrête  que  l'on  sent  sa  fatigue.  Il  n'a  jamais  tant 
souffert  des  reins.  Les  reins,  ses  pauvres  reins!  Et  le  reste.  On 
dirait  qu'être  vieux ,  c'est  être  empoisonné,  moulu,  rongé  de 
fourmis  par  tout  le  corps.  Tout  l'agace.  Quand  il  se  réveille  à 
deux  heures  du  matin,  des  angoisses  et  des  colères  accourent, 
le  dévorent  comme  des  loups  enragés.  Dans  le  jour,  on  l'enver- 
rait bien  se  promener  aux  Champs-Elysées  une  heure  ou  deux. 
Mais  il  refuse;  il  n'en  a  plus  envie.  Il  n'y  aurait  que  le  matin,  à  la 
campagne,  que  Rossignol  s'amuserait.  Il  envie  le  pêcheur  à  la 
ligne.  On  serait  si  bien  à  Gournay-sur-Marne,  ses  pauvres  reins 
à  la  fraîcheur,  dans  l'herbe,  les  pieds  dans  les  roseaux,  occupé  à 
quelque  détail,  regardant  ses  lignes,  écoutant  les  rats  d'eau  qui 
courent  à  leur  trou,  les  lapins  qui  gambadent  autour  des  peu- 
pliers, tournant  le  dos  au  canal,  à  l'asile  d'aliénés  où  il  a  été  si 
souvent  menacé  de  finir  ses  jours,  qù  tout  de  même  ceux  qui  le 
traitent  de  fou  entrent  avant  lui.  La  pêche  à  la  ligne!  Le  vieux 
serin  ne  fait  qu'en  rêver  et  dire  qu'il  est  là,  forçat.  Il  en  veut  à 
tout  le  monde.  Ah!  s'il  avait  la  force! 

Le  tout  jeune  homme  aux  traductions  revint  plusieurs  fois  sans 
rencontrer  Hémar. 

Les  autres  quémandeurs  avaient  tout  de  suite  pris  les  bonnes 
habitudes  :  pour  obtenir  un  tour  de  faveur,  ils  payaient  un  petit 
verre  ou  du  tabac.  Il  n'avait  rien,  lui,  pas  un  sou  de  poche;  des 
compagnons  le  nourrissaient. 

Ne  voulant  point  passer  après  tout  le  monde,  il  apporta  des 
fleurs  à  Rossignol,  qui,  juste,  les  aimait.  Il  les  alla  cueillir  très 
loin  et  c'est  très  las  qu'il  arriva  : 

—  Tu  es  éreinté?  lui  dit  Rossignol,  touché  enfin. 

—  Ohl  oui. 
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—  Où  restes-tu  ? 

—  A  Virofla^. 

—  Comme  tu  ne  peux  pas  voir  le  patron  aujourd'hui,  viens. 
Le  vieillard  l'emmena    coucher   avec  lui    dans  sa  chamb 

garnie. 

On  paria  politique  et  le  jeune  homme,  qui  avait  l'habitude  ( 
la  propagande,  commença  par  tenir  les  propos  connus,  ceux  < 
la  génération  révolutionnaire  précédente.  Le  vieillard  se  retrou\ 
C'est  si  doux  de  réentendre  ses  propres  paroles  que  l'on  croyi 
mortes  I  Ah  !  quel  plaisir  vraiment  c'était  d'être  ainsi  couché  s 
le  dos,  les  reins  au  chaud,  ne  souffrant  pas,  pendant  que  l'étra 
ger,  assis  sur  une  chaise,  parlait  à  voix  basse  î  On  ne  serait  p 
mieux  à  pécher  dans  la  Marne,  le  matin,  à  Gournay...  Lorsqi 
l'étranger  sentit  que  la  bile  des  vieilles  rancunes  était  remu* 
jusqu'au  fond,  fermentait  chez  le  vieillard,  il  ne  dit  plus  rien, 
laissa  aller  le  Parisien,  et  le  Parisien  raconta  les  débâcles  rév 
lulionnaires,  et  les  propos  noirs  de  haine  tombèrent  tout  seu 
de  sa  bouche  fripée,  et  le  serin  fut  bientôt  si  content  de  lui-mên 
qu'il  le  fut  de  son  nouvel  ami. 

—  Tout  de  môme  si  «  le  vieux  »  vous  avait  connu  I 
Le  vieux,  c'était  Blanqui. 

L'étranger  tenait  son  homme.  Il  dit  alors  leur  rêve...  Or  il  s'e 
primait  d'abord  à  lui-même  en  néerlandais  ce  qu'il  pensait.  Il 
traduisait  ensuite  et  sa  pensée  traduite  se  dépouillait,  se  réduise 
à  une  expression  plus  simple,  se  trouvait  du  coup  à  la  portée  i 
camarade.  Bonne  affaire  I  Ce  qui  dégoûtait  le  plus  le  vieux  ser 
chez  les  jeunes,  c'étaient  leurs  néologismes.  Il  y  a  de  la  cruauté 
parler  devant  les  vieillards  une  langue  qu'ils  ne  comprennent  pa 
Ce  n'est  guère  poli.  Car,  enfin,  rien  ne  vous  force  d'aller  en  Ail 
magne  aux  vacances  si  vous  ne  savez  pas  l'allemand.  Si  vo 
allez  en  Prusse,  c'est  que  vous  voulez  bien;  vous  avez  pris  délib 
rément  votre  ticket  de  chemin  de  fer  ou  votre  trousse  de  cyclist 
Mais  on  ne  vous  a  point  consulté  pour  vous  faire  vieillir;  on  vo 
a  embarqué  bon  gré  mal  gré  dans  l'express  de  la  mort.  Ce  n'c 
donc  pas  votre  faute  si  vous  prenez  de  l'âge.  Pourquoi  vous  < 
punir  ?  Les  étrangers  ont  quelquefois  encore  l'amabilité  de  pari 
votre  langue.  Que  les  jeunes  ne  font-ils  de  même  pour  vous  I 

—  Malgré  ton  baragouin,  mon  petit,  je  comprends  ce  que 
me  dis,  et  tu  me  fais  plus  plaisir  qu'à  un  sourd  quelqu'un  qui 
la  voix  claire.  L'avenir  dont  tu  parles  est  beau,  mon  petit.  Se 
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ent,  dis  donc,  il  y  aura  toujours  des  imbéciles,  des  sourds, 
vieux  serins  qui  seront  à  la  torture  pendant  qu'on  leur  parle 
u'ils  ne  comprennent  pas. 
^e  pâle  étranger  qui  naquit  sur  les  bords  de  la  Meuse  répondit: 

—  On  ne  se  moquera  plus  de  personne,  mes  enfants.  Bon 
r  les  riches  et  les  sots,  —  l'esprit,  la  méchanceté,  la  raillerie. 

—  Es-tu  anarchiste? 

—  Non. 

—  Je  me  ferais  anarchiste  si  tu  Tétais. 

1  le  devenait.  Ce  qui  arrive  aux  jeunes  filles  dont  la  mère 
t  devoir  leur  peindre  en  couleurs  criardes,  en  traits  de  con- 
tion,  l'infâme  séducteur  lui  arrivait.  Quand  le  drôle  se  pré- 
;e,  la  jeune  fille  ne  le  reconnaît  pas.  On  lui  avait  parlé  d'une 
u  recouverte  d'écaillés,  d'une  odeur  de  soufre,  d'un  pied  four- 
:  elle  rencontre  une  jeunesse  douce  et  parfumée,  gracieuse 
ime  le  sourire.  Satan  l'enjôle. 

nlroduit  chez  Hémar,  l'étranger  prépara  un  coup. 

3n  dit  que  les  pensées  les  plus  secrètes  s'accompagnent  de 
>les  imperceptibles  et  réelles,  que  si  nous  avions  un  micro- 
ne  assez  bien  disposé  ou  l'ouïe  assez  fine,  nous  en  percevrions 
)elles;  je  crois  que  c'est  inutile  ;  entre  femmes  qui  tournent 
,  il  s'en  dit  autant  et  plus  que  nous  pouvons  en  entendre, 
^es  amies  qui  ont  mal  tourné  se  retrouvant  toujours  dans  ces 
nents-là,  Pauline  disait  à  l'une  d'elles  : 

—  Je  comprends  qu'une  femme  qui  se  singularise,  qui  se  dis- 
ue,  qui  se  révolte  contre  la  société,  qui  marche  contre  le  cou- 
,  je  comprends  que  le  courant  la  renverse,  lui  marche  dessus, 
•ase,  je  comprends  que  la  société  la  prenne  en  aversion  et  la 
tyrise.  Mais  moi  ?  En  voyage,  si  mon  cocher  demande  le  che- 
Je  veux  qu'il  insiste,  je  sais  que  le  guide  ne  parle  jamais  assez 
u'on  ne  l'écoute  jamais  trop.  Vrai  sur  les  routes,  vrai  par- 
.  Moi  j'ai  toujours  montré  de  la  docilité,  de  la  soumission,  de 
éférence  :  jamais  le  maître  ne  m'a  dit,  fronçant  le  sourcil  : 
I  ne  m'écoutes  pas.  »  Toujours  je  fis  de  mon  mieux,  pensant 
ut,  ne  livrant  rien  au  hasard,  ne  risquant  pas  une  démarche 
ne  fût  calculée,  et  me  voilà  :  je  ne  mérite  pas  d'être  malheu- 
;e,  je  le  suis.  Ah  I  je  commence  à  croire  que  c'était  pour  mon 
tieur  que  j'ai  écouté  les  maîtres,  que  je  me  mettais  et  qu'ils 
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me  mettaient  toujours  en  avant.  Je  commence  à  croire  que  j'au- 
rais été  comme  le  cerf  que  le  chasseur  à  cheval  poursuit.  Il  tra- 
verse les  bois,  les  rivières,  les  plaines,  suivi  d'une  meute  de 
chiens.  Pour  quelqu'un  qui  ne  saurait  pas,  il  aurait  l'air  d'être  à 
leur  tète;  il  les  conduit,  il  les  traîne  à  sa  suite,  derrière  lui.  Mais 
qu'il  arrête  donc  sa  course  et  l'on  verra  ce  qu'il  en  est  de  sa  pri- 
mauté. Au  premier  faux  pas,  le  monde  me  lapidera. 

—  Au  premier  faux  pas,  à  la  première  faute  à  venir.  Tu  n'as 
donc  pas  encore  ?... 

—  Pardon  I 

—  Avec  qui  ? 

—  Mon  mari.  Je  le  partage  sans  honte  avec  d'autres  femmes, 
toutes  les  filles  des  cabarets  de  nuit  à  l'occasion,  toutes  les  aven- 
turières d'Europe  et  d'Amérique...  Si  Hémar  croit  qu'il  n'est  pas 
transparent  pour  moi,  il  se  trompe.  Je  vais  à  lui  comme  il  va,  lui, 
aux  mauvais  lieux  ;  il  me  les  apporte  à  domicile.  Mon  mari  devient 
chaque  jour  davantage  mon  amant  et  mon  vice. 

—  Ohloh! 

—  Je  m'étais  cependant  avertie  moi-même.  Toute  ma  jeu- 
nesse je  me  suis  répétée  que  si  Dieu  nous  disait  :  «  Donne-toi  à 
cet  homme;  sinon,  j'immole  tout  ce  que  tu  aimes...  »  «  Va-t'en, 
faudrait-il  répondre.  Tu  n'es  pas  le  véritable  Dieu  pour  me  parler 
ainsi.  Il  ne  faut  se  donner  que  par  amour.  » 

—  Mais  s\  tu  aimes  Hémar  I 

—  C'est  pire  que  tout,  alors...  Oui,  ce  serait  mentir  que  de 
prétendre  que  je  souffre  beaucoup  quand  Hémar  est  là...  Au  con- 
traire. 

Au  contraire,  il  l'étourdissait;  il  la  distrayait;  il  l'emportait. 
Comment  résister  à  son  animation,  sa  turbulence,  son  agilité 
d'homme  qui  a  du  sang  dans  les  veines,  d'intenses  courants  dans 
les  nerfs,  de  la  force  dans  les  muscles,  des  idées  dans  le  cerveau; 
dont  les  yeux  pétillent,  qui  a  toujours  ce  mot  à  la  bouche  :  «  à 
propos,  à  propos  ».  Aussitôt  qu'il  était  là,  les  vitres  tremblaient, 
les  oiseaux  de  la  volière  chantaient,  les  domestiques  n'étaient 
plus  si  endormis,  si  lents  ;  le  chef  se  distinguait  ;  le  soleil  lui-même 
se  mettait  de  la  partie,  déchirait  les  nuages  et  l'on  entendait  dire  : 
«  Faut-il  atteler  la  voiture  ?  —  Parbleu,  oui,  puisque  je  vais 
sortir,  répondait  Hémar,  il  fera  beau.  » 

Alors  où  trouver  un  joint  pour  se  plaindre  ?  Du  moment  qu'il 
y  a  pour  Pauline  comme  pour  les  autres  de  l'entraînement,  de  la 
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belle  humeur,  de  la  gaieté,  des  forces,  de  la  bonne  camaraderie, 
de  l'affection,  de  l'or;  du  moment  qu'Hémar  ne  la  prive  pas  et 
que  sa  part  reste  grande,  qu'a-t-elle  à  dire?  Qu'elle  le  compare 
donc  à  un  époux  dit  fîdèle  qui  traîne  sans  cesse  dans  vos  jupes, 
valétudinaire  grognon,  égoïste,  tracassier.  La  pire  des  infidélités, 
la  plus  commode,  la  plus  lâche,  la  voilà.  Il  n'y  a  pas  moyen  que 
vous  échappiez  à  cette  trahison.  Votre  rivale  est  toujours  là, 
c'est  lui... 

...  Il  va  sans  dire  que  l'on  n'a  point  impunément  de  ces  con- 
versations, si  leur  âcreté  donne  la  nausée  aux  autres,  à  vous 
encore  plus.  Du  moment  qu'on  prend  conscience  de  son  mal,  il 
y  a  une  crise,  et  ce  jour-là  il  y  eut  pour  Pauline  une  crise  de 
conscience. 

Trois  ou  quatre  semaines  les  séparaient  du  Grand  Prix  et  du 
départ  de  Paris  pour  leur  villégiature  de  l'été.  Hémar  prenait 
déjà  un  acompte  chaque  dimanche.  Dès  la  veille  au  soir,  le  samedi, 
il  s'en  allait  quelque  part,  ailleurs,  avec  Clotilde.  On  s'endormait 
hors  de  chez  soi,  hors  de  Paris,  et  le  réveil  était  charmant  lorsque 
l'on  soulevait  les  rideaux  de  la  fenêtre  pour  voir  où  les  hasards 
des  caprices  vous  avaient  encore  transportés. 

C'était  ensuite  la  messe,  le  déjeuner,  les  longues  promenades 
pendant  que  Clotilde  cueillait  des  bouquets.  Hémar  crayonnait 
les  lettres  des  affaires  difficiles  que  dans  la  semaine  il  avait 
réservées  pour  le  dimanche.  Il  vaquait,  en  jouant,  à  des  besognes 
qui  eussent  cassé  la  tête  d'un  autre.  Si  l'inspiration  tardait,  s'il  ne 
démêlait  pas  tout  de  suite  où  son  correspondant  voulait  en  venir, 
en  quoi  le  petit  farceur  le  dupait,  Clotilde  lui  déridait  le  front, 
et  la  fraîcheur  de  ses  mains,  la  gentillesse  de  sa  caresse  rajeu- 
nissaient Hémar.  C'était  bientôt  fait,  alors.  Il  trouvait,  et  la  trou- 
vaille, c'est  la  joie.  Sans  doute,  il  fallait  qu'il  rentrât  de  bonne 
heure.  Mais  quoil  il  y  aura  tant  de  monde  chez  lui  que,  renversé 
dans  son  fauteuil,  il  n'aura  guère  le  temps  de  geindre.  Tout 
va  bien. 

Tout  allait  bien.  Tout  était  bien  arrangé.  Hémar  avait  de  longue 
date  annoncé  à  Pauline,  pour  plus  de  précautions,  qu'il  resterait 
l'été  à  Paris  et  qu'il  passerait  seulement  un  jour  par  semaine 
auprès  d'elle.  Pour  plus  de  précautions,  il  nous  avait  tous  expé- 
diés dans  son  château,  loin,  Blanche-Marie  et  le  jeune  Emma- 
nuel, qui  était  de  retour.  Son  calcul  était  simple  :  un  mariage 
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sortira  de  là  et  Pauline  pensera  moins  à  ce  que  fait,  à  ce  que  peut 
faire  Hémar. 

Emmanuel  et  Pauline  furent  expédiés  les  premiers. 

Il  y  eut  pour  commencer  une  période  singulière.  Nous  n'étions 
pas  encore  arrivés.  Il  n'y  avait  que  des  invités  banals,  toutefois 
nombreux,  avec  des  enfants.  C'eût  donc  été  Toccasion  ou  jamais 
du  tête-à-tète.  Eh  bîeni  non;  Emmanuel  et  Pauline  ne  se  pro- 
menèrent pas,  —  d'abord,  —  une  seule  fois  ensemble. 

Chacun  sa  vie.  Tout  le  monde  ne  se  ressemble  pas.  Pauline, 
qui  n'était  pas  comme  nous,  maître,  haïssait  la  nature. 

La  vieille  prudence  des  mères,  l'instinct  pudique  des  jeunes 
filles  ne  se  trompe  pas.  Leur  méfiance  à  l'égard  des  champs,  des 
bois,  de  l'air  libre  et  de  l'espace  s'excuse.  Dehors,  dans  la  liberté, 
quand  les  murs  élevés  par  l'homme  tombent  à  vos  pieds,  quand 
il  n'y  a  plus  rien  que  l'espace,  que  font  tous  les  fleuves  d'air  qui, 
sous  la  pression  des  astres,  tournent  incessamment  autour  de  la 
terre?  Ils  vous  arrachent  vos  vêtements  et  les  temps  primitifs 
reviennent;  nature,  retour  à  l'état  de  nature.  Votre  première 
impression  est  alors  de  trembler,  d'avoir  froid,  d'avoir  peur...,  et 
la  mère  de  Pauline  préféra  toujours  que  sa  fille  se  tînt  près 
d'elle,  dans  la  tiédeur  du  salon  et^  du  foyer,  à  causer,  à  lire,  à 
peindre,  à  broder,  dussent  ses  joues  pâlir  un  peu. 

Pauline  aussi.  Sur  le  plage  de  Bretagne  où  chaque  année  sa 
famille  allait,  où,  d'ailleurs,  Tinstallation  assez  médiocre  laissait  à 
désirer,  où  la  mer  elle-même  paraissait  triste,  d'où  l'on  se  reti- 
rait toujours,  Pauline,  du  moins,  à  l'heure  où  l'on  commençait 
seulement  à  s'y  plaire,  ses  premières  impressions  étaient  des 
migraines.  Depuis  son  mariage,  il  y  avait  des  devoirs  de  maîtresse 
de  maison.  Elle  sortait  en  voiture,  à  cheval,  avec  de  nombreux 
invités,  par  bandes,  en  toilette,  la  grande  affaire.  A  pied,  elle  ne 
dépassait  pas  les  clôtures  du  parc.  Dans  le  parc  même  elle  ne 
quittait  pas  la  pelouse,  ni  la  tente  et  son  pliant  sous  le  tilleul 
argenté.  Quand  elle  avait  été  avec  Hortense  pour  le  renouvelle- 
ment des  corbeilles  aux  serres  par  delà  les  grands  noyers,  elle 
avait  été  au  bout  du  monde. 

Pourquoi  aurait-elle  été  plus  loin?  Elle  sentait  si  bien  qu'être 
là,  là-bas,  je  veux  dire  à  l'horizon,  dans  les  bois,  à  travers 
champs,  c'était  être  seule  avec  son  bien-aimé,  seule,  libre,  sans 
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voiles,  cœur  à  cœur...  Pour  y  aller  sans  lui  elle  ne  veut  pas.  Elle 
n'a  jamais  voulu.  A  quoi  aussi  n'y  aurait-elle  pas  été  exposée? 
A  y  dissiper  pour  rien  toute  sa  force  d'aimer,  à  y  être  la  dupe  des 
chimères,  une  victime  de  plus  des  illusions  solitaires.  Elle  y  aurait 
tout  coloré  du  feu  de  son  désir,  donné  à  tout  la  forme  de  Tamant 
qui  ruisselle  de  lumière,  de  beauté,  de  jeunesse,  qui,  svelte,  bril- 
lant, élancé,  vous  jette  au  cœur  toutes  les  flèches  de  son  cœur, 
Apollon  lui-même.  11  vous  tend  les  bras  et  vous  emporte.  Un 
dieu?  Cela  n'eût  encore  été  qu'à  demi  mal.  Il  y  aurait  eu  aussi  les 
vieux  faunes  qui  sortent  des  broussailles,  les  reins  poilus,  les 
blanches  nudités  des  nymphes,  l'ombre  de  la  tanière  où  le  vent 
vous  pousse,  vous  renverse,  le  précipice  où  l'on  roule  entr'ou- 
verte,  déchirée,  toute  saignante,  victime  prête,  victime.  Tout 
l'être  de  Pauline  avait,  dès  sa  plus  lointaine  enfance,  protesté 
contre  cette  façon  de  vivre.  Pauline  haïssait  la  grande  fiction,  le 
suprême  mensonge,  la  nature.  La  nature,  c'était  pour  elle  la 
terre;  la  terre,  c'était  de  la  boue. 

Oui,  pour  aller  là-bas  sans  Emmanuel,  Pauline  ne  voulait 
pas...  Pour  y  aller  avec  lui  et  ne  pas  l'aimer  librement  à  en  faire 
pâlir  d'envie  les  jeunes  filles,  elle  voulait  encore  moins. 

De  toute  manière  elle  regardait  de  loin  les  vallons,  les 
champs,  les  bois.  Ils  n'étaient  pas  plus  faits  pour  elle  que  la  mer 
où  elle  n'avait  jamais  suivi  If  pécheur  qui  s'y  enfonce,  chaque 
soir.  11  fallait  qu'elle  restât  partout  et  toujours  sur  le  rivage,  au 
bord  des  flots  et  des  choses,  sans  y  entrer.  Ah  !  Pauline  maudis- 
sait sa  condition  de  femme  autant  qu'elle  haïssait  la  nature. 

Cela,  le  jour. 

Lui  comme  elle,  elle  comme  lui,  —  car  c'était  à  croire  qu'ils 
vivaient  de  la  même  âme,  —  dans  le  jour  ils  s'évitèrent.  Dans  le 
jour  ils  ne  se  dirent  plus  une  seule  parole.  Ils  s'empressèrent  de 
s'endormir,  le  soir,  pour  se  retrouver.  A  peine  leurs  paupières 
s'étaient-elles  closes  que  la  jeune  femme  accourait  près  du  jeune 
homme  par  la  pensée,  lui  près  d'elle.  Quels  songes  alors  I  Tou- 
jours les  mêmes,  des  rêves  de  tendresse.  A  leur  réveil,  chacun 
se  disait  :  «  Tiens,  j'ai  le  cœur  qui  bat,  les  paupières  qui  trem- 
blent :  de  qui,  à  quoi  donc  ai-je  encore  rêvé?  Ahl  je  me  rap- 
pelle. Je  me  rappelle  nos  attendrissements,  nos  doux  reproches, 
nos  serrements  de  main,  notre  affection  profonde.  Voilà  comme 
je  devrais  vivre.  La  journée  ne  s'écoulera  point  que  je  n'aime 
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comme  je  Tai  rêvé.  x>  On  dit  parfois  que  nos  rêves  sont  les  débris 
de  notre  passé  :  ne  sont-ils  pas  davantage  encore  les  éléments 
de  notre  avenir?  Emmanuel  et  Pauline  rêvaient  sûrement  à 
quelque  chose  d'inconnu  qui  n'était  pas  derrière  eux,  à  une 
étreinte  comme  ils  n*en  avaient  jamais  donné  ni  reçu,  à  une 
grâce  d'attitude,  à  une  douceur  de  langage  tenant  du  ciel,  à  de 
gentils  propos,  à  un  sourire  inexprimable,  à  Tau  delà  de  la  pas- 
sion, de  l'amour  et  de  la  tendresse...  ;  à  quoi  encore? 

Si  quelqu'un  au  monde  n'était  pas  fait  pour  l'adultère,  c'était 
eux.  Ils  étaient  encore  moins  faits  pour  la  résignation.  Eh  bien, 
alors?  Leurs  rêves  furent  de  plus  en  plus  distincts,  et  Pauline,  une 
nuit,  rêva  qu'elle  donnait  au  château  ce  qu'elle  appelait  à  Paris 
ses  blancs  déjeuners.  Elle  n'y  invitait  que  des  jeunes  filles  toutes 
blanches  comme  des  lis  ou  toutes  roses,  quelquefois,  comme  des 
roses.  Il  y  avait  aussi  des  bébés  avec  leurs  nourrices  et  de  jeunes 
garçons  en  pourpoints  de  velours.  Pauline  cachait  sous  leurs  ser- 
viettes des  jouets,  des  arlequins,  des  polichinelles,  des  poupées, 
des  papillons,  toute  sorte  de  surprises.  Cette  fois,  dans  son  rêve, 
Emmanuel  déjeunait  avec  tout  ce  petit  monde  d'invités. 

L'avait-elle  fait  exprès? 

Était-ce  pour  que  leur  innocence  protégeât  Pauline  et  qu'elle, 
ne  pensât  à  rien  de  mal?  Au  contraire,  pour  qu'il  y  eût  beaucoup 
d'assistants  et  peu  de  témoins  véritables?  Était-ce  le  besoin  de 
faire  la  maman,  de  donner  des  conseils,  de  dire  aux  autres  d'être 
sages?  Dans  le  rêve,  c'est  comme  dans  la  vie  :  Pauline  n'était 
pas  plus  maligne  qu'une  autre,  et  c'était  toujours  quand  elle  pen- 
chait vers  une  ffiute  qu'elle  avait  le  (dus  envie  de  sermonner  le 
monde. 

Au  dessert,  lorsque  les  enfants  parlèrent  tous  ensemble,  Pau- 
line causa,  dans  son  rêve,  gentiment  avec  Emmanuel,  de  rien, 
de  tout,  de  souvenirs,  de  menus  événements  de  la  journée.  Ahl 
les  bonnes  conversations!  On  ne  sait  pas  comment  elles  s'en- 
gagent; pourquoi  ne  sait-on  pas  non  plus  comment  elles  finis- 
sent. Pourquoi  ne  les  renouvelle-t-on  pas  à  plaisir  toute  la  vie? 
Ce  serait  si  doux.  Tout  à  coup,  l'un  dit  à  l'autre  dans  le  rêve  : 

— -  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  vous  aime! 

—  Moi  aussi. 

—  Que  je  suis  heureux  aujourd'hui  ! 

—  Pourquoi  aujourd'hui?  Voulez-vous  dire  que  vous  l'étiez 
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hier  ou  que  vous  ne  le  serez  pas  demain?  Pourquoi  pas  toujours? 
Elle  continue.  Sa  voix  devenait  mélancolique  : 
—  Il  me  semble  que  nous  pourrions  arriver  à  un  arrangement 
d'existence  encore  possible.  Nous  nous  verrions  assez  rarement, 
et  chaque  fois  ce  serait  de  ces  bonnes  conversations  qui  restent 
dans  le  souvenir  comme  des  événements  mémorables.  Amis  qui 
prennent  de  l'âge  et  qui  n'ont  pas  toujours  d'histoires  à  se  raconter, 
il  y  aurait  de  longs  silences  entre  nous.  Mais  aussi,  quand  le  cœur 
nous  en  dirait,  que  de  bavardages!  Nous  nous  reconduirions  le 
soir,  l'un  chez  l'autre,  nous  contant  nos  petites' peines,  nos  der- 
nières espérances,  revenant  sur  nos  pas  et  n'en  finissant  pas  de 
toute  la  nuit.  Tous  les  ans,  vous  viendriez  ici,  et  si  je  n'avais  pas 
d'enfants,  j'adopterais  les  vôtres.  Car  je  voudrais  que  vousfussiez 
marié.  Ce  serait  si  simple,  si  bien,  et,  je  vous  le  jure,  si  amusant. 

Dans  son  premier  rêve,  Pauline  parlait  de  la  sorte  à  Emma- 
nuel. Il  ne  répondît  rien.  Comment  faire  alors?  Il  fallait  cher- 
cher encore. 

Un  deuxième  rêve  de  Pauline...  mais  celui-là  s'accomplit,  fut 
de  la  réalité. 

Nous  arrivions  le  soir.  Emmanuel  et  Pauline  ne  se  quittèrent 
pas  de  la  journée.  Le  matin,  elle  le  surprit  dans  le  gymnase 
attenant  au  manège. 

Le  gymnase  d'Emmanuel  occupait  une  grande  place  dans  sa 
vie.  Il  s'y  était  toujours  plu,  et  cela  n'était  ni  un  genre  chez  lui, 
ni  la  manie  d'un  amateur,  ni  un  sport.  Il  fuyait  toutes  les  conver- 
sations là-dessus  avec  les  professionnels  ou  les  autres.  Il  aimait 
les  exercices  physiques  parce  qu'ils  sont  une  discipline,  la  mesure 
de  l'élan,  le  calcul  des  limites  où  nos  forces  se  meuvent,  ensuite 
parce  qu'ils  donnent  le  repos  complet  de  l'esprit,  enfin  et  surtout, 
disons  le  mot  ridicule,  je  ne  recule,  maître,  devant  aucun  aveu^ 
aucun  aveu,  pour  les  autres  disons-le,  parce  que  c'était  chaste. 
Que  d'obligations  il  dut  à  son  trapèze,  à  ses  barres,  à  ses  poids,  à 
ses  anneaux,  au  sable  profond  de  cette  salle  de  gymnastique,  sa 
chose  à  lui,  où  il  se  réfugiait  sitôt  qu'il  levait  le  nez  du  livré  sco- 
laire, dans  les  heures  d'ennui  que  connaissent  les  enfants  de 
riches,  au  fond  de  leurs  hôtels,  dans  leur  adolescence  intermi- 
nable! Que  de  fois  la  soirée  s'annonçait  mal!  elle  sera  longue;  il 


Digitized  by 


Google    _j 


LE  PARTAGE.  733 

ne  savait  que  devenir.  Tout  lui  déplaisait  chez  lui.  Les  chucho- 
tements des  domestiques  dans  Tantichambre  le  choquaient.  II  ne 
leur  adressait  plus  la  parole;  il  s'en  détournait  comme  on  se 
détourne  du  trottoir  où  les  filles  de  joie  vont  et  viennent,  se 
déhanchant.  Emmanuel  n'avait  pas  davantage  envie  de  sortir. 
Depuis  plus  de  trois  mois,  son  père  l'invitait  de  temps  à  autre,  à 
mots  couverts  encore,  à  prendre  une  maltresse.  Plus  on  lui  en 
parlait,  moins  il  en  avait  envie,  et  ce  qui  devait,  d'ailleurs,  arriver 
n'était  pas  encore  arrivé.  Que  devenir?  II  se  réfugiait  là,  et  s'en 
donnait  jusqu'à  ce  que,  tombant  de  sommeil,  il  se  couchât  sur  le 
sable  et  s'enroulât  d'instinct  dans  une  couverture.  Il  y  passait  la 
nuit  et  ne  remontait  dans  ses  appartements  que  le  lendemain, 
après  l'eau  froide,  l'œil  plus  clair,  le  cœur  plus  vaillant. 

Et  ce  fut  là,  dans  une  salle  du  moins  analogue,  que  Pauline  le 
surprit. 

Il  y  avait  déjà  du  monde,  toute  une  galerie.  Pauline  regarda  un 
instant  Emmanuel.  A  chaque  fois  qu'il  s'élançait  dans  l'espace,  il 
lui  semblait  que  c'était  vers  elle  et  qu'elle  allait  le  recueillir  dans 
ses  bras.  La  secousse  sera  rude,  mais  Pauline  s'y  prêtera.  Or  ce 
à  quoi  l'on  se  prête  ne  nous  fait  jamais  de  mal.  Il  ne  lui  fera  donc 
pa^  plus  de  mal  qu'il  n'en  fait  au  sable  profond  où  il  tombe  quel- 
quefois. 

Tout  à  coup,  Pauline  s'approcha  d'Emmanuel.  Tout  à  coup, 
avec  la  soudaineté  de  détermination  qui  lui  était  habituelle,  elle 
avait  résolu  d'affronter  les  mêmes  exercices  que  lui  :  elle  égalera 
le  jeune  homme. 

Hortense  était  là  qui  braquait  son  appareil  photographique  de 
côté  et  d'autre,  toujours  à  l'affût. 

Lorsque  Pauline  tint  la  barre  du  trapèze  et  qu'elle  leva  Tautre 
bras,  ses  yeux  se  brouillèrent;  elle  eut  peur  d'une  défaillance  et 
des  yeux  implora  le  secours  d'Emmanuel.  11  l'aida  doucement.  Il 
la  souleva  de  terre,  elle  ne  se  soutint  pas.  Il  lui  montra,  elle  ne 
comprit  pas. 

—  Je  ne  peux  pas,  Emmanuel,  je  ne  peux  pas.  Laissez-moi 
descendre  :  la  reine  Hortense  me  regarde. 

—  Essayez  encore  une  fois. 

—  Oui...  non...  Elle  me  photographie  maintenant.  On  ne  peut 
plus  vivre  si  chaque  fois  qu'on  fait  un  geste  ridicule,  c'est  pour 
toujours.  De  quoi  ai-je  l'air  une  fois  en  l'air? 
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le  se  balançait,  ramenant  ses  jupes,  si  bien  dans  ses  bras 
5  aurait  voulu  s'en  tenir  là,  y  arrêter  sa  vie  et  que  l'épreuve 
rtense  tirait  d'elle  fût  la  dernière.  Une  grande  joie,  la  joie 
familière  avec  lui,  d'être  vue  dans  ses  bras,  lui  emplissait 
ur,  l'inondait.  Elle  ne  pensait  pas  plus  loin. 

le  pensa  plus  loin,  l'après-midi  qu'ils  allèrent  si  loin  dans 
romeoade,  jusqu'au  phare  voisin, 
ut  son  rêve,  maintenant,  lui  revenait, 
ndant  qu'ils  visitaient  le  phare,  Pauline  fut  pensive.  Après, 
scendant  de  la  colline,  elle  dit  : 

C'est  drôle,  ce  serait  drôle,  Emmanuel,  être  la  femme  d'un 
^n  de  phare.  Je  me  plairais,  je  crois,  dans  un  phare  à 
don,  oublié  peut-être  sur  un  roc.  Une  jeune  fille  s'y  ennule- 
noi...  je  ne  crois  pas.  Les  gémissements  de  la  tempête  et 
iinies,  les  cris  des  oiseaux  qui  se  brisent  effrayeraient  une 
fllle.  Ils  m'attristeraient  aussi;  mais  je  me  roidirais 
leil  en  pensant  que  je  me  suis  jetée  comme  eux  contre  plus 
>hare  et  que  je  n'en  suis  pas  morte...  Je  ne  parle  pas  dans 
[on,  n'est-ce  pas?  La  mélancolie,  Emmanuel,  la  tristesse 
e  de  mon  orgueil  m'excuse  auprès  de  vous,  j'espère... 
imanuel  crut  qu'elle  allait  pleurer.  Mais  non,  laissant  vpir 
3  venait,  Pauline  ajouta  : 

Je  vous  laisserai  travailler,  Emmanuel,  et  ce  ne  sera  point 
iîharme  de  me  dire,  près  de  la  lampe,  qu'un  faisceau  de 
re  en  émane  peut-être  au  loin,  au  large;  qu'il  va  guider 
fcéan  les  marins,  leur  dire  les  progrès  qu'ils  font  dans  la 
e  perpétuel  sujet  d'angoisse;  leur  signaler  la  route,  l'en- 
lu  port,  recueil;  les  soutenir  dans  la  tempête  et,  ce  qui 
re,  dans  la  brume.  Peut-être,  ai-je  dit;  car  personne 
5  ne  répond  à  personne  du  succès,  et  votre  effort  sera 
►eut-être.  Mais  qu'importe,  Emmanuel?  Qu'importe  même 
e  vous  comprends  pas  toujours,  moi?  Lorsque  je  ne  vous 
'endrai  pas,  lorsque  vous  resterez  ou  que  vous  devien- 
obscur  pour  moi,  je  vous  embrasserai.  On  s'embrasse  dans 
lèbres,  l'on  se  serre  l'un  contre  l'autre  quand  il  fait  froid,  — 
le  joue  pas  sur  les  mots,  Emmanuel.  Est-ce  que  la  pensée 
jreuse,  celle  qui  mène  à  l'attendrissement,  n'est  pas  tou- 
obscure,  embarrassée,  incertaine,  rompue?  Elle  tremble, 
elle  tombe,  comme  la  patte  cassée  qu^un  pauvre  chien 


Digitized  by 


Google 


LE  PARTAGE.  736 

apporte  à  son  maître,  qu'il  prend  pour  la  Providence.  Je  vous 
embrasserai.  Après  tout,  il  n'y  a  d'épanchements  à  fond  et  sin- 
cères, suprêmes,  qu'au  sortir  des  généralités,  quand  ce  que  vous 
dites  vous  concerne  seul  au  monde,  quand  votre  voix  se  brise 
d'émotion  ou  se  voile  de  tristesse,  quand  vous  articulez  si  mal 
que  je  ne  vous  entends  plus,  Emmanuel;  qu'il  faut  me  rapprocher 
de  vous  toujours  davantage  et  que  le  plus  simple  est  encore 
de  vous  embrasser  en  silence  sans  chercher  à  vous  com- 
prendre. 

Les  caresses  sont  des  gestes  d'instinct.  Il  l'enlaga,  il  l'étreignit 
comme  on  enlace,  comme  on  étreint  une  femme  qu'un  vertige 
menace.  ^ 

Pauline  n'avait  point  dit  le  mot  encore  : 

—  Je  divorcerai  et  nous  nous  marierons  après  mon  divorce. 
Sans  doute,  il  nous  faudra  renoncer  au  monde.  Mais  je  ne  m'en 
désole  pas  outre  mesure. 

—  Pourtant  vous  êtes  habitué  à  lui,  Pauline. 

—  Nous  y  serons  encore  accueillis  à  moitié  bien.  Le  monde 
n'est  pas  si  méchant  qu'on  veut  bien  le  dire.  J'ai  confiance  en  lui. 

Un  trait,  maître,  du  caractère  de  Pauline  :  elle  se  plaignait  peu 
du  monde.  La  société  ofTre  une  certaine  ressemblance  avec  la 
table  d'hôte  du  restaurant  ou  le  réfectoire  du  collège,  où 
s'^soient  les  enfants  et  les  voyageurs  de  tout  rang,  de  toute 
condition.  Ceux  qui  n'ont  pas  les  habitudes  de  la  richesse,  à  qui 
la  première  éducation  manque,  qui  possèdent  le  moins  chez  eux 
sont  les  plus  insupportables.  Ils  sont  toujours  à  faire  venir  le 
censeur  ou  le  maître  d'hôtel.  Pauline  ne  trouvait  pas  que  tout 
était  pour  le  mieux  dans  la  société  en  général  ni  dans  la  cuisine 
que  l'on  nous  sert  aujourd'hui  en  particulier.  Mais  elle  se  plaignait 
peu. 

Aussi  disait-elle  encore  à  Emmanuel  : 

—  J'ignore  ce  qui  arrivera  après  le  divorce.  Mais  dussions- 
nous  souffrir,  dussions-nous  échouer  je  ne  sais  où ,  vous  res- 
terez, Emmanuel,  à  mes  côtés.  Quand  un  bras  se  casse,  on  l'en- 
ferme, je  crois,  dans  un  étau  plein  d'ouate.  J'ai  souvent  pensé 
que  ce  bras  rompu,  brisé,  serait  mieux  et  qu'il  se  rétablirait  plus 
vite  si  des  mains  affectueuses,  douces,  chaudes  le  tenaient  serré 
tout  le  temps.  Eh  bien,  qu'il  nous  arrive  malheur,  et  vous  me 
prenez,  vous  me  tenez,  moi  et  mon  cœur  brisé,  toute  la  vie  entre 
vos  bras.  Moi  le  vôtre. 
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—  Merci  1  oh  !  merci  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  On  doit  peut-être  plus  de  tendresse  aux 
pauvres  femmes  divorcées  qu'à  d'autres.  Si  quelques-unes  sont 
coupables,  la  plupart  firent  ce  que  tout  le  monde  fait,  rien  de 
plus.  Seulement,  la  malchance  tomba  sur  elles.  Comme  ce  fut 
sur  elles,  ce  n'a  pas  été  sur  vous,  mes  amies.  Par  suite,  elles 
expient  pour  tout  le  monde;  par  suite,  il  faut  leur  en  savoir  gré, 
^t  notre  entourage  saurait  bien,  je  l'espère,  s'arranger  de  ma- 
nière à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  trop  à  plaindre.  On  a  quelque- 
fois, trop  souvent,  des  amis  affligés  d'un  deuil  et  qui  n'acceptent 
plus  d'invitatioh.  Cependant,  on  donne  une  fête  et  l'idée  vient  que 
cela  est  triste,  dans  un  jour  de  fête,  n'avoir  pas  tous  ses  amis 
autour  de  soi!  Alors,  que  fait-on?  On  les  invite,  la  veille,  en 
intimes,  et  les  gâteries  de  l'intimité  les  dédommagent.  Nos  amis 
nous  dédommageront  de  la  sorte.  Je  vois  encore  l'avenir  pos- 
sible. 

C'était  trop  beau. 

Le  lendemain...,  dans  la  tendresse  virile,  profonde,  véritable... 
Bon  !  maître,  encore  des  mots  !  Suis-je  ridicule  I  II  y  a  des  mo- 
ments où  je  voudrais  parler  sans  paroles...  Ici-bas,  dans  l'union 
humaine,  il  faut  en  finir  avant  de  commencer.  Se  marier,  c'est 
s'enfermer  à  deux  dans  une  forteresse  toujours  assiégée  par  le 
malheur.  Tu  renonces,  camarade  qui  te  maries,  à  tenir,  à  battre 
la  campagne.  Il  faut  donc  que  tu  vives  maintenant  à  découvert 
et  que  tu  abattes  les  arbres  du  verger  où  tu  jouas  enfant,  les 
cabarets  du  faubourg  où  jeune  homme  tu  dansas.  Soigne  la  zone. 
Il  faut  que  tu  y  voies  clair  et  que  tu  simplifies  la  situation. 

Le  lendenMiin,  une  petite  Blanche-Marie  n'aurait  point  hésité. 
Ma  sœur  est  catholique.  Elle  l'est  —  à  me  faire  envie.  N'importe. 
Elle  aurait  tout  naturellement  pris  la  plume  et,  hochant  la  tête  de 
façon  mutine,  tout  son  corps  gracieux  vibrant  comme  son  âme, 
penchée  plus  que  de  coutume  sur  le  papier,  elle  aurait  écrit  à 
Hémar.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  intimide,  celui-là...  «  Divor- 
çons, mon  cher  !  L'heure  de  l'adieu  sonne.  Divorçons  à  l'amiable.  » 

Pauline  écrivit  à  Hémar  autrement. 

Quelquefois,  Hémar  avait  dit  à  Pauline  ce  qu'il  y  a  de  compli- 
cations insupporlables  dans  un  état  civil  louche.  Quel  boulet!  On 
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ne  l'y  reprendra  plus.  Voilà  Emmanuel  :  pour  rien  au  monde  son 
père  fictif,  naturel  ou  non,  ne  le  déshériterait.  La  loyauté  d'Hémar 
rendra,  entre  eux,  les  comptes  de  tutelle  comme  s'il  était  le  tuteur 
légal  et  qu'un  juge  eût  l'œil  sur  lui  ;  son  intention  est  môme  de 
régler  cette  situatiop  le  plus  vite  possible.  La  fortune  constituée 
au  nom  d'Emmanuel  en  valeurs  pupillaires  sera  autant  d'enlevé 
aux  chances  de  ruine.  Si  Hémar  voulait  cependant,  ce  serait  facile  : 
il  lâcherait  Emmanuel  sur  le  pavé  sans  un  liard. 

Pauline  pensa  à  l'argent. 

Elle  y  pensa  beaucoup,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  que 
la  vengeance  d'Hémar  serait  facile  si  elle  divorçait  trop  tôt.  Em- 
manuel pauvre,  Pauline  ne  le  voyait  pas  ainsi.  Elle  ne  le  voyait 
pas  davantage  dans  une  situation  de  fortune  médiocre.  Avant 
deux  ans,  tous  les  songes-creux  et  tous  les  inventeurs  d'Europe 
ou  d'ailleurs  l'auraient  ruiné.  Ce  qu'il  faut,  ce  que  Pauline  veut, 
c'est  qu'il  soit  assez  riche  pour  avoir  toujours  le  budget  de  sa 
folie  ou  de  ses  chimères.  Dès  lors,  c'est  entendu,  Pauline  retar- 
dera l'exécution  de  ses  projets  :  divorce  et  mariage,  jusqu'à  ce 
qu'Hémar,  ayant  tenu  sa  promesse,  Emmanuel  soit  riche  à  tout 
jamais! 

Pauline  entrait  là  dans  une  voie  de  mensonges,  de  calculs,  de 
laideurs.  Elle  mettait  le  pied  dans  la  boue  gluante  de  la  vulga-^ 
rite.  Comment  aussi  n'aurait-elle  pas  reculé  devant  l'indigence? 
Cette  jeune  fille,  qui  avait  passé  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'ennuis  dans 
un  mauvais  ménage,  chez  des  riches  pauvres,  en  avait  gardé  une 
trop  amère  impression.  Trop  souvent  elle  s'était  couchée  toute 
velue,  les  os  glacés  d'angoisse,  ayant  dans  les  oreilles  les  plaintes 
aiguës,  les  reproches  de  sa  mère  au  mari  et  sous  les  yeux  la  veu- 
lerie paternelle.  Elle  avait  trop  souvent  connu  les  fins  de  trimestre 
difficiles,  impossibles,  les  entretiens  du  matin  interminables,  à  voix 
basse,  de  ses  parents  avec  l'homme  d'affaires.  Elle  avait  trop  reçu 
de  coups  de  détresse  au  cœur  lorsque,  dans  une  vente  de  charité, 
le  père  portait  la  main  à  son  portefeuille.  S'il  donnait  beaucoup 
aux  pauvres,  que  leur  resterait-il?  Sinon  quelle  honte  et  quel 
malheur  !  D'un  seul  mot,  d'un  seul  trait,  cette  jeune  fille  avait, 
l'ai-je  déjà  dit,  dormi  des  années  entières  avec  un  crucifix  sous 
son  oreiller.  Elle  s'arrangeait  et  le  pressait  de  telle  sorte  qu'il  fût 
toujours  là,  la  consolant,  et  qu'il  ne  l'abandonnât  point  dans  les 
pensées  de  la  nuit  ;  le  lendemain,  elle  en  avait  la  marque  sur  les 
joues.  Maintenant,  c'était  sous  l'oreiller,  une  boîte  à  bijoux,  un 
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coffret,  un  cahier  de  marque  anglaise  où  étaient  inscrits  les 
numéros  de  leurs  valeurs  à  lot  qu^Hémar  tenait  à  jour  avec  elle. 
Comment  pouvait-elle  se  remettre  maintenant  à  avoir  des  angoisses 
d'argent?  Peut-être  n'aimait-elle  pas  plus  que  cela  l'opulence  et 
ses  fêtes  d'apparat,  son  agitation,  son  éclat,  sa  turbulence,  et  puis 
son  marasme  aussi.  Seulement,  elle  adorait  la  sécurité  que  donne 
la  richesse,  et  c'était  pleinement  qu'elle  haïssait  la  pauvreté  !  cette 
pauvreté  qui  nous  rend  acariâtres,  fourbes,  hypocrites,  vils  ou 
enragés,  qui,  après  sa  conversation  avec  Emmanuel,  fait  écrire  à 
Pauline  ce  qu'elle  écrit  à  Hémar. 

Quand  Pauline  eut  Uni  la  lettre  à  Hémar  et  que  la  lettre 
insidieuse  fut  partie,  Pauline  se  leva,  épouvantée.  On  le  sait  bien 
quand  on  fait  mal.  Pauline  avait  beau  faire,  elle  se  sentait  tomber 
et  ne  pouvait  pas  se  retenir.  «  Emmanuel  pauvre.  Pourquoi  pas? 
Du  moment  que  je  lieiis  à  mes  chimères,  je  ne  devrais  pas  tenir 
à  l'argent.  »  Mais  ça  y  était  :  elle  tenait  aux  deux  ;  et  la  confusion, 
deux  courants  d'angoisse  la  déchiraient  tout  comme  si  deux  che- 
vaux puissants  l'écartelaient.  Déjà?  Oui,  déjà,  maître.  Vous  savez 
bien  que  la  première  atteinte  d'un  mal  est  aussi  la  plus  formidable. 
Après,  on  s'en  va  sans  le  savoir.  On  ne  se  sent  même  plus  mourir. 
Des  jours  et  des  jours,  des  mois  et  des  mois,  des  impressions  et 
des  Impressions  s'écouleront  peut-être  sans  que  Pauline  pense  à 
rien.  Mais  la  déchirure  mortelle  existe. 

A  la  première  atteinte  du  mal,  la  réaction  se  fait  aussi  avec  le 
plus  de  force.  La  nuit  n'était  pas  encore  venue,  ce  jour-là,  que 
Pauline  s'écriait  :  «  Je  ne  veux  pas  d'une  pareille  existence  I  que 
Blanche-Marie  arrive  donc!  Du  moment  que  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  prendre  Emmanuel  pauvre,  à  une  autre  I  ï> 

Blanche-Marie  arriva  et  ce  fut  sous  les  yeux  d'Emmanuel, 
mais  sans  être  entendue  de  lui,  que  Pauline  parla. 

Leurs  relations  avaient  changé.  Blanche-Marie  et  Pauline 
n'étaient  plus  maintenant  deux  amies,  mais  deux  rivales.  Une 
haine  sourde  les  séparait.  L'oubliant,  la  jeune  femme  embrassa 
la  jeune  fille  à  grands  coups,  comme  si  elle  la  battait. 

L'aveu  ne  tarda  point.  Elles  n'étaient  pas  encore  au  bout  de 
l'allée  qu'il  éclatait. 

—  Écoute,  Blanche-Marie  :  je  déteste  les  récriminations.  Mais 
que  l'on  a  donc  tort  de  se  haïr!  Dis-moi  que  tu  l'aimes  comme 
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moi,  non  par  caprice,  mais  vraiment  à  en  mourir.  Un  mot  me 
suffit  :  Taimes-tu  ainsi,  oui  ou  non? 

—  De  grâce,  tais-toi  ;  on  nous  regarde. 

—  Non,  parle. 

—  Si  tu  continues,  je  crie;  j'appelle  au  secours;  je  ne  reste 
pas  une  minute  de  plus  chez  toi.  Mon  Dieu!  pourquoi  n'ai-je 
plus  ma  mère  ! 

—  Mais  je  ne  fais  rien  de  mal. 

—  Sil 

—  Quoi  donc? 

—  On  ne  parle  pas  comme  tu  le  fais  à  une  jeune  fille. 

—  On  a  tort. 

La  jeune  fille  ne  pouvait  pas  exprimer  sa  honte,  mais  comme 
elle  souffrait  I  Elle  regardait  avec  angoisse  du  cOté  d'Emmanuel. 
Quel  malheur  s'il  savait  qu'il  fût  question  de  luil  L'humiliante 
situation  que  celle  de  deux  femmes  qui  se  disputent,  s'arrachent^ 
se  partagent  un  homme  I 

Pauline  continuait  : 

—  Nous  sommes  dans  une  impasse.  Il  s'agit  de  nous  en  retirer 
avec  le  moins  de  malheur  possible.  Que  l'une  de  nous  deux  soit 
heureuse.  Si  tu  me  demandes  que  je  me  sacrifie,  je  me  sacri- 
fierai. Mais  demande-le  et  remercie-moi.  Je  prétends  avoir 
l'honneur  et  le  mérite  de  mon  sacrifice. 

Cette  femme  demandait  l'impossible.  J'aurais  dit  ce  qu'elle 
aurait  voulu,  moi.  Que  dans  une  tempête,  en  vue  du  rivage,  un 
matelot  s'approche  de  ma  carcasse  en  danger  de  mort  et  pour 
ne  pas  s'empêtrer  dans  mon  costume  qu'il  m'en  dépouille!  Est-ce 
que  j'hésiterais  un  instant  ?  Je  l'y  aiderai,  je  me  déshabillerai 
encore  plus  vite  qu'au  Hammam...  Mais  je  suis  un  impudique; 
Virginie  ne  l'a  point  fait.  Elle  en  est  morte  et  toutes  les  jeunes 
filles  qui  la  pleurent  la  comprennent.  Elles  comprendront  aussi 
que  Blanche-Marie  n'ait  point  répondu  à  Pauline. 

Toute  frémissante,  ma  sœur  accourut  à  moi  et  se  jeta  dans 
mes  bras  : 

—  Je  le  veux;  je  le  veux, 

—  Quoi  donc? 

—  11  faut  qu'Emmanuel  accepte  ou  refuse  ma  circonscription 
électorale.  Tu  m'avais  promis  de  lui  en  parler.  Tu  ne  tiens  jamais 
tes  promesses,  méchant. 
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fallait  m'exécuter. 

ne  m'étais  pas  jusqu'alors  empressé  de  faire  d'ouvertures 
manuel.  Non  que  je  m'attendisse  à  un  refus.  Non  même  que 

façon  de  le  demander  en  mariage  choquât  mon  amour- 
•e.  Non,  il  y  avait  de  mon  hésitation  une  autre  raison, 
iquelle  ? 

!  n'avais  pas  envie  de  parler  politique.  Je  n'en  ai  môme  pas 
)  maintenant.  Mais  du  moment  que  j'ai  commencé  il  faut 
'aille  jusqu'au  bout  de  ma  confession.  Seulement,  il  faut 

y  attendre,  mon  maître  :  ma  pensée  restera  enveloppée 
le  une  blessure ,  comme  toute  pensée  douloureuse  qui 
>pe  forcément  à  l'art  des  rhéteurs. 

/ez-vous  déjà  parlé  en  bien  ou  en  mal  de  la  religion  devant 
ille  perdue?  En  mal?  Elle  s'irrite  contre  vous  parce  que 
êtes  un  blasphémateur.  En  bien  ?  Elle  vous  montre  le  poing 
leure.  «  Pourquoi  l'insultez-vous  ?  Elle  ne  vous  demande 
»  De  toute  façon  vous  la  faites  souffrir.  Taisez-vous.  J'en 

qui  pleuraient  lorsqu'elles  passaient,  un  jour  de  première 
lunion,  devant  une  église.  Eh  bien,  moi  aussi,  j'enviais 
lanuel  et  Blanche-Marie,  ma  sœur,  de  croire  encore.  Je  n'ai 
la  foi,  ou  plutôt,  état  particulier  et  que  mes  pareils  compren- 
,  j'ai  encore  la  foi,  mais  comment?  Une  foi  morte  et  qui 

dans  mon  cœur  comme  quelque  chose  de  lourd  et  de 
>le,  une  masse,  un  cadavre.  Elle  me  gêne...  J'ai,  d'abord, 
ue  les  actes  de  ce  brigandage  social  appelé  l'anarchie,  qui 
entaient  aux  cris  de  :  «  A  bas  la  patrie  !  »  par  contre-coup 
action,  me  débarrasseraient  de  mon  cadavre  ou  ressuscite- 
t  ma  foi,  me  rendraient  la  fraîcheur  et  la  vivacité  de  mes 
ières  tendresses  pour  toi,  ô  mon  pays  !  Quelle  déception  ! 
îineux,  ils  inspirèrent  la  haine,  et  rien  de  bon  ne  sort  du 
Mon  état  a  encore  empiré. 

oi  qui  suis  optimiste  dans  la  moelle  des  os,  optimiste  comme 
ifant,  comme  un  dadais,  comme  un  imbécile,  tout  m'alarme 
>litique.  Il  faut  croire  que  c'est  la  compensation  et  que  je 
mon  bonheur  intime.  Il  faut  croire  que  c'est  toute  la  vie  la 
e  chanson.  Collégien,  je  me  disais,  le  samedi,  allant  au  collège: 
ne  serai  pas  le  premier  aujourd'hui.  Maman  ni  papa  ne 
t  grondé  de  la  semaine.  Mon  lilas  a  fleuri.  Mes  pigeons 
revenus  au  pigeonnier.  Tout  va  bien  à  la  maison  ;  il  n'en 
pas  être  de  même  au  collège.  »        .    , 
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Au  dehors,  je  ne  me  suis  pas  réjoui  une  fois  depuis  longtemps. 

Tenez,  —  c'est  à  vous  que  je  parle,  mon  maître,  —  il  faut  que 
je  vous  dise  tout. 

J'ignore  par  quels  détours  infâmes  de  pensée  j'en  serais  venu 
là,  mais  je  suis  sûr  qu'à  Athènes  j'aurais  tenu  pour  Philippe,  et 
peut-être  même  qu'à  Strasbourg,  vieil  Alsacien,  je  volerais  pour 
les  Néo-Allemands;  peut-être  qu'au  château  de  Courcelles,  maire 
lorrain,  l'écharpe  rouge  et  jaune  en  sautoir,  je  crierais  au  césar 
allemand  en  français  :  «  Vive  l'empereur  I  »  Tenez,  je  n'ai  pas 
beaucoup  protesté,...  je  ne  proteste  donc  jamais  I...  lorsqu'un 
soir,  sortant  de  chez  Taine,  le  plus  illustre  des  contemporains 
que  je  connaisse  m'a  dit  : 

«  Bah!  le  mieux  seraH  peut-être  encore  que  la  France  se 
repliât  derrière  la  Loire  ;  s'y  taillât  comme  un  diamant  et  luisît 
alors  au  monde  d'un  éclat  unique.  » 

C'était  par  une  claire  nuit.  11  me  montra  du  doigt  la  plus  belle 
des  étoiles  : 

<(  Elle  serait  la  France.  Bismarck  nous  a  donné  un  jour  le 
même  conseil.  Mais  il  savait  que  nous  ne  le  suivrions  pas.  Nous 
avons  tort...  » 

Je  n'ai  pas  protesté  ni  alors,  ni  jamais,  et  je  ne  me  rendors 
plus  de  la  nuit  quand  j'y  pense,  et  je  voudrais  que  les  camarades 
à  qui  mon  faux  air  d'arrogance  dans  le  jour  porte  sur  les  nerfs 
me  vissent  la  nuit  :  alors,  là,  ils  verraient  que  si  je  les  prise 
peu,  je  me  prise  encore  moins,  je  me  méprise. 

Emmanuel  ne  me  ressemblait  pas.  Je  diminue  peut-être  son 
charme,  mais  le  respect  de  la  vérité  me  force,  et  je  m'excuse 
d'avouer  qu'Emmanuel  fut  toujours  un  dévot  de  patriotisme. 

Il  pratiqua. 

Que  de  fois  je  l'ai  vu  revenir  des  cérémonies  anniversaires  de 
défaites  ou  de  jours  consolateurs  où  je  ne  vais  pas  I  II  en  reve- 
nait, et  je  le  considérais  comme  une  bête  curieuse,  un  revenant,. 
une  apparition. 

Que  se  passait-il  en  lui  ? 


(A  suivre.) 

Antony  BLONDEL. 
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n  reste  d'un  homme  ce  que  donnent  à  songer  son  nom  et  les 
oeuvres  qui  font  de  ce  nom  un  signe  d'admiration,  de  haine  ou 
d'indifférence.  Nous  pensons  qu'il  a  pensé,  et  nous  pouvons 
retrouver  entre  ses  œuvres  cette  pensée  qui  lui  vient  de  nous  : 
nous  pouvons  refaire  cette  pensée  à  l'image  de  la  nôtre.  Aisé- 
ment, nous  nous  représentons  un  homme  ordinaire  :  de  simples 
souvenirs  en  ressuscitent  les  mobiles  et  les  réactions  élémen- 
taires. Parmi  les  actes  différents  qui  constituent  l'extérieur  de 
son  existence,  nous  trouvons  la  même  suite  qu'entre  les  nôtres; 
nous  en  sommes  le  lien  aussi  bien  que  lui,  et  le  cercle  d'activité 
que  son  être  suggère  ne  déborde  pas  de  celui  qui  nous  appar- 
tient. Si  nous  faisons  que  cet  individu  excelle  en  quelque  point, 
nous  en  aurons  plus  de  mal  à  nous  figurer  les  travaux  et  les 
chemins  de  son  esprit.  Pour  ne  pas  nous  borner  à  l'admirer 
confusément,  nous  serons  contraints  d'étendre  dans  un  sens 
notre  imagination  de  la  propriété  qui  domine  en  lui,  et  dont 
nous  ne  possédons,  sans  doute,  que  le  germe.  Mais  si  toutes  les 
facultés  de  l'esprit  choisi  sont  largement  développées  à  la  fois, 
ou  si  les  restes  de  son  action  paraissent  considérables  dans  tous 
les  genres,  la  figure  en  devient  de  plus  en  plus  difGcile  à  saisir 
dans  son  unité  et  tend  à  échapper  à  notre  effort.  D'une  extrémité 
de  cette  étendue  mentale  à  une  autre,  il  y  a  de  telles  distances 
que  nous  n'avons  jamais  parcourues.  La  continuité  de  cet 
ensemble  manque  à  notre  connaissance,  comme  s'y  dérobent  ces 
informes  haillons  d'espace  qui  séparent  des  objets  connus,  et 
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traînent  au  hasard  des  intervalles»  comme  se  perdent  à  chaque 
instant  des  myriades  de  faits,  hors  du  petit  nombre  de  ceux 
que  le  langage  éveille.  11  faut  pourtant  s'attarder,  s'y  faire,  sur- 
monter la  peine  qu'impose  à  notre  imagination  cette  réunion 
d'éléments  hétérogènes  par  rapport  à  elle.  Toute  intelligence, 
ici,  se  confond  avec  l'invention  d'un  ordre  unique,  d'un  seul 
moteur  et  désire  animer  d'une  sorte  de  semblable  le  système 
qu'elle  s'impose.  Elle  s'applique  à  former  une  image  décisive. 
Avec  une  violence  qui  dépend  de  son  ampleur  et  de  sa  lucidité, 
elle  finit  par  reconquérir  sa  propre  unité.  Comme  par  l'opération 
d'un  mécanisme,  une  hypothèse  se  déclare,  et  se  montre  l'indi- 
vidu qui  a  tout  fait,  la  vision  centrale  où  tout  a  dû  se  passer,  le 
cerveau  monstrueux  ou  l'étrange  animal  qui  a  tissé  des  milliers 
de  purs  liens  entre  tant  de  formes,  et  de  qui  ces  constructions 
énigmatiques  et  diverses  furent  les  travaux,  l'instinct  faisant  sa 
demeure.  La  production  de  cette  hypothèse  est  un  phénomène 
qui  comporte  des  variations,  mais  point  de  hasard.  Elle  vaut  ce 
que  vaudra  l'analyse  logique  dont  elle  devra  être  l'objet.  Elle 
est  le  fond  de  la  méthode  qui  va  nous  occuper  et  nous  servir. 

Je  me  propose  d'imaginer  un  homme  de  qui  auraient  paru 
des  actions  tellement  distinctes  que  si  je  viens  à  leur  supposer 
une  pensée,  il  n'y  en  aura  pas  de  plus  étendue.  Et  je  veux  qu'il 
ait  un  sentiment  de  la  différence  des  choses  infiniment  vif,  dont 
les  aventures  pourraient  bien  se  nommer  analyse.  Je  vois  que 
tout  l'oriente  :  c'est  à  l'univers  qu'il  songe  toujours,  et  à  la 
rigueur  (1).  Il  est  fait  pour  n'oublier  rien  de  ce  qui  entre  dans 
la  confusion  de  ce  qui  est  :  nul  arbuste.  Il  descend  dans  la  pro- 
fondeur de  ce  qui  est  à  tout  le  monde,  s'y  éloigne  et  se  regarde. 
Il  atteint  aux  habitudes  et  aux  structures  naturelles,  il  les  tra- 
vaille de  partout,  et  il  lui  arrive  d'être  le  seul  qui  construise, 
énumère,  émeuve.  Il  laisse  debout  des  églises,  des  forteresses; 
il  accomplit  des  ornements  pleins  de  douceur  et  de  grandeur, 
mille  engins,  et  les  figurations  rigoureuses  de  mainte  recherche. 
Il  abandonne  les  débris  d'on  ne  sait  quels  grands  jeux.  Dans  ces 
passe-temps,  qui  se  mêlent  de  sa  science,  laquelle  ne  se  distingue 
pas  d'une  passion,  il  a  le  charme  de  sembler  toujours  penser 
à  autre  chose...  Je  le  suivrai  se  mouvant  dans  l'unité  brute  et 
l'épaisseur  du  monde,  où  il  se  fera  la  nature  si  familière  qu'il 

(1)  Boitinato  rigore;  obstinée  rigueur.  Devise  de  L.  de  Vinci. 
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rimitera  pour  y  toucher,  et  finira  dans  la  difficulté  de  concevoir 
un  objet  qu'elle  ne  contienne  pas. 

Un  nom  manque  à  cette  créature  de  pensée,  pour  contenir 
l'expansion  de  termes  trop  éloignés  d'ordinaire  et  qui  se  déro- 
beraient* Aucun  ne  me  paraît  plus  convenir  que  celui  de  Léonard 
de  Vinci.  Celui  qui  se  représente  un  arbre  est  forcé  de  se  repré- 
senter un  ciel  ou  un  fond  pour  l'y  voir  se  tenir.  Il  y  a  là  une 
sorte  de  logique  presque  sensible  et  presque  inconnue.  Le  per- 
sonnage que  je  désigne  se  réduit  à  une  déduction  de  ce  genre. 
Pr<5sque  rien  de  ce  que  j'en  saurai  dire  ne  devra  s'entendre  de 
l'homme  qui  a  illustré  ce  nom  :  je  ne  poursuis  pas  une  coïnci- 
dence que  je  juge  impossible  à  même  définir.  J'essaye  de  donner 
une  vue  sur  le  détail  d'une  vie  intellectuelle,  une  suggestion  des 
méthodes  que  toute  trouvaille  implique,  une,  choisie  parmi  la 
multitude  de  celles  imaginables,  modèle  qu'on  devine  grossier, 
mais 'de  toute  façon  préférable  aux  suites  d'anecdotes  douteuses, 
aux  commentaires  des  catalogues  de  collections,  aux  dates.  Une 
telle  érudition  ne  ferait  que  fausser  l'intention  tout  hypothétique 
de  cet  essai.  Elle  ne  m'est  pas  inconnue,  mais  j'ai  à  n'en  pas 
parler  surtout,  pour  ne  pas  donner  à  confondre  une  conjecture 
relative  à  des  termes  fort  généraux,  avec  les  débris  extérieurs 
d'une  personnalité  si  bien  évanouie  qu'ils  nous  offrent  la  certitude 
de  son  existence  pensante,  autant  que  celle  de  ne  jamais  la 
mieux  connaître. 

«    « 

Mainte  erreur,  gâtant  les  jugements  qui  se  portent  sur  les 
œuvres  humaines,  est  due  à  un  oubli  singulier  de  leur  géné- 
ration. On  ne  se  souvient  pas  souvent  qu'elles  n'ont  pas  toujours 
été.  Il  en  est  provenu  une  sorte  de  coquetterie  réciproque  qui 
fait  généralement  taire  —  jusqu'à  les  trop  bien  cacher  —  les  ori- 
gines d'un  ouvrage.  Nous  les  craignons  humbles;  nous  allons 
jusqu'à  redouter  qu'elles  soient  naturelles.  Et  bien,  que  fort  peu 
d'auteurs  aient  le  courage  de  dire  comment  ils  ont  formé  leur 
œuvre,  je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  plus  qui  se  soient 
risqués  à  le  savoir.  Une  telle  recherche  commence  par  l'abandon 
pénible  des  notions  de  gloire  et  des  épithètes  laudatives;  elle 
ne  supporte  aucune  idée  de  supériorité,  aucune  manie  de  gran- 
deur. Elle  conduit  à  découvrir  la  relativité  sous  l'apparente  per- 
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fection.  EUe  est  nécessaire  pour  ne  pas  croire  que  les  esprits 
sont  aussi  profondément  différents  que  leurs  produits  les  font 
paraître.  Certains  travaux  des  sciences,  par  exemple,  et  ceux 
des  mathématiques  en  particulier,  présentent  une  telle  limpidité 
de  leur  armature  qu'on  les  dirait  Tœuvre  de  personne.  Ils  ont 
quelque  chose  d'inhumain.  Cette  disposition  n'a  pas  été  ineffi- 
cace. Elle  a  fait  supposer  une  distance  si  grande  entre  certaines 
éludes,  comme  les  sciences  et  les  arts,  que  les  esprits  origi- 
naires en  ont  été  tout  séparés  dans  l'opinion  et  juste  autant  que 
les  résultats  de  leurs  travaux  semblaient  Têtre.  Ceux-ci,  pour- 
tant, ne  diffèrent  qu'après  les  variations  d'un  fond  commun,  par  ce 
qu'ils  en  conservent  et  ce  qu'ils  en  négligent,  en  formant  leurs 
langages  et  leurs  symboles.  Il  faut  donc  avoir  quelque  défiance 
à  l'égard  des  livres  et  des  expositions  trop  pures.  Ce  qui  est  fixé 
nous  abuse,  et  ce  qui  est  fait  pour  être  regardé  change  d'allure, 
s'ennoblit.  C'est  mouvantes,  irrésolues,  encore  à  la  merci  d'un 
moment,  que  les  opérations  de  l'esprit  vont  pouvoir  nous  servir, 
avant  qu'on  les  ait  appelées  divertissement  ou  loi,  théorème  ou 
chose  d'art,  et  qu'elles  se  soient  éloignées,  en  s'achevant,  de  leur 
ressemblance. 

Intérieurement,  il  y  a  un  drame.  Drame,  aventures,  agitations, 
tous  les  mots  de  cette  espèce  peuvent  s'employer,  pourvu  qu'ils 
soient  plusieurs  et  se  corrigent  l'un  par  Tautre.  Ce  drame  se 
perd  le  plus  souvent,  tout  comme  les  pièces  de  Ménandre. 
Cependant,  nous  gardons  les  manuscrits  de  Léonard  et  le 
sublime  cahier  de  Pascal.  Ces  lambeaux  nous  forcent  à  les  inter- 
roger. Ils  nous  font  deviner  par  quels  sursauts  de  pensée,  par 
quelles  bizarres  introductions  des  événements  et  des  sensations 
continuelles,  après  quelles  immenses  minutes  de  langueur  se 
sont  montrées  à  des  hommes  les  ombres  de  leurs  œuvres  futures, 
les  fantômes  qui  précèdent.  Sans  recourir  à  de  si  grands  exemples 
qu'ils  emportent  le  danger  des  erreurs  de  l'exception,  il  suffit 
d'observer  quelqu'un  qui  se  croit  seul  et  s'abandonne,  qui  recule 
devant  une  idée,  qui  la  saisit,  qui  nie,  sourit  à  rien  ou  se  con- 
tracte, et  mime  l'étrange  situation  de  sa  propre  diversité.  Les 
fous  s'y  livrent  devant  tout  le  monde. 

Voilà  des  exemples  qui  lient  immédiatement  des  déplacements 
physiques,  finis,  mesurables  à  la  comédie  personnelle  dont  je 
parlais.  Les  acteurs  d'ici  sont  des  images  mentales  et  il  est  aisé 
de  comprendre  que,  si  l'on  fait  s'évanouir  la  particularité  de  ces 
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images  pour  ne  lire  que  leur  succession,  leur  fréquence,  leur 
périodicité,  leur  facilité  diverse  d'association,  leur  durée  enfin, 
on  est  vite  tenté  de  leur  trouver  des  analogies  dans  le  monde 
dit  matériel,  d'en  rapprocher  les  analyses  scientifiques,  de  leur 
supposer  un  milieu,  une  continuité,  des  propriétés  de  dépla- 
cement, des  vitesses  et,  de  suite,  des  masses,  de  l'énei^e.  On 
s'avise  alors  qu'une  foule  de  ces  systèmes  sont  possibles,  que 
l'un  d'eux  en  particulier  ne  vaut  pas  plus  qu'un  autre,  et  que  leur 
usage,  précieux,  car  il  éclaircit  toujours  quelque  chose,  doit  être 
à  chaque  instant  surveillé  et  restitué  à  son  rôle  purement  verbal. 
Car  l'analogie  n'est  précisément  que  la  faculté  de  varier  les 
images,  de  les  combiner,  de  faire  coexister  la  partie  de  l'une 
avec  la  partie  de  l'autre  et  d'apercevoir,  volontairement  ou  non, 
la  liaison  de  leurs  structures.  Et  cela  rend  indescriptible  l'esprit, 
qui  est  leur  lieu.  Les  paroles  y  perdent  leur  vertu.  Là,  elles  se 
forment,  elles  jaillissent  devant  ses  jeux  :  c'est  lui  qui  nous  décrit 
les  mots. 

L'homme  emporte  ainsi  des  visions,  dont  la  puissance  fait  la 
sienne.  Il  y  rapporte  son  histoire.  Elles  en  sont  le  lien  géomé^ 
trique.  De  là  tombent  ces  décisions  qui  étonnent,  ces  perspec- 
tives, ces  divinations  foudroyantes,  ces  justesses  du  jugement, 
ces  illuminations,  ces  incompréhensibles  inquiétudes,  et  des  sot- 
tises. On  se  demande  avec  stupéfaction,  dans  certains  cas  extra- 
ordinaires, en  invoquant  des  dieux  abstraits,  le  génie,  l'inspiration, 
mille  autres,  d'où  viennent  ces  accidents.  Une  fois  de  plus  on  croit 
qu'il  s'est  créé  quelque  chose,  car  on  adore  le  mystère  et  le  mer- 
veilleux autant  qu'on  ignore  les  coulisses;  on  traite  la  logique  de 
miracle,  mais  l'inspiré  était  prêt  depuis  un  an.  Il  était  mûr.  Il  y 
avait  pensé  toujours  —  peut-être  sans  s'en  douter  —  et  où  les 
autres  étaient  encore  à  ne  pas  voir,  il  avait  regardé,  combiné  et 
ne  faisait  plus  que  lire  dans  son  esprit.  Le  secret  —  celui  de  Léo- 
nard comme  celui  de  Bonaparte,  comme  celui  que  possède  une 
fois  la  plus  humble  intelligence  —  est  et  ne  peut  être  que  dans  les 
-relations  qu'ils  trouvèrent  —  qu'ils  furent  forcés  de  trouver  —  entre 
des  choses  dont  nous  échappe  la  loi  de  continuité.  Il  est  certain  qu'au 
moment  décisif,  ils  n'avaient  plus  qu'à  réduire  des  expressions 
simples.  L'affaire  suprême,  celle  que  le  monde  regarde,  n'était 
plus  qu'une  chose  sûre  —  comme  comparer  deux  longueurs» 

Ce  point  de  vue  rend  possible  à  apercevoir  l'unité  de  méthode 
qui  nous  occupe.  Dans  ce  milieu,  elle  est  native,  élémentaire.  E^e 
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en  est  la  vie  même  et  la  déflnition.  Et  quand  des  penseurs  aussi 
puissants  que  celui  auquel  je  songe  le  long  de  ces  lignes  retirent 
de  cette  propriété  ses  ressources  implicites,  ils  ont  le  droit 
d'écrire  dans  un  moment  plus  conscient  et  plus  clair  :  Facil 
co$a  é  farsi  universale  f  II  est  aisé  de  se  rendre  universel  I  Ils 
peuvent,  une  minute,  admirer  le  prodigieux  instrument  qu'ils  sont 
—  quittes  à  nier  instantanément  un  prodige. 

Mais  cette  clarté  finale  ne  s'éveille  qu'après  de  longs  erre- 
ments, d'indispensables  idolâtries.  La  conscience  des  opérations 
de  la  pensée,  qui  est  la  logique  méconnue  dont  j'ai  parlé,  n'existe 
que  rarement,  même  chez  les  plus  forts  esprits.  Le  nombre  des 
conceptions,  la  puissance  de  les  prolonger,  l'abondance  des  trou- 
vailles sont  autres  choses  et  se  produisent  en  dehors  du  jugement 
que  l'on  porte  sur  leur  nature.  Cette  opinion  est  cependant  d'une 
importance  aisée  à  représenter.  Une  fleur,  une  proposition,  un 
bruit  peuvent  être  imaginés  presque  simultanément;  on  peut  les 
faire  se  suivre  d'aussi  près  qu'on  le  voudra  ;  l'un  quelconque  de 
ces  objets  de  pensée  peut  aussi  se  changer,  être  déformé,  perdre 
successivement  sa  physionomie  initiale  au  gré  de  l'esprit  qui  le 
tient;  —  mais  la  connaissance  de  ce  pouvoir,  seule,  lui  confère 
toute  sa  valeur.  Seule,  elle  permet  de  critiquer  ces  formations^ 
de  les  interpréter,  de  n'y  trouver  que  ce  qu'elles  contiennent  et 
de  ne  pas  en  étendre  les  états  directement  à  ceux  de  la  réalité. 
Avec  elle  commence  l'analyse  de  toutes  les  phases  intellectuelles, 
de  tout  ce  qu'elle  va  pouvoir  nommer  folie,  idole,  trouvaille,  — 
auparavant  nuances,  qui  ne  se  distinguaient  pas  les  unes  des 
autres.  Elles  étaient  des  variations  équivalentes  d'une  commune 
substance  ;  elles  se  comparaient ,  elles  faisaient  des  flottaisons 
indéfinies  et  comme  irresponsables,  quelquefois  pouvant  se  nom- 
mer, toutes  du  même  système.  La  conscience  des  pensées  que 
l'on  a,  en  tant  que  ce  sont  des  pensées,  est  de  reconnaître  cette 
sorte  d'égalité  ou  d'homogénéité  ;  de  sentir  que  toutes  les  com- 
binaisons de  la  sorte  sont  légitimes,  naturelles,  et  que  la  méthode 
consiste  à  les  exciter,  à  les  voir  avec  précision,  à  chercher  ce 
qu'elles  impliquent. 

A  un  point  de  cette  observation  ou  de  cette  double  vie  men- 
tale, qui  réduit  la  pensée  ordinaire  à  être  le  rêve  d'un  dormeur 
éveillé,  il  apparaît  que  la  série  de  ce  rêve,  la  nue  de  combinai- 
sons, de  contrastes,  de  perceptions,  qui  se  groupe  autour  d'une 
recherche  ou  qui  file  indéterminée ,  selon  le  plaisir,  se  déve- 
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loppe  avec  une  régularité  perceptible,  une  continuité  évidente  de 
machine.  L'idée  surgit  alors  (ou  le  désir)  de  précipiter  le  cours 
de  cette  suite,  d'en  porter  les  termes  à  leur  limitey  à  celle  de 
leurs  expressions  imaginables,  après  laquelle  tout  sera  changé.  Et 
si  ce  mode  d'être  conscient  devient  habituel,  on  en  viendra,  par 
exemple,  à  examiner  d'emblée  tous  les  résultats  possibles  d'un 
acte  envisagé,  tous  les  rapports  d'un  objet  conçu,  pour  arriver 
de  suite  à  s'en  défaire,  à  la  faculté  de  deviner  toujours  une  chose 
plus  intense  ou  plus  exacte  que  la  chose  donnée,  au  pouvoir  de 
se  réveiller  hors  d'une  pensée  qui  durait  trop.  Quelle  qu'elle  soit, 
une  pensée  qui  se  fixe  prend  les  caractères  d'une  hypnose  et 
devient,  dans  le  langage  logique,  une  idole;  dans  le  domaine  de 
la  construction  poétique  et  de  l'art,  une  infructueuse  monotonie. 
Le  sens  dont  je  parle  et  qui  mène  l'esprit  à  se  prévoir  lui-même, 
à  imaginer  l'ensemble  de  ce  qui  allait  s'imaginer  dans  le  détail, 
et  l'effet  de  la  succession,  ainsi  résumée,  est  la  condition  de  toute 
généralité.  Lui,  qui  dans  certains  individus  s'est  présenté  sous  la 
forme  d'une  véritable  passion  et  avec  une  énergie  singulière,  qui, 
dans  les  arts,  permet  toutes  les  avances  et  explique  l'emploi  de 
plus  en  plus  fréquent  de  termes  resserrés,  de  raccourcis  et  de 
contrastes  violents,  existe  implicitement  sous  sa  forme  ration- 
nelle au  fond  de  toutes  les  conceptions  mathématiques.  C'est  une 
opération  très  semblable  à  lui,  qui,  sous  le  nom  de  raisonnement 
par  récurrence  (1),  donne  à  ces  analyses  leur  extension,  —  et  qui, 
depuis  le  type  de  l'addition  jusqu'à  la  sommation  infinitésimale, 
fait  plus  que  d'épargner  un  nombre  indéfini  d'expériences  inu- 
tiles :  il  s'élève  à  des  êtres  plus  complexes,  parce  qu'il  a  instan- 
tanément épuisé  de  plus  simples. 

«   « 

Ce  tableau,  drames,  remous,  lucidité,  s'oppose  de  lui-même  à 
d'autres  remous  et  à  d'autres  scènes  qui  tirent  de  nous  les  noms 
de  «  Nature  »  ou  de  «  Monde  »  et  dont  nous  ne  savons  faire  autre 
chose  que  nous  en  distinguer,  pour  aussitôt  nous  y  remettre. 

Les  philosophes  ont  généralement  abouti  à  impliquer  notre 
existence  dans  cette  notion,  et  elle  dans  la  nôtre  même;  mais  ils 

{i  )  L'importance  philosophique  de  ce  raisonnement  a  été,  pour  la  première 
fois,  mise  en  évidence  par  M.  Poincarë  dans  un  article  récent. 
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ne  vont  guère  au  delà,  car  Ton  sait  qu'ils  ont  à  faire  de  débattre 
ce  qu'y  virent  leurs  prédécesseurs,  bien  plus  que  d'y  regarder  en 
personne.  Les  savants  et  les  artistes  en  ont  diversement  joui,  et 
les  uns  ont  fini  par  mesurer,  puis  construire;  et  les  autres  par 
construire  comme  s'ils  avaient  mesuré.  Tout  ce  qu'ils  ont  fait  se 
replace  de  soi-même  dans  le  milieu  et  y  prend  part,  le  continuant 
par  de  nouvelles  formes  données  aux  matériaux  qui  le  consti- 
tuent. Mais  avant  d'abstraire  et  de  bâtir,  on  observe  :  la  person- 
nalité des  sens,  leur  docilité  différente,  décide  et  trie  parmi  les 
qualités  proposées  en  masse  celles  qui  seront  retenues  et  déve- 
loppées par  l'individu.  La  constatation  est  d'abord  subie,  presque 
sans  pensée,  avec  le  sentiment  de  se  laisser  emtolir  et  celui  d'une 
circulation  lente  et  comme  heureuse  :  il  arrive  qu'on  s'y  inté- 
resse et  qu'on  donne  aux  choses  qui  étaient  fermées,  irréduc- 
tibles, d'autres  valeurs;  on  y  ajoute,  on  se  plaît  davantage  à  des 
points  particuliers,  on  se  les  exprime  et  il  se  produit  comme  la 
restitution  d'une  énergie  que  les  sens  auraient  reçue;  bientôt 
elle  déformera  le  site  à  son  tour,  y  employant  la  pensée  réfléchie 
d'une  personne. 

L'homme  universel  commence,  lui  aussi,  par  contempler  sim- 
plement, et  il  revient  toujours  à  s'imprégner  de  spectacles.  Il 
retourne  aux  ivresses  de  l'instant  particulier  et  à  l'émotion,  que 
donne  la  moindre  chose  réelle,  quand  on  les  regarde  tous  deux, 
si  bien  clos  par  toutes  leurs  qualités  et  concentrant  de  toute 
manière  tant  d'effets. 


«    # 


La  plupart  des  gens  y  voient  par  le  cerveau  plus  souvent  que 
par  les  yeux.  Au  lieu  d'espaces  colorés,  ils  prennent  connais- 
sance de  concepts.  Une  forme  cubique,  blanchâtre,  en  hauteur, 
et  trouée  de  reflets  de  vitres  est  immédiatement  une  maison, 
pour  eux  :  la  Maison  !  Idée  complexe,  accord  de  qualités  abs- 
traites. S'ils  se  déplacent,  le  mouvement  des  files  de  fenêtres,  la 
translation  des  surfaces  qui  défigure  continûment  leur  sensation, 
leur  échappe,  —  car  le  concept  ne  change  pas.  Ils  perçoivent 
plutôt  selon  un  lexique  que  d'après  leur  rétine,  ils  approchent  si 
mal  les  objets,  ils  connaissent  si  vaguement  les  plaisirs  et  les 
souffrances  d'y  voir,  qu'ils  ont  inventé  les  beaux  sites.  Ils  ignorent 
le  reste.  Mais  là,  ils  se  régalent  d'un  concept  qui  fourmille  de 
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e  règle  générale  de  cette  faiblesse  qui  existe  dans  tous 
aes  de  la  connaissance  est  précisément  le  choix  de  lieux 
e  repos  en  des  systèmes  définis,  qui  facilitent,  mettent 
e...  ainsi  l'œuvre  d'art,  qui  est  toujours  plus  ou  moins 
5).  Ces  beaux  sites  eux-mêmes  leur  sont  assez  fermés. 
les  modulations  que  les  petits  pas,  la  lumière,  Tappesan- 
du  regard  ménagent,  ne  les  atteignent  pas.  Ils  ne  font 
ont  rien  dans  leurs  sensations.  Sachant  horizontal  le 
is  eaux  tranquilles,  ils  méconnaissent  que  la  mer  est 

fond  de  la  vue  ;  si  le  bout  d'un  nez,  un  éclat  d'épaule, 
;ts  trempent  au  hasard  dans  un  coup  de  lumière  qui  les 
ne  se  font  jamais  à  n'y  voir  qu'un  bijou  neuf,  enrichis- 
vision.  Ce  bijou  est  un  fragment  d'une  personne  qui 
te,  leur  est  connue.  Et  de  la  sorte,  comme  ils  rejettent 

qui  manque  d'une  appellation,  le  nombre  de  leurs 
tis  se  trouve  strictement  fini  ^d'avance  (1)  I 
e  du  don  contraire  conduit  à  de  véritables  analyses.  On 
lire  qu'il  s'exerce  dans  la  nature.  Ce  mot,  qui  parait 
l  contenir  toute  possibilité  d'expérience,  est  tout  à  fait 
'.  Il  évoque  des  images  personnelles,  déterminant  la 
3U  l'histoire  d'un  individu.  Le  plus  souvent,  il  suscite  la 
le  éruption  verte,  vague  et  continue,  d'un  grand  travail 
re  s'opposant  à  l'humain,  d'une  quantité  monotone  qui 
ecouvrir,  de  quelque  chose  plus  forte  que  nous,  s'en- 
t,  se  déchirant,  dormant,  brodant  encore,  et  à  qui,  per- 
les poètes  accordèrent  de  la  cruauté,  de  la  bonté  et 


lans  le  Traité  de  la  peinture^  la  proposition  CCLXXI.  a  Impossibile 
loria  possa  riserbare  tutti  gli  aspetti  o  mutatùmi  cTalcun  mefnbro  di 
\%mal  si  sia,„  E  ptrche  ogni  quantité  œntinua  è  divisibile  in  infinito...  » 
Bsible  qu'une  mémoire  puisse  retenir  tous  les  aspects  d'aucun 
n'importe  quel  animal.  DèmonstraUon  géométrique  par  la  divisi- 
ni  d'une  grandeur  continue. 

'ai  dit  de  la  vue  s'étend  aux  autres  sens.  Je  l'ai  choisie  parce 
aralt  le  plus  intellectuel  de  tous.  Dans  l'esprit,  les  images  visuelles 
:.  C'est  entre  elles  que  s'exerce  le  plus  souvent  la  faculté  analo- 
erme  inférieur  de  cette  faculté  qui  est  la  comparaison  de  deux 
[nôme  recevoir  pour  origine  une  erreur  de  jugement  accompagnant 
»n  peu  distincte.  La  forme  et  la  couleur  d'un  objet  sont  si  évidem- 
>ales  qu'elles  entrent  dans  la  conception  d'une  qualité  de  cet  objet 
i  un  autre  sens.  Si  l'on  parle  de  la  dureté  du  fer,  presque  toujours 
elle  du  fer  sera  produite  et  rarement  une  image  auditive. 


Digitized  by 


Google 


LA  MÉTHODE  DE  LÉONARD  DE  VINCL  751 

plusieurs  autres  intentions.  II  faut  donc  placer  celui  qui  regarde 
et  peut  bien  voir  dans  un  coin  quelconque  de  ce  qui  est. 

L'observateur  est  pris  dans  une  sphère  qui  ne  se  brise  jamais, 
où  il  y  a  des  différences  qui  seront  les  mouvements  et  les  objets, 
et  dont  la  surface  se  conserve  close  malgré  que  toutes  les  por- 
tions, s'en  renouvellent  et  s'y  déplacent.  L'observateur  n'est 
d'abord  que  la  condition  de  cet  espace  flni  :  à  chaque  instant,  il 
est  cet  espace  fini.  Nul  souvenir,  aucun  pouvoir  ne  le  trouble  tant 
qu'il  s'égale  à  ce  qu'il  regarde.  Et  pour  peu  que  je  puisse  le  con- 
cevoir durant  ainsi,  je  concevrai  que  ses  impressions  diffèrent  le 
moins  du  monde  de  celles  qu'il  recevrait  dans  un  rêve.  Il  arrive 
à  sentir  du  bien,  du  mal,  du  calme  lui  venant  (1)  de  ces  formes 
toutes  quelconques,  où  son  propre  corps  se  compte.  Et  voici 
lentement  les  unes  qui  commencent  de  se  faire  oublier,  et  de  ne 
ne  plus  être  vues  qu'à  peine,  tandis  que  d'autres  parviennent  à 
se  faire  apercevoir  —  là  où  elles  avaient  toujours  été.  Une  très 
intime  confusion  des  changements  qu'entraînent  dans  la  vision 
sa  durée,  et  la  lassitude,  avec  ceux  dus  aux  mouvements  ordi* 
naires,  doit  se  noter.  Certains  endroits  sur  l'étendue  de  cette 
vision  s'exagèrent,  comme  un  membre  malade  semble  plus  gros 
et  encombre  l'idée  qu'on  a  de  son  corps,  par  l'importance  que 
lui  donne  la  douleur.  Ces  points  forts  paraîtront  plus  faciles  à 
retenir,  plus  doux  à  être  vus.  C'est  de  là  que  le  spectateur 
s'élève  à  la  rêverie,  et  désormais  il  va  pouvoir  étendre  à  des 
objets  de  plus  en  plus  nombreux  des  caractères  particuliers  pro- 
venant des  premiers  et  des  mieux  connus.  Il  perfectionne  l'espace 
donné  en  se  souvenant  d'un  précédent.  Puis,  à  son  gré,  il  arrange 
et  défait  ses  impressions  successives.  Il  peut  apprécier  d'étranges 
combinaisons  :  il  regarde  comme  un  être  total  et  solide  un  groupe 
de  fleurs  ou  d'hommes,  une  main,  une  joue  qu'il  isole,  une  tache 
de  clarté  sur  un  mur,  une  rencontre  d'animaux  mêlés  par  hasard. 
.  Il  se  met  à  vouloir  se  figurer  des  ensembles  invisibles  dont  les 
parties  lui  sont  données.  Il  devine  les  nappes  qu'un  oiseau  dans 
son  vol  engendre,  la  courbe  sur  laquelle  glisse  une  pierre  lancée, 

(i)  Sans  toucher  les  questions  physiologiques,  je  mentionne  le  cas  d^un 
individu  atteint  de  manie  dépressive  que  j*ai  vu  dans  une  clinique.  Ce  malade, 
qui  était  dans  Tëtat  de  vie  ralentie,  reconnaissait  les  objets  avec  une  lenteur 
extraordiiiaire.  Les  sensations  lui  parvenaient  au  bout  d*un  temps  considé- 
rable. Aucun  besoin  ne  se  faisait  sentir  en  lui.  Cette  forme,  qui  prend  parfois 
le  nom  de  manie  stupide,  est  excessivement  rare. 
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les  surfaces  qui  définissent  nos  gestes,  et  les  déchirures  extraor- 
dinaires, les  arabesques  fluides,  les  chambres  informes,  créées 
dans  un  réseau  pénétrant  tout,  par  la  rayure  grinçante  du  trem- 
blement des  insectes,  le  roulis  des  arbres,  les  roues,  le  sourire 
humaip,  la  marée.  Parfois,  les  traces  de  ce  qu'il  a  imaginé  se 
laissent  voir  sur  les  sables,  sur  les  eaux;  parfois  sa  rétine  elle- 
même  peut  comparer,  dans  le  temps,  à  quelque  objet  la  forme  de 
son  déplacement. 

Des  formes  nées  du  mouvement,  il  y  a  un  passage  vers  les 
mouvements  que  deviennent  les  formes,  à  Taide  d'une  simple 
variation  de  la  durée.  Si  la  goutte  de  pluie  parait  comme  une 
ligne,  mille  vibrations  comme  un  son  continu,  les  accidents  de  ce 
papier  comme  un  plan  poli  et  que  la  durée  de  l'impression  s'y 
emploie  seule,  une  forme  stable  peut  se  remplacer  par  une  rapi- 
dité convenable  dans  le  transfert  périodique  d'une  chose  (ou  élé- 
ment) bien  choisie.  Les  géomètres  pourront  introduire  le  temps, 
la  vitesse  dans  Tétude  des  formes,  comme  ils  pourront  les  écarter 
de  celle  des  mouvements;  et  les  langages  feront  qu'une  jetée 
s'allonge^  qu'une  montage  s*élève^  qu'une  statue  ie  dresse.  Et  le 
vertige  de  l'analogie,  la  logique  de  la  continuité  transporte  ces 
actions  à  la  limite  de  leur  tendance,  à  l'impossibilité  d'un  arrêt. 
Tout  se  meut  dfe  degré  en  degré,  imaginairement.  Dans  celle 
chambre,  et  parce  que  je  laisse  cette  pensée  durer  seule,  les 
objets  agissent  comme  la  flamme  de  la  lampe  :  le  fauteuil  se  con; 
sume  sur  place,  la  table  se  décrit  si  vile  qu'elle  en  est  immobile, 
les  rideaux  coulent  sans  fin,  continûment.  Voici  une  complexité 
infinie  ;  pour  se  ressaisir  à  travers  la  motion  des  corps,  la  circu- 
lation des  contours,  la  mêlée  des  nœuds,  les  routes,  les  chutes, 
les  tourbillons,  l'écheveau  des  vitesses,  il  faut  recourir  à  notre 
grand  pouvoir  d'oubli  ordonné  —  et,  sans  détruire  la  notion 
acquise,  on  installe  une  conception  abstraite  :  celle  des  ordfes 
de  quantité. 

Telle,  dans  l'agrandissement  de  «  ce  qui  est  donné  »,  expire 
l'ivresse  de  ces  choses  particulières  —  desquelles  il  n'y  a  pas  de 
science.  En  les  regardant  longuement,  si  l'on  y  pense,  elles  se 
changent;  et  si  l'on  n'y  pense  pas,  on  se  prend  dans  une  torpeur 
qui  tient  et  consiste  comme  un  rêve  tranquille,  où  l'on  fixe  hyp- 
notiquement  l'angle  d'un  meuble,  l'ombre  d'une  feuille,  pour 
s'éveiller  dès  qu'on  les  voit.  Certains  hommes  ressentent,  avec 
une  délicatesse  spéciale,  la  volupté  de  Y  individualité  des  objets. 
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Ils  préfèrent  avec  délices,  dans  une  chose,  cette  qualité  d'ê 
unique  —  qu'elles  ont  toutes.  Curiosité  qui  trouve  son  expressi 
ultime  dans  la  Qction  et  les  arts  du  théâtre  et  qu'on  a  nommée 
cette  extrényté,  la  faculté  d'identification  (1).  Rien  n'est  plus  d< 
bérément  absurde  à  la  description  que  cette  témérité  d'une  p< 
sonne  se  déclarant  qu'elle  est  un  objet  déterminé  et  qu'elle 
ressent  les  impressions  —  cet  objet  fût-il  matériel  (2)1  Rien  n'( 
plus  puissant  dans  la  vie  imaginative.  L'objet  choisi  dewU 
comme  le  centre  de  cette  vie,  un  centre  d'associations  de  plus 
plus  nombreuses,  suivant  que  cet  objet  est  plus  ou  moins  co 
plexe.  Au  fond,  cette  faculté  ne  peut  être  qu'un  moyen  d'exci 
la  vitalité  imaginative,  de  transformer  une  énergie  potentielle 
actuelle,  jusqu'au  point  où  elle  devient  une  caractéristique  patl 
logique,  et  domine  affreusement  la  stupidité  croissante  d'u 
intelligence  qui  s'en  va. 

Depuis  le  regard  pur  sur  les  choses  jusqu'à  ces  états,  l'esf 
n'a  fait  qu'agrandir  ses  fonctions,  créer  des  êtres  selon  les  pi 
Wèmes  que  toute  sensation  lui  pose  et  qu'il  résout  plus  ou  mo 
aisément,  suivant  qu'il  lui  est  demandé  une  plus  ou  moins  fo 
production  de  tels  êtres.  On  voit  que  nous  touchons  ici  à  la  pi 
tique  môme  de  la  pensée.  Penser  consiste,  presque  tout  le  tem 
que  nous  y  donnons,  à  errer  parmi  des  motifs  dont  nous  savoi 
avant  tout,  que  nous  les  connaissons  plus  ou  moins  bien,  L 
choses  pourraient  donc  se  classer  d'après  la  facilité  ou  la  di 
culte  qu'elles  offrent  à  notre  compréhension,  d'après  le  degré 
familiarité  que  nous  avons  avec  elles,  et  selon  les  résistam 
diverses  que  nous  opposent  leurs  conditions  ou  leurs  parties  pc 
être  imaginées  ensemble.  Reste  à  conjecturer  l'histoire  de  ce 
graduation  de  la  complexité. 


Le  monde  est  irrégulièrement  semé  de  dispositions  régulier* 
Les  cristaux  en  sont;  les  fleurs,  les  feuilles;  maints  ornements 
stries,  de  taches  sur  les  fourrures,  les  ailes,  les  coquilles  des  a 
maux;  les  traces  du  vent  sur  les  sables  et  les  eaux,  etc.  Parfc 


(i)  Edgar  Poe,  sur  Shakespeare  (Marginalia). 

(2)  Si  i*on  ëclaircit  pourquoi  l'identification  à  un  objet  matériel  paratt  p 
absurde  que  celle  à  un  objet  vivant,  on  aura  fait  un  pas  dans  la  question. 
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ces  effets  dépendent  d'une  sorte  de  perspective  et  de  groupe- 
ments inconstants.  L'éloignement  les  produit  ou  les  altère.  Le 
temps  les  montre  ou  les  voile.  Ainsi  le  nombre  des  décès,  des 
naissances,  des  crimes  et  des  accidents  présente  une  régularité 
dans  sa  variation,  qui  s'accuse  d'autant  plus  qu'on  le  recherche 
dans  plus  d'années.  Les  événements  les  plus  surprenants  et  les 
plus  asymétriques  par  rapport  au  cours  des  instants  voisins,  ren- 
trent dans  un  semblant  d'ordre  par  rapport  à  de  plus  vastes 
périodes.  On  peut  ajouter  à  ces  exemples,  celui  des  instincts, 
des  habitudes  et  des  mœurs,  et  jusqu'aux  apparences  de  pério- 
dicité qui  ont  fait  naître  tant  de  systèmes  de  philosophie  histo- 
rique —  et  empirique. 

La  connaissance  des  combinaisons  régulières  appartient  aux 
sciences  diverses,  et,  lorsqu'il  n'a  pas  pu  s'en  constituer,  au  calcul 
des  probabilités.  Notre  dessein  n'a  besoin  que  de  cette  remarque 
faite  dès  que  nous  avons  commencé  d  en  parler  :  les  combinai- 
sons régulières,  soit  du  temps,  soit  de  l'espace,  sont  irrégulière- 
ment distribuées  dans  le  champ  de  notre  investigation.  Menta- 
talement,  elles  paraissent  s'opposer  à  une  quantité  de  choses 
informes. 

Je  pense  qu'elles  pourraient  se  qualifier  les  «  premiers  guides 
de  l'esprit  humain  » ,  si  une  telle  proposition  n'était  immédiate- 
ment convertible.  De  toute  façon,  elles  représentent  la  continuité. 
Une  pensée  comporte  un  changement  ou  un  transfert  (d'atten- 
tion, par  exemple),  entre  des  éléments  supposés  fixes  par  rap- 
port à  elle  et  qu'elle  choisit  dans  la  mémoire  ou  dans  la  percep- 
tion actuelle.  Si  ces  éléments  sont  parfaitement  semblables,  ou 
si  leur  différence  se  réduit  à  une  simple  distance,  au  fait  élémen- 
taire de  ne  pas  se  confondre,  le  travail  à  exercer  se  réduit  à  cette 
notion  purement  différentielle.  Ainsi,  une  ligne  droite  sera  la  plus 
facile  à  concevoir  de  toutes  les  lignes,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'effort 
plus  petit  pour  la  pensée  que  celui  à  exercer  en  passant  de  l'un 
de  ses  points  à  un  autre,  chacun  d'eux  étant  semblablement  placé 
par  rapport  à  tous  les  autres.  En  d'autres  termes,  toutes  ses  por- 
tions sont  tellement  homogènes,  si  courtes  qu'on  les  conçoive, 
qu'elles  se  réduisent  toutes  à  une  seule,  toujours  la  même  :  et 
c'est  pourquoi  l'on  réduit  toujours  les  dimensions  des  figures  à 
des  longueurs  droites.  A  un  degré  plus  élevé  de  complexité,  c'est 
à  la  périodicité  qu'on  demande  de  représenter  les  propriétés 
continues,  car  cette  périodicité,  qu'elle  ait  lieu  dans  le  temps  ou 
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dans  Tespace,  n'est  autre  que  la  division  d'un  objet  de  pensée, 
en  fragments  tels  qu'ils  puissent  se  remplacer  l'un  par  l'autre,  à 
de  certaines  conditions  définies,  —  ou  la  multiplication  de  cet  objet 
sous  les  mêmes  conditions.  Ce  que  l'on  appelle  symétrie  est  éga- 
lement un  synonyme  de  continuité. 

Pourquoi,  de  tout  ce  qui  existe,  une  partie  seulement  peut-elle 
se  réduire  ainsi?  Il  y  a  un  instant  où  la  figure  devient  si  complexe, 
où  l'événement  parait  si  neuf  qu'il  faut  renoncer  à  les  saisir  d'en- 
semble, à  poursuivre  leur  traduction  en  valeurs  continues.  A  quel 
point  les  Euclides  se  sont-ils  arrêtés  dans  l'intelligence  des  formes? 
A  quel  degré  de  l'interruption  de  la  continuité  figurée  se  sont-ils 
heurtés  (1)?  C'est  un  point  final  d'une  recherche  où  l'on  ne  peut 
s'empêcher  d'être  tenté  par  les  doctrines  de  l'évolution.  On  ne 
veut  pas  s'avouer  que  cette  borne  peut  être  définitive. 

Le  sûr  est  que  toutes  les  spéculations  ont  pour  fondement  et 
pour  but  l'extension  de  la  continuité  à  l'aide  de  métaphores,  d'ab- 
stractions et  de  langages.  Les  arts  en  font  un  usage  dont  nous 
parlerons  bientôt. 

Nous  arrivons  à  nous  représenter  le  monde  comme  se  laissant 
réduire,  çà  et  là,  en  éléments  continus.  Tantôt  nos  sens  y  suffi- 
sent, d'autres  fois  les  plus  ingénieuses  méthodes  s'y  emploient, 
mais  il  reste  des  vides.  Les  tentatives  demeurent  lacunaires. 
C'est  ici  le  royaume  de  notre  héros.  Il  a  un  sens  extraordinaire 
de  la  symétrie  qui  lui  fait  problème  de  tout.  A  toute  fissure  de 
compréhension  s'introduit  la  production  de  son  esprit.  On  voit  de 
quelle  commodité  il  peut  être.  Il  est  comme  une  hypothèse  phy- 
sique. Il  faudrait  l'inventer,  mais  jl  existe  (2)  ;  l'homme  universel 
peut  maintenant  s'imaginer.  Un  Léonard  de  Vinci  peut  exister 
dans  nos  esprits,  sans  les  trop  éblouir,  au  titre  d'une  notion  :  une 
rêverie  de  son  pouvoir  peut  ne  pas  se  perdre  trop  vite  dans  la 
brume  de  mots  et  d'épithètes  considérables,  propices  à  l'incon- 
sistance de  la  pensée.  Croirait-on  que  lui-même  se  fût  satisfait  de 
tels  mirages? 

Il  garde,  cet  esprit  symbolique^  maintenant  la  plus  vaste  collec- 
tion de  formes,  un  trésor  toujours  clair  des  attitudes  de  la  nature, 
une  puissance  toujours  imminente  et  qui  grandit  selon  l'extension 

(1)  Je  fais  allusion  ici  à  la  géométrie  synthétique  et  à  ses  rapports  avec 
Tintuition  sensible. 

(2)  Je  rappelle  aux  logiciens  scientiûques  la  concepUon  du  démon  distribu- 
teur de  Maxwell. 


Digitized  by 


Google 


756  LA  NOUVELLE  REVUE.  l 

de  son  domaine.  Une  foule  d'êtres,  une  foule  de  souvenirs  pos- 
sibles, la  force  de  reconnaître  dans  l'étendue  du  monde  un 
nombre  extraordinaire  de  choses  distinctes,  et  de  les  arranger  de 
mille  manières,  le  constituent.  Il  est  le  maître  des  visages,  des 
anatomies,  des  machines.  Il  sait  de  quoi  se  fait  un  sourire;  il  peut 
le  mettre  sur  la  face  d'une  maison,  aux  plis  d'un  jardin;  il  échevèle 
et  frise  les  filaments  des  eaux,  les  langues  des  feux.  En  bouquets 
formidables,  si  sa  main  figure  les  péripéties  des  attaques  qu'il 
combine,  se  décrivent  les  trajectoires  de  milliers  de  boulets 
écrasant  les  ravelins  de  cités  et  de  places,  à  peine  construites  par 
lui  dans  tous  leurs  détails,  et  fortifiées.  Comme  si  les  variations 
des  choses  lui  paraissaient  dans  le  calme  trop  lentes,  il  adore  les 
batailles,  les  tempêtes,  le  déluge.  Il  s'est  élevé  à  les  voir  dans 
leur  ensemble  mécanique,  et  à  les  sentir  dans  l'indépendance 
apparente  ou  la  vie  de  leurs  fragments,  dans  une  poignée  de 
sable  envolée  éperdue,  dans  l'idée  égarée  de  chaque  combattant 
où  se  tord  une  passion  et  une  douleur  intime  (1).  Il  est  dans  le 
petit  corps  «  timide  et  brusque  »  des  enfants,  il  connaît  les  res- 
trictions du  geste  des  vieillards  et  des  femmes,  la  simplicité  du 
cadavre.  Il  a  le  secret  de  composer  des  êtres  fantastiques  dont 
l'existence  devient  probable,  où  le  raisonnement  qui  accorde 
leurs  parties  est  si  rigoureux  qu'il  suggère  la  vi'e  et  le  naturel  de 
l'ensemble.  Il  fait  un  christ,  un  ange,  un  monstre  en  prenant  ce 
qui  est  connu,  ce  qui  est  partout,  dans  un  ordre  nouveau,  en 
profitant  de  l'illusion  et  de  l'abstraction  de  la  peinture,  laquelle 
ne  produit  qu'une  seule  qualité  des  choses,  et  les  évoque  toutes. 
Des  précipitations  ou  des  lenteurs  simulées  par  les  chutes  des 
terres  et  des  pierres,  des  courbures  massives  aux  draperies  mul- 
tipliées; des  fumées  poussant  sur  les  toits  aux  arborescences 
lointaines,  aux  hêtres  gazeux  des  horizons;  des  poissons  aux 
oiseaux;  des  étincelles  solaires  de  la  mer  aux  mille  minces 
miroirs  des  feuilles  de  bouleau;  des  écailles  aux  éclats  mar- 
chant sur  les  golfes;  des  oreilles  et  des  boucles  aux  tourbillons 
figés  des  coquilles,  il  va.  Il  passe  de  la  coquille  à  l'enroule- 
ment de  la  tumeur  des  ondes,  de  la  peau  des  minces  étangs  à  des 
veines  qui  la  tiédiraient,  à  des  mouvements  élémentaires  de  rep- 


(1)  Voir  la  description  d'une  bataille,  du  déluge,  etc.,  au  Traité  de  la  peinture 
et  dans  les  manuscrits  de  l'Institut.  (Ed.  Bavaisson-Mollien.)  Aux  manuscrits 
de  Windsor  se  voient  les  dessins  des  tempêtes,  bombardements,  elc. 
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talion,  aux  couleuvres  fluides.  Il  vivifie.  L^eau,  autour  du 
nageur  (1),  il  la  colle  en  écharpes,  en  langes  moulant  les  efforts 
des  muscles.  L'air,  il  le  fixe  dans  le  sillage  des  alouettes  en  efïl- 
lochures  d'ombre,  en  fuites  mousseuses  de  bulles  que  ces  routes 
aériennes  et  leur  fine  respiration  doivent  défaire  et  laisser  à  tra- 
vers les  feuillets  bleuâtres  de  l'espace,  l'épaisseur  du  cristal  vague 
de  l'espace. 

Il  reconstruit  tous  les  édifices;  tous  les  modes  de  s'ajouter  des 
matériaux  les  plus  différents  le  tentent.  Il  jo»it  des  choses  distri- 
buées dans  les  dimensions  de  l'espace;  des  voussures,  des  char- 
pentes, des  dômes  tendus;  des  galeries  et  des  loges  alignées; 
des  masses  que  retient  en  l'air  leur  poids  dans  des  arcs;  des  rico- 
chets des  ponts;  des  profondeurs  de  la  verdure  des  arbres  s'éloi- 
gnant  dans  une  atmosphère  où  elle  boit;  de  la  structure  des  vols 
migrateurs  dont  les  triangles  aigus  vers  le  sud  montrent  une  com- 
binaison rudimentaire  d'êtres  vivants. 

Il  se  joue,  il  s'enhardit,  il  traduit  dans  cet  universel  langage 
tous  ses  sentiments  avec  clarté.  L'abondance  de  ses  ressources 
métaphoriques  le  permet.  Son  goût  de  n'en  pas  finir  avec  ce  que 
contient  le  plus  léger  fragment,  le  moindre  éclat  du  monde  lui 
renouvelle  sa  force  et  la  cohésion  de  son  être.  Sa  joie  finit  en 
décorations  de  fêtes,  en  inventions  charmantes,  et  quand  il 
rêvera  de  construire  un  homme  volant,  il  le  verra  s'élever  pour 
chercher  de  la  neige  à  la  cime  des  monts  et  revenir  en  épandre 
sur  les  pavés  de  la  ville  tout  vibrants  de  chaleur,  l'été.  Son  émo- 
tion s'élude  en  le  délice  de  visages  purs  que  fripe  une  moue 
d'ombre,  en  le  geste  d'un  dieu  qui'  se  tait.  Sa  haine  connaît 
toutes  les  armes,  toutes  les  ruses  de  l'ingénieur,  toutes  les  subti- 
lités du  stratège.  Il  établit  des  engins  de  guerre  formidables, 
qu'il  protège  par  les  bastions,  les  caponnières,  les  saillants,  les 
fossés  garnis  d'écluses  pour  déformer  subitement  l'aspect  d'un 
siège;  et  je  me  souviens,  en  y  goûtant  la  belle  défiance  italienne 
du  xvi*  siècle,  qu'il  a  bâti  des  donjons  où  quatre  volées  d'esca- 
lier, indépendantes  autour  du  même  axe,  séparaient  les  mer- 
cenaires de  leurs  chefs,  les  troupes  de  soldats  à  gages  les  unes 
des  autres. 

Il  adore  ce  corps  de  l'homme  et  de  la  femme  qui  se  mesure  à 
tout.  Il  en  sent  la  hauteur,  et  qu'une  rose  peut  venir  jusqu'à  la 

(1)  Croquis  dans  les  manuscrits  de  l*Institut. 
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lèvre;  et  qu*un  grand  platane  le  surpasse  vingt  fois,  d'un  jet  d'où 
le  feuillage  redescend  jusqu'à  ses  boucles;  et  qu'il  emplit  de  sa 
forme  rayonnante  une  salle  possible,  une  concavité  de  voûte  qui 
s'en  déduit,  une  place  naturelle  qui  compte  ses  pas.  Il  guette  la 
chute  légère  du  pied  qui  se  pose,  le  squelette  silencieux  dans  les 
chairs,  les  coïncidences  de  la  marche,  tout  le  jeu  superficiel  de 
chaleur  et  fraîcheur  frôlant  les  nudités,  blancheur  diffuse  ou 
bronze,  fondues  sur  un  mécanisme.  Et  la  face,  cette  chose  éclai- 
rante, éclairée,  la  plus  particulière  des  choses  visibles,  la  plus 
magnétique,  la  plus  difficile  à  regarder  sans  y  vouloir  lire,  le 
possède.  Dans  la  mémoire  de  chacun,  demeurent  quelques  cen- 
taines de  visages  avec  leurs  variations,  vaguement.  Dans  la 
sienne,  ils  étaient  ordonnés  et  elles  se  suivaient  d'une  physio- 
nomie à  l'autre;  d'une  ironie  à  l'autre,  d'une  sagesse  à  une 
moindre,  d'une  bonté  à  une  divinité,  —  par  symétrie.  Autour  des 
yeux,  points  fixes  dont  l'éclat  se  change,  il  fait  jouer  et  se  tirer 
jusqu'à  tout  dire,  le  masque  où  se  confondent  une  architecture 
complexe  et  des  moteurs  distincts  sous  l'uniforme  peau. 

Dans  la  multitude  des  esprits,  celui-ci  parait  comme  une  de 
ces  combinaisons  régulières  dont  nous  avons  parlé  :  il  ne  semble 
pas,  comme  la  plupart  des  autres,  devoir  se  lier,  pour  être 
compris,  à  une  nation,  à  une  tradition,  à  un  groupe  exerçant  le 
même  art.  Le  nombre  et  la  communication  de  ses  actes  en  font 
un  objet  symétrique,  ou  qui  se  rend  tel  incessamment. 

Il  est  fait  pour  désespérer  l'homme  moderne  qui  est  détourné 
depuis  le  commencement,  dans  une  spécialité  où  Ton  croit  qu'il 
doit  devenir  supérieur  parce  qu'il  y  est  enfermé  :  on  invoque  la 
variété  des  méthodes,  la  quantité  des  détails,  l'addition  conti- 
nuelle de  faits  et  de  théories,  pour  n'aboutir  qu'à  confondre  l'ob- 
servateur patient,  le  comptable  méticuleux  de  ce  qui  est,  l'indi- 
vidu qui  se  réduit,  non  sans  mérite  —  si  ce  mot  a  un  sensi  — 
aux  habitudes  minutieuses  d'un  instrument,  avec  celui  pour  qui 
ce  travail  est  fait,  le  poète  de  l'hypothèse,  l'édificateur  de  maté- 
riaux analytiques.  Au  premier,  la  patience,  la  direction  mono- 
tone, la  spécialité  et  tout  le  temps.  L'absence  de  pensée  est  sa 
qualité.  Mais  l'autre  doit  circuler  au  travers  des  séparations  et 
des  cloisonnements.  Son  rôle  est  de  les  enfreindre.  Je  voudrais 
suggérer  ici  une  analogie  de  la  spécialité  avec  ces  états  de  stupé- 
faction dus  à  une  sensation  prolongée,  auxquels  j'ai  fait  allusion. 
Mais,  le  meilleur  argument  est  que,  neuf  fois  sur  dix,  toute 
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grande  nouveauté  dans  un  ordre  est  obtenue  par  Tintrusion  de 
moyens  et  de  notions  qui  n'y  étaient  pas  prévus;  et,  venant 
d'attribuer  ces  progrés  à  la  formation  d'images,  puis  de  langages, 
nous  ne  pouvons  éluder  cette  conséquence  que  la  quantité  de 
ces  langages  possédée  par  un  homme,  influe  singulièrement  sur 
le  nombre  des  chances  qu'il  peut  avoir  d'en  trouver  de  nouveaux. 
Il  serait  facile  de  montrer  que  tous  les  esprits  qui  ont  servi  de 
substance  à  des  générations  de  chercheurs  et  d'ergoteurs,  et 
<Jont  les  restes  ont  nourri,  pendant  des  siècles,  l'opinion  humaine, 
la  manie  humaine  de  faire  écho,  ont  été  plus  ou  moins  universels. 
Les  noms  d'Aristote,  Descartes,  Leibniz,  Kant,  Diderot,  suffisent 
à  l'établir. 

Nous  touchons  maintenant  aux  joies  de  la  construction.  Nous 
tenterons  de  justifler  par  quelques  exemples  les  précédentes 
vues,  et  de  montrer,  dans  son  application,  la  possibilité  et 
presque  la  nécessité  d'un  jeu  général  de  la  pensée.  Je  voudrais 
que  l'on  vit  avec  quelle  difficulté  les  résultats  particuliers  que 
j'effleurerai  seraient  obtenus,  si  des  concepts  en  apparence 
étrangers  ne  s'y  employaient  en  nombre. 


Celui  que  n'a  jamais  saisi  —  fût-ce  en  rêve!  —  le  dessein 
d'une  entreprise  qu'il  est  le  maître  d'abandonner,  l'aventure 
d'une  construction  finie  quand  les  autres  voient  qu'elle  com- 
mence, et  qui  n'a  pas  connu  l'enthousiasme  brûlant  une  minute 
de  lui-même,  le  poison  de  la  conception,  le  scrupule,  la  froideur 
des  objections  intérieures  et  cette  lutte  des  pensées  alternatives 
où  la  plus  forte  et  la  plus  universelle  devrait  triompher  môme 
de  l'habitude,  môme  de  la  nouveauté,  —  celui  qui  n'a  pas  regardé 
dans  la  blancheur  de  son  papier  une  image  troublée  par  le  pos- 
sible, et  par  le  regret  de  tous  les  signes  qui  ne  seront  pas 
choisis,  —  ni  vu  dans  l'air  limpide  une  bâtisse  qui  n'y  est  pas,  — 
celui  que  n'ont  pas  hanté  le  vertige  de  l'éloignement  d'un  but, 
l'inquiétude  des  moyens,  la  prévision  des  lenteurs  et  des  déses- 
poirs, le  calcul  des  phases  progressives,  le  raisonnement  projeté 
sur  l'avenir,  y  désignant  même  ce  qu'il  ne  faudra  pas  raisonner 
alors,  celui-là  ne  connaîtra  pas  davantage,  quel  que  soit  d'ailleurs 
son  savoir,  la  richesse  et  la  ressource  et  retendue  spirituelle 
<iu'illumine  le  fait  conscient  de  construire^  Et  les  dieux  ont  reçu 
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de  resprit  humain  le  don  de  créer,  parce  que  cet  esprit  étant 
périodique  et  abstrait,  peut  agrandir  ce  qu'il  conçoit  jusqu'à  ce 
qu'il  ne  le  conçoive  plus. 

Construire  existe  entre  un  projet  ou  une  vision  déterminée, 
et  les  matériaux  qu'on  se  donne.  On  substitue  un  ordre  à  un  autre 
qui  est  initial,  quels  que  soient  les  objets  qu'on  ordonne.  Ce  sont 
des  pierres,  des  couleurs,  des  mots,  des  concepts,  des 
hommes,  etc.,  leur  nature  particulière  ne  change  pas  les  condi- 
tions générales  de  cette  sorte  de  musique  où  elle  ne  joue  encore 
que  le  rôle  du  timbre,  si  Ton  poursuit  la  métaphore.  L'étonnant 
est  de  ressentir  parfois  l'impression  de  justesse  et  de  consistance 
dans  les  constructions  humaines  — faites  de  l'agglomération  d'ob- 
jets apparemment  irréductibles  —  comme  si  celui  qui  les  a  dis- 
posées leur  eût  connu  quelque  invisible  communication,  ou 
commune  mesure.  Mais  l'étonnement  dépasse  tout,  lorsqu'on 
s'aperçoit  que  l'auteur,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  est 
incapable  de  se  rendre  lui-même  le  compte  des  chemins  suivis 
et  qu'il  est  détenteur  d'un  pouvoir  dont  il  ignore  les  circon- 
stances. Il  ne  peut  jamais  prétendre  d'avance  à  un  succès.  Par 
quels  calculs  les  parties  d'un  édifice,  les  personnages  d'un 
drame,  les  composantes  d'une  victoire,  arrivent-ils  à  se  pouvoir 
comparer  entre  eux?  Par  quelle  série  d'analyses  obscures  la  pro- 
duction d'une  œuvre  est-elle  assurée? 

En  pareil  cas,  il  est  d'usage  de  se  référer  à  l'instinct  pour 
éclaircir,  mais  ce  qu'est  l'instinct  n'est  pas  trop  éclairci  lui-même, 
et,  d'ailleurs,  il  faudrait  ici  avoir  recours  à  des  instincts  rigou- 
reusement exceptionnels  et  personnels,  c'est-à-dire  à  la  notion 
contradictoire  d'une  «  habitude  héréditaire  »  qui  ne  serait  pas 
plus  habituelle  qu'elle  n'est  héréditaire. 

Construire,  dès  que  cet  effoil  aboutit  à  quelque  compréhen- 
sible résultat,  doit  faire  songer  à  une  commune  mesure  des 
termes  mis  en  œuvre,  un  élément  ou  un  principe  que  suppose 
déjà  le  fait  simple  de  prendre  conscience  et  qui  peut  n'avoir 
d'autre  existence  qu'une  abstraite  ou  imaginaire.  Nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  un  tout  fait  de  changements,  un  tableau, 
un  édifice  de  qualités  multiples,  que  comme  lieu  des  modalités 
d'une  seule  matière  ou  loi,  dont  la  continuité  cachée  est  affirmée 
par  nous  au  même  instant  que  nous  reconnaissons  pour  un 
ensemble,  pour  domaine  limité  de  notre  investigation,  cet  édifice. 
Voici  encore  ce  postulat  psychique  de  continuité  qui  ressemble 
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dans  notre  connaissance  au  principe  de  l'inertie  dans  la  méca- 
nique. Seules,  les  combinaisons  purement  abstraites,  purement 
différentielles,  telles  que  les  numériques,  peuvent  se  construire  à 
Taide  d'unités  déterminées;  remarquons  qu'elles  sont  dans  le 
môme  rapport  avec  les  autres  constructions  possibles  que  les 
portions  régulières  dans  le  monde  avec  celles  qui  ne  le  sont  pas. 


* 


Il  y  a  dans  l'art  un  mot  qui  peut  en  nommer  tous  les  modes, 
toutes  les  fantaisies  et  qui  supprime  d'un  coup  toutes  les  préten- 
dues difficultés  tenant  à  son  opposition  ou  à  son  rapprochement 
avec  cette  nature,  jamais  définie,  et  pour  cause  :  c'est  ornement. 
Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  successivement  les  groupes  de 
courbes,  les  coïncidences  de  divisions  couvrant  les  plus  antiques 
objets  connus,  les  profils  de  vases  et  de  temples;  les  carreaux, 
les  spires,  les  oves,  les  stries  des  anciens;  les  cristallisations  et 
les  murs  voluptueux  des  Arabes;  les  ossatures  et  les  symétries 
gothiques  ;  les  ondes,  les  feux,  les  fleurs  sur  la  laque  et  le  bronze 
japonais;  et  dans  chacune  de  ces  époques,  l'introduction  des 
similitudes  des  plantes,  des  bétes  et  des  hommes,  le  perfection- 
nement de  ces  ressemblances  :  la  peinture,  la  sculpture.  Qu'on 
évoque  le  langage  et  sa  mélodie,  primitive,  la  séparation  des 
paroles  et  de  la  musique,  l'arborescence  de  chacune,  l'invention 
des  verbes,  de  l'écriture,  la  complexité /fjfwr^a  des  phrases  deve- 
nant possible,  l'intervention  si  curieuse  des  mots  abstraits;»  et, 
d'autre  part,  le  système  des  sons  s'assouplissant,  s'étendant  de 
la  voix  aux  résonances  des  matériaux,  s'approfondissant  par 
l'harmonie,  se  variant  par  l'usage  des  timbres.  Enfin  qu'on  aper- 
çoive le  parallèle  progrès  des  formations  de  la  pensée  à  travers 
les  sortes  d'onomatopées  psychiques  primitives,  les  symétries 
et  les  contrastes  élémentaires,  puis  les  idées  de  substance,  les 
métaphores,  les  bégayements  de  la  logique,  les  formalismes  et 
les  entités,  les  êtres  métaphysiques... 

Toute  cette  vitalité  multiforme  peut  s'apprécier  sous  le  rap- 
port ornemental.  Les  manifestations  énumérées  peuvent  se  con- 
sidérer comme  des  portions  finies  d'espace  ou  de  temps  conte- 
nant diverses  variations,  qui  sont  parfois  des  objets  caractérisés 
et  connus,  mais  dont  la  signification  et  l'usage  ordinaire  sont 
négligés,  pour  que>  n'en  subsistent  que  l'ordre  et  les  réactions 
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mutuelles.  De  cet  ordre  dépend  l'effet.  L'effet  est  le  but  orne- 
mental, et  Tœuvre  prend  ainsi  le  caractère  d'un  mécanisme  à 
impressionner  un  public,  à  faire  surgir  les  émotions  et  se  lever 
les  images. 

De  ce  point  de  vue,  la  conception  ornementale  est  aux  arts 
particuliers  ce  que  la  mathématique  est  aux  autres  sciences.  De 
môme  que  les  notions  physiques  de  temps,  longueur,  densité, 
masse,  etc.,  ne  sont  dans  les  calculs  que  des  quantités  homo- 
gènes et  ne  retrouvent  leur  individualité  que  dans  l'interprétation 
des  résultats,  de  même  les  objets  choisis  et  ordonnés  en  vue  d'un 
effet  sont  comme  détachés  de  la  plupart  de  leurs  propriétés  et 
ne  les  reprennent  que  dans  cet  effet,  dans  l'esprit  non  prévenu 
du  spectateur.  C'est  donc  par  une  abstraction  que  l'œuvre  d'art 
peut  se  construire,  et  cette  abstraction  est  plus  ou  moins  éner- 
gique, plu^  ou  moins  facile  à  y  découvrir,  que  les  éléments  em- 
pruntés à  la  réalité  en  sont  des  portions  plus  ou  moins  com- 
plexes. Inversement,  c'est  par  une  sorte  d'induction,  par  la 
production  d'images  mentales  que  toute  œuvre  d'art  s'apprécie; 
et  cette  production  doit  être  également  plus  ou  moins  énergique, 
plus  ou  moins  fatigante  selon  qu'un  simple  entrelacs  sur  un 
yase  ou  une  phrase  brisée  de  Pascal  la  sollicite. 

*    * 

Le  peintre  dispose  sur  un  plan  des  pâtes  colorées  dont  les 
lignes  de  séparation,  les  épaisseurs,  les  fusions  et  les  heurts  doi- 
vent lui  servir  à  s'exprimer.  Le  spectateur  n'y  voit  qu'une  image 
plus  ou  moins  fidèle  de  chairs,  de  gestes,  de  paysages,  comme 
par  quelque  fenêtre  du  mur  du  musée.  Le  tableau  se  juge  dans  le 
même  esprit  que  la  réalité.  On  se  plaint  de  la  laideur  de  la  figure, 
d'autres  en  tombent  amoureux  ;  certains  se  livrent  à  la  psycho- 
logie la  plus  verbeuse  ;  quelques-uns  ne  regardent  que  les  mains 
qui  leur  paraissent  toujours  inachevées.  Le  fait  est  que,  par  une 
insensible  exigence,  le  tableau  doit  reproduire  les  conditions  phy- 
siques et  naturelles  de  notre  milieu.  La  pesanteur  s'y  exerce,  la 
lumière  s'y  propage  comme  ici,  et,  graduellement,  se  placèrent  au 
premier  rang  des  connaissances  picturales  Tanatomie  et  la  per- 
spective :  je  crois  cependant  que  la  méthode  la  plus  sûre  pour 
juger  une  peinture,  c'est  de  n'y  rien  reconnaître  d'aboixi  et  de 
faire  pas  à  pas  la  série  d'inductions  que  nécessite  une  présence 
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simultanée  de  taches  colorées  sur  un  champ  limité,  pour  s'élever 
de  métaphores  en  métaphores,  de  suppositions  en  suppositions 
à  rintelligence  du  sujet —  parfois  à  la  simple  conscience  du  plaisir 
—  qu'on  n'a  pas  toujours  eu  d'avance. 

Je  ne  pense  pas  pouvoir  donner  un  plus  amusant  exemple  des 
dispositions  générales  à  l'égard  de  la  peinture  que  la  célébrité 
de  ce  «  sourire  de  la  Joconde^),  auquel  l'épithète  de  mystérieux 
semble  irrévocablement  fixée.  Ce  pli  de  visage  a  eu  la  fortune  de 
susciter  la  phraséologie,  que  légitiment,  dans  toutes  les  littéra- 
tures, les  litres  de  «  Sensations  »  ou  «  Impressions  »  d'art.  Il  est 
enseveli  sous  l'amas  des  vocables  et  disparaît  parmi  tant  de  para- 
graphes qui  commencent  à  le  déclarer  troublant  et  finissent  à  une 
description  d'âme  généralement  vague.  Il  mériterait  cependant 
des  études  moins  enivrantes.  Ce  n'est  pas  d'imprécises  observa- 
tions et  de  signes  arbitraires  que  Léonard  se  servait.  La  Joconde 
n'eût  jamais  été  faite.  Une  sagacité  perpétuelle  le  guidait. 

Au  fond  de  la  Cène,  il  y  a  trois  fenêtres.  Celle  du  milieu,  qui 
s'ouvre  derrière  Jésus,  est  distinguée  des  autres  par  une  cor- 
niche en  arc  de  cercle.  Si  l'on  prolonge  cette  courbe,  on  obtient 
une  circonférence  dont  le  centre  est  sur  le  Christ.  Toutes  les 
grandes  lignes  de  la  fresque  aboutissent  à  ce  point;  la  symétrie 
de  l'ensemble  est  relative  à  ce  centre  et  à  la  longue  ligne  de  la 
table  d'agape.  Le  mystère,  s'il  y  en  a  un,  est  celui  de  savoir  com- 
ment nous  jugeons  mystérieuses  de  telles  combinaisons;  et 
celui-là,  je  crains,  peut  être  éclairci. 

Ce  n'est  pas  dans  la  peinture,  néanmoins,  que  nous  choisirons 
l'exemple  saisissant  qu'il  faut  de  la  communication  entre  les 
diverses  activités  de  la  pensée.  La  foule  des  suggestions  éma- 
nant du  fait  de  décorer  un  plan,  la  ressemblance  des  premières 
tentatives  de  cet  ordre  avec  certaines  ordinations  naturelles, 
l'évolution  de  la  sensibilité  rétinienne  seront  ici  délaissées, 
de  crainte  d'entraîner  le  lecteur  vers  des  spéculations  bien  trop 
arides.  Un  art  plus  vaste  et  comme  Tancêtre  de  celui-ci  servira 
mieux  nos  intentions. 


Le  mot  de  construction  que  j'ai  employé  à  dessein  —  pour 
plus  fortement  désigner  le  problème  de  l'intervention  humaine 
parmi  les  choses  du  monde,  et  dans  le  but  de  donner  à  l'esprit 
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du  lecteur  une  direction  vers  la  logiqup  du  sujet,  une  suggestion 
matérielle  —  ce  mot  prend  maintenant  sa  signification  restreinte. 
L'architecture  devient  notre  exemple. 

Le  monument  (qui  compose  la  Cité,  laquelle  est  presque  toute 
la  civilisation)  est  un  être  si  complexe  que  notre  connaissance  y 
èpèle  successivement  un  décor  faisant  partie  du  ciel  et  changeant, 
puis  une  richissime  texture  de  motifs  selon  hauteur,  largeur  et 
profondeur,  infiniment  variés  par  les  perspectives  ;  puis  une 
chose  solide,  résistante,  hardie,  avec  des  caractères  d'animal  : 
une  subordination,  une  membrure,  et,  finalement,  une  machine 
dont  la  pesanteur  est  l'agent,  qui  conduit  de  notions  géomé- 
triques à  des  considérations  dynamiques  et  jusqu'aux  spécula- 
tions les  plus  ténues  de  la  physique  moléculaire  dont  il  sug- 
gère les  théories,  les  modèles  représentatifs  des  structures. 
C'est  à  travers  le  monument,  ou  plutôt  parmi  ses  échafaudages 
imaginaires  faits  pour  accorder  ses  conditions  entre  elles  —  son 
appropriation  avec  sa  stabilité,  ses  proportions  avec  sa  situa- 
tion, sa  forme  avec  sa  matière  — *  et  pour  harmoniser  chacune 
de  ces  conditions  avec  elle-même,  ses  millions  d'aspects  entre 
eux,  ses  équilibres  entre  eux,  ses  trois  dimensions  entre  elles, 
que  nous  recomposons  le  mieux  la  clarté  une  d'une  intelligence 
léonardienne.  Elle  peut  se  jouer  à  concevoir  les  sensations  futures 
de  l'homme  qui  fera  le  tour  de  l'édifice,  s'en  rapprochera,  paraîtra 
à  une  fenêtre,  et  ce  qu'il  apercevra  ;  à  suivre  le  poids  des  faites 
conduit  le  long  des  murs  et  des  voussures  jusqu'à  la  fondation, 
à  sentir  les  efforts  dontrariés  des  charpentes,  les  vibrations  du 
vent  qui  les  obsédera  ;  à  pi^évoir  les  formes  de  la  lumière  libre 
sur  les  tuiles,  les  corniches,  et  diffuse,  encagée  dans  les  salles 
que  le  soleil  touche  aux  planchers.  Elle  éprouvera  et  jugera  le 
faix  du  linteau  sur  les  supports,  l'opportunité  de  l'arc,  les  diffi- 
cultés des  voûtes,  les  cascades  d'escaliers  vomis  de  leurs  per- 
rons, et  toute  l'invention  qui  se  termine  en  une  masse  durable, 
ornée,  défendue,  mouillée  de  vitres,  faite  pour  nos  vies,  pour 
contenir  nos  paroles  et  d'où  fuient  nos  fumjées. 

Communément,  l'architecture  est  méconnue.  L'opinion  qu'on 
en  a  varie  du  décor  de  théâtre  à  la  maison  de  rapport.  Je  prie 
qu'on  se  rapporte  à  la  notion  de  Cité  pour  en  apprécier  la  géné- 
ralité, et  qu'on  veuille  bien,  pour  en  connaître  le  charme  com- 
plexe, se  rappeler  l'infinité  de  ses  aspects  :  l'immobilité  d'un 
édifice  est  l'exception;  le  plaisir  est  de  se  déplacer  jusqu'à  le  mpu- 
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voir  et  à  jouir  de  toutes  les  combinaisons  que  donnent  ses 
membres,  qui  varient  :  la  colonne  tourne,  les  profondeurs 
dérivent,  des  galeries  glissent,  mille  visions  s'évadent  du  monu- 
ment, mille  accords. 

(Maint  projet  d'une  église,  jamais  réalisée,  se  rencontre  dans 
les  manuscrits  de  Léonard.  On  y  devine  généralement  un  Saint- 
Pierre  de  Rome,  que  fait  regretter  celui  de  Michel-Ange.  Léonard, 
à  la  fin  de  la  période  ogivale  et  au  milieu  de  l'exhumation  des 
antiques,  retrouve,  entre  ces  deux  types,  le  grand  dessein  des 
Byzantins  :  l'élévation  d'une  coupole  sur  des  coupoles,  les  gon- 
flements superposés  de  dômes  foisonnant  autour  du  plus  haut, 
mais  avec  une  hardiesse  et  une  pure  ornementation  que  les 
architectes  de  Justinien  n'ont  jamais  connues.) 

L'être  de  pierre  existe  dans  l'espace  :  ce  qu'on  appelle  espace 
est  relatif  à  la  conception  de  tels  édifices  qu'on  voudra;  l'édifice 
architectural  interprète  l'espace  et  conduit  à  des  hypothèses  sur 
sa  nature,  d'une  manière  toute  particulière,  car  il  est  à  la  fois  un 
équilibre  de  matériaux  par  rapport  à  la  gravitation,  un  ensemble 
statique  visible  et,  dans  chacun  de  ces  matériaux,  un  autre  équi- 
libre, moléculaire  et  mal  connu.  Celui  qui  compose  un  monument 
se  représente  d'abord  la  pesanteur  et  pénètre  aussitôt  après  dans 
l'obscur  royaume  atomique.  Il  se  heurte  au  problème  de  la  struc- 
ture et  de  savoir  quelles  combinaisons  doivent  s'imaginer  pour 
satisfaire  à  certaines  conditions  de  résistance,  d'élasticité,  etc., 
s'exerçant  dans  un  espace  donné.  On  voit  quel  est  l'élargissement 
logique  de  la  question  et  comment,  du  domaine  architectural,  si 
généralement  abandonné  à  des  praticiens,  l'on  passe  aux  plus 
profondes  théories  de  physique  générale  et  de  mécanique. 

Grâce  à  la  docilité  de  l'imagination,  les  propriétés  d'un  édifice 
et  celles  intimes  d'une  substance  quelconque  s'éclairent  mutuel- 
lement. L'espace,  dès  que  nous  voulons  nous  le  figurer,  cesse 
aussitôt  d'être  vide,  se  remplit  d'une  foule  de  constructions 
arbitraires  et  peut,  dans  tous  les  cas,  se  remplacer  par  la  juxta- 
position de  figures  qu'on  sait  rendre  aussi  petites  qu'il  est 
nécessaire.  Un  édifice,  si  complexe  qu'on  pourra  le  concevoir, 
Ynultiplié  et  proportionnellement  rapetissé,  représentera  l'élément 
d'un  milieu  continu  dont  les  propriétés  dépendront  de  celles  de 
cet  élément.  Nous  nous  trouvons  ainsi  pris  et  nous  déplaçant 
dans  une  quantité  de  structures.  Qu'on  remarque  autour  de  soi 
de  quelles  façons  différentes  l'espace  est  occupé,  c'est-à-dire 


Digitized  by 


Google 


766  LA  NOUVELLE  REVUE. 

formé,  concevable,  et  qu'on  fasse  un  effort  vers  les  conditions 

Jr  qu'impliquent,  pour  être  perçues,  avec  leurs  qualités  particulièi'es, 

■  les  choses  diverses,   une   étoffe,    un  minéral,  un  liquide,  une 

l'  fumée,  on  ne  s'en  donnera  une  idée  nette  qu'en  grossissant  une 

i  particule  de  ces  textures  et  en  y  intercalant  un  édifice  tel  que  sa 

^  simple  multiplication  reproduise  une  structure  ayant  les  mêmes 

C  propriétés  que  celle  considérée...  A  l'aide  de  ces  conceptions, 

f  nous  pouvons  circuler  sans  discontinuité  à  travers  les  domaines 

apparemment  si  distincts  de  l'artiste  et  du  savant,  de  la  construc- 

^-       /  tion  la  plus  poétique  et  même  la  plus  fantastique  jusqu'à  celle 

^  tangible  et  pondérable.  Les  problèmes  de  la  composition  sont 

C  réciproques  des  problèmes  de  l'analyse;  et  c'est  une  conquête 

^^  psychologique  de  notre  temps  que  l'abandon  de  concepts  trop 

{  simples  au  sujet  de  la  constitution  de  la  matière,  non  moins  que 

de  la  formation  des  idées.  Les  rêveries  substantialistes  autant 

que  les  explications  dogmatiques  disparaissent,  et  la  science  de 

former  des  hypothèses,  des  noms,  des  modèles,  se  libère  des 

théories  préconçues  et  de  l'idole  de  la  simplicité. 

^  Je  viens  d'indjquer,  avec  une  brièveté  dont  le  lecteur  diffé- 

j;  rent  me  saura  gré  ou  m'excusera,  une  évolution  qui  me  paraît 

considérable.  Je   ne  saurais  mieux  l'exemplifier  qu'en  prenant 

dans  les  écrits  de  Léonard  lui-même  une  phrase  dont  on  dirait 

que  chaque  terme  s'est  compliqué  et  purifié  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 

devenue  une  notion  fondamentale  de  la  connaissance  moderne 

du  monde  :  «  L'air,  dit-il,  est  rempli  d'infinies  lignes  droites  et 

rayonnantes,  entre-croisées  et  tilssues  sans  que  l'une  emprunte 

':  jamais  le  parcours  d'une  autre,  et  elles  représentent  pour  chaque 

objet  la  vraie  forme  de  leur  raison  (de  leur  explication).  »  Varia 

e  piena  d'infinité  Unie  rette  e  radiose  insieme  intersegate  e  intessute 

sanza  ochupatione  luna  dellaltra  rapresentano  aqualunche  obietto 

laurea  forma  délia  lor  chagione  (Man.  A,  fol.  2).  Cette  phrase  paraît 

le  premier  germe  delà  théorie  des  ondulations  lumineuses,  surtout 

si  on  la  rapproche  de  quelques  autres  sur  le  môme  sujet  (1).  Elle 

donne  l'image  du  squelette  d'un  système  d'ondes  dont  toutes  ces 

lignes  seraient  les  directions  de  propagation.  Mais  je  ne  tiens 

guère  à  ces  sortes  de  prophéties  scientifiques,  toujours  sus- 

(1)  Voir  le  manuscrit  A,  Siccome  la  pietra  gittata  mIV  aequo»,,,  etc.;  voir  aussi 
la  curieuse  et  vivante  Histoire  des  sciences  tnathématiques^  par  G.  Libri,  et 
VEssai  sur  les  ouvrages  mathématiques  de  Léonard,  par  J.-B.  Vekturi.  Paris, 
an  V  (1797). 
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pectes:  trop  de  gens  pensent  que  les  anciens  avaient  tout  inventé. 
Du  reste,  une  théorie  ne  vaut  que  par  ses  développements 
ques  et  expérimentaux.  Nous  ne  possédons  ici  que  quel 
affirmations  dont  l'origine  intuitive  est  l'observation  des  ra^ 
celles  des  ondes  de  l'eau  et  du  son.  L'intérêt  de  la  citatioi 
dans  sa  forme,  qui  nous  donne  une  clarté  authentique  sui 
méthode,  la  môme  dont  j'ai  parlé  tout  le  long  de  cette  étude 
l'explication  ne  revêt  pas  encore  le  caractère  d'une  mesure, 
ne  consiste  que  dans  l'émission  d'une  image,  d'une  relation  ] 
taie  concrète  entre  des  phénomènes,  —  disons,  pour  être  ri 
reux,  —  entre  les  images  des  phénomènes.  Léonard  semble 
eu  la  conscience  de  celte  sorte  d'expérimentation  psychiqu 
il  me  paraît  que,  pendant  trois  siècles  après  sa  mort, 
méthode  n'a  été  reconnue  par  personne,  tout  le  monde  s'en 
vant,  —  nécessairement.  Je  crois  également,  —  peut-être  e 
beaucoup  s'avancer  I  —  que  la  fameuse  et  séculaire  questic 
plein  et  du  vide  peut  se  rattacher  à  la  conscience  ou  à  Tir 
science  de  cette  logique  imaginative.  Une  action  à  distant 
une  chose  inimaginable.  C'est  par  une  abstraction  que  no) 
déterminons.  Dans  notre  esprit,  une  abstraction  seule  / 
facere  saltus.  Newton  lui-même,  qui  a  donné  leur  forme  ai 
tique  aux  actions  à  distance,  connaissait  leur  insuffisance  e 
cative.  Mais  il  était  réservé  à  Faraday  de  retrouver  dans  la  sci 
physique  la  méthode  de  Léonard.  Après  les  glorieux  tra 
mathématiques  des  Lagrange,  des  d'Alembert,  des  Laplace 
Ampère  et  de  bien  d'autres,  il  apporta  des  conceptions  c 
hardiesse  admirable,  qui  ne  furent  littéralement  que  le  proie 
ment,  par  son  imagination,  des  phénomènes  observés;  et 
imagination  était  si  remarquablement  lucide  «  que  ses  idées 
valent  s'exprimer  sous  la  forme  mathématique  ordinaire  t 
comparer  à  celles  des  mathématiciens  de  profession  (1)  ». 
combinaisons  régulières  que  forme  la  limaille  autour  des  pôle 
l'aimant  furent,  dans  son  esprit,  les  modèles  de  la  transmis 
des  anciennes  actions  à  distance.  Lui  aussi  voyait  des  systé 
de  lignes  unissant  tous  les  corps,  remplissant  tout  l'espace, 
expliquer  lés  phénomènes  électriques  et  même  la  gravitation 
lignes  de  force,  nous  les  apprécions   ici  comme  celles  d 

(i)  Clerk  Maxwell,  préface  au  Traité  d'électricité  et  de  magnétisme^ 
Seligmann-Lui. 
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ndre  résistance  '  de  compréhension  I  Faraday  n'était  pas 
hématicien,  mais  il  ne  différait  des  mathématiciens  que  par 
pression  de  sa  pensée,  par  l'absence  des  symboles  de  Tana- 
j.  «  Faraday  voyait,  par  les  yeux  de  son  esprit,  des  lignes  de 
îe  traversant  tout  l'espace  où  les  mathématiciens  voyaient  des 
très  de  force  s'attirant  à  distance  ;  Faraday  voyait  un  milieu  où 
ne  voyaient  rien  que  la  distance  (1).  »  Une  nouvelle  période 
ivrit  pour  la  science  physique  à  la  suite  de  Faraday,  et  quand 
disciple  J.  Clerk  Maxwell  eut  traduit  dans  le  langage  malhé- 
ique  les  idées  de  son  maitre,  les  imaginations  scientifiques 
nplirent  de  telles  visions  dominantes.  L'étude  du  milieu  qu'il 
it  formé,  siège  des  actions  électriques  et  lieu  des  relations 
îrmoléculaires,  demeure  la  principale  occupation  de  la  phy- 
je  moderne.  La  précision  de  plus  en  plus  grande  demandée  à 
iguration  des  rtiodes  de  l'énergie,  la  continuité  (dans  l'espèce, 
\  théorie  cinétique)  introduite  par  les  représentations  ont  fait 
laraître  des  constructions  hypothétiques  d'un  intérêt  logique 
>sychologique  sans  précédent.  Je  ne  puis  passer  sous  silence 
lom  de  lord  Kelvin.  (J'espère  que  le  lecteur  ne  verra  pas  une 
ression  dans  ce  qui  est  commandé  par  le  but  et  le  sujet,  et  qui 
lie  aussi  strictement  à  Léonard  que  La  Joconde  aux  écluses  et 
:  machines.)  Chez  ce  savant,  le  besoin  d'exprimer  les  plus  sub- 
s  actions  naturelles  par  une  liaison  mentale,  poussée  jusqu'à 
ivoir  se  réaliser  matériellement,  est  si  vif  que  toute  explication 
paraît  devoir  aboutir  à  un  modèle  mécanique  ;  et  il  a  acquis,  à 
é  d'un  vaste  savoir  théorique,  une  ingéniosité  expérimentale 
quelque  sorte  légendaire.  Un  tel  esprit  substitue  à  l'atome 
rte,  ponctuel,  grossier  et  démodé  de  Bdscovitch  et  des  physi- 
is  du  commencement  de  ce  siècle,  un  mécanisme  déjà  très 
iplexe,  pris  dans  la  trame  de  l'éther,  qui  devient  lui-môme  une 
iStruction  assez  perfectionnée  pour  satisfaire  aux  très  diverses 
ditions  qu'elle  doit  remplir.  Cet  esprit  ne  fait  aucun  effort 
ir  passer  de  l'architecture  cristalline  à  celle  de  pierre  ou  de 
;  il  retrouve  dans  nos  viaducs,  dans  les  symétries  des  trabes 
les  entretoises,  les  symétries  de  résistance  que  les  gypses  et 
quartz  offrent  à  la  compression,  au  clivage,  —  où,  différem- 
it,  à  la  trajectoire  lumineuse. 

)  Clerk.  Maxwell,  préface   au   Traité  d'électricité  et  de  magnétisme,  trad, 
fmann-Lui. 
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Les  personnalités  que  nous  venons  d'énumérer  nous  parais- 
sent avoir  eu  l'intuition  des  méthodes  que  nous  avons  indiquées; 
nous  nous  permettons  même  d'étendre  ces  méthodes  au  delà  de 
la  science  physique  ;  nous  croyons  qu'il  ne  serait  ni  absurde  ni 
tout  à  fait  impossible  de  vouloir  se  créer  un  modèle  de  la  conti- 
nuité des  opérations  intellectuelles  d'un  Léonard  de  Vinci  ou  de 
tout  autre  esprit  déterminé  par  l'analyse  des  conditions  à  remplir... 

Les  artistes  et  les  amoureux  d'art  qui  auraient  feuilleté  ceci 
dans  l'espoir  d'y  retrouver  quelques-unes  des  impressions  obte- 
nues au  Louvre,  à  Florence  ou  à  Milan,  devront  me  pardonner 
la  déception  présente.  Néanmoins,  je  ne  crois  pas  m'ôtre  trop 
éloigné  de  leur  occupation  favorite,  malgré  l'apparence.  Je  pense, 
au  contraire,  avoir  effleuré  le  problème,  capital  pour  eux,  de  la 
composition.  J'en  étonnerai,  sans  doute,  plusieurs  en  disant  que 
de  telles  difficultés  relatives  à  l'effet  sont  généralement  abordées 
et  résolues  à  l'aide  de  notions  et  de  mots  extraordinairement 
obscurs  et  entraînant  mille  embarras.  J'en  connais  plus  d'un  qui 
passe  son  temps  à  changer  sa  définition  du  beau,  de  la  vie  ou  du 
mystère.  Dix  minutes  de  simple  attention  à  soi-même  doivent 
sufGre  pour  faire  justice  de  ces  idola  specus  et  pour  reconnaître 
l'inconsistance  de  l'accouplement  d'un  nom  abstrait,  toujours  vide, 
à  une  vision  toujours  personnelle  et  rigoureusement  personnelle. 
De  même,  la  plupart  des  désespoirs  d'artistes  se  fondent  sur  la 
difficulté  ou  l'impossibilité  de  rendre  par  les  moyens  de  leur  art 
une  image  qui  leur  semble  se  décolorer  et  se  faner  en  la  cap- 
tant dans  une  phrase,  sur  une  toile  ou  sur  une  portée.  Quelques 
autres  minutes  de  conscience  peuvent  se  dépenser  à  constater 
qu'il  est  illusoire  de  vouloir  produire  dans  l'esprit  d'autrui  les 
fantaisies  du  sien  propre.  Ce  projet  est  même  à  peu  près  inintel- 
ligible. Ce  qu'on  appelle  une  réalisation  est  un  véritable  pro- 
blème de  rendement  dans  lequel  n'entre  à  aucun  degré  le  sens 
particulier,  la  clef  que  chaque  auteur  attribue  à  ses  matériaux, 
mais  seulement  la  nature  de  ces  matériaux  et  l'esprit  du  public. 
Edgar  Poe  qui  fut,  dans  ce  siècle  littéraire  troublé,  l'éclair  même 
de  la  confusion  et  de  l'orage  poétique  et  de  qui  l'analyse  s'achève 
parfois,  comme  celle  de  Léonard,  en  sourires  mystérieux,  a  établi 
clairement  sur  la  psychologie,  sur  la  probabilité  des  effets, 
l'attaque  de  son  lecteur.  De  ce  point  de  vue,  tout  déplacement 
d'éléments  fait  pour  être  hperçu  et  jugé  dépend  de  quelques  lois 
générales  et  d'une  appropriation  particulière,  définie  d'avance 
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pour  une  catégorie  prévue  d'esprits  auxquels  il  s'adresse  spécia- 
lement ;  et  rœuvre  d'art  devient  une  machine  destinée  à  exciter 
et  à  combiner  les  formations  individuelles  de  ces  esprits.  Je 
devine  l'indignation  qu'une  telle  suggestion,  tout  à  fait  éloignée 
du  sublime  ordinaire,  peut  susciter;  mais  l'indignation  elle-même 
sera  une  bonne  preuve  de  ce  que  j'avance  —  sans,  d'ailleurs,  que 
tîeci  soit  en  rien  une  œuvre  d'art. 

Je  vois  Léonard  de  Vinci  approfondir  cette  mécanique,  qu'il 
appelait  le  paradis  des  sciences,  avec  la  même  puissance  natu- 
relle qu'il  s'adonnait  à  l'invention  de  visages  purs  et  fumeux.  Et 
la  môme  étendue  lumineuse  avec  ses  dociles  êtres  possibles  est 
le  lieu  de  ces  actions  qui  se  ralentirent  en  œuvres  distinctes.  Lui 
n'y  trouvait  pas  des  passions  différentes  :  à  la  dernière  page  du 
mince  cahier,  tout  mangé  de  son  écriture  secrète  et  des  calculs 
aventureux  où  tâtonne  sa  recherche  la  préférée,  l'aviation,  il 
s'écrie,  —  foudroyant  son  labeur  imparfait,  illuminant  sa  patience 
et  les  obstacles  par  l'apparition  d'une  suprême  vue  spirituelle, 
obstinée  certitude  :  «  Le  grand  oiseau  prendra  son  premier  vol 
monté  sur  son  grand  cygne;  et  remplissant  l'univers  de  stupeur, 
remplissant  de  sa  gloire  toutes  les  écritures,  louange  éternelle  au 
nid  où  il  naquit  (1)  I  »  —  «  Piglierà  il  primo  volo  il  grande  uccello 
sopra  del  dosso  del  suo  magnio  cecero  e  empiendo  Vuniver^  di  sttt- 
pore,  empiendo  di  sue  fama  tutte  le  scritture  e  grogria  eterna  al 
nido  dove  nacque.  » 


Paul  VALÉRY. 


(1)  Codice  $ul  volodegîi  uccelli.  Édition  SabachnikofT. 
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Par  delà  les  frissons  bleus  de  la  mer,  les  rocs  de  la  côte  afri- 
caine se  dressent,  tout  blancs,  dans  une  radieuse  vapeur  de 
soleil.  De  grands  voilçs  d'ombre  en  marquent  les  écbancrures  et 
les  anfracluosités. 

Notre  bateau  s'avance,  et  bientôt  des  formes  se  dessinent  dans 
la  masse,  des  anses  de  sable  blanchissent  à  Thorizon.  A  gauche, 
dans  un  pli  de  terrain,  les  maisons  de  Geutat  étalent  leur  amphi- 
théâtre crayeux. 

Si  Ton  tourne  la  tôte  vers  l'Europe,  quittée  depuis  trois  quarts 
d'heure  à  peine,  on  voit,  en  son  total  et  harmonieux  développe- 
ment, la  baie  d'Algésiras,  si  paisiblement  belle  en  son  cirque  de 
monts  aux  lignes  calmes,  et,  sur  le  flanc  du  roc  de  Gibraltar,  la 
ville  et  les  bosquets  de  ses  promenades  qui  s'étagent. 

Mais  c'est  la  côte  inconnue  d'Afrique  qui  attire  les  regards. 
Sitôt  que  Tarifa,  l'extrême  pointe  d'Espagne,  est  franchie,  voici 
que,  dominant  la  houle  bleue  de  sa  baie,  Tanger  resplendit.  Peu 
à  peu,  des  plans  et  des  lignes  se  distinguent  dans  sa  masse  claire 
en  escalade  sur  le  roc.  Des  groupes  de  maisons  blanches,  des 
enfoncements  noirs  de  ruelles,  les  toits  en  terrasse  où  s'attardent 
les  nonchalances  de  l'Orient,  maintenant  sont  visibles.  Quelques 
coups  d'hélice  encore  dans  ce  saphir  aux  creusements  noirs  et 
nous  voici  parmi  les  barques  venues  à  la  rencontre  du  vapeur, 
pour  prendre  les  passagers  et  le  bagage. 

Elles  talonnent  contre  le  bateau  qui  semble  colossal  parmi  leur 
danse  légère  sur  les  vagues.  Quel  étonnement  pour  l'esprit  et 
pour  les  yeux!  C'est  l'Orient  qui  apparaît  soudain.  Un  tohu-bohu 
de  couleurs,  de  gestes  et  de  cris,  un  remuement  d'étoffes  écla- 
tantes et  de  peau  cuivrée.  On  pense  à  un  fantastique  vol  de  car- 
nassiers, colorés  et  merveilleux,  s'abattant  sur  quelque  proie. 

Sur  le  bleu  profond  des  flots,  ce  ne  sont  que  burnous  aux  tons 
chauds  et  clairs,  bruns,  saumon,  blancs,  vestes  et  ceintures  de 
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couleurs  vives,  que  rehaussent  Fécarlate  du  fez  et  la  somptueuse 
variété  des  turbans.  Des  yeux  ardents  luisent  en  des  faces  angu- 
leuses, une  gesticulation  violente  secoue  les  amples  costumes 
clairs. 

C'est  la  lutte  pour  le  transport  des  passagers. 

Tandis  que,  nerveusement,  les  rameurs  maintiennent  les 
barques  au  flanc  du  bateau,  chaque  équipe  s'eflbrçant  d'accoster 
au  pied  de  l'échelle,  les  rudes  silhouettes  d'Arabes  se  dressent, 
éclatantes,  un  peu  farouches,  sur  l'avant.  Ce  sont  des  cris,  des 
appels  du  regard  et  des  bras,  pour  obtenir  des  voyageurs  stu- 
péfiés un  signe  d'invitation  à  venir  appréhender  les  malles. 
L'échelle  descend.  Avant  qu'elle  soit  fixée,  les  plus  proches 
l'atteignent  à  la  volée,  l'escaladent  encore  mobile.  Ils  se  ruent  à 
l'assaut.  C'est  sur  le  pont  un  tintamarre  de  bataille,  une  mêlée  de 
belles  loques  éclatantes.  Tout  d'abord,  on  éprouve  du  malaise  à 
se  trouver  soudain  en  contact  avec  cette  humanité  si  différente, 
rendue  féroce  par  l'appât  du  gain,  hurlante  et  brutale.  Tout  à 
l'heure,  ce  n'était  qu'un  tableau  lointain,  puissant  de  couleur  et 
de  mouvement,  un  Delacroix  fougueux.  Maintenant  que  ce  tableau 
s'est  mis  à  vivre,  il  déconcerte  et  affole. 

Lestement,  les  Arabes  tassent  gens  et  bagages  au  creux  d'une 
de  leurs  barques  oscillantes  dans  la  houle,  et  bientôt,  poursuivis 
par  les  injures  et  les  menaces  des  équipes  dédaignées,  nous  nous 
éloignons  du  vapeur,  dans  ce  cortège  d'Orientaux  maintenant 
silencieux  et  sur  la  sombre  magnificence  de  cette  mer  qui  exalte 
encore  la  joie  des  couleurs. 

On  accoste  à  une  estacade.  Autre  cohue  passionnée  et  hur- 
lante de  gens  qui  sç  ruent  pour  le  transport  des  malles  aux 
hôtels,  autre  trouée  dans  une  masse  d'hommes  vous  escortant  de 
gestes  rudes  et  vous  proférant  tout  contre  le  visage  des  phrases 
rauques  qu'on  ne  comprend  pas. 

Quelques  pas  parmi  des  ballots  entassés  pour  des  embarque- 
ments prochains,  dans  une  activité  de  commerce  que  l'éclat  et  la 
couleur  des  costumes  rendent  plus  vivante  encore,  et  nous  voici 
sous  une  massive  porte  mauresque,  toute  grouillante  de  bêtes, 
de  gens  et  de  marchandises  qu'on  remue.  Quelle  richesse  de 
couleurs  dans  la  pénombre  de  celte  porte,  quelle  fête  de  tons 
vifs  et  chauds  et  quelle  fièvre  de  travail  I 

Gras,  indolents,  trois  préposés  à  la  douane,  fastueusement 
vêtus,  surveillent  les  entrées.  Ces  postes  sont  réservés,  nous 
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dit-on,  aux  plus  opulents  personnages  qui  les  convoitent  à  cause 
des  exactions  qu'ils  y  peuvent  commettre.  Couchés  sur  des 
nattes,  ils  promènent  autour  d'eux  des  regards  paisibles  et  hau- 
tains et  ne  se  meuvent  pas  pour  leurs  investigations.  Ils  savent 
que  les  étrangers  n'apportent  rien  qui  les  puisse  enrichir.  Par 
satisfaction  d'amour-propre,  ils  exigent  seulement  qu'on  leur 
présente  les  sacs  ouverts  et,  d'un  geste,  ils  l'ordonnent.  Mais 
une  voyageuse,  dans  l'agacement  de  cette  nouvelle  visite  de 
douane  après  tant  d'autres,  se  baisse-t-elle  pour  présenter  elle- 
même  les  objets  et  éviter  qu'on  ne  viole  l'intimité  de  son  trous- 
seau, que,  avec  un  mouvement  d'une  grâce  noble,  ils  lui  font  la 
prière  de  se  relever  et  de  pénétrer  dans  la  ville. 

Nous  grimpons  la  première  ruelle  :  une  rampe  de  galets 
pointus  longeant  des  façades  de  craie.  Malgré  la  splendeur  de 
lumière  et  de  soleil,  tout  a  un  aspect  de  mystère  :  peu  d'ouver- 
tures, pas  de  fenêtres  ;  des  lucarnes  où  parfois  apparaît  une  face 
brune,  des  portes  basses,  avec  les  petits  panneaux  de  bois  en 
relief  qui  les  décorent.  Quelques-unes  sont  ouvertes.  Ce  sont 
alors  des  logis  de  Juifs  ou  d'Espagnols,  les  seuls  habitants  qui  ne 
se  cloîtrent  pas.  Elles  laissent  voir  les  cours  intérieures,  dont 
l'intimité  fraîche,  avec  leurs  arbustes  et  leurs  fleurs,  est  très  cap- 
tivante. Et  l'on  surprend  ainsi  des  détails  de  lai  vie  familiale,  par- 
fois un  profil  fin  et  très  pur  de  jeune  Juive,  casquée  de  soie  claire, 
qui  trottine  pour  les  soins  du  ménage,  des  jeux  gracieux  d'enfants 
s'ébattant  sur  des  nattes,  ou  la  lourde  silhouette  d'Espagnoles 
trop  luisantes  et  trop  grasses,  aux  allures  un  peu  suspectes  au 
fond  de  ces  réduits,  et  le  tragique  refrognement  des  vieilles 
Israélites. 

La  vie  fiévreuse  de  la  rue  laisse  à  peine  le  temps  de  scruter  le 
mystère  des  intérieurs.  Il  faut  sans  cesse  se  garer  de  la  cohue  des 
bêtes  et  des  gens,  et  cette  cohue  vous  attire  par  son  pittoresque 
et  son  caractère. 

Quelle  surprise  pour  ceux  qui  imaginent  la  vie  orientale 
toute  d'accroupissement,  de  nonchalantes  attitudes  et  de  séden- 
taires métiers  en  des  boutiques  I  C'est  au  contraire,  de  l'aube 
à  la  nuit,  une  procession  ininterrompue  dont  le  glissement 
discret,  dès  le  matin.  Vous  réveille.  D'une  allure  égale  et  cadencée, 
très  graves,  très  silencieux,  les  Arabes  se  hâtent  vers  on  ne  sait 
quel  but,  et  les  menus  objets  qu'ils  portent  au  bout  de  leurs  longs 
doigts,  pour  lesquels  ils  se  dérangent^  avec  tant  de:  célérité, 
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laissent  supposer  que  ces  déplacements  perpétuels  s'efTecluent 
pour  des  motifs  peu  importants.  D'ailleurs,  presque  toujours, 
l'activité  des  Arabes,  qu'il  s'agisse  de  commerçants  assis  dans 
leur  case  étroite  ou  de  passants,  semble  puérile  et  vaine. 

Au  tournant  des  ruelles,  les  burnous  s'engouffrent,  surgissent. 
C'est  un  incessant  va-et-vient,  d'une  allure  identique  ;  c'est  tout 
le  jour  le  môme  appuiement  doux  et  le  môme  claquement  des 
babouches  sur  le  pavé.  Ils  passent  les  uns  à  côté  des  autres  sans 
se  parler  et  paraissent  s'ignorer.  Le  silence  de  cette  foule  donne 
à  son  activité  une  grandeur  comme  fatale  et  tragique.  On  dirait 
une  humanité  astreinte  à  refaire  mélancoliquement,  d'un  pas  égal, 
toujours  les  mômes  circuits.  On  songe  à  tout  le  machinal  de  la  vie 
et  à  ses  perpétuels  recommencements. 

Des  nègres,  les  cuisses  et  le  torse  à  peine  vôtus,  aux  membres 
Ans,  mêlent  leur  bestialité  plus  souple  et  plus  agile  à  la  gravité 
Gère  des  Arabes.  Leurs  pieds  nus  s'agrippant  sur  le  chaos  des 
pavés,  ils  trottinent  allègrement,  la  face  tout  à  la  fois  sérieuse  et 
enfantine.  Les  colliers  de  verroterie  dont  ils  font  une  couronne 
à  leurs  cheveux  crépus  leur  donnent  un  charme  de  primitivité  et 
d'innocence. 

Puis  s'avancent  des  femmes  en  troupes,  comme  apeurées 
et  hésitantes,  malgré  le  mystère  dont  elles  s'entourent  parmi 
les  hommes.  Quelle  chute  de  rôve  pour  ceux  qui,  d'après  la 
charmeuse  duperie  des  légendes,  s'attendent  à  surprendre  de 
longs  regards  doux  et  limpides,  à  découvrir  sous  des  étoffes 
soyeuses  la  grâce  ondulante  des  formes  pures  !  Elles  drapent  en 
des  suaires  grossiers  l'ignominie  de  leurs  corps  boursouflés;  à 
l'approche  des  hommes,  elles  se  voilent  jusqu'au  front,  mais 
leurs  chevilles  sont  si  lourdes  et  si  tuméfiées,  leurs  poignets  si 
grassement  courts,  de  peau  si  inquiétante,  qu'elles  semblent  dis- 
simuler plutôt  des  maladies  horribles  que  le  charme  frais  d'un 
beau  visage.  Des  houles  de  chair  roulent  sous  le  drap  rugueux, 
et  parfois  de  la  marmaille,  juchée  sur  les  reins  de  la  mère  dans 
la  toile  qui  l'enveloppe,  gigote  et  glapit.  Toutefois,  le  silence  de 
ces  femmes  et  les  gestes  pudiques  par  lesquels  elles  se  protègent 
sont  d'un  mystérieux  émouvant. 

Ce  sont  encore  de  hauts  et  musculeux  Arabes  fièrement  assis 
sur  de  petits  ânes  qui  gravissent  les  ruelles  d'un  pas  alerte. 

Les  nègres,  vendeurs  d'eau,  sillonnent  celte  foule  déjà  si  active 
de  leur  marche  plus  rapide  encore.  Le  bras  gauche  soutenant  la 
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pesante  outre  de  peau  de  chèvre,  gonflée  de  sa  provision  d'eau, 
ils  agitent  de  l'autre  une  sonnette  de  cuivre  dont  les  tintements 
scandent  leur  promenade  accélérée.  Ils  errent  par  la  ville,  les 
nerfs  du  cou  tendus  par  le  poids  de  l'eau,  le  regard  fixe.  Ils  pas- 
sent et  repassent,  comme  des  hallucinés  faisant  sans  fin  la  môme 
route.  Les  voici  par  groupes,  aux  fontaines,  au  milieu  des  Arabes, 
emplissant  leurs  outres  épuisées,  pour  reprendre  ensuite  leur 
course  monotone.  Autour  de  ces  fontaines,  que  généralement  la 
grâce  d'un  arc  mauresque  surplombe  et  que  décore  la  claire  har- 
monie de  faïences  émaillées,  toujours  s'agite  un  grand  remuement 
d'êtres  et  d'étoffes  éclatantes.  C'est  un  des  aspects  les  plus  vivants 
de  Tanger,  un  de  ceux  qui  rappellent  le  plus  directement  la  vie 
primitive.  Un  peintre,  séduit  par  le  caractère  de  cette  agitation 
autour  des  sources,  veut-il  en  traduire  par  un  croquis  le  mouve- 
ment et  la  couleur,  que  les  indigènes  se  dispersent  ou  dissimulent 
leur  visage.  Une  superstition  leur  en  fait  redouter  la  reproduction. 

Dans  cette  coulée  d'êtres,  incessante,  rapide,  on  est  ahuri 
et  charmé.  Sans  cesse,  une  silhouette  intéressante,  une  particu- 
larité de  mœurs  et  de  vêtement  qui  étonne,  un  éclairage  ou  des 
couleurs  qui  ravissent. 

Et  toujours  ce  torrent  de  couleurs  vives,  franches,  ces  taches 
rouges,  vertes,  jaunes,  s'écoulant  parmi  l'ocre  cuite  des  vieilles 
murailles,  le  badigeon  clair  des  maisons,  sous  ce  ciel  qui,  entre 
les  façades  blanches,  semble  d'un  bleu  plus  magnifiquement  foncé. 

La  mosquée  :  le  paraphe  gracieux  d'arcs  mauresques  et  les 
parois  radieuses  de  la  polychromie  des  faïences.  Les  profanes 
n'y  pénètrent  pas  :  l'entrée,  avec  ses  fontaines,  en  fait  deviner 
l'intimité  fraîche  et  mystérieuse.  A  la  porte,  un  vieillard,  un  peu 
théâtral  de  gestes  et  d'attitudes.  Son  regard  luit,  fiévreux,  ardent, 
dont  la  jeunesse  contraste  avec  les  lourdes  neiges  de  la  barbe. 
C'est  un  inspiré,  paraît-il,  à  qui  l'on  fait  l'aumône.  Dans  le  ves- 
tibule de  la  mosquée,  un  Arabe,  accroupi  sur  la  margelle  d'une 
fontaine,  fait,  avant  d'entrer,  ses  ablutions. 

Un  remous  nous  jette  parmi  des  baudets,  en  face  d'un  homme 
presque  nu,  décharné,  au  regard  fixe  :  un  fou.  Ils  sont  nombreux 
dans  les  rues  où  on  les  laisse  vivre  en  liberté  leur  rêve  dément. 
L'aspect  des  aveugles  est  terrifiant.  Ils  vont,  tragiques,  épou- 
vantables, le  globe  de  l'œil  arraché,  l'orbite  sanglante  et  vide. 
On  pense  à  des  tortures  maladroites  et  cruelles  de  barbares  trop 
pressés.  D'ailleurs,  les  infirmités  s'étalent  dans  leur  horreur.  On 
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hibe  des  plaies  et  des  moignons,  les  chairs  qui  se  décompo- 
tît  et  bourgeonnent.  Un  Arabe  aux  deux  jambes  coupées  épe- 
nne  de  ses  moignons'  nus  les  flancs  du  baudet  qui  le  transporte, 
mtres  montrent  des  faces  en  lambeaux,  une  hideuse  floraison 

chancres.  Tout  d'un  coup,  on  se  trouve  vis-à-vis  d'un  visage 
sragé  dont  les  tons  caf^  au  lait  de  chair  morte  vous  écœurent. 

Mais  des  faces  d'énergie  et  de  douceur  font  vile  oublier  ces 
royables  visions  :  la  démarche  solennelle,  le  regard  tranquille 
doux  de  quelque  vieillard,  la  stature  tout  à  la  fois  robuste  et 
e  des  jeunes  Arabes,  le  caressant,  le  voluptueux  sourire  des 
ux  des  Espagnoles  et  la  pureté  du  visage  des  [toutes  jeunes 
ives.  Des  adolescents  Israélites,  vêtus  de  la  traditionnelle 
lique  brune,  aux  grands  yeux  attristés,  promènent  des  airs  las, 
îniment  mélancoliques.  Des  Arabes  au  crâne  tondu,  l'occiput 
né  seulement  d'une  longue  mèche  de  cheveux,  ont  des  allures 
)lentes.  Ce  sont  les  «  ruffians  )^,  des  indigènes  farouches  qui, 

1893,  à  Mellila,  décimèrent  les  bataillons  espagnols.  Des 
claves,  portant  imprimée  sur  les  joues  la  marque  de  leur  ser- 
ude,  vont  aux  provisions,  et  de  petites  filles,  esclaves  aussi, 
iis  encore  inconscientes  du  stigmate  pour  toujours  inscrit  sur 
ir  beauté,  courent  joyeusement  autour  d'elles. 

Tous  ces  êtres  vont,  viennent,  se  croisent,  se  mêlent,  sans  but 
parent.  On  ne  les  voit  guère  entrer  dans  les  boutiques,  étranges 
tites  boîtes  qui  paraissent  juste  assez  vastes  pour  contenir 
ir  propriétaire  et  sont  C9mme  un  écrin  pour  son  indolence.  On 
iccède  par  deux  marches.  Et,  dans  ce  compartiment  étroit,  les 
mmerçants  accroupis  sur  une  natte  lisent  quelque  papier,  regar- 
nt  devant  eux.  Les  approvisionnements  n'encombrent  pas  leurs 
X.  Leur  négoce  semble  puéril  et  minuscule,  comme  un  jeu  de 
îrcerie  pour  fillette  de  cinq  à  sept  ans.  On  ne  peut  croire  que, 
ns  ces  cages  exiguës,  parmi  ces  quelques  petits  paquets,  ils 
issent  se  livrer  à  d'importantes  besognes.  Les  notaires  fonc- 
nnent  dans  de  semblables  alvéoles.  Graves,  immobiles  sur  leur 
tte,  ils  attendent  nonchalamment  la  clientèle,  et  parfois  on  les 
it  ponctuer  quelque  papier  de  leur  écriture  sautillante. 

Agiles  et  violents,  les  enfants  s'insinuent  dans  cette  foule,  se 
ursuivent,  se  meurtrissent,  avant  de  pénétrer  dans  les  minus- 
les  réduits,  leurs  écoles  où,  sous  Tœil  d'un  maître  prompt  aux 
oches,  ils  modulent  longuement,  en  attrapant  des  mouches,  une 
îture  monotone,  dont  le  maître  marque  le  rythme  par  ^nbalan- 
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cernent  ininterrompu  de  son  corps.  Vous  approchez-vous  de  ce 
concert  nasillard,  maître  et  élèves  tendent  la  main  à  votre  aumône 
espérée. 

A  l'intersection  de  deux  rues,  un  grouillement  plus  impéné- 
trable. On  piétine  une  minute  parmi  des  hommes  et  des  bêtes 
dont  Todeur  trop  forte  brutalise.  Mais  on  aperçoit  en  enfilade  une 
double  haie  de  boutiques  entre  lesquelles  circule,  grouille  une 
foule  pressée.  C'est  un  fleuve  de  couleurs  ardentes.  Les  burnous, 
les  fez  des  Arabes,  les  foulards  des  Juives,  les  étoffes  claires  des 
Espagnoles,  les  tons  des  figures  se  mêlent.  Cette  polychromie 
s'agite  et  se  métamorphose  sans  cesse  ;  une  vague  écarlate  cache 
un  instant  une  traînée  émeraude,  une  tête  noire  crépue  surgit 
soudain  entre  un  foulard  jaune  et  un  châle  violet.  Les  marchands, 
au  profil  de  bouc,  manient  des  pièces  de  viande,  mirent  des 
œufs  dans  l'abri  de  leurs  mains.  La  couleur  de  leurs  vêtements 
clairs  se  mêle  aux  tons  vifs  des  légumes  et  des  fleurs.  Des 
étoffes  tendues  d'un  bout  à  l'autre  protègent  le  marché  contre  le 
soleil  ;  mais  dans  cette  ombre  si  lumineuse,  la  couleur  des  gens 
et  des  choses  a  encore  plus  d'accent. 

La  foule  s'engouffre  sous  Tare  outrepassé  d'une  porte  monu- 
mentale. Nous  voici  au  grand  Soko,  le  marché  principal  :  une 
place  en  pentQ,  rocailleuse,  mamelonnée.  En  un  coin,  un  troupeau 
d'ânes,  couchés  ou  debout,  chargés  de  ballots,  autour  desquels 
piétine  la  foule  des  acheteurs;  à  l'opposé,  plusieurs  caravanes 
de  dromadaires,  non  plus  ici  exceptionnels  animaux  de  parade, 
mais  dans  la  vérité  de  leur  rôle,  porteurs  de  fardeaux,  franchis- 
seurs  d'immenses  solitudes.  Venus  de  l'intérieur  lointain,  de  Fez, 
ils  repartiront  là-bas,  après  le  marché,  rapportant  en  ces  pays 
de  pure  civilisation  arabe  les  produits  du  littoral  et  de  l'Europe. 
Par  eux,  la  sensation  d'Orient  s'accroît.  On  pense  aux  vastes 
espaces  déserts,  aux  étendues  de  campagne  fertile  ou  sauvage, 
à  la  vie  nomade,  aux  longues  routes  poussiéreuses  sous  l'ardent 
soleil,  à  ces  cités  d'accès  difficile.  Ils  révèlent  des  profondeurs 
d'Orient  où  nous  ne  pénétrerons  pas,  un  prodigieux  développe- 
ment d'humanité  et  de  nature  autour  de  Tanger  qui  cesse  désoi*- 
mais  de  nous  apparaître  seulement  comme  un  merveilleux 
décor,  et  en  laquelle  nous  voyons  un  centre  d'activité  et  de 
commerce. 

Autour  de  ces  dromadaires,  dont  l'accroupissement  résigné 
au  même  lieu  se  prolonge  pendant  des  jours  et  des  nuits,  c'est  la 
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^me  cohue,  le  même  tintamarre  de  couleurs  et  de  voix.  Ici,  un 
îrmeur  de  serpents,  aux  sons  d'un  tambourin  et  d'un  fifre  dont 
monotone  cadence  finit  par  halluciner,  fait  évoluer  des  rep- 
îs,  les  enroule  autour  de  son  bras,  noue  et  dénoue  leurs 
eintes,  les  rassemble  entre  les  cuisses  d'un  nègre  assis,  qui  ne 
(fraye  pas  de  cette  visqueuse  mobilité  contre  son  être,  fait 
îsser  leur  tête  et  jaillir  leur  dard.  Un  serpent  lui  mord  le  gras 
bras,  un  autre,  suspendu  par  les  crocs  à  sa  langue,  Tensan- 
nte.  Le  charmeur  danse,  joyeux,  bat  des  mains,  et  les  assis- 
its  suivent  avec  tranquillité  ce  spectacle  de  dégoût.  A  certains 
Tchés^  parait-il,  des  Arabes  surexcités  s'entaillent  la  tête  à 
jps  de  hache;  le  sang  ruisselle,  le  tambourin  bat  des  mesures 
négresse  et  la  quête  est  productive. 

Là,  un  conteur  chante  sur  un  air  monotone  de  complainte  un 
g  récit  qu'il  module  de  cette  voix  nasillarde,  gutturale  et 
intue  à  la  fois,  particulière  aux  Arabes.  Quelques  choristes 
xompagnent  en  frappant  dans  leurs  mains  ce  rythme  énervant 
invariable  de  tous  les  chants  et  de  toutes  les  danses  d'Orient, 
foule  l'écoute,  immobile.  Quelle  galerie  d'âpres  visages, 
;eux,  accentués,  aux  tons  riches,  au  modelé  violent,  s'offre 
rs  à  nos  yeux,  et  quels  regards  clairs,  graves,  comme  des 
:ards  d'enfants  I  Et  les  attitudes  de  recueillement  dans  le  drapé 
>  burnous  sont  vraiment  d'une  grande  beauté  plastique. 
Du  sommet  du  Soko,  par  delà  les  blancheurs  étagées  de  la 
e,  nous  apparaît,  dans  son  aspect  total,  la  baie  de  Tanger,  spa- 
use  et  jolie,  dans  son  abri  de  molles  ondulations  de  terrain.  Et, 
heure  où  nous  la  voyons,  dans  la  joie  discrète  du  soleil  à  son 
:lin ,  dans  l'atmosphère  apaisée  du  soir,  les  monts  de  la  côte 
teintent  de  mauve,  de  lilas,  le  bleu  de  la  mer  s'atténue  dans 
3  subtile  vapeur  d'or.  C'est  une  harmonie  joyeuse  et  calme, 
nme  le  reflet  adouci  d'un  paysage  lumineux  et  clair  aperçu 
is  une  glace.  A  ce  moment,  des  Arabes  amenaient  des  cha- 
aux  vers  la  mer  pour  les  baigner,  et  c'était  d'un  bel  accent 
entai,  cette  longue  file  de  bêtes  gibbeuses  et  grêles  se  déta- 
mt  sur  le  sable  du  rivage,  dans  cette  symphonie  radieuse  de 
jchant. 

Il  est  vrai  qu'en  même  temps,  sur  la  plage,  se  promenaient 
élégantes  de  Tanger,  Juives  opulentes  ou  Européennes  vêtues 
î  mode  de  Paris,  et  galopaient  de  corrects  jeunes  hommes, 
ne  élégance  toute  britannique.  Mais  vraiment  ces  quelques 
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louches  banales  ne  suffisent  pas  pour  annuler  la  couleur  et  le 
caractère  d'un  tel  spectacle. 

D'ailleurs,  Tanger  est,  de  toutes  les  villes  africaines,  celle  qui 
garde  le  mieux  son  caractère.  On  n'y  voit  point  apparaître  à 
chaque  coin  de  rue  des  uniformes  et  des  casques  d'Europe, 
aucune  caserne  moderne  n'y  dresse  sa  mélancolique  façade.  La 
vieille  ville  de  Tanger  garde  intacts  ses  méandres  de  ruelles,  son 
fouillis  de  maisons  crayeuses,  ses  poternes  et  ses  murs  dorés.  Et 
quand  des  négociants  enrichis,  continentaux  ou  juifs  indigènes, 
construisent,  c'est  un  peu  en  dehors  de  la  cité,  vers  la  mer  ou 
parmi  les  ombrages  des  coteaux  qu'ils  installent  leurs  neuves 
maçonneries.  Ils  ne  se  mêlent  guère  à  la  vie  des  rues,  et  les  seuls 
êtres  à  silhouettes  d'Européens  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  le 
flot  d'Arabes  sont  des  Espagnols  ou  des  Juifs  qui  gardent  des 
particularités  intéressantes  de  race  et  de  vêture. 

Les  fonctionnaires  du  sultan  ne  risquent  pas  d'entacher  de 
banalité  l'aspect  de  la  foule,  car  ils  portent  tous  d'opulents 
costumes  orientaux,  et  les  soldats,  vêtus  de  guenilles  écla- 
tantes, se  distinguent  malaisément  des  autres  Arabes.  Les  gar- 
diens de  la  prison  se  drapent  aussi  dans  le  commun  burnous. 
Prison  point  du  tout  rogue  ni  terrifiante  où,  par  une  assez  large 
ouverture,  les  détenus  peuvent  converser  avec  leurs  femmes, 
recevoir  leurs  offrandes  et  celles  des  voyageurs.  Le  préposé  à 
la  garde  du  harem  s'adorne  de  turbans  et  de  ceintures  spécia- 
lement claires.  Il  s'écarte,  du  reste,  assez  volontiers  de  ce  lieu 
mélancolique  où,  en  son  absence,  ne  se  perpétrera  certainement 
aucun  méfait,  car,  au  dire  des  dames  seules  admises  à  visiter  ce 
lieu  de  délices,  il  n'abrite  plus  que  cinq  quadragénaires,  obèses 
et  ravagées,  femmes  du  gouverneur  mort  depuis  dix  ans  et  qui 
vivent,  rigoureusement  inoccupées,  des  libéralités  testamentaires 
de  leur  maître. 

La  nuit,  les  rues  de  Tanger  deviennent  fantastiques.  Sous  les 
clartés  lunaires,  les  maisons  prennent  des  tons  blafards.  Dans  les 
ténèbres  bleutées  des  voies  étroites,  les  Arabes  silencieux  appa- 
raissent en  grandes  formes  spectrales.  A  peine  surgis  de  l'ombre, 
ils  s'enfoncent  dans  la  nuit  plus  opaque  ou  disparaissent  à  un 
angle.  Le  grand  silence  de  la  nuit  donne  à  ces  passages  d'êtres 
furtifs  et  qu'on  n'entend  pas,  à  ces  apparitions  de  blancheurs 
soudaines  une  allure  de  mystère  qui  émeut. 

Les  opulents  Arabes,  les  femmes  de  haut  rang  se  font  pré- 
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sclave  portant  un  falot.  Dans  la  gravité  de  l'heure, 
.  de  bras  et  d'étoffes  par  lequel  les  femmes  se 
ent  une  majesté  de  pudeur, 
de  massives  et  luisantes  Espagnoles,  debout  sur 
es  poses  lascives,  guettent  le  passant  dans  Tombre, 
ur  porte,  étalent  leurs  lourds  appas  avec  des  airs  de 
andon. 

id  Soko,  les  gibbosités  des  chameaux  couchés  se 
i  que  des  cimes  découpées  de  montagnes,  sur  le 
du  ciel  tout  lumineux  d'étoiles,  et,  tassés  sous 
es  pèlerins,  attendant  l'arrivée  du  bateau  qui  doit 
ers  la  Mecque,  sont  silencieusement  accroupis.  En 
es  retentissent  des  stridences  de  guitare,  se  déta- 
^les,  sur  les  sourdes  vibrations  du  tambourin,  et  la 
:  perchée  des  chanteurs  chevrote.  Au  loin,  des 
s  à  la  lune  et  la  brutale  sonorité  des  pianos  chez 
iplissant  leur  unique  fonction  :  recevoir  les  voya- 
cru  devoir  prendre  la  peine  de  se  faire  recom- 

•  de  Tanger  pour  comprendre  sa  situation  et  ses 
es  pays  de  l'intérieur.  On  ne  connaît  bien  une  ville 
comment  les  populations  indigènes  arrivent  à  elle, 
ipportent,  et  quelle  est  la  campagne  où  elle  se  ravi- 
1  est  renseigné  sur  sa  vie.  En  parcourant  le  pays 
,  en  croisant  sur  les  chemins  les  caravanes  et  les 
endent,  on  s'explique  son  négoce  actif  et  les  encom- 
ules  qui,  à  certains  jours,  s'y  agglomèrent.  En  même 
•omenade  révèle  des  aspects  d'Orient  nouveaux,  la 
s  et  des  villages.  On  longe  des  fourrés  d'arbres,  de 
Tien  ses  étendues  de  végétations  qui  s'étalent  et 
'horizon,  vraie  mer  débroussailles  dont  les  touffes 
'écume. 

)ngue  caravane  arrivant  de  Fez.  Elle  traverse  un 
5S,  pieds  nus,  se  lotionnent  d'eau  fraîche  en  pas- 
loigner  de  leurs  bêtes  lourdement  chargées  de 
caisses.  Plus  loin,  des  femmes  à  la  face  ravinée 
iille  muraille,  peu  soucieuses  de  voiler  leurs  yeux 
sans  joie,  ploient  sous  un  faix  de  bois  mort.  Là, 
rbages  d'où  il  émerge  à  peine,  quelque  rufQan,  le 
,  traque  le  gibier.  Des  hommes  s'avancent  sur  la 
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route  à  Tallure  saccadée  et  hâtive  des  petits  ânes  qui  les  portent. 

Des  huttes  d'osier,  des  amas  de  brindilles  noires  :  c'est  un 
village  arabe.  Aux  alentours,  une  source  qui  chantonne  dans  les 
herbes,  quelques  bandes  de  terrain  cultivé  et  deux  ou  trois 
silhouettes  de  femmes  dressées.  Puis  recommencent  les  taillis 
de  ronces ,  de  plantes  tropicales  au  feuillage  aigu  et  métallique, 
les  enchevêtrements  de  lianes  et  d'épines,  où,  çà  et  là,  resplen- 
dit Téclat  d'une  large  fleur.  On  s'avance  parfois  entre  des  forêts 
de  hautes  et  grêles  tiges  au  sommet  desquelles  s'érige,  en  plein 
ciel,  la  joie  d'une  corolle  éclatante. 

Si  c'est  la  route  du  cap  Spartel  qu'on  a  choisie,  le  bleu  de  la 
mer,  adouci  par  la  distance  et  la  brume  de  soleil,  apparaît  dans 
l'entre-croisement  des  branches,  par  delà  les  espaces  de  verdure. 

Ce  sont  vraiment,  pour  l'Européen,  soudain  débarqué  là,  des 
sensations  neuves  de  paysages  et  d'humanité.  Et  l'on  a  vécu  sur 
ce  coin  de  terre  des  émotions  si  prenantes  que,  au  départ,  quand 
le  vapeur  a  laissé  loin  derrière  lui  les  petites  barques  chargées  de 
cette  foule  aux  tons  ardents  et  riches,  on  s'attriste  déjà  d'un  nos- 
talgique regret. 

Les  formes  de  Tanger  peu  à  peu  s'effacent  :  bientôt  on  n'aper- 
çoit plus  que  des  touches  blanches  dans  une  poussière  de  soleil. 
On  se  retourne  alors  vers  les  côtes  d'Europe  qui  déjà  se  pré- 
cisent; et,  si  belles  qu'elles  soient,  on  se  mélancolise  à  la  pensée 
de  retrouver  là  les  canons  monstrueux,  les  uniformes  et  les  manu- 
factures, une  civilisation  qui  banalise  tout,  et  certainement,  tout 
en  donnant  à  l'homme  le  confort,  le  rend  moins  libre  et  moins 
heureux. 


Georges  LEGOMTE. 
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C'est  un  signe  bien  caractéristique  de  l'état  d'opinion  où  nous 
sommes  arrivés,  que  cette  loi  relative  aux  accidents  de  travail, 
récemment  adoptée  par  notre  Sénat,  en  son  article  l®^  ainsi 
rédigé  : 

Les  accidents  survenus  dans  leur  travail  et  à  Toccasion  de  leur  tra- 
vail aux  ouvriers  et  employés  occupés  dans  Tindustrie  du  bâtiment,  les 
usines,  manufactures,  chantiers,  entreprises  de  transport,  de  charge- 
ment et  de  déchargement,  les  magasins  publics,  minés,  minières,  car- 
rières, et,  en  outre,  dans  toute  exploitation  dans  laquelle  sont  fabriquées 
des  matières  explosibles,  ou  dans  laquelle  il  est  fait  usage  d^une  machine 
mue  par  une  force  élémentaire  (vent,  eau,  gaz,  vapeur,  air  chaud,  électri- 
cité, etc.)  ou  par  des  animaux,  donnent  droit,  au  profit  de  la  victime  ou 
de  ses  représentants,  à  une  indemnité  dont  l'importance  et  la  nature  sont 
désignées  ci-après. 

Cette  énumération  interminable,  qui  se  déroule  avec  des 
contorsions  douloureuses  et  bizarres,  n'est-elle  pas  l'image  d'un 
état  d'opinion  singulièrement  tourmenté? 

Le  législateur  voudrait  comprendre  dans  sa  liste  tous  ceux 
qui  peuvent  être  victimes  d'accidents,  tous  les  blessés,  les  estro- 
piés, les  mutilés  dans  la  lutte  ardente  de  la  société  moderne  pour 
accomplir  l'œuvre  de  progrès,  mais  comment  le  pourrait-il?  Il  va 
excéder  toutes  les  limites  de  la  législation  humaine  possible  en 
notre  temps.  Ces  multitudes  de  travailleurs  urbains  et  agricoles, 
incapables  de  subvenir  par  eux-mêmes  à  l'allégement  ou  à  la 
réparation  des  accidents  qui  les  atteignent  dans  le  travail,  rem- 
plissent le  législateur  de  doutes  et  d'anxiétés.  Il  veut  et  il  ne  veut 
pas.  Il  les  appelle  et  il  les  écarte.  Il  fait  sa  liste  aussi  large  que 
possible  pour  en  admettre  un  plus  grand  nombre  aux  bénéfices 
de  sa  loi,  et  cependant  il  ne  fait  sa  liste  que  pour  en  éliminer  le 
plus  qu'il  lui  sera  permis. 
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Il  dil  d'abord  :  «  les  ouvriers  »;  il  entend  par  là  les  travailleurs 
de  l'industrie,  ceux  des  fabriques,  des  chantiers  et  aussi  ceux  des 
mines;  puis  il  ajoute  :  «  les  employés  ».  Alors  il  commence  à  se 
sentir  tranquille.  Les  contremaîtres,  les  surveillants,  les  commis, 
les  comptables  font  sans  doute  partie  de  notre  nomenclature  :  ne 
sont-ils  pas  des  employés?  Et  les  ingénieurs,  les  architectes,  les 
entrepreneurs  d'une  construction,  ne  sont-ils  pas  comptés  aussi? 
Le  législateur  les  met  hors  sa  loi,  bien  certainement,  mais  pour- 
quoi? Ils  sont  des  ouvriers,  des  employés,  des  agents  du  travail 
et  de  l'industrie  autant  que  ceux  qui  sont  sous  leurs  ordres.  Ils 
sont  comme  eux  victimes  d'accidents  qui  ne  dépendent  point  de 
leur  volonté,  mais  qui  résultent  des  circonstances  et  conditions 
de  ce  travail  qu'ils  dirigent.  Leurs  femmes,  leurs  enfants  sont 
aussi  intéressants  pour  la  société  que  les  femmes,  les  enfants  des 
autres  ouvriers  et  employés  de  moindre  grade  dans  la  hiérarchie 
industrielle.  Les  ingénieurs,  les  architectes,  les  entrepreneurs 
devraient  certainement  avoir  part  aux  bienfaits  de  la  loi. 

Quand  le  législateur  a  spécifié  les  personnes,  il  spécifie  les 
accidents  qui  sont  de  nature  à  ouvrir  un  droit  de  réparation  : 
«  Accidents  des  manufactures,  des  usmes,  des  mines,  du  bâti- 
ment, du  transport  causés  par  les  machines,  par  les  explosibles, 
par  l'eau,  le  vent,  la  vapeur,  le  gaz,  l'électricité...  »  Il  aurait  pu 
ajouter  le  pétrole,  qui  devient  de  plus  en  plus  une  force  pratique 
de  locomotion.  Mais  il  a  eu  soin  de  terminer  par  un  etc.,  avec  le 
dessein  d'y  faire  entrer  sans  doute  diverses  inventions  qu'il  n'a 
pas  nommées  et  les  découvertes  nouvelles  que  l'avenir  nous 
apportera. 

Cependant  si  on  avait  voulu  comprendre  tous  les  accidents  du 
travail,  on  aurait  dû  s'en  tenir  à  la  formule  la  plus  simple,  la  plus 
brève.  Une  énumération,  aussi  développée  qu'elle  soit,  est  tou- 
jours restrictive,  éliminatrice.  Le  législateur,  en  effet,  éhmine 
l'immense  multitude  des  ouvriers  agricoles,  à  moins  que  les  acci- 
dents qui  les  atteignent  ne  soient  dus  à  une  machine  ayant  «  un 
moteur  inanimé  ».  Ainsi,  machines  à  vapeur,  à  pétrole,  à  gaz, 
mues  par  l'électricité,  par  le  vent,  par  l'eau  :  indemnité;  mais 
accidents  causés  par  les  animaux,  coups  de  corne  et  coups  de 
pied,  ou  par  les  multiples  outils  et  instruments  manuels  qui  ser- 
vent aux  travaux  de  la  terre,  à  la  culture  et  à  l'émondage  des 
arbres  :  pas  d'indemnité. 

L'homme  est-il  blessé  par  une   charrue  à  vapeur,  par  une 
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moissonneuse,  par  une  batteuse  que  met  en  mouvement  Télec- 
tricité  puisée  au  torrent  de  la  montagne  :  indemnité.  Mais  s'agil- 
il  d'un  cheval,  d'un  âne,  d'un  bœuf?  Voici  un  pauvre  petit  berger 
à  moitié  tué  par  le  bélier;  il  est  estropié,  mutilé  pour  le  reste  de 
ses  jours  :  pas  d'indemnité. —  Pourquoi?  Il  est  impossible  de 
donner  aucune  raison  valable  d'une  telle  distinction  légale,  à 
moins  que  Ton  n'ait  voulu  éliminer  le  plus  grand  nombre  des  cas 
d'accidents  pour  n'admettre  que  le  moindre  nombre. 

Et  c'est  là,  en  effet,  la  vérité.  Les  accidents  causés  par  les 
machines  à  moteur  inanimé  seront  encore  bien  longtemps  ou 
plutôt  ils  seront  toujours  une  infime  minorité  dans  les  accidents 
de  la  vie  agricole. 

Non  seulement  ils  sont  une  très  petite  minorité,  mais  c'est  à 
peine  si  Ton  peut  dire  qu'ils  appartiennent  au  travail  agricole.  Ils 
sont  des  accidents  d'un  caractère  industriel  comme  les  accidents 
des  fabriques  et  des  manufactures.  Les  vrais  accidents  du  travail 
agricole  sont  ceux  qui  résultent  du  contact  immédiat  de  l'homme 
avec  la  terre,  les  végétaux  et  les  animaux,  et  ces  accidents  sont 
innombrables;  ils  surpassent  certainement  tous  les  autres  par 
leur  quantité  et  par  leurs. suites  douloureuses. 

La  plupart  des  paysans  qui  ont  été  blessés,  mutilés,  estropiés, 
l'ont  été  dans  leur  lutte  quotidienne,  sans  intermédiaire,  et  dans 
leur  corps  à  corps  avec  les  fatalités  de  la  nature.  Les  outils  les 
plus  simples,  une  bêche,  un  râteau,  un  couteau  rouillé  les  bles- 
sent et  blesseront  toujours  dans  un  nombre  de  cas  infiniment 
plus  nombreux  que  ne  le  pourront  jamais  faire  les  machines. 
Mais  les  accidents  sont  et  seront  toujours  bien  plus  nombreux 
encore,  dans  lesquels  la  présence  des  outils  les  plus  rudimentaires 
ne  pourra  pas  être  signalée. 

Plus  les  machines  sont  perfectionnées,)plus  les  accidents  dimi- 
nuent; et  c'est  lorsque  toute  machine  et  toute  espèce  d'outil 
manquent  à  l'homme,  que  les  accidents,  les  maladies  provenant 
du  travail  abondent  avec  leurs  conséquences  les  plus  désas- 
treuses. 

La  loi  vise  «  les  accidents  de  travail  »  et  non  pas  les  maladies; 
mais  les  exemples  sont  nombreux  où  cette  distinction  est  impos- 
sible. Quantité  de  maladies  sont  des  suites  accidentelles  du 
travail.  Quand  l'homme  ne  se  sert  pas  encore  de  machines  parce 
qu'il  est  trop  faible,  trop  ignorant,  trop  pauvre,  les  accidents  du 
travail  prennent  alors  pour  lui  la  forme  de  maladies  et  de  souf- 
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frances  de  tout  genre.  Ces  maladies  et  ces  souffrances  viennent 
plus  lentement,  elles  n'en  sont  pas  moins  cruelles,  elles  unissent 
par  présenter  des  aspects  affreux  et  sanglants  qui  ne  le  cèdent 
pas  en  horreur  aux  blessures  immédiates.  Ce  sont  là  les  acci- 
dents des  plus  pauvres  et  des  plus  malheureux  d'entre  les 
hommes,  des  populations  les  plus  abandonnées,  dans .  les  mon- 
tagnes, dans  les  campagnes  perdues.  Les  accidents  violents  et 
subits,  causés  par  les  machines,  ont,  en  quelque  sorte,  leur  glo- 
rification et  leur  effet  d'exaltation  sur  les  âmes,  comme  les  bles- 
sures du  soldat  dans  la  bataille.  Mais  les  accidents  obscurs,  lon- 
guement préparés  et  alimentés,  qui  apparaissent  comme  la 
dégradation  et  la  honte  de  la  nature  humaine,  qui  aboutissent  à 
des  situations  hideuses,  cent  fois  pires  que  la  mort  même,  sont  le 
lot  des  foules  situées  le  plus  bas  dans  l'échelle  du  travail  humain. 
Le  législateur,  cependant,  ne  les  connaît  pas  :  ce  ne  sont  pas  des 
accidents. 

Les  accidents  proprement  dits  sont  eux-mêmes  infiniment 
plus  nombreux  dans  l'absence  de  toute  machine  que  lorsque  les 
machines  viennent  en  aide  au  travailleur,  ainsi  que  nous  Tavons 
remarqué  plus  haut.  Peut-être  ne  présenteront-ils  pas  sur  le  coup 
cette  figure  effrayante  que  leur  donne  en  un  clin  d'œil  le  volant 
d'un  appareil  à  vapeur,  mais  ils  auront  des  conséquences  tout 
aussi  pénibles,  quoique  plus  lointaines,  et  surtout  ils  sont  en  plus 
grand  nombre,  on  n'en  peut  point  douter. 

C'est  un  caillou  acéré,  rendu  plus  dangereux  encore  par  le 
dépôt  de  quelque  matière  animale  en  putréfaction,  une  mauvaise 
herbe,  un  échalas  de  bois  pourri  arraché  ou  transporté  à  la  main, 
c'est  un  vieux  clou,  une  épine,  une  bête  malfaisante  sous  le  pied 
nu,  qui  jetteront  éternellement  sur  les  durs  grabats  des  cam- 
pagnes les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  atteints  de  phleg- 
mons, de  lymphangites,  d'érysipèles,  de  tétanos,  de  morve,  de 
charbon.  La  bêche  antique,  la  faucille  primitive  sont  bien  inno- 
centes en  comparaison  de  ces  mille  causes,  souvent  ignorées,  de 
maux  abominables  ;  les  machines  à  vapeur  sont  à  leur  tour  bien 
innocentes  en  comparaison  de  la  faucille  et  de  la  bêche. 

Tantôt  c'est  le  cheval  qui  rue  et  mord,  qui  défonce  la  poitrine 
ou  qui  déchire  les  mains  de  l'homme;  tantôt  c'est  l'arbre  qui 
s'abat  sur  le  bûcheron  et  qui  l'écrase,  c'est  la  branche  qui 
casse  sous  le  poids  de  l'émondeur;  précipité  à  terre,  il  a  les 
membres  rompus,  la  colonne    vertébrale    brisée.    Pendant  la 
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moisson,  on  a  vu  fréquemment  des  travailleurs  avoir  un  œil 
crevé,  quelquefois  les  deux  yeux,  par  les  barbes  acérées  des  épis 
jaunissants.  Ou  bien  c'est  sous  Tongle  du  doigt  que  se  plantera 
cette  paille  aiguë,  ennemie  plus  redoutable  que  les  engrenages 
bruyants  des  fabriques,  et  contre  laquelle  on  n'a  pas  d'appareil 
protecteur,  de  garde-corps  ni  de  rouleaux  avertisseurs  :  elle  se 
loge  dans  les  chairs  traîtreusement,  invisible,  à  peine  sentie  ;  elle 
amènera  ensuite  la  perte  du  doigt,  de  la  main,  du  bras,  peut- 
être  même  la  mort.  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  des  accidents  de 
travail? 

Les  causes,  en  apparence  les  plus  petites,  et  que  nous  pen- 
sons être  les  plus  rares,  tout  absorbés  que  nous  sommes  par  le 
spectacle  de  notre  existence  urbaine  et  par  le  mouvement  formi- 
dable des  machines;  toutes  ces  causes  silencieuses,  tranquilles, 
non  remarquées,  dans  la  vaste  étendue  des  campagnes  et  dans  la 
multitude  des  êtres  humains  occupés  à  travailler  la  terre,  au 
milieu  des  fleurs  et  des  fruits,  et  de  l'atmosphère  d'un  ciel  pur, 
font  plus  de  dégâts,  de  mutilations,  de  morts  que  toutes  les  roues, 
les  courroies,  les  poulies,  les  chaudières  des  manufactures  mons- 
Irueuses. 

Cette  quantité  incalculable  d'accidents  qui  ne  font  pas  de 
bruit,  dont  les  journaux  ne  parlent  pas,  mais  qui  jettent  le  deuil 
sur  les  villages,  ne  compte  pas  pour  vous,  tout  cela  est  mis  hors 
la  loi.  Ce  sont  cependant,  entre  tous  et  plus  que  tous  les  autres 
peut-être,  des  accidents  propres  au  travail,  ceux  que  les  hommes 
encourent  dans  le  contact  héroïque  et  simple  avec  la  terre  et 
avec  les  forces  de  la  terre.  Tout  ce  travail,  vous  l'excluez  de  votre 
loi  ;  vous  voulez  faire  une  loi  géné^'ale  sur  les  accidents  du  tra- 
vail, mais  vous  ne  faites  qu'une  loi  d'exceptions,  pour  des  cas 
particuliers,  dans  la  multitude  immense  des  accidents  qui 
frappent  les  hommes  travailleurs. 

La  loi  fait  de  même  pour  le  travail  industriel.  Je  comprendrai 
dans  cette  expression  tout  ce  qui  n'est  pas  travail  agricole. 
D'abord  la  loi  exige  des  machines,  des  enlacements  de  fer  et  de 
cuivre,  des  roues,  des  cylindres,  des  pistons,  pour  que  les  acci- 
dents vaillent  la  peine  d'être  comptés.  Elle  impose  une  autre 
condition  :  c'est  que  les  ouvriers  soient  réunis  en  un  certain 
nombre.  Toutes  les  personnes  travaillant  individuellement  sont 
exclues;  tous  les  ateliers  qui  n'emploient  pas  plus  de  trois  ouvriers 
sont  exclus  également.  Nous  pourrions  répéter  ici,  sous  une  autre 
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forme,  la  plupart  des  observations  que  nous  avons  présentées  à 
propos  du  travail  de  la  terre.  Nul  doute  que  les  accidents  non 
visés  par  la  loi  ne  surpassent  infiniment  en  quantité  les  accidents 
qu'elle  énumère.  Un  ouvrier  accroche  une  persienne,  un  volet  en 
dehors  d'une  fenêtre,  monte  à  une  échelle,  plante  un  clou,  con- 
duit une  voiture  :  il  tombe,  il  est  blessé,  il  est  écrasé.  Ou  bien 
il  est  blessé,  il  est  écrasé  par  le  fait  d'un  autre  ouvrier  travaillant 
à  côté  de  lui,  ou  par  le  fait  d'une  personne  quelconque,  n'ayant 
aucune  relation  de  travail  avec  lui,  mais  qui  le  touche,  le  heurte 
en  passant,  dans  la  grande  cohue  des  humaines  cités.  Cette  foule 
d'accidents  individuels,  de  chutes,  de  blessures,  d'écrasements, 
de  catastrophes  en  tout  genre,  au  moment  où  on  s'y  attend  le 
moins,  où  n'apparaît  aucune  forme  instante  de  danger,  et  qui  sou- 
dain fondent  sur  les  hommes  et  sur  les  familles  comme  des  coups 
de  tonnerre  dans  un  ciel  serein,  surpasse  infiniment  en  nombre 
les  espèces  d'accidents  prévues  par  la  loi  en  ce  qui  concerne  le 
travail  des  villes. 

Ainsi  cette  loi  de  prévoyance  sociale,  avec  toute  la  largeur  de 
ses  circonvolutions,  les  sinuosités  onduleusesde  ses  replis,  dont 
nous  avons  reproduit  plus  haut  le  dessin  fantasque,  n'embrasse 
qu'un  faible  groupe  des  accidents  du  travail  humain. 

Il  faut  considérer  cette  loi  comme  l'indication  d'un  état  d'opi- 
nion, le  signe  d'une  tendance  du  siècle.  Après  vingt  ans  de 
recherches,  le  Sénat  français  lui  a  donné  un  commencement  de 
sanction  encore  bien  vague  et  arbitraire.  La  société  est  faite 
expressément  sans  doute  pour  procurer  à  chacun  de  ses  membres 
le  développement  matériel  et  moral  le  plus  grand  possible  dans 
la  sécurité  la  plus  grande  possible.  Tous  s'assemblent  et 
s'unissent  pour  multiplier  leurs  forces  les  unes  par  les  autres  et 
s'assurer  mutuellement  une  protection  contre  les  risques  de  la 
vie.  Une  conscience  commune  se  développe  de  plus  en  plus,  par 
laquelle  tous  se  sentent  responsables  de  chacun.  Ce  que  l'on  a 
appelé  la  société  devient  peu  à  peu  une  société  toujours  plus 
complète,  qui  ne  doit  pas  seulement  comprendre  quelques  classes 
d'élite,  mais  tous  les  hommes. 

Hector  DEPASSE. 
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LE  COLONEL,  révcur. 

Oui!  à  deux...  marcher  à  deux  et  s'aimer I...  Dans  le  monde, 
là-bas,  tout  est  faux,  artificiel  et  laid.  Il  n'y  a  pas  une  attitude,  pas 
une  phrase,  pas  un  sourire  qui  ne  soit  un  mensonge,  une  leçon 
apprise  par  cjgur  et  qu'on  récite,  sans  même  la  comprendre... 

LA    MARQUISE. 

Asseyons-nous.  Mes  souliers  me  font  mal...  Cette  pavane  m'a 
lassée... 

LE  COLONEL  lui  poussB  ufi  fautcuU,  puis  s'assied  lui-même. 

Là,  marquise...  Causons  longtemps,  voulez-vous?...  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  reposée,  sous  ces  lilas  qui  embaument... 

LA    MARQUISE. 

Laissez  donc  les  lilas  ! 

LE    COLONEL. 

Si...  les  fleurs  ne  sont  plus  rien  quand  vous  passez  près 
d'elles! 

LA    MARQUISE. 

J'ai  froid...  Mon  manteau  qui  a  glissé...  (Il  se  lève  et  ramène  le 
manteau  sur  ses  épaules  avec  mille  soins.) 

LE    COLONEL. 

La  musique  a  cessé...  Nous  sommes  seuls  ici... 

LA  MARQUISE,  V interrompant. 

Les  cordonniers  ne  savent  plus  leur  métier...  Il  y  a  là  une 
couture  qui  me  meurtrit  affreusement...  Approchez-moi  cette 
chaise...  {Le  colonel  avance  une  chaise  basse,  sur  laquelle  la  mar- 
quise pose  ses  pieds.) 

LE  COLONEL,  après  un  silence. 
.  Savez-vous,  marquise,  quel  serait  mon  rêve? 

LA   MARQUISE. 

Ne  rêvez  pas,  colonel  1...  C'est  contagieux...  vous  m'endor- 
miriez... 

LE    COLONEL. 

Que  serait  la  vie  sans  le  rêve  I 
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LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  trop  poétique  aujourd'hui...  Je  vous  assure  que  ça 
m'endort  toujours... 

LE    COLONEL. 

Pourquoi  railler,  marquise?  Prendre  plaisir  à  me  torturer?... 
Je  ne  sais  quel  effet  étrange  je  produis  en  vous.  Ma  compagnie 
vous  pèse  et  vous  irrite.  Je  ne  peux  pas  dire  deux  mots  sans  vous 
faire  bâiller  ou  vous  rendre  méchante  tout  de  suite. 

LA    MARQUISE. 

État  grave,  colonel!  Mauvaise  humeur,  pensées  sombres... 
Soignez-vous î...  Mais  non...  vous  avez  tort...  Je  vous  aime 
beaucoup... 

LE    COLONEL. 

Si  vous  m'aimiez  seulement  un  peu  î 

LA    MARQUISE. 

Colonel!  colonel!  De  plus  en  plus  grave!...  Scepticisme  invé- 
téré... incrédulité  chronique...  Je  ne  suis  pas  une  menteuse, 
pourtant!  Quand  donc  en  tomberez-vous  d'accord  avec  moi?... 
Voulez-vous  retirer  cette  chaise  :  j'aime  mieux  reposer  mon 
pied...  (Il  retire  la  chaise,) 

LE    COLONEL. 

Puisque  vous  êtes  mon  amie,  marquise,  voulez-vous  que 
nous  causions  très  sérieusement? 

LA    MARQUISE. 

Tant  que  vous  voudrez...  Je  suis  très  bien  maintenant  pour 
entendre...  C'est  cette  pavane,  qu'on  a  dansée  trop  lentement... 
Vous  allez  me  dire  des  folies,  je  parie!...  J'aime  bien  qu'on  me 
dise  des  folies... 

LE    COLONEL. 

Surtout  quand  c'est  le  comte  de  Fargy  ! 

LA    MARQUISE. 

Oh!  jaloux! 

LE    COLONEL. 

Pardon!...  J'ai  passé  ma  jeunesse  dans  les  camps.  Je  suis  un 
soldat...  A  la  cour,  je  suis  resté  un  soldat...  un  tireur  d'épée,  un 
bretteur,  un  rustre,  si  vous  voulez!...  Cela  vaut  peut-être  mieux 
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que  vos  courtisans  poudrés  et  fleurant  le  benjoin...  Je  ne  sais  pas 
faire  de  grandes  phrases,  belles  et  creuses.  Je  ne  sais  pas  parler. 
Il  y  a  des  choses  délicates  et  ténues  que  je  sens  et  que  je  dis 
mal.  Les  mots  ne  me  viennent  pas.  Ma  voix  s'est  perdue  à  crier 
des  ordres  à  des  régiments...  Donc,  je  serai  franc,  marquise,  et  je 
parlerai  sans  madrigaux... 

LA    MARQUISE. 

Colonel,  c'est  très  habile!...  les  madrigaux  me  font  dormir... 

LE    COLONEL. 

Vous  l'avez  bien  devinée,  l'éternelle  prière,  que  je  n'ai  encore 
osé  vous  faire  qu'à  demi...  Ne  m'amusez  plus  d'espoirs  décevants 
et  chimériques,  je  vous  en  supplie!  C'est  grave  et  simple,  cette 
réponse  que  je  vous  demande...  Si  jeune,  vous  êtes  veuve,  seule 
dans  la  vie,  sans  personne  pour  vous  défendre,  libre  de  vous... 
Moi,  je  vous  aime  d'un  amour  fou,  d'un  amour  profond  comme 
cette  nuit...,  qui  vous  a  fait  rire  parfois  de  ses  brusqueries  et  de 
ses  ignorances...  Je  suis  à  vous  corps  et  âme...  Je  donnerais  pour 
vous  ma  vie,  ma  fortune...  Je  mourrais  avec  ravissement  sur  un 
signe  de  votre  doigt,  pour  un  regard  de  vos  yeux...  Vous  êtes  la 
maîtresse  et  je  suis  l'esclave...  Dites,  voulez-vous  de  moi? 
{Il  s'agenouille  devant  elle,) 

LA    MARQUISE. 

La  vilaine  bête  noire,  là,  sur  ma  robe!...  Colonel,  enlevez-la!... 
écrasez-la!...  J'ai  peur!  {Il  enlève  l'insecte  du  revers  de  la  main 
et  se  rassied,) 

LE    COLONEL. 

Voulez-vous  me  répondre  dans  toute  la  franchise  de  votre 
cœur?  Vous  avez  ma  vie  entre  les  mains...  Je  l'avais  donnée  au 
service  du  roi.  J'aimais  mon  devoir  et  mon  épée  seulement...  Et, 
pendant  des  années,  cela  m'a  suffi,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
pris,  vous,  au  point  que  je  ne  me  possède  plus  moi-même; 
je  souffrirais  des  supplices,  je  serais  lâche  pour  vous  suivre  au 
bout  du  monde...  {On  entend  les  premières  mesures  d'un  menuet,) 

LA  MARQUISE,  tranquille. 
Écoutez!...  la  musique  recommence... 

LE    COLONEL. 

Sous  la  tente,  la  nuit,  quand  je  ne  dormais  pas,  dans  le  silice 
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des  camps  assoupis,  je  n'y  avais  jamais  songé  à  Tamour!  Je  pen- 
sais à  des  choses,  qui  me  semblaient  plus  graves,  à  la  bataille  du 
lendemain...  Je  rêvais  de  la  mort...,  la  mort  splendide  sur  mon 
cheval  tombé,  à  la  tête  de  mon  régiment,  en  criant  :  «  Vive 
le  roi!  »  Et,  dans  leur  galop  de  folie,  les  cavaliers,  en  chai^eani, 
me  passaient  sur  le  corps!... 

LA  MARQUISE,  à  voix  lente. 
Ce  menuet  est  joli,  berceûr...  {Ensuite,  pendant  que 4e  colonel 
continue  à  parler,  elle  s'assoupit  peu  à  peu.) 

LE    COLONEL. 

Fumée,  clinquant,  vanité,  ces  rêves-là!...  Aimer,  il  n'y  a  rien 
au  delà!...  L'amour!...  est-ce  qu'on  a  des  mots  pour  définir 
l'amour?...  Peut-on  dire  l'infini,  l'extase?...  Que  sont  les  choses 
à  côté?  que  sont  les  êtres?  qu'importe  la  vie,  qu'importent 
la  mort,  le  mal,  les  douleurs?  Est-ce  qu'on  peut  souffrir,  quand 
on  a  cette  çonsolalion-là  ?  Est-ce  que  le  cœur  est  assez  grand 
pour  contenir  autre  chose  que  l'objet  aimé?  Ceux  qui  n'ont  pas 
aimé  sont  tristes  :  ils  n'ont  pas  vécu...  L'amour,  n'est-ce  pas 
tout?  l'étemelle  aspiration,  le  sourire  de  l'univers,  la  coupe  où  l'on 
boit  l'ivresse  ineffable?...  Après,  le  néant  peut  vous  prendre  : 
qu'importe?  on  a  aimé,  on  a  souri,  on  n'a  point  de  regrets... 
L'amour  est  comme  la  fleur  de  la  vie.  Sans  lui,  elle  n'est  qu'un 
feuillage  sombre  et  mort;  elle  n'a  point  de  couleurs,  point  de  par- 
fums. Mais,  dès  qu'il  entr'ouvre  ses  pétales  tendres,  tout  se 
transforme,  tout  sourit  au  frêle  nouveau-né...  Et  c'est  la  suprême 
harmonie  que  cette  fleur,  que  l'union  de  ces  deux  êtres  qui 
s'aiment.  Sur  eux,  sur  leur  bonheur,  l'univers  s'incline,  les  pro- 
tégeant... Et  ils  ne  voient  rien  qu'eux-mêmes!  Rien  n'existe 
qu'eux...  Ils  s'aiment!  leurs  lèvres  se  touchent,  leurs  regards 
s'adorent...  Les  êtres  autour  d'eux,  la  lumière  splendide  du 
soleil,  les  forêts  centenaires,  les  océans,  l'infini  des  espaces  ne 
sont  que  l'immense  décor  de  leur  amour...  La  clarté  pôle  des 
étoiles  blanches  a  été  faite  pour  eux;  et  pour  eux  seuls  la  magni- 
ficence des  mondes,  le  parfum  des  fleurs,  le  chant  des  oiseaux... 
Et  tout  cela  est  quelque  chose  de  très  vague  et  de  très  lointain, 
qu'ils  perçoivent  à  peine  dans  leur  rêve...  Ce  gazouillis  d'oiseaux 
est  la  musique  douce  des  mots  qu'ils  se  disent...  Ces  parfums  qui 
les  enivrent,  sont-celes  roses  autour  d'eux  ou  l'haleine  impalpable 
de  leurs  baisers?...  Cette  splendeur  qui  les  éblouit,  n'est-ce  pas 
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la  splendeur  de  leur  amour?...  Elle  est  à  lui,  il  est  à  elle...  Ils 
sont  seuls,  dans  les  harmonies  et  les  suavités,  épelant  des  mots 
mystérieux  et  tendres...  Ils  s'aiment...  Les  lilas,  autour  d'eux, 
embaument...  d'énervantes  vapeurs  les  grisent...  Aimer,  n'est-ce 
pas  vivre?  Ceux  qui  n'ont  pas  aimé  sont  tristes...  L'amour  est  le 
sourire  de  la  vie...  (Il  s'est  penché  sur  la  marquise  et  à' aperçoit 
qu'elle  dort.  Le  menuet  cesse.) 

Elle  dort...  Seigneur  Dieu!  ce  rêve  serait-il  possible,  qu'elle 
m'aime,  moi,  le  rude  soldat,  l'abandonné,  le  seul  au  monde  ?  Cette 
tète  poudrée,  légère,  est-elle  capable  d'aimer?.^  Qu'elle  est  belle 
ainsi I...  Est-ce  le  mystère  de  cette  nuit  de  printemps  qui  verse  en 
moi  cette  folie  d'espoir?...  A  quoi  pense-t-elle  en  son  sommeil?... 
Des  fleurs  pour  elle!...  des  fleurs  à  brassées!  (Il  cueille  des  tiges 
de  lilas.  Il  s'arrête  en  apercevant  le  comte  et  se  dissimule  dans 
l'ombre.)  Le  comte  de  Fargy  ! 


SCÈNE  II 

LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  LE  COLONEL. 

LE  COMTE  descend  les  marches  en  fredonnant. 

Il  fait  dix  mille  fois  meilleur  ici  que  là  dedans  !...  On  étouffait 
tout  juste  autant  qu'une  volaille  à  la  rôtissoire...  Par  ma  foi!  j'ai 
la  bouche  remplie  de  la  maudite  poussière  que  j'ai  mangée  pen- 
dant ce  menuet...  (//  continue  d'avancer.)  Seulement,  on  ne  voit 
rien  ici...  (//  aperçoit  la  marquise  assoupie.)  Tiens!  dodo!... 
{Voyant  le  fauteuil  en  face.)  Ah!  je  suis  jaloux!...  Non!  il  est  vide! 
C'était  pour  moi  I....  (//  s'assied.)  La  question  est  de  savoir  s'il  a  été 
occupé  avant  moi...  Ça  m'en  a  tout  l'air...  Il  a  une  posture  crimi- 
nelle... Marquise,  c'est  le  fauteuil  révélateur  :  qu'avez-vous  à 
répondre?...  (//  se  penche  vers  elle.)  Non;  ne  parlez  pas!...  Vous 
avez  raison  :  dormez...  Vous  êtes  jolie  ainsi...  Entre  nous,  je  ne 
me  soucie  guère  de  ce  qu'il  a  pu  vous  dire,  ce  fauteuil,  car  vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  en  tracasser  beaucoup  non  plus  ;  cela  me 
paraît  avoir  été  plus  soporifique  qu'autre  chose...  {Il  recommence 
à  fredonner.)  Elle  ne  veut  pas  s'éveiller...  Cela  m'est  égal,  parce 
que  je  suis  sûr  qu'elle  pense  à  moi.  Nous  nous  aimons  tantl... 
{Il  se  penche.)  Elle  est  gentille  au  possible!...  Petites  lèvres 
rouges  où  vont  nicher  les  baisers,  pourquoi  cette  immobilité, 
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sseuses?  C'est  si  doux  de  vous  entendre!  Vous  ne  souriez 
e  pas,  cruelles!...  Voyons!  est-ce  que  je  suis  condamné 
'1er  longtemps  tout  seul?...  Le  monologue  est  agaçant  :  on 
veut  plus  au  théâtre  ni  dans  la  vie...  {On  entend  le  menuet  qui 
nmence.  Le  comte  se  met  à  genoux  et  éveille  doucement  la  jeune 
le  en  lui  baisant  la  main.)  Vous  êtes  belle  comme  Tastre  des 

LA  MARQUISE,  à  demi  assoupie  et  rêveuse, 
î  rêvais  de  vous,  comte.  Vous  étiez  à  mes  genoux,  tout 
ne  à  présent.  Vous  me  répétiez  pour  la  centième  fois  que 
m'aimiez... 

LE    COMTE. 

arquise,  je  vous  aime  !  Gela  fait  cent  une  fois. 

LA  MARQUISE,  rêveuse. 
imer,  il  n'y  a  rien  au  delàl...  L'amour  est  l'éternelle  aspira- 
des  êtres,  le  sourire  de  l'univers,   la  coupe  ineffable  des 
ses...  Ceux  qui  n'ont  pas  aimé  sont  tristes  :  ils  n'ont  pas 

LE  COMTE,  toujours  à  genoux, 
bus  êtes  ma  reine  ! 

LA  MARQUISE,  de  même, 
'amour  est  comme  la  fleur  de  la  vie...  Elle  n'est,  toute  seule, 
1  feuillage  sombre  et  mort,  sans  couleurs,  sans  parfums... 
,  dès  qu'il  entr'ouvre  ses  pétales  tendres,  tout  se  transforme 
mrit  au  nouveau-né...  Et  c'est  la  suprême  harmonie  que 
fleur,  l'union  de  ces  deux  êtres  qui  s'aiment.  Sur  eux,  sur 
félicité,  l'univers  s'incline,  les  abritant...  Et  ils  ne  voient  plus 
qu'eux-mêmes.  Rien  n'existe  qu'eux...  Ils  s'aiment  :  leurs 
s  se  touchent,  leurs  regards  s'adorent.  Les  êtres  autour 
:,  la  lumière  splendide  du  soleil,  les  forêts  centenaires,  les 
is,  l'infini  des  espaces  ne  sont  que  l'immense  décor  de  leur 
ir... 

LE    COMTE. 

ous  êtes  l'éternellement  adorée  ! 

LA    MARQUISE. 

:i  clarté  paie  des  étoiles  blanches  a  été  faite  pour  eux;  et 
eux  seuls  la  magnificence  des  mondes,  le  parfum  des  fleurs, 
ant  des  oiseaux...  Et  tout  cela  est  quelque  chose  de  très 
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vague  et  de  très  lointain,  qu'ils  perçoivent  à  peine  dans  leur 
rêve.  Ce  gazouillis  d'oiseaux  est  la  musique  douce  des  mots  qu'ils 
se  disent.  Ces  parfums  qui  les  enivrent,  sont-ce  les  roses  autour 
d'eux  ou  l'haleine  impalpable  de  leurs  baisers?  Cette  splendeur 
qui  les  éblouit,  n'est-ce  pas  la  splendeur  de  leur  amour?.. k  Elle 
est  à  lui,  il  est  à  elle...  Ils  sont  seuls,  dans  les  suavités  et  les  har- 
monies, épelant  des  mots  mystérieux  et  tendres..*  Ils  s'aiment.. « 
Les  lilas,  autour  d'eux,  embaument;  d'énervantes  vapeurs  les 
grisent...  Aimer,  c'est  vivre...  Ceux  qui  n'ont  pas  aimé  sont 
tristes...  L'amour  est  le  sourire  de  la  vie... 

LE    COMTE. 

Je  vous. aime! 

LA    MARQUISE. 

Comme  cette  musique  est  berceuse!...  Écoutez...  {Us  se  taisent 
pendant  les  dernières  mesures  du  menuet.) 

LE    COMTE. 

Si  vous  étiez  bonne  et  compatissante,  vous  exauceriez  une 
prière  que  je  veux  vous  faire...  Nous  reviendrions  tous  deux 
là-bas...  Vous  donneriez  votre  main  dans  la  mienne...  et,  de  la 
porte,  en  entrant,  je  dirais  à  haute  voix,  en  la  pose  hiératique  des 
chambellans  du  roi  :  «  Mesdames,  seigneurs,  la  comtesse  et  le 
comte  de  Fargy  !  » 

LA  MARQUISE,  ïemhrossant  sur  le  front. 
Est-ce  qu'on  peut  vous  rien  refuser? 

LE  COMTE,  avec  élan. 
Merci!...  (Ils  se  lèvent  et  s'éloignent  pan  à  pas.)  Si  je  vous  disais 
encore  que  je  vous  aime,  cela  ferait  bien*la  cent  troisième  fois..., 

LA    MARQUISE. 

Dites  encore!...  Dites  toujours!...  {Le  colonel,  qui  a  jeté  ses 
fleurs  pendant  qu'ils  parlaient,  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  les 
regarde  s'éloigner.  En  sourdine,  on  entend  Vair  du  menuet  qui 
reprend.  Il  garde  un  instant  le  silence;  puis,  quand  ils  ont  disparu)  : 

LE    COLONEL. 

L'amour  est  la  fleur  de  la  vie...  Ma  vie  ne  fleurira  pas!  (Il  se 
laisse  tomber  sur  un  des  fauteuils,  le  front  penché  sur  sa  main.  Le 
menuet  continue  doucement,  pendant  que  la  toile  tombe.) 

Henry  BUTEAU. 


■■'-'■■'il 
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Une  victoire  et  une  défaite!  Ces  mots  exprimeraient  mal  la 
position  respective  des  deux  partis  en  Angleterre,  au  lendemain 
de  la  grande  bataille  électorale.  C'est  un  triomphe  et  un  écra- 
sement qu'il  faut  dire,  le  triomphe  des  unionistes  et  l'écrasement 
des  libéraux. 

Au-dessus  du  concert  guerrier,  dont  les  morceaux  s'éche- 
loiinent  sur  une  période  de  plus  d'une  semaine,  toujours  la  même 
note  résonne  en  un  quotidien  crescendo.  L'exemple  est  conta- 
gieux :  «  Rien,  dit  un  proverbe  anglais,  ne  réussit  comme  le 
succès.  »  On  l'a  bien  vu  ici.  Le  mouton  de  Panui^e  qui  est  au 
fond  de  maint  électeur  a  suivi  le  troupeau,  est  allé  grossir  la 
majorité  montante.  Et  par  un  naturel  contre-coup,  la  panique 
s'est  mise  dans  l'autre  camp,  affolant  les  troupes,  égarant  les 
chefs,  transformant  l'échec  certain  en  irrémédiable  déroute. 

Les  bourgs,  consultés  d'abord,  ont  donné  le  te.  Les  comtés 
ont  imité  les  bourgs.  «  Derbyshire  et  Suffolk  parlent  avec 
la  même  voix  que  Londres;  l'Angleterre  entraîne  le  pays  de 
Galles  et  l'Ecosse  (1).  »  Les  désastres  individuels  aggravent  le 
désastre  général.  Quatre  anciens  ministres  succombent  et  non 
des  moindres  :  sir  William  Harcourt,  M.  John  Morley,  Shaw 
Lefèvre  et  Arnold  Morley;  plus  de  cent  circonscriptions  ne  sont 
pas  môme  disputées  I 

Dans  son  ensemble,  la  lutte  est  plus  honnête  (2),  plus  cour- 

(1)  Saint-James  Gazette,  19  juillet. 

(2)  La  corruption  électorale  tend  à  décroître.  Sans  doute  les  frais  généraux 
demeurent  très  élevés.  Mais  le  prix  moyen  de  la  voix  a  baissé.  De  1859  à  1892 
il  est  tombé  de  1  livre  sterling  à  4  shillings  environ.  {Le  Prix  des  élections 
passées  et  présentes  y  Satvrday  Review,  27  juillet.) 
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toise,  avec  moins  d'éclairs  aussi  que  telle  des  luttes  d'antaa,  11  y 
a  bien  des  épisodes  charmants,  des  exemples  de  bonne  grâce 
et  de  belle  humeur  dans  la  défaite  comme  les  adieux  de  John . 
Morley  vaincu  à  ses  électeurs  de  Newcastle.  En  somme,  c'est 
a  une  bataille  de  soldats  »  ardente  et  terne..  Le  chef  légendaire 
n'est  pas  là,  dont  la  personnalité  magique  faisait  le  flux  et  le 
reflux,  l'attraction  et  la  répulsion.  Lord  Salisbury  et  lord  Rose- 
bery  se  tiennent  un  peu  à  l'écart,  attachés  par  leur  grandeur  au 
rivage.  A  leur  défaut,  les  lieutenants,  les  Balfour,  les  Chamberlain, 
les  d'Harcourt,  les  Asquith  et  les  Morley  mènent  la  campagne 
que  des  chiffres  caractérisent  :  sur  les  670  membres  élus  du 
parlement,  412  unionistes  (342  conservateurs  et  70  libéraux  unio- 
nistes); 175  libéraux,  69  anti-parnellistes  et  12  parnellistes.  Au 
total,  258  opposants.  Il  existe  donc  une  majorité  gouvernemen- 
tale de  152  voix.  La  prédiction  du  député  de  Birmingham  se  réa- 
lise :  le  désastre  de  ses  adversaires  est  le  plus  grand  qu'aucun 
parti  ait  3ubi  depuis  1832. 

On  a  épilogue  sur  ces  résultats;  on  a  signalé  une  dispropor- 
tion choquante  entre  les  forces  des  deux  grandes  fractions  poli- 
tiques au  parlement  et  leurs  forces  réelles  dans  le  pays  même  ; 
on  a  montré  que  cette  majorité  de  152  voix  à  Westminster,  repo- 
sait sur  une  majorité  de  50,000  voix  à  peine  dans  toute  l'étendue 
du  Royaume-Uni;  qu'ainsi' à  Londres,  où  les  libéraux  n'avaient 
enlevé  que  8  sièges  contre  54,  ils  avaient  récolté  400,000  votes 
contre  500,000;  qu'ailleurs,  il  en  allait  un  peu  de  môme.  L'anomalie 
n'est  pas  niable;  elle  rend  nécessaire  l'introduction  du  double 
principe  si  populaire  dans  sa  brève  formule  :  One  man,  one  vote^ 
one  vote,  one  value:  '<  un  homme,  un  vote,  un  vote,  une  valeur  ». 
En  attendant,  il  faut  se  garder  des  mirages  de  la  statistique. 
Cette  majorité  de  40,000  voix  est,  à  la  réflexion,  bien  plus  impor- 
tante qu'elle  n'en  a  l'air,  car  elle  est  faite  de  voix  disséminées  par 
tout  le  pays,  obtenues,  non  point  dans  un  on  deux  de  ces  grands 
centres  entêtés  qui  croient  de  leur  dignité  de  ne  jamais  varier, 
mais  dans  une  infinité  de  localités  distantes  les  unes  des  autres, 
donc  soumises  aux  influences  les  plus  diverses^  Elles  expriment 
à  merveille  l'opinion  moyenne  anglaise,  le  jugement  national  (1). 
Le  sens  des  élections  de  1895  n'est  pas  douteux  :  un  grand  tou- 
rant  unioniiste  traverse  le  royaume  de  part  en  part. 

{{)  The  radical  atlack  on  democraoy,  Spêctator,  20  îuiUeL  .    . 
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En  face  de  ce  courant,  tout  de  suite  la  triple  question  se 
pose  :  d'où  vient-il  ?  où  va-t-il  ?  et  comment  y  va-t-il  ?  Tenter  de 
répondre,  c'est  tenter  de  remonter  par  Içs  affluents  de  ce  trouble 
torrent  jusqu'aux  sources  cachées,  de  reconnaître  ses  origines, 
de  déterminer  sa  nature,  de  prévoir  sa  marche  et  son  but. 


Ce  couraiît  apparaît  formé  de  deux  courants  principaux,  qui 
s'allient  sans  se  confondre  :  tels  deux  fleuves  inégaux  reconnais- 
sables,  longtemps  après  qu'ils  se  sont  joints,  à  la  nuance  de  leurs 
eaux.  11  y  a  le  fleuve  tory  et  le  fleuve  libéral-unioniste.  Par  quel 
hasard  se  $ont-ils  rencontrés  et  unis?  Ce  n*est  pas  l'effet  de  leur 
pente  naturelle  qui  plutôt  les  sépare  ;  cela,  c'est  te  travail  humain, 
c'est  l'œuvre  gladstonienne. 

Dés  appréhensions  et  des  répulsions  communes,  non  une 
sympathie  réciproque,  ont  rapproché  les  libéraux-unionistes  des 
tories.  C'est  un  mariage  de  raison  et  de  peur  :  la  peur  de  la  révo- 
lution, du  changement,  une  peur  superstitieuse  de  tout  ce  que 
renferme  d'inconnu  ce  mot  fatidique  :  le  home-rule.  L'Anglais,  si 
hardiment  novateur  dans  la  vie  courante,  est,  en  politique,  un 
timide  et  un  imaginatif.  L'idée  d'une  Angleterre  séparée  législa- 
tivement  de  l'Irlande  le  frappe  de  la  même  terreur  que  l'idée  d'une 
Angleterre  reliée  au  continent  par  quelque  tunnel  sous-marin.  En 
face  de  l'une  comme  de  l'autre,  il  se  cabre  et  regimbe.  Lord 
Rosebery,  un  clairvoyant,  fut  blâmé  pour  avoir  dit  :  a  Le  home- 
rule  n'est  possible  qu'avec  le  consentement  du  principal  associé  : 
l'Angleterre.  »  Ce  consentement,  l'Angleterre  ne  l'avait  pas  donné 
une  première  fois,  il  y  a  trois  ans.  Placée  une  seconde  fois  devant 
l'obstacle,  elle  a  fait  un  bond  en  arrière,  parce  qu'elle  n'avait  pas 
été  convaincue  ou  plutôt  parce  qu'elle  n'avait  pas  été  rassurée. 
Et  maintenant,  ce  n'est  plus  l'Angleterre  seule  qui  recule,  c'est, 
avec  elle,  l'Ecosse  et  le  pays  de  Galles. 

^  Après  cela,  il  est  avéré  que  les  progressistes  gladstoniens  ont 
choisi  la  pire  méthode  pour  la  convaincre  et  la  rassurer,  —  en 
supposant  la  tâche  possible.  Leur  première  lourde  faute  est 
d'avoir  multiplié  à  l'excès  les  mesures  de  réforme,  pour  distraire 
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rattenlion  de  leur  objet  principal  :  Tlrlande.  Par  là,  ils  n'ont 
réussi  qu'à  multiplier  les  craintes  et  les  hostilités.  Pour  enlever 
le  home-rule, ils  ont  soulevé  la  question  de  la  Chambre  des  lords; 
elle  s'est  retournée  contre  eux.  Pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas 
et  «  se  fabriquer  un  cas  plausible  contre  les  législateurs  héré- 
ditaires et  irresponsables  (1)  »,  ils  ont  lancé  mille  projets  en  Pair, 
excellents  peut-être,  mais  inopportuns,  qui  tous  venaient  se 
heurter  à  la  résistance  sereine  des  lords  :  lois  de  tempérance,  de 
finance,  lois  constitutionnelles  sur  TÉglise,  lois  ouvrières,  tout  le 
bric-à-brac  radical  du  programme  de  Newcastle,  adopté  dans  une 
heure  de  hâte  par  «  un  vidllard  pressé  (2)  ».  Le  feu  d'artifice 
législatif  destiné  à  séduire  la  nation  ne  l'a  qu'éblouie  et  alarmée. 
Elle  a  cherché  refuge  chez  ceux-là  mêmes  qu'on  désignait  à  ses 
coups,  et  la  barrière  qu'on  voulait  lui  faire  abattre  est  devenue 
précisément  le  rempart  derrière  lequel  elle  s'abrite.  Les  progres- 
sistes eux-mêmes  ont  baptisé  leur  politique  «  celle  de  la  coupe 
pleine  »  ;  ils  ont  voulu  faire  déborder  le  vase,  le  vase  a  débordé, 
mais  avec  quelles  conséquences  I 

Ils  ont  harassé,  inquiété  et  finalement  ligué  contre  eux  tous 
les  intérêts  et  tous  les  privilèges  :  par  le  projet  de  désétablisse- 
ment  de  l'Église  de  Galles,  le  clergé  ;  par  la  réforme  de  l'impôt, 
la  propriété  ;  par  le  local  veto  bill,  le  commerce  des  boissons. 
Une  image  plaisamment  symbolique  nous  peint  la  situation,  nous 
montre  le  trio  des  mécontents  qui  vont  bras  dessus  bras  des- 
sous :  M.  Bung,  marchand  de  vin,  entre  un  lord  et  un  évêque  (3). 
C'est  la  coalition  tory. 

Un  personnage  manque  au  groupe,  l'ouvrier.  L'ouvrier  s'est 
détaché  de  ses  anciens  alliés.  Le  parti  du  travail,  qui  lui-même 
n'est  représenté,  au  parlement  que  par  deux  des  siens  (4),  ne 
mord  plus  aux  amorces  libérales.  Il  entend  traiter  ses  affaires 
lui-même.  Et  si  l'heure  n'est  pas  encore  sonnée  de  la  pleine 
émancipation,  entre  deux  candidats  étrangers  ou  ennemis,  obligé 
de  choisir,  il  nommera  le  tory  qui,  lui  du  moins,  ne  l'a  pas  encore 
déçu,  qui  n'est  pas  lié  à  l'Irlande,  et  a  le  temps  de  songer  quel- 

(1)  Times,  26  juillet 

(2)  Saturday  Review,  27  juillet. 

(3)  The  issue  ofthe  gênerai  élections,  Spectator,  20  juillet. 

(4)  L*un  des  deux  est  M.  Hammill,  le  socialiste  de  Newcastle,  dont  Tinter- 
vention  a  causé  la  délaite  de  M.  J.  Morley.  Quant  au  chef  du  labovr  party, 
M.  Keir  Hardie  lui-même  a  été  battu  à  West-Ham. 
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quefois  à  la  détresse  anglaise  ;  ingratitude,  sansdoute,  envers  les 
bienfaiteurs  premiers,  mais  en  politique  si  naturelle  I  N'a-t-on 
pas  vu  jadis  le  libre  échange  chasser  des  Communes  Cobden  et 
Bright  qui  l'y  avaient  introduit? 

En  flattant  le  travail,  les  libéraux  ont  ajouté  une  faute  à  leurs 
autres  fautes  ;  ils  se  soat  aliéné  les  forces  modérées,  sans  s'at- 
tacher les  avancées.  Ils  ont  poursuivi  trop  de  choses  et  ils  les 
ont  mal  poursuivies  (1). 

Non  moins  funeste  que  la  multiplicité  des  programmes,  la 
multiplicité  des  chefs.  H  a  manqué  aux  libéraux  un  capitaine  et 
un  mot  d'ordre.  L'anarchie  était  dans  le  commandement  même. 

a  Tandis  que  Rosebery  entonnait  le  cri  de  guerre  :  «  sus  aux 
lords  »,  Harcourt  ne  parlait  de  rien  que  de  son  local  veto; 
Asquith  parlait  de  tout,  hormis  des  lords  ;  Morley  de  rien,  sinon  de 
l'Irlande  (2).  »  Quoi  d'étonnant  si  l'électeur  dérouté  et  ne  sachant 
auquel  des  quatre  entendre  n'a  écouté  aucun  des  quatre? 

De  l'autre  côté,  on  lui  tenait  un  langage  plus  clair  et  davan- 
tage selon  son  goût.  La  tactique  ou  plutôt  l'absence  même  de 
tactique  libérale  dictait  la  sienne  au  parti  adverse.  Sa  position 
est  du  coup  très  simplifiée.  Il  se  présente  comme  le  défenseur 
naturel  de  tous  les  intérêts  attaqués,  le  défenseur  de  l'Église,  de 
la  propriété,  de  l'empire,  progressiste  d'ailleurs,  mais  avec  une 
hardiesse  prudente.  Peu  de  promesses,  elles  grèvent,  sans  profit, 
l'avenir.  Une  stricte  discipline.  Deux  chefs  seulement,  et  travail- 
lant, chacun  à  sa  manière,  mais  de  concert,  à  l'œuvre  commune  : 
le  captivant  Balfour  et  l'incisif  Chamberlain.  Tous  deux,  sur  des 
modes  variés,  font  appel  à  l'instinct  conservateur  et  aux  passions 
de  race  ;  ils  montrent  l'Angleterre  mise  en  péril  par  les  projets  des 
séparatistes,  des  utopistes  et  des  fauteurs  de  désordre,  menacée 
dans  sa  puissance  vive,  dans  cette  constitution  avec  laquelle  et 
par  laquelle  elle  a  grandi  ;  livrée,  si. on  n'y  prend  garde,  à  sa  pire 
ennemie,  à  celle  qui  a  applaudi  le  mahdi,  à  tous  ceux  qui  veu- 
lent du  mal  «  à  la  sale  petite  Angleterre  (3)  ».  Ils  ont  agité  le 
spectre  révolutionnaire,  un  spectre  qu'on  n'agite  jamais  en  vain  de 
l'autre  côté  delà  Manche,  et  à  ce  signe  terrible  aperçu  des  quatre 
coins  du  royaume,  spontanément  le  ralliement  s'est  fait  de  toutes 


(1)  South  London  Press  :  Lessons  of  tîie  defeat. 

(2)  La  politique  libérale  et  ses  chefs,  Saturday  iîwwti?,  27  juillet. 

(3)  Discours  de  M.  Chamberlain  in  Hanley,  Times,  13  juillet. 
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les  forces  conservatrices  autour  du  drapeau  de  l'union  où  rayon- 
nait l'ancienne  devise  :  Je  maintiendrai. 


«    « 

Les  vrais  vainqueurs,  quels  sont-ils?  Les  libéraux  unionistes 
ou  les  tories?  Ceux--ci  d'abord  et  sans  doute.  Ceux-là  aussi  pro- 
bablement. Les  gladstoniens  se  vengent,  c'est  leur  droit  et  leur 
consolation,  en  proclamant  l'absorption,  dès  à  présent,  de  l'élé- 
ment libéral  renégat  par  le  torysme.  Le  torysme,  voilà  le  vain- 
queur unique,  non  l'unionisme,  à  moins,  disent-ils,  qu'on  ne 
donne  le  nom  du  petit  englouti  au  vaste  engloutisseur  :  «  Le  boa 
constrictor  tory  a  avalé  le  lapin  libéral  unioniste;  appellerez-vous 
lapin  le  reptile  après  l'opération  (1)?  » 

La  caricature  encore  —  n'est-ce  pas  la  plus  vivante  et  la 
plus  synthétique  forme  de  l'histoire?  —  s'est  emparée  de  la 
question  et  la  traite  en  deux  dessins  :  le  marquis  de  Salisbury  et 
M.  Chamberlain  sont  assis  dos  à  dos.  Tous  deux  apprennent 
avec  ennui  les  victoires  de  plus  en  plus  écrasantes  des  leurs. 
C'en  est  trop.  Le  premier  murmure:  «  Des  gains  encore!  j'aurais 
pu  me  passer  de  lui.  »  Le  second  s'inquiète  :  «  Des  gains  encore  I 
pourvu  qu'il  ne  veuille  pas  se  passer  de  moi  (2).  » 

L'un  regrette  l'alliance  déjà,  l'autre  déjà  redoute  une  trahison. 
Crainte  et  regret  sont  pour  le  moins  prématurés. 

On  l'a  remarqué  justement,  les  conservateurs  et  les  libéraux 
unionistes  sont,  en  fait,  plus  séparés  dans  le  passé  par  des  sou- 
venirs et  des  traditions,  que  dans  le  présent,  par  des  intérêts.  Car 
les  tories,  surtout  depuis  l'impulsion  Churchill,  constituent  un 
parti  démocratique  et  qui  a  bénéficié,  autant  que  son  rival,  de 
l'extension  du  suffrage.  Aussi,  lorsque,  à  ce  point  tournant  de 
l'histoire  anglaise  (3)  où  éclate  le  schisme  libéral,  en  1885,  une 
fraction  de  l'armée  glastonienne  s'est  rapprochée  des  conserva- 
teurs, le  pas  à  franchir  n'était-il  plus  très  large.  Aujourd'hui, 
cimentée  par  plusieurs  années  de  luttes  côte  à  côte,  loyalement 
pratiquée,  l'union  des  deux  grands  partis  peut  vivre,  même  être 
féconde,  doubler  leurs  forces.  Chacun  d'eux  emprunte  à  l'autre 


(\)  Le  Libéral,  20  juillet. 

(2)  Westminster  gcuelte,  20  juillet. 

^3)  Balfour  à  Manchester. 
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ce  qui  lui  manque,  l'un  le  frein,  Taulre  Télan.  Après  cela,  fusion 
ou  alliance,  affaire  de  mots  et  d'amour^propre!  Chamberlain, 
répondant  à  ses  adversaires,  a  dit  non  sans  malice  :  «  Il  n'importe 
pas  de  savoir  lequel,  du  tory  ou  de  l'unioniste,  est  à  l'intérieur  de 
l'autre.  » 

*    • 

Pour  l'instant,  unioniste,  conservateur,  ou  tout  simplement 
tory,  le  nouveau  gouvernement,  avec  devant  lui  six  années  d'exis- 
tence certaine,  derrière  lui  une  majorité  compacte,  est  le  maître 
absolu.  Il  n'a  pris  d'engagement  envers  personne.  Le  pays  lui  a 
donné  «  un  chèque  en  blanc  ».  Qu'y  voudra-t-il  inscrire?  Quel 
usage  sa  majesté  Salisbury  et  ses  ministres  feront-ils  de  leur 
toute-puissance  ? 

Sur  ce  point  d'avenir,  nulle  indication,  sinon  le  passé  même 
des  hommes,  leurs  idées  et  leur  caractère  connus;  peut-être 
encore  une  façon  d'article-programme  publié  dans  le  Times  et 
qui  manifestement  s'inspire  d'une  pensée  officielle,  quelque 
ballon  d'essai  pour  pressentir  ou  préparer  l'opinion  (1). 

La  politique  du  cabinet  défunt  lui  ressemblait.  Au  dehors 
comme  au  dedans,  elle  fut  vacillante,  ainsi  que  son  pouvoir. 
.C'était  le  vice  de  sa  position,  non  sa  faute,  de  vivre  au  jour  le 
jour.  Ce  vice  a  disparu. 

Le  pilote-expert  et  lucide  qu'est  le  marquis  de  Salisbury  diri- 
gera d'une  main  ferme  la  barque  anglaise  parmi  les  écueils  de  la 
politique  étrangère.  Au  rebours  de  lord  Rosebery,  obligé  de  lou- 
voyer faute  de  charbon  ou  de  toiles,  il  gagnera  le  large  hardiment. 
Déjà  même  il  annonce  sa  volonté  de  reprendre  et  de  régler  la 
question  d'extrême  Orient,  de  relever  le  prestige  un  peu  obscurci 
du  nom  anglais. 

Il  sera  secondé  par  ses  collègues,  le  duc  de  D'evonshire,  chargé 
de  poursuivre  le  développement  de  la  puissance  maritime  et  mili- 
taire du  pays,  continuateur  ainsi  de  l'œuvre  imposée  à  son  pré- 
décesseur par  l'opinion,  —  et  Chamberlain,  préposé  aux  colonies 
avec  mission  de  consolider  le  commerce  impérial  et  de  lui  ouvrir 
des  débouchés  nouveaux. 

M.  Balfour  sera  l'âme  de  l'administration  intérieure.  Il  se  con- 

(1)  Times,  26  juillet. 
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sacrera  aux  réformes  rationnelles  et  à  celles-là  seulement.  L'Ir- 
lande ne  bloquera  plus  la  route.  On  la  tiendra  par  la  promesse 
et  la  menace.  Tout  d'abord,  deux  mesures  s'imposeront  :  la  réduc- 
tion du  nombre  des  représentants  irlandais  à  Westminster  et  la 
revision  des  lois  agraires.  Et  puis  si  Tile-sœur  bouge,  le  vieil 
arsenal  anglo-saxon  est  là,  ouvert  maintenant,  avec  ses  armes 
point  rouillées,  la  coercion  et  les  menottes.  Si  elle  est.  sage, 
on  verra  peut^-étre  à  lui  octroyer,  à  défaut  de  l'impossible  home- 
rule,  un  bon  petit  local  govemment  Mil,  préalablement  essayé  en 
Angleterre  et  en  Ecosse.  Après  cela,  si  elle  se  plaint,  tant  pis 
pour  elle  I  Le  principal  partenaire  ne  saurait  aller  plus  loin  dans 
la  voie  de  la  mansuétude. 

Trop  longtemps  il  s'est  oublié  pour  les  autres;  l'instant  est 
venu  qu'il  songe  à  lui-même.  La  modiflcation  du  county  council 
de  Londres,  dans  le  sens  de  la  décentralisation,  l'éducation  natio- 
nale, la  législation  ouvrière  sur  la  responsabilité  du  patron,  la  loi 
des  pauvres,  les  pensions  de  vieillesse,  autant  de  réformes  qui 
occuperont  l'attention  du  gouvernement,  autant  de  têtes  de  cha- 
pitre vraisemblables  à  son  programme  en  formation,  programme 
exclusivement  pratique  selon  le  cœur  d'une  nation  pratique. 

Entre  le  peuple  et  ses  chefs,  l'accord  parfait  règne.  Ils  le 
représentent  fldèlement  dans  ses  qualités  et  dans  ses  défauts, 
dans  ses  instincts  profonds.  Ces  hommes  à  l'esprit  droit,  exact 
et  court,  ont  par-dessus  tout  le  rare  mérite  de  venir  à  l'heure 
juste ,  au  lendemain  d'élections  qui  ont  été  la  revanche  de  la 
politique  réaliste  sur  la  politique  idéaliste. 


Mais  les  idéalistes,  les  vaincus,  les  libéraux,  saisiront-ils  le 
sens  de  leur  défaite  et  la  leçon  qui  s'en  dégage?  Sauront-ils 
imposer  silence  à  leurs  aspirations  personnelles,  à  leur  orgueil 
froissé,  à  leur  nature  surprise  en  flagrant  délit  de  rêve,  c'est- 
à-dire  en  contradiction  avec  le  génie  de  leur  race?  Pourront-ils 
se  faire  à  eux-mêmes  cette  violence?  Et  si  plus  tard  ils  recon- 
naissent qu'ils  se  sont  trompés  en  quelque  chose,  encore  sera-t-il 
nécessaire  de  fixer  jusqu'où  :  ont-ils  déraillé?  ou  sont-ils  allés 
seulement  trop  vite  et  trop  loin  ?  est-il  possible  de  faire  machine 
en  arrière  sans  déchoir?  Terribles  et  angoissantes  questions,  le 
to  be  or  not  ta  be  d'un  grand  parti  aux  abois. 
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A  cette  heure,  ils  sont  tout  aux  récriminations  vaines,  n'in- 
!  terrompant  leurs  querelles  sur  la  responsabilité  des  fautes  et  du 

'  désastre  que  pour  jurer  fidélité  inaltérable  au  principe.  Le  fait 

est  qu'étourdis  par  la  violence  de  la  chute,  ils  n'ont  pas  eu  le 
I  temps  de  se  reconnaître.  Quand  ils  seront  remis  du  choc  et  que 

la  poussière  de  la  lutte  sera  abattue,  ils  regarderont  et  compren- 
dront. 

Au  fond,  le  vaincu,  ce  n'est  pas  tant  un  parti  qu'un  homme  : 
Gladstone,  absent  de  la  mêlée,  est  grandi  par  sa  défaite  fabuleu- 
sement. Car  aujourd'hui  seulement  on  découvre  quel  fut  l'em- 
pire de  cette  personnalité  sur  son  temps  et  sur  son  milieu. 
Celui-là  fut  bien  vraiment  l'Orphée  anglais  qui  réussit  à  faire 
sortir  du  grand  chemin  battu  la  nation  la  plus  positive  et  la  plus 
timorée  de  la  terre,  pour  l'entraîner  récalcitrante  derrière  lui  à 
la  poursuite  de  sa  chimère,  si  c'en  est  une.  Mais  quand  la  voix  s'est 
tue,  —  la  voix  de  l'enchanteur  du  siècle,  —  l'instinct  de  ceux 
qu'elle  avait  charmés  a  repris  ses  droits;  le  fleuve,  un  instant 
détourné  de  sa  course,  est  rentré  violemment  dans  son  lit  sécu- 
laire ;  l'Anglais  s'est  retrouvé  lui-même,  surpris  seulement  d'avoir 
été  victime  du  vain  prestige  enfui.  A  l'arrière-plan  de  la  scène, 
dominant  la  bataille  qu'il  a  provoquée,  l'ombre  du  grand  charmeur 
se  profile  vers  le  soir,  plus  haute,  ce  semble,  à  mesure  qu'elle 
s'éloigne. 


Paul  HAMELLE. 
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Paris,  le  12  août  1896. 

Mon  imagination  ne  m'avait  pas  trompée  en  élargissant  le 
cadre  du  tribunal  par  lequel  je  devais  être  jugée  dans  le  procès 
que  m'intentait  M.  Weyl.  Assise  sur  le  banc  des  prévenus,  que 
dis-je»  des  accusés,  je  ne  me  suis  pas  un  moment  sentie  en  face 
de  juges  à  l'esprit  automatique  faits  pour  appliquer  la  dure  loi 
sans  examen  de  la  cause,  sans  recherche  des  intentions. 

Je  ne  sais  quel  visage  ont  d'autres  magistrats  siégeant  aux 
chambres  correctionnelles;  mais,  dès  le  premier  moment,  le 
caractère  de  noblesse,  d'impartialité,  de  la  physionomie  de  mes 
juges  rassura  mon  émotion  d'être  là,  et  aucun  doute  ne  vint  altérer 
mon  respect  de  la  justice. 

Française,  j'ai  demandé  i  des  magistrats  français  de  ne  pas 
blâmer  par  leur  arrêt  mon  dévouement  passionné  à  mon  pays. 
Ces  Français  magistrats  ont  fait  plus  :  ils  ont  voulu  que  mon 
patriotisme  trouvât  dans  la  forme  de  leur  acquittement  un 
réconfort. 

Maintenant  que  la  justice  des  hommes  a  prononcé,  que  ceux 
qui,  comme  moi,  croient  à  la  justice  divine,  et  qui  savent  que  j'ai 
surtout  ambitionné  de  venger  l'amiral  Aube  des  attaques  de 
M.  Weyl,  écoutent  simplement  ceci  :  les  derniers  mots  pro- 
noncés par  l'amiral  Aube  à  son  lit  de  mort  ont  été  :  «  La  Revue  de 
M*"®  Adam.  »  Cette  Revue,  ni  moi,  nous  n'avons  failli  au  dernier 
appel  d'un  grand  patriote. 

Le  dernier  acte  de  la  vie  politique  de  M.  Gladstone,  de  l'illustre 
auteur  des  «  atrocités  bulgares»,  sera-t-ilson  discours  au  meeting 
de  Chester  sur  les  «  atrocités  arméniennes  p  ? 
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C^  cfteeUug,  présidé  par  le  duc  de  Westminster,  unioniste  à 
Fesprit  éitiAi  ei  qui  s'est  plu  autrefois  à  souligner  sa  trahison 
envers  le  grand  dief  <^  parti  libéral,  auquel  il  doit  son  titre  de 
duc,  par  une  série  d'imperliaences,  ce  meeting,  dis-je,  n'est  point 
fait  pour  conquérir  tardivement  à  l'ermite  d'Hawarden  un  brevet 
de  logique. 

Quoi,  à  l'heure  même  où  M.  GtsKtsioae  vieni  d'affecter  de  se 
taire  durant  des  élections  où  le  parti  tibdral  faisait  appel  à  ses 
ressources  suprêmes,  un  triomphateur  des  stiftos,  un  ennemi, 
un  transfuge ,  le  descendant  des  Grosvenor,  hii  demande  de 
prendre  à  la  charge  du  parti  libéral  vaincu,  écrasé,  les  excitations 
à  la  révolte  des  pays  d'Orient,  excitations  qui  furent,  en  1877, 
surtout  profitables  à  la  politique  de  lord  Beaconsfield.  Et 
M.  Gladstone  cède  aux  instances  perfides  du  duc  de  Westminster» 
Il  ajoute  les  «  atrocités  arméniennes  »  aux  «  atrocités  bulgares  ». 
Il  rentre  en  scène  et  consent  à  jouer  un  rôle  pour  le  moins 
étrange?  Voilà  qui  se  comprend  à  peine  et  le  marquis  de  Salis- 
bury  doit  bien  rire. 

Il  rit,  cela  est  certain,  car  en  même  temps  qu'il  fait  compa- 
raître le  great  old  man  à  une  tribune  politique  sous  la  sonnette 
présidentielle  du  duc  de  Westminster,  le  chef  du  parti  conser- 
vateur feint  de  traiter  la  question  arménienne  dédaigneusement, 
de  n'y  point  croire  ;  il  évite  enfin  par  là  d'être  rendu  responsable 
de  l'insuccès  des  négociations  anglaises  en  Turquie.  M.Gladstone 
tient  donc  bien  à  ce  que  cet  insuccès  reste  au  compte  de  lord 
Rosebery?  Cela  seul  pourrait  expliquer  sa  campagne  pour  le 
moins  intempestive. 

Aujourd'hui,  lord  Salisbury,  inspirateur  demi-secret  de  lord 
Rosebery,  peut  trouver  un  bénéfice  dans  toutes  les  fautes  de  ses 
adversaires;  il  lui  agréera  ^escamoter  toutes  les  solutions  qu'ils 
avaient  préparées.  Son  jeu  est  visible  déjà  pour  qui  connaît  le 
noble  marquis.  Il  agitera  l'Orient  tout  entier  sans  responsabilité, 
puisque  le  passé  lui  a  été  légué  agité,  et  que  M.  Gladstone  a  tenu 
à  ce  qu'on  n'ignorât  pas  que  cette  agitation  était  à  la  chaîne  du 
parti  libéral. 

Ce  que  le  noble  lord  acceptera  comme  son  œuvre  personnelle, 
c'est  l'irritation  contre  la  France  et  ses  actes,  quels  qu'ils 
soient,  par  l'exaltation  du  chauvinisme.  L'un  de  mes  amis,  qui 
arrive  de  Londres-,  me  dit  :  «  La  haine  anglaise  contre  nous, 
vieille  comme  la  guerre  de  Cent  ans,  est  plus  ardente  que  jamais. 
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Tenez  pour  certain  que  Ici  grande  victoire  des  conservateurs 
est  due  surtout  à  un  excès  de  chauvinisme.  L'affaire  d'Abyssinie, 
la  délégation  bulgare,  préoccupent  fort  les  politiciens  du  Strand  et 
les  discoureurs  des  bars.  On  fera  ouvrir  toute  grande  sa  bourse 
au  contribuable  anglais,  en  lui  disant  qu'il  s'agit  de  construire  des 
bateaux  contre  la  France.  Cela  n'empêche  pas  la  France,  le  ban- 
quier, le  bailleur  de  fonds  du  monde,  d'acheter  beaucoup  de 
mines  anglaises.  » 

L'éternelle  formule  de  la  politique  anglaise,  qui  peut  se  tra- 
duire par  la  courte  phrase  :  «  Mon  intérêt  est  mon  droit  »,  tente 
encore,  à  cette  heure,  de  s'imposer  à  l'île  de  la  Trinité.  Les  Por- 
tugais découvrirent  cette  île  il  y  a  trois  siècles,  et  elle  appar- 
tint au  Brésil  à  l'époque  de  la  séparation  des  colonies  améri- 
caines de  la  mère  patrie. 

Seul  le  baron  Harden-Hickey  réveilla  les  échos  endormis  du 
plus  stérile  des  îlots.  Le  Brésil  ayant  négligé  de  renouveler  ses 
titres  de  propriété,  en  est-il  moins  propriétaire?  Mais  que  peuvent 
les  arguments  du  bon  sens  vis-à-vis  d'Albion  la  perfide?  Elle  a 
trouvé  un  matin  la  Trinité  bonne  à  prendre  pour  atterrir  l'un  de 
ses  câbles,  et  elle  l'a  prise. 

Le  Brésil  s'émeut,  proteste,  réclame  el  songe  peut-être  à  faire 
plus;  mais  l'Angleterre  â  toujours  supputé  les  forces  de  ceux 
qu'elle  entend  déposséder,  elle  connaît  leurs  embarras,  elle  a 
soupesé  leurs  difficultés,  escompté  la  valeur  des  entraves  qu'elle 
peut  leur  susciter  au  dedans  et  au  dehors.  Ennemie  prompte  et 
tenace  à  la  fois  dont  on  ne  peut  se  délivrer  :  la  fatidique  pieuvre. 

Au  Japon,  la  première  allusion  officielle  à  l'alliance  franco- 
russe  faite  à  la  Chambre  des  députés  a  produit  une  profonde 
impression.  Depuis  l'intervention  commune  des  puissances, 
l'influence  française  à  Tokio  n'a  cessé  de  décroître,  tandis  que 
celle  de  l'Angleterre  monte  à  vue  d'œil.  Tous  les  journaux  japo- 
nais réclament,  et  chaque  jour  plus  énergiquement,  l'alliance 
anglaise,  l'Allemagne  et  la  France  ayant  trompé  leurs  espérances, 
répèteni-âls. 

N'y  a-t-il  pas  à  regretter  vraiment  nos  bonnes  grâces  envers 
l'empire  des  Célestes,  les  secours  de  toutes  sortes  que  nous  lui 
avons  apportés  ? 

Combien  il  eût  été  nécessaire  d'avoir  une  politique  nettement 
déterminée  en  Asie,  depuis  1885,  depuis  notre  traité  de  paix  avec 
la  Chine  I  Je  n'ai  cessé  de  le  répéter  depuis  ce  temps.  Que  de 
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fois,  avant  la  guerre  sino-japonaîse,  je  disais:  soyons  prêts,  ne 
nous  laissons  pas  surprendre  par  Tévénenient  ;  que  nos  batteries 
soient  en  place  et  poursuivons  avec  la  Russie  un  but  commun! 
Puisse  l'avenir  prouver  que  ce  qui  vient  de  se  passer  en 
Chine  est  une  nouvelle  étape  vers  les  destinées  de  la  Russie,  de 
la  France,  et  profit/era  à  la  civilisation  et  au  commerce  interna- 
tional ! 

A  la  nouvelle  des  massacres  de  Ku-Cheng,  peut-on  encore 
douter  de  Tinutilité  des  bienveillances,  des  indul^nces  envers 
elle? 

Je  ne  cesserai  de  croire  que  la  Russie  a  commis  une  faute  en 
hésitant  à  faire  entrer  la  Mandchourie  et  la  Corée  dans  la  famille 
slave,  au  moment  psychologique.  Si  la  Russie  avait  cueilli  le 
fruit  mûr  au  temps  voulu,  quelle  situation  serait  la  nôtre  en  Asiel 

Nous  aussi  nous  avons  notre  Mandchourie  et  notre  Corée; 
elles  s'appellent  le  Yunnan,  le  Kuang-Tung,  le  Kueitcbou,  le 
Seutchuan,  le  Thibet  oriental,  n'en  déplaise  aux  Curzon,  aux 
Colquhoun,  aux  Lamington  et  aux  chauvins  anglais. 

Il  faut  que  la  politique  de  la  France  et  de  la  Russie  en  Asie 
soit  une  politique  d'action  et  n'ait  qu'une  volonté,  qu'une  voie, 
qu'un  but,  sinon  l'une  ou  l'autre  seront  entravées  et  perdront 
le  fruit  de  leurs  efforts  séculaires. 

Si  nous  avions  pu  appuyer  le  Japon,  la  Russie  aidant,  nous 
posséderions  aujourd'hui  les  territoires  que  j'ai  cités  plus  haut. 
La  Russie  aurait  la  Corée,  la  Mandchourie,  la  Mongolie,  une 
partie  du  Thibet,  le  Kansou.  L'Angleterre  et  l'Allemagne  auraient 
pris  le  reste  en  le  partageant  avec  le  Japon,  qui  aurait  cédé  For- 
mose  à  la  France.  Et  personne  n'aurait, à  redouter  les  consé- 
quences de  la  victoire  des  Japonais.  Le  Japon  fût  devenu  un 
instrument  de  progrés  dans  les  mains  de  la  Russie  et  dans 
les  nôtres.  Les  craintes  réelles  qu'inspire  aujourd'hui  la  poli- 
tique du  Mikado  au  point  de  vue  maritime  et  industriel  n'exis- 
teraient pas  si  la  Russie  et  la  France  avalent  résolu,  à  l'aide  du 
Japon,  le  problème  de  l'Asie  tout  entière  au  point  de  vue  mili- 
taire et  commercial. 

Nous  aurions  balayé  le  plus  odieux  des  gouvernements,  balayé 
les  massacreurs  des  missionnaires  et  ces  vice-rois,  nos  ennemis 
implacables,  desquels  nous  n'avons  à  attendre  que  des  violations 
de  paroles  et  des  crimes. 

La  Chine  est  un  vieux  bâtiment  qui  ne  tient  que  par  la  pein- 
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ture.  La  décomposition  des  rouages  administratifs  est  au-dessous 
de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Le  gouvernement  lui-môme 
n'existe  pas.  Les  vice-rois  sont  soumis  ou  indépendants,  selon 
leurs  besoins  et  leurs  idées  personnelles.  Le  peuple  est  élevé 
dans  le  mépris  et  la  haine  de  ce  qui  n'est  pas  chinois  ;  le  Fils  du 
Ciel  est  une  légende  et  l'empire  du  Milieu  n'est  qu'un  immense 
ballon  gonflé  d'orgueil.  L'armée,  la  marine  sont  nulles.  Quant 
à  la  dynastie  actuelle  des  Tartares,  elle  n*est  pas  intéressante. 
Nous  étions  libres  d'agir  au  mieux  de  nos  intérêts  communs  et 
des  intérêts  de  la  civilisation,  en  délivrant  les  Chinois  de  la  tur- 
pitude mandarinale,  en  donnant  à  chaque  nation  européenne  un 
essor  commercial  nouveau,  en  aidant  la  Russie  à  devenir  la 
suzeraine  politique  dans  les  mers  de  Chine,  grâce  à  la  Corée,  son 
appendice  nécessaire. 

La  France  eût  alors  pris  la  direction  de  la  dette  publique,  des 
travaux  publics,  des  finances  ;  elle  eût  décentralisé  cet  empire 
pour  lui  enlever  toute  velléité  politique.  Elle  eût  réalisé  le  rêve  de 
notre  grand  amiral  Courbet  et  apporté  un  siècle  de  prospérité  en 
exploitait  les  incalculables  richesses  de  la  Chine  et  en  favorisant 
les  autres  nations  par  l'extension  de  leur  commerce,  de  leur 
flotte  marchande,  etc.  Le  bien-être  général  de  l'Europe  eût 
retardé  bien  des  crises  sociales. 

Mon  cher  lecteur,  quand  vous  entendrez  dire  qu'il  y  a  en  Chine 
des  sociétés  secrètes,  un  esprit  politique  avec  lesquels  il  faut 
compter,  n'en  croyez  rien  de  rien.  J'ai  de  nombreux  amis  en 
Chine,  et  ils  m'ont  dit  depuis  longtemps  :  «  La  révolution,  la 
politique,  n'y  croyez  pas.  Il  y  a  en  Chine  surtout  la  faim.  Des 
centaines  de  mille  de  bêtes  de  somme  humaines  sont  au  plus 
offrant.  Quand  tel  ou  tel  mandarin  veut  faire  une  expérience,  il 
lance  ces  meutes  affamées.  C'est  l'étranger,  le  «  diable  d'étranger  », 
qui  est  visé.  La  religion,  on  s'en  moque;  ce  qu'on  veut,  c'est 
extirper  l'influence  de  l'étranger.  On  considère,  en  Chine,  les 
musulmans  comme  de  bons  Chinois,  parce  que  leur  religion 
n'a  pas  de  prêtres  influents.  On  a  accepté  le  bouddhisme,  qui 
n'est  pas  chinois  ;  bref,  on  accepterait  n'importe  quoi,  pourvu 
que  cela  ne  porte  pas  ombrage  aux  mandarins.  »  Voilà  la  vérité. 

Les  mandarins  ont  abruti  le  peuple  à  force  d'opium,  de  misère 
et  d'injustices.  Et  c'est  avec  les  légions  de  la  misère  qu'on  mas- 
sacre. 

Les  deux  missions  abyssine  et  bulgare  ont  quitté  la  Russie  • 

TOME  XGV.  &2 
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Pour  la  première,  malgré  Tenthousiasme  avec  lequel  elle  a  été 
reçue  dès  la  frontière  bulgare,  il  semble  que  ses  démarches 
aient  été  inutiles  et  que,  la  situation  politique  restant  la  même, 
aucune  modification  ne  puisse  se  produire  dans  les  relations 
entre  la  Russie  et  la  Bulgarie. 

Aux  yeux  du  Tsar,  Ferdinand  de  Cobourg  n'a  pas  cessé  d'être 
un  usurpateur  que  ne  peuvent  reconnaître  les  signataires  du 
traité  de  Berlin,  Aux  yeux  des  gouvernants  et  des  partis  de  la 
majorité  à  Sofia,  le  prince  bulgare  élu  par  le  Sobranié  est  donc 
légitime.  La  question  est  aussi  simple  aujourd'hui  qu'au  lende* 
main  de  la  révolution  de  Philippopoli. 

Pour  la  Russie,  le  peuple  bulgare  est  resté  le  peuple  fidèle 
«  à  ses  frères  du  Nord  auxquels  il  doit  son  indépendance  »  ;  mais  le 
protégé  des  puissances  oublieuses  des  conventions  qu'elles  ont 
elles-mêmes  imposées  à  la  Russie,  au  mépris  de  ses  intérêts, 
celui-là  ne  peut  être  reconnu  légitime  aujourd'hui  plus  qu'hier 
parce  que  les  conditions  n'ont  pas  changé. 

Quant  à  l'Abyssinie  et  à  ses  rapports  actuels  avec  l'Italie,  point 
si  important  à  traiter  au  lendemain  de  la  visite  à  la  cour  du  Tsar 
des  envoyés  de  Ménélick,  mon  collaborateur,  M.  Bernard  d'At- 
tanoux,  dans  son  bulletin  colonial,  y  a  consacré  une  page  à 
laquelle  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

Tandis  que  le  peuple  bulgare  se  passionnait  à  l'idée  d'un  rap- 
prochement avec  la  Russie,  le  roi  Carol  de  Roumanie  faisait  froi- 
dement acte  de  bon  et  loyal  allié  de  l'Autriche  en  allant  à  IschL 

Le  souverain  qui  règne  à  Bucarest  tient  à  continuer  une  poli- 
tique de  responsabilité  personnelle.  On  le  croyait  de  nature 
effacée,  il  veut  qu'on  le  sache  résolu  (j'allais  dire  bravache).  Il 
entend  être  la  sentinelle  avancée  de  la  triple  alliance.  Deux  fois 
déjà,  il  a  signé  le  contrat  qui  le  lie  à  l'Allemagne,  à  l'Autriche,  à 
ritalie,  car  la  triplice  est  quadruple  depuis  plus  de  cinq  ans. 
Dieu  merci,  les  Roumains  n'ont  pas  ratifié  les  engagements  de 
leur  roi,  et  il  faudrait  voir  le  jour  où  Roumains  et  Magj^ars  bar- 
reraient coude  à  coude  l'entrée  de  la  Russie  en  Autriche. 

Un  HohenzoUern  à  Bucarest  est  déjà  un  contresens.  La 
politique  du  roi  Carol  ajoute  à  ce  contresens  un  danger  inutile. 
Les  Roumains  comme  les  Belges  n'ont,  entre  deux  grandes 
puissances,  de  véritable  intérêt  que  dans  une  stricte  neutralité. 

L'événement  de  la  c|uinzaine  en  Belgique  a  été  la  réconcilia- 
cr  tion  des  libéraux  et  des  socialistes,  unis  pour  lutter  contre  la 
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loi  cléricale  scolaire  de  M.  SchoUaert,  ou  plutôt  de  M.  Wœste. 

Le  ministère  Burlet  ne  s'est  inquiété  ni  de  l'agitation  du  pays 
provoquée  par  son  projet,  ni  des  manifestations  imposantes 
qui  ont  eu  lieu  à  propos  du  «  vote  de  renseignement  religieux 
obligatoire  dans  les  écoles  primaires  ».  Le  parti  catholique  entend 
imposer  le  dogmatisme  confessionnel  à  son  pays,  sans  se  préoc- 
cuper des  réactions  violentes  que  fatalement  il  provoquera. 

L'expérience  démontre  que  les  négations  ne  sont  jamais  si 
proches  du  triomphe  qu'au  moment  où  les  afQrmations  deviennent 
tyranniques. 

M.  Crispi  est  parvenu  à  doubler  encore  un  cap.  Il  est  en 
vacances  après  avoir  fait  voter  ses  budgets.  Maintenant  le  voilà 
libre,  jusqu'en  novembre,  de  gouverner  l'Italie,  de  traiter  avec 
l'Angleterre,  de  guerroyer  avec  l'Abyssinie. 

Et  les  Allemands  continuent  toujours  à  fêter  leurs  victoires 
de  1870-1871.  Et  ils  les  fêteront  ainsi  dans  les  siècles  des  siècles, 
à  moins  qu'un  jour  certaine  formule  ne  se  retourne  et  qu'à  son 
tour  le  droit  ne  prime  la  force. 

Tantôt  on  nous  fait  savoir  de  Sofia  que  l'insurrection  macédo- 
nienne est  réduite,  tantôt  qu'elle  se  réveille,  selon  que  le  gouver- 
nement bulgare  a  besoin  de  prendre  des  attitudes  pacifiques  ou 
agitées.  La  question  macédonienne,  que  tous  compliquent  à 
plaisir,  est  cependant  bien  simple.  Je  la  trouve  exposée  dans  un 
petit  livre,  inspiré  par  le  gouvernement  bulgare  en  1885,  sous  ce 
titre  :  la  Macédoine;  exposé  de  Vétat  présent  du  bulgarisme  en 
Macédoine.  Et  voici  ce  qu'on  lit  dans  ce  livre  : 

Si  r Europe  permettait  au  peuple  de  Macédoine  de  choisir  une  patrie, 
je  suis  bien  sûr  que  la  majorité  nous  échapperait,  à  l'exception  des 
Sandjack  du  Nord.  Les  autres  populations  sont  toutes  prêtes  à 
déclarer,  à  signer  qu'elles  ne  sont  point  bulgares,  qu'elles  veulent  et 
reconnaissent  le  patriarcat,  qu'elles  préfèrent  les  écoles  grecques,  les 
professeurs  grecs. 

De  mon  côté,  si  j'interroge  mes  amis  grecs,  ils  me  répondent  : 
Les  villes  comprises  au  sud,  d'une  droite  tracée  de  Gortcha  au 
Vardar,  par  Florina  et  Vodena,  sont  hellènes. 

Bérard  nous  dit  encore  : 

Une  ligne  brisée  ayant  Monastir  pour  sommet  et  allant,  par  Gortcha, 
s'appuyer  au  Pinde  et  par  Vodena  au  Vardar,  représente  le  front  d'at- 
taque de  l'hellénisme. 
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Un  fait  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord,  même  les  Bul- 
gares, c'est  qu'en  Macédoine  les  villes  sont  entièrement 
grecques,  tandis  que  les  villages  du  nord  parlent  le  serbe  ou  le 
bulgare,  ce  qui  d'ailleurs  ne  prouve  pas  que  ces  villages  soient 
bulgares.  Bien  des  villages  d'Alsace-Lorraine,  avant  l'annexion, 
parlaient  allemand,  comme  les  paysans  macédoniens  parlent  bul- 
gare, et  cependant  ils  sont  bien  français.  Quoique  parlant  le  bul- 
gare, les  paysans  macédoniens  se  déclarent  Hellènes. 

Au  milieu  des  troubles  de  l'histoire,  après  les  croisades,  après 
l'occupation  successive  des  Serbes,  des  Turcs,  des  Bulgares,  une 
seule  chose  est  restée  debout  en  Macédoine  :  l'hellénisme,  idée 
immortelle  et  impérissable.  C'est  donc  aux  Hellènes  paciGques, 
possesseurs  de  deux  civilisations,  l'antique  et  la  moderne,  que 
la  Macédoine  est  finalement  destinée,  quelles  que  soient  les  fluc- 
tuations de  l'avenir  (1). 

JoUette  AI^AM. 


LETTRE  D'EGYPTE.  —  L'inquiétude  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Egypte. 
Ce  n'est  pas  l'Angleterre  menaçant  de  prendre  possession  du  pays,  ni  l'Italie  for- 
tiûant  Kassala  et  se  préparant  sourdement  à  marcher  sur  Khartoum,  qui  en  sont 
la  cause,  mais  l'élévation  subite  et  extraordinaire  du  Nil,  la  menace  d'une 
inondation  submergeant  et  englouUssant  les  récoltes,  les  bétes  et  les  hommes. 

En  un  jour,  le  nilométre  a  marqué  à  Wadi-Halfa,  frontière  du  Soudan,  une 
hausse  de  2  mètres.  Et  ces  eaux  torrentielles,  annoncées  par  le  télégraphe, 
affolent  tout  le  monde,...  sauf  les  fonctionnaires  anglo-égyptiens,  qui  sont  tous 
en  voyage  en  Europe,  se  souciant  à  cette  heure  fort  peu  de  l'Egypte  et  s'amu- 
sant  pourtant  avec  l'or  égyptien.  On  cherche  les  ingénieurs  anglais  au  service 
du  gouvernement  appelés  des  Indes  ou  des  bords  du  Gange,  et  on  n'en  voit 
aucun.  L*un  est  à  Vienne,  l'autre  en  Ecosse  et  le  reste  on  ne  sait  où. —  Le  pays 
les  rend  déjà  responsables  de  tout  ce  qui'  peut  advenir. 

Mais  est-ce  la  faute  des  Anglais  si  le  Nil  est  en  crue  extraordinaire?  C'est 
la  question  que  posent  déjà  au  public  les  journaux  anglais.  Évidemment  non  ; 
ce  n*est  la  faute  de  personne.  Si  les  Égyptiens  rendent  les  Anglais  responsables 
de  la  crue,  c'est  par  ses  conséquences  éventuelles;  car,  pouvant  la  prévenir  et 
mettre  le  pays  hors  de  tout  danger,  si  forte  que  puisse  être  une  crue,  cela,  ils 


(1)  Après  la  chronique  de  M.  Dervichyan,  je  désire  que  mes  lecteurs  lisent 
le  remarquable  précis  de  M.  le  colonel  Chaillé-Long  sur  la  situation  en 
Egypte,  qu'ils  trouveront  à  la  suite  de  ma  lettre  sous  ce  titre  :  Du  Cap  a» 
Caire, 
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ne  Tont  pas  fait;  fis  ont  gaspillé  des  centaines  de  millions  au  service  des  irri- 
gations pour  arriver,  en  dëflnitive,  au  même  point  d'où  ils  étaient  partis. 

Le  conseil  des  ministres,  réuni  ce  matin  en  séance  extraordinaire,  a  pris  des 
mesures  immédiates  pour  la  fortiflcation  et  l'élévation  des  digues  du  fleuve.  On 
envisage  avec  terreur  l'éventualité  d'une  catastrophe  :  quelques  digues  rom- 
pues, et  encore  une  hausse  pareille  dans  l'élévation  des  eaux,  l'Egypte  serait 
ruinée. 

Depuis  quelque  temps,  on  remarque  dans  les  rues  d'Alexandrie  des  soldats 
italiens  se  rendant  à  Massaouah  ou  de  retour  de  ce  pays.  Leur  tenue  misérable 
inspire  la  plus  profonde  pitié  et  indigne  leurs  compatriotes  habitant  l'Egypte. 
Des  bersaglieri,  aux  chapeaux  déplumés,  aux  vêtements  délabrés  et  aux  chaus- 
sures sans  lacets,  promènent  leur  misère  sur  les  boulevards  et  restent  parfois 
en  contemplation  devant  les  soldats  anglais  en  garnison,  bien  vêtus  et  bien 
nourris  par  l'Egypte,  qui  les  regardent  à  leur  tour  avec  de  dédaigneux 
sourires. 

Nous  souhaitons  un  seul  châtiment  à  M.  Crispi  :  c'est  de  le  voir,  lui  per< 
sonnellement,  dans  sa  fameuse  colonie  de  l'Erythrée,  où  le  thermomètre 
marque  45  degrés  à  l'ombre.  Le  premier  ministre  italien  devrait  venir  faire  un 
séjour,  ne  fût-ce  que  d'un  mois,  au  milieu  des  soldats  italiens,  qui  s'épuisent 
ici  sans  coml>at. 

M.  Crispi  croit  pouvoir  conquérir  l'Abyssinie  ;  mais  il  ne  connaît  pas  les 
Abyssins.  Pour  les  réduire,  il  faudrait  y  expédier  toute  l'armée  italienne...  et 
encore,  M.  Crispi  s'embarque  et  embarque  avec  lui  son  pays  dans  des  aven- 
tures dangereuses  où  l'Italie  perdra,  à  coup  sûr,  sa  puissance,  si  ce  n'est  son 
unité. 

YERVANTH     DERVICHYAN. 


DU   CAP   AU   CAIRE 

Il  semble  que  le  projet  d'occupation  de  l'Egypte  par  l'Angle- 
terre soit  vieux  de  cent  ans.  Le  1**"  août  1798,  Nelson  détruisit 
la  flotte  française  et  aujourd'hui  encore,  dans  les  sables  d'Aboukir, 
on  retrouve  des  boutons  d'uniformes  qui  portent  l'inscription  : 
ArmyofEgypt, 

La  défaite  des  Turcs,  appuyés  par  les  Anglais,  le  25  juillet  1799  ; 
la  victoire  de  Kléber  à  Héliopolis  le  20  mars  1800,  devaient 
montrer  à  l'Angleterre  les  difficultés  de  cette  occupation. 

En  mars  1807,  sous  prétexte  de  protéger  l'Egypte  contre  une 
nouvelle  invasion  de  Bonaparte,  une  flotte  anglaise  se  présente 
devant  Alexandrie;  elle  est  repoussée  par  Méhémet-Ali. 
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Mais  un  an  auparavant,  l'Angleterre  avait  repris  possession  du 
Cap,  colonisé  par  des  Hollandais  d'abord,  plus  tard,  à  la  suite  de 
la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  par  des  Français  de  ceux  de 
la  R.  P.  R. 

Dès  lors  ses  efforts  vont  tendre  à  joindre  ces  deux  bouts  :  le 
Cap  au  Caire. 

En  1859,  profltant  de  la  guerre  d'Italie,  l'Angleterre  envoie 
ses  vaisseaux  mouiller  devant  Alexandrie;  la  paix  de  Villafranca 
arrive  juste  à  temps  pour  empêcher  le  débarquement  des  troupes 
destinées  à  constituer  une  armée  d'occupation. 

Ce  n'est  que  partie  remise. 

Une  mission  militaire  américaine  remplace  en  1870  la  mission 
française  rappelée  en  France,  Elle  déplaît  à  l'Angleterre;  son 
consul  général,  M.  Stanton,  deniande  au  khédive  le  renvoi  des 
officiers  américains.  Ismaïl  n'a  pas  encore  apprise  se  soumettre; 
il  refuse  de  prendre  cette  requête  pour  un  ordre  péremptoire. 

Quelque  temps  auparavant,  en  1869,  plus  docile,  il  avait 
accepté  sir  Samuel  Baker  comme  gouverneur  général  des  pro- 
vinces équatoriales. 

En  1874,  le  gouvernement  anglais  lui  impose  Gordon. 

C'est  le  Foreign  office  qui,  à  la  fin  de  la  même  année,  inspire 
le  voyage  de  découvertes  au  centre  africain  du  London  Telegraph 
et  du  New-York  Herald.  Portant  le  pavillon  britannique,  l'expé- 
dition arrive,  en  1875,  sur  les  bords  du  lac  Ukéreoué  et  jusqu'à 
la  capitale  du  pays  d'Ouganda.  Les  couleurs  anglaises  auraient 
dès  cette  époque  été  plantées  dans  ces  pays,  à  mi-chemin  entre 
le  Cap  et  le  Caire,  mais  les  commis  voyageurs  de  la  Grande- 
Bretagne  ont  été  prévenus;  ils  trouvent  à  la  cour  de  M'Tesa, 
comme  résident  égyptien,  un  Français,  M.  Ernest  Linant  de  Bel- 
lefonds.  Un  traité  avait  été  signé  depuis  près  d'un  an  déjà  entre 
le  khédive  et  le  roi  d'Ouganda. 

En  1879,  les  affaires  financières  de  l'Egypte  entrèrent  dans 
une  phase  critique. 

Les  employés  civils,  remerciés  et  non  payés,  furent  remplacés 
par  des  fonctionnaires  anglais  qui  suivirent  on  ne  savait  d'où,  et 
auxquels  on  donna  des  appointements  excessifs. 

Aux  plaintes  des  fonctionnaires  égyptiens  crevant  de  faim, 
vinrent  se  joindre  les  clameurs  de  l'armée  qui  réclamait  trente 
mois  d'arriéré  de  solde.  Le  bruit  courait  que  l'armée  allait  être 
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licenciée  sans  une  piastre.  Un  cri  s'élève  contre  le  ministère  pré- 
sidé par  un  homme  abhorré  de  tout  le  pays.  Le  19  février  1879, 
les  ministres  Rivers  Wilson  et  Nubar  pacha,  que  Ton  considérait 
comme  la  cause  de  la  misère  qui  accablait  FÉgypte,  sont  arrêtés, 
insultés  par  la  foule  et  les  trois  colonels,  Arabi  en  tête. 

Cette  agitation  fut  imputée  au  khédive  par  l'agent  britan- 
nique; elle  eut  sa  place  au  dossier  formé  contre  lui. 

La  dette  égyptienne  atteignait  un  tel  chiffre  qu'elle  rendit  inévi- 
table l'intervention  des  puissances  européennes  ;  l'Italie  d'abord, 
ensuite  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  De  là,  les  arran- 
gements tentés  de  1876  à  1880  pour  arriver  à  un  concordat  et  qui 
eurent  pour  résultats  l'abdication  du  khédive  en  1879  et  la  ruine 
de  l'influence  française  au  profit  de  l'Angleterre. 

M.  Gavillot  a  fait  à  la  Société  normande  de  géographie  de 
Rouen,  dans  sa  séance  du  mois  de  décembre  1893,  une  intéressante 
conférence  sur  les  «  origines  de  l'occupation  anglaise  en  Egypte  »  : 

Lorsque  les  agents  de  la  France  en  Egypte,  au  lieu  de  n'avoir  à 
défendre  que  des  intérêts  généraux,  furent  chargés  exclusivement  de 
soutenir  les  intérêts  d'un  grand  établissement  de  crédit,  illégalement 
engagé  dans  la  dette  égyptienne  ;  lorsque  nos  consuls  généraux  furent 
réduits  au  rôle  d'épouvantails  chargés  de  faire  peur  au  khédive  pour 
le  contraindre  à  payer  les  coupons  de  la  Dette  à  leurs  échéances; 
lorsque,  non  seulement  le  Crédit  foncier  de  France,  mais  la  plupart 
des  capitalistes  français  préleurs  à  l*Égypte,  crurent,  bien  à  tort,  selon 
moi,  que  le  sort  de  leurs  revenus  dépendait  de  Taccord  avec  l'Angle- 
terre et  de  son  appui  auprès  du  khédive,  tout  fut  sacrifié  à  cet  accord  et 
à  cet  appui,  et  les  consuls  généraux  de  France  furent  à  la  merci  du 
contrôleur  général  français  représentant  direct  des  intérêts  financiers  en 
jeu. 

De  là,  des  tiraillements  funestes  entre  le  consul  général,  voulant  quand 
même  défendre  les  intérêts  généraux  de  la  France  et  ceux  du  commerce 
et  de  l'industrie  des  colons  français  établis  en  Egypte,  et  le  contrôleur 
général,  toujours  d'accord  avec  son  collègue  d'Angleterre,  et  ne  voyant 
rien  en  dehors  de  la  nécessité  d'annoncer  le  payement  exact  des  échéances 
de  la  dette  égyptienne.  Lorsque  ces  différends  furent  portés  à  Paris,  ce 
fut  toujours  le  consul  général  qui  fut  sacrifié,  exemples:  MM.  Godeaux, 
baron  de  Ring  et  Tricou. 

Ce  contrôleur  général  annihilait  donc  l'influence  et  l'action  du  seul 
agent  autorisé  en  Egypte  du  gouvernement  français.  La  conséquence 
fut  que  l'Angleterre  s'empara  de  toute  la  part  d'influence  et  d'action 
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dont  la  France  se  trouvait  graduellement  dépouillée.  Quant  au  contrù* 
leur  général  anglais,  jamais,  et  pour  cause,  il  n^eut  la  moindre  difQculté 
avec  le  consul  général  de  son  pays. 

M.  Gavillot  a  été  député  de  la  nation  française  au  Caire;  il 
habite  l'Egypte  depuis  une  cinquantaine  d'années,  c'est  une  auto- 
rité irrécusable.  Son  opinion  d'ailleurs,  c'est  l'opinion  de  l'Egypte 
entière. 

Le  doux.  Méhémet  Tewfick  succède  à  son  infortuné  père  en 
1879,  il  était  peu  doué  pour  lutter  contre  les  intrigues  dont  il  se 
trouva  entouré  dès  son  avènement. 

Mis  au  courant  des  desseins  du  Foreign  office  sur  l'Egypte, 
Tewfick  écrivit  en  1881  une  lettre  de  protestation.  Lord  Gran- 
ville  se  hâta  de  rassurer  le  khédive  dans  une  communication 
adressée  à  son  habile  agent  au  Caire,  sir  Edward  Mallet  : 

Le  gouvernement  anglais,  disait  lord  Granvîlle,  agirait  à  rencontre 
des  plus  chères  traditions  de  son  histoire  nationale  sMl  avait  le  désir  de 
diminuer  la  liberté  du  khédive  ou  d'ébranler  les  institutions  auxquelles 
elle  a  donné  naissance.  Il  ne  serait  pas  difficile,  si  cela  était  nécessaire, 
de  montrer,  en  se  reportant  à  des  événements  récents,  que  ce  gouverne- 
ment devait  être  à  l'abri  des  soupçons  qui,  ainsi  que  vous  m'en  informez, 
existent  en  Egypte  sur  nos  intentions  à  ce  sujet. 

Tewfick  pacha  se  rassura  et  se  tut. 

La  comédie  se  déroula  avec  ses  incidents  et  son  dénouement  : 
le  massacre  du  11  juin  1882;  le  bombardement  et  l'incendie 
d'Alexandrie  les  11  et  12  juillet;  la  burlesque  bataille  de  Tell-el- 
Kébir  et  puis  l'occupation. 

Onze  jours  après  le  bombardement,  c'est-à-dire  le  22  juillet, 
le  khédive,  très  ému  de  l'attitude  de  ses  maîtres,  écrivit  à  lord 
Seymour  pour  lui  demander  quelques  explications,  et  l'amiral 
répondit  : 

Moi,  amiral  commandant  la  flotte  britannique,  je  crois  opportun  de 
confirmer  sans  retard  à  Votre  Altesse  que  le  gouvernement  de  la  Grande- 
Bretagne  n'a  nullement  l'intention  de  faire  la  conquête  de  l'Egypte,  non 
plus  que  de  porter  atteinte  en  aucune  façon  à  la  religion  ou  aux  libertés 
des  Égyptiens.  Il  a  pour  unique  objectif  de  protéger  Votre  Altesse  et  le 
peuple  contre  les  rebelles. 

En  1883,  lord  Dufferin  arrive  au  Caire  en  mission  extraor- 
dinaire; il  conseille  d'abandonner  le  Soudan  et  de  reconnaître 
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rautorité  du  mahdi.  Hicks  pacha,  offlcier  de  l'armée  anglaise,  est 
envoyé  au  Soudan.  Gordon  retourne  à  Khartoum.  L'amiral  Hewitt, 
de  la  marine  britannique,  est  envoyé  en  mission  en  Abyssinie. 

Cette  mission  de  Hewitt  n'est  pas  la  moins  intéressante  de  ces 
missions  dont  le  but  est  l'occupation  de  l'Egypte  et  du  Soudan. 
Elle  veut  détruire  le  prestige  de  la  France  en  Abyssinie  et  ensuite 
aller  de  Gondar  à  Khartoum. 

En  qualité  de  gérant  du  consulat  général  des  États-Unis,  j'ai 
été  mêlé  de  près  aux  événements  de  1882,  qui  mirent  l'Egypte  aux 
mains  des  Anglais.  J'avais  assisté,  le  cœur  déchiré,  au  désiste- 
ment de  la  France,  qui  laissa  faire  l'Angleterre  à  Alexandrie, 
lorsque  j'appris  de  bonne  source  que  le  roi  Jean  désirait  offrir  à 
la  France  le  protectorat  de  son  pays.  Me  trouvant  à  Paris,  le 
il  décembre  1883,  j'envoyai  une  note  à  ce  sujet  à  M.  Jules  Ferry, 
ministre  des  affaires  étrangères. 

Je  faisais  ressortir  les  avantages  d'un  protectorat  sur  l'Abys- 
sinie;  selon  mes  informations,  le  roi  disposait  d'une  armée  de 
200,000  guerriers  qui  pourrait  être  dirigée  sur  Khartoum  et  dicter 
des  lois  aux  mahdistes...  Le  projet  ne  présentait  aucun  des 
caractères  d'une  aventure;  il  n'entraînait  aucune  dépense.  C'était 
une  occupation  du  pays  à  laquelle  la  France  serait  conviée  par  le 
roi  Jean. 

M.  Ferry  me  fit  dire  qu'accablé  des  ennuis  que  la  question  du 
Tonkin  lui  avait  causés,  il  n'avait  aucun  désir  d'y  ajouter  l'Abys- 
sinie.  Mais,  chose  étrange,  inexplicable,  je  le  veux  bien,  quarante- 
huit  heures  après,  je  pouvais  lire  dans  une  feuille  anglaise  une 
traduction  de  ma  note;  en  bas  de  cette  note,  pour  accentuer  le 
cynisme  de  la  publication,  une  dépêche  annonçait,  pour  le  soir 
même,  le  départ  de  Londres  de  la  mission  de  l'amiral  Hewitt  pour 
Adoua.  Je  me  suis  empressé  d'adresser  la  coupure  du  journal  au 
ministre  en  lui  exprimant  ma  surprise  et  mon  dépit  de  trouver 
que  les  Anglais  profitaient  d'une  proposition  faite  exclusivement 
dans  l'intérêt  de  la  France.  Ma  lettre  est  restée  sans  réponse. 

Ce  fut  vainement,  toutefois,  que  l'amiral  Hewitt,  à  Adoua, 
essaya  d'engager  le  roi  Jean  à  marcher  sur  Khartoum. 

Cinq  ans  plus  tard,  vers  la  fin  de  février  1889,  le  roi  Jean  se 
décida  à  aller  à  Khartoum  pour  son  propre  compte.  Il  quitte 
Gondar  à  la  tête  de  150,000  combattants,  accompagné  de  ses  plus 
grands  chefs  :  Ras  Adal,  Ras  Aria  Salasseh,  Ras  Michael,  Ras 
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Mariam,  Ras  Salah  Shanga  et  Ras  Aloula.  Descendant  le  Bahr-el- 
Azrak,  il  arriva  à  Gallabat  le  9  mars,  où  il  attaqua  et  battit  le  gros 
de  Tarmée  du  mahdi.  Vainqueur,  il  se  proposait  de  marcher  sur 
Khartoum,  lorsqu'il  fut  tué  par  une  balle  ennemie. 

Sa  mort  fut  le  signal  du  désordre  dans  l'armée  ;  les  mahdistes 
en  profitèrent  pour  infliger  une  défaite  aux  Abyssins,  qui  ren- 
trèrent dans  leur  pays  ayant  éprouvé  des  pertes  sensibles. 

•  En  proposant  cette  mission  à  la  France,  j'avais  le  désir  de  la 
doter  d'un  pays  riche  et  d'un  peuple  guerrier,  tout  en  assurant  ses 
intérêts  sur  les  côtes  de  la  mer  Rouge.  Ni  l'Anglais  ni  l'Italien 
n'occupait  la  côte.  De  la  capitale,  avec  les  quelques  officiers 
français  en  disponibilité  qui  désiraient  m'accompagner,  nous 
eussions  conduit  le  roi  Jean  et  son  armée  aux  portes  de  Khar- 
toum,  où,  si  la  fortune  nous  eût  souri,  nous  eussions  rendu  des 
services  au  Soudan,  à  l'Egypte  et  à  l'Abyssinie.  Nous  n'aurions 
pu  empêcher  le  désastre  de  Hicks  (octobre  1883),  mais  nous 
aurions  pu  empêcher  le  sacrifice  de  Gordon  à  Khartoum. 

En  traversant  l'Egypte  en  1889,  de  retour  de  mon  poste  en 
Corée,  je  fus  reçu  en  audience  privée  par  S.  A.  Tewfick  pacha. 

Je  n'avais  pas  vu  le  khédive  depuis  l'après-midi  du  13  juillet 
1882,  jour  où,  en  ma  qualité  de  gérant  du  consulat  général  des 
États-Unis,  j'étais  descendu  à  cinq  heures  du  matin  à  terre  pour 
arrêter,  s'il  y  avait  lieu,  la  destruction  de  la  ville  d'Alexandrie,  les 
Anglais  ne  débarquant  pas.  Laisser  incendier  la  ville  et  ainsi 
ruiner  son  commerce  ;  donner  le  temps  à  Arabi  de  s'emparer  du 
khédive  et  en  finir  ainsi  avec  la  dynastie  de  Méhémet-Ali,  voilà 
l'explication  de  leur  inaction. 

Le  khédive  me  reçut  avec  beaucoup  de  bienveillance.  Il  me 
demanda  d'abord  pourquoi  mon  gouvernement  ne  m'avait  pas 
envoyé  en  Egypte  plutôt  qu'en  Corée.  «  Monseigneur,  lui  répon- 
dis-je  en  souriant,  vous  avez  fait  dire  à  Washington  que  mes  sym- 
pathies pour  la  France  me  rendaient  per^ona  non  jfrafa  à  l'Egypte.  » 
Le  khédive  protesta  vivement  :  «  Comment  pourriez-vous  m'en 
croire  capable?  dit-il,  moi  qui  vous  dois  tant  de  reconnaissance 
pour  ce  que  vous  avez  fait  pour  le  pays  et  pour  moi.  Je  ne  suis 
plus  le  maître  ici,  ajouta-t-il  les  larmes  aux  yeux  ;  je  ne  suis  le 
khédive  que  de  nom.  » 

Et  il  passa  en  revue  ce  qui  était  arrivé  pendant  mon  absence  : 
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le  retour  de  Gordon  et  sa  malheureuse  fin  à  Khartoum  ;  l'insur- 
rection du  Soudan  ;  la  burlesque  expédition  au  secours  d'Emin, 
la  perte  de  ses  provinces.  —  a  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  » 
me  dit-il. 

((  Si  j'osais,  monseigneur,  vous  donner  un  conseil?  »  lui  dis-je, 
et,  sur  son  invitation,  j'ajoutai  :  ce  II  faut  opposer  à  cette  politique 
une  résistance  énergique.  Il  y  a  en  Egypte  les  éléments  capa- 
bles, j'en  ai  la  conviction,  d'amener  une  entente  entre  l'Egypte 
et  les  rebelles  de  Khartoum  ;  depuis  la  mort  du  mahdi  Mohammed 
il  y  a  des  mécontents,  traitez  avec  eux,  faites  des  concessions, 
les  Anglais  les  feraient,  mieux  vaut  que  l'Egypte  prenne  les 
devants.  Lorsque  Gordon  proposa  au  mahdi  le  titre  d'émir,  il 
avait  obéi  sans  doute  à  une  inspiration  de  lord  DufTerin.  Le  mahdi 
s'était  empressé  d'accepter  la  proposition  ;  mais  Gordon,  en  lui 
envoyant  le  firman,  lui  fit  tenir  en  même  temps  une  boîte  de  savons 
avec  force  recommandations  de  s'en  servir!  Ce  trop  d'esprit 
gâta  l'affaire.  »  Et  j'ajoutai  :  «  Monseigneur,  le  jour  où  vous  aurez 
réussi  à  vous  entendre  avec  Khartoum,  il  faut  y  aller  faire  une 
promenade,  et  lorsque  vous  descendrez  le  Nil,  vous  serez  suivi 
des  forces  qui  vous  permettront  de  dire  aux  Anglais  :  Allez- 
vous-en  I  et  ils  s'en  iront.  » 

Le  khédive,  on  le  sait,  n'aimait  pas  la  lutte  ;  il  espérait  que  le 
hasard  lui  amènerait  des  jours  meilleurs  :  pieux  fils  de  l'Islam, 
il  répéta  :  Inchallahl  Inchallakt  Puis,  me  serrant  les  deux  mains 
avec  effusion,  il  me  souhaita  bon  voyage  et  ajouta  :  «  A  bientôt.  » 

Treize  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  lettre  de  lord  Seymour 
que  j'ai  citée,  et  qui  engageait  solennellement  l'honneur  de  la 
nation  britannique.  L'Angleterre  est  encore  campée  sur  cette 
terre  dont  elle  fait  la  conquête,  portant  atteinte  à  ses  libertés, 
violant  le  texte  des  traités  existants.  Pour  préciser,  les  Anglais 
et  leurs  complices  ont  enlevé  à  l'Egypte  les  ports  et  provinces 
deMassouah,  Zeilah,  Berberah,  Socotra,  Souakim,  Kassala,  Lado, 
Wadelaï  et  l'Ouganda,  sans  parler  de  la  bande  de  terre  de  Bahr- 
el-Ghazal  qu'ils  avaient  bien  passée  à  bail  à  l'État  du  Congo. 

.  Quant  aux  rebelles  en  Egypte,  que  l'Angleterre  déclarait  être 
son  unique  objet  afin  d'en  protéger  le  khédive,  il  y  a  longtemps 
qu'ils  n'existent  plus.  Pour  les  rebelles  du  Soudan,  nous  savions 
depuis  longtemps  à  quoi  nous  en  tenir  à  leur  égard  ;  mais  voilà 
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qu'un  nouvel  échappé,  Slatin  pacha,  vient  confirmer  nos  impres- 
sions. Slatin  dit  dans  une  conférence  faite  à  la  Société  khédi- 
viale  de  géographie  au  Caire,  le  30  avril  de  cette  année  : 

La  popularité  et  le  prestige  dont  jouissait  auparavant  Abduilahi  ibn 
Seid  Mohammed  Khalifat,  successeur  de  Mohammed  Ahmed  el  Mahdi, 
ont  souffert  de  graves  atteintes.  Il  dispose  cependant  encore  de  certains 
éléments  de  force  dont  il  faut  tenir  compté  :  les  tribus  de  sa  race,  les 
nouveaux  parvenus,  c'est-à-dire  les  gens  qui,  à  la  faveur  de  Tétat  d'anar- 
chie qui  a  suivi  Tinsurrection,  ont  acquis  de  la  fortune,  ou  au  moins 
amélioré  leur  sort  ;  quelques-uns  des  anciens  chefs  de  tribus  et  de  leurs 
adhérents,  qui,  ayant  pris  une  part  active  à  Texplosion  de  la  rébellion, 
ont  à  craindre  un  châtiment  sévère;  tous  ces  hommes  sont  prêts  à 
défendre  le  calife  pour  se  défendre  eux-mêmes.  Considérée  cependant 
dans  son  ensemble,  la  grande  majorité  de  la  population  du  Soudan  ver- 
rait  avec  joie  la  fin  du  drame  qui  se  joue  depuis  si  longtemps  à  ses  dépens, 

Slatin  confirme  ce  qui  a  été  déjà  dit  ailleurs,  et  par  le  khédive 
lui-même,  sur  les  causes  de  cette  insurrection.  Il  est  bon  de  le 
rappeler  : 

Ce  qui  y  contribuait  aussi,  dit-il,  c'était  l'ignorance  sur  bien  des 
choses  essentielles  de  la  part  des  fonctionnaires  européens,  qui  souvent 
donnaient,  dans  les  meilleures  intentions,  des  ordres  tout  à  fait  contraires 
aux  traditions  et  aux  idées  des  Soudanais  et  devant,  par  conséquent,  pro- 
voquer leur  désafiection. 

Gordon,  qui  avait  la  manie  de  relever  les  humbles,  comme  il 
disait  (raise  up  the  lowly)  nomma  parfois  ses  marmitons  euro- 
péens au  grade  d'usbachi,  bimbachi,  kiam-mi-kiam,  c'est-à-dire 
capitaine,  commandant  ou  lieutenant-colonel.  11  a  élevé  même  au 
grade  de  général  de  brigade  un  employé  des  télégraphes,  un 
Européen  qui  n'a  jamais  été  soldat,  que  je  sache,  mais  qui  com- 
manda les  soldats  égyptiens  dès  les  premiers  contacts  avec  le 
mahdi,  ce  qui  explique  en  grande  partie  le  succès  de  ce  dernier. 

Khartoum  est  la  dernière  province  égyptienne  qui  résiste  aux 
convoitises  anglaises.  Combien  de  temps  résistera-t-elle? 

M.  Cecil  Rhodes,  l'entreprenant  administrateur  anglais,  pré- 
tend qu'il  peut  faire  passer  la  ligne  télégraphique  projetée  du  Cap 
au  Caire,  à  travers  les  provinces  mahdistes,  avec  l'assentiment  du 
calife  Abduilahi. 
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Au  Caire,  il  est  actuellement  question  des  mécontents  d'Om- 
durmann  et  d'une  entente  que  Vintelligence  department  de  l'armée 
anglaise  essaye  d'établir  avec  les  mécontents  ou  avec  le  calire. 
Tout  fait  prévoir  une  descente  prochaine  du  Nil  par  les  troupes 
du  colonel  Colville  qui  ont  occupé  récemment  les  anciens 
postes  égyptiens  de  Wadelaï  et  de  Lado. 

Est-ce  une  promenade  à  Khartoum  qui  se  prépare,  comme 
celle  qui  eut  lieu  à  Tell-el-Kébir  avec  la  cavalerie  de  Saint- 
Georges?  C'est  possible. 

En  tout  cas,  un  mouvement  combiné  entre  les  forces  qui  se 
trouvent  au  sud  de  Khartoum  et  celles  de  Wady-Halfai,  Souakiro 
et  Kassala  peut  permettre  l'enveloppement  d'Omdurmann  et  la 
prise  de  Khartoum. 

Khartoum  est  la  clef  du  Soudan  :  pour  l'Angleterre,  c'est  plus^ 
c'est  la  porte  de  ce  continent  africain  dont  elle  aspire  à  être  la 
maîtresse  depuis  cent  ans.  Si  elle  s'empare  de  cette  province 
égyptienne,  elle  établit  sa  route  du  Cap  au  Caire  et  se  rend  maî- 
tresse de  l'Egypte. 

Sa  force  alors  sera  irrésistible;  du  coup,  toutes  les  autres 
possessions  et  entreprises  coloniales  du  continent  africain  seront 
annihilées.  C'en  sera  fait  de  l'Egypte,  de  l'Abyssinie  et  des 
diverses  colonies  européennes;  elles  n'auront  qu'à  plier  tentes  et 
bagages  et  à  quitter  à  jamais  la  terre  africaine,  devenue  par  le 
fait  un  empire  anglais. 

La  Turquie,  l'Egypte  et  l'Europe  peuvent-elles  le  souffrir? 


Colonel  GHAILLÉ-L0N6, 
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UN  ANNIVERSAIRE  :  LA   NUIT  OU  4  AOUT 

Lorsqu'il  existera  un  parti  constitué  de  la  décentralisation,  l'anniver- 
saire du  4  août  pourra  être  marqué  par  un  banquet  funèbre.  Les  délégués 
des  anciennes  provinces  bififées,  depuis  cent  ans,  de  la  carte  de  France 
s'y  rendront  avec  les  représentants  de  nos  communes  décapitées,  muselées 
et  tenues  en  laisse  depuis  cent  ans  :  car  c'est  dans  cette  illustre  nuit  histo- 
rique que  les  franchises  communales,  les  libertés  provinciales  ont  achevé 
de  succomber. 

Beaucoup  d'historiens  paraissent  Tignorer,  l'oublier  ou  le  négliger. 
Tous  disent  bien  que,  cédant  à  un  généreux  enthousiasme,  les  députés  de 
la  noblesse  et  du  clergé  abdiquèrent  leurs  privilèges  entre  les  mains  de  la 
nation.  Ils  n'ajoutent  pas  que  le  Tiers  paya  tout  aussitôt  ces  générosités 
en  abdiquant  séance  tenante  d'autres  privilèges  qui,  pour  être  d'un  ordre 
purement  politique  et  très  considérablement  réduits,  ne  laissaient  pas  que 
d'être  encore  infiniment  précieux. 

Ces  droits  provinciaux,  ces  droits  municipaux  représentaient,  en  effet, 
la  vie  même  de  la  nation,  je  parle  de  sa  vie  profonde  et  secrète.  On  ne 
voit  en  général  dans  l'histoire  de  l'ancien  régime  que  la  suite  de  faits 
accomplis  dans  les  cabinets  des  ministres  et  dans  les  conseils  des  rois  ;  on 
y  ajoute  l'histoire  pittoresque  du  peuple  ou  même  quelques  traits  d'his- 
toire économique.  On  néglige  complètement  les  faits  politiques  du  second 
degré,  ceux  qui  s'accomplissaient  dans  l'enceinte  des  c  bonnes  villes  •, 
dans  les  assemblées  de  communautés  et  les  États  provinciaux  de  certains 
pays.  Il  y  avait  là  tout  au  moins  une  grande  activité  administrative.  Ce 
fait  seul  nous  peut  expliquer  l'édosion  de  tant  d'aptitudes  politiques  à  la 


Digitizec 


CHRONIQUE  DE  LA  DÉCENTRALISATION.  823 

chute  de  Tancien  régime  :  ce  ne  put  être  là  une  éclosion  spontanée*  On  a 
remarqué  que  les  premiers  orateurs  et  les  premiers  chefs  de  parti  de  la 
Constituante  étaient  pour  la  plupart  originaires  des  pays  d'État  ou  des 
villes  dont  la  constitution  municipale  avait  conservé  quelque  autonomie  ; 
ces  grands  hommes  avaient  fait  sur  ce  terrain  étroit,  mais  précis,  mais 
concret,  leur  éducation.  Les  heures  brillantes  de  leur  biographie  nous  déro- 
bent un  peu  ces  humbles  commencements.  Et  eux-mêmes  nous  masquent 
sans  doute  iine  foule  considérable  de  gens  de  mérite  qui,  durant  de  lon- 
gues suites  de  générations,  étudièrent  et  résolurent  tant  de  chères  questions 
locales,  administrèrent  les  finances  des  villes  et  des  provinces,  conduisi- 
rent de  longues  négociations  diplomatiques  avec  les  représentants  du  pou- 
voir central  :  véritables  héros  du  sentiment  de  la  cité,  tour  à  tour  tribuns  et 
ministres,  ambassadeurs  et  présidents  de  petites  républiques  municipales... 
Il  faut  donner  un  souvenir  à  cette  forte  race  d'hommes  d'État,  si  modestes, 
positifs  et  si  courageux. 

En  1789,  leur  défaut  fut  de  renoncer  un  instant  à  leurs  habitudes  de 
méthode,  à  leur  sens  pratique  si  vif.  Ces  administrateurs  se  firent  chimé- 
riques. Ils  n'élevèrent  généralement  point  d'objection  contre  la  décision 
prise  par  ceux  de  leurs  collègues  que  le  suffrage  de  la  nation  avait  envoyés 
à  Paris.  Au  contraire.  Sauf  en  un  très  petit  nombre  de  cas,  ils  l'accueil- 
lirent d'enthousiasme.  Ils  l'appuyèrent  sans  arrière-pensée. 

Notez  que  cette  renonciation  n'était  pas  un  acte  d'adhésion  platonique. 
Les  Constituants  avaient  subordonné  leurs  sacrifices  de  la  nuit  du  4  août  à 
la  ratification  de  leurs  électeurs.  Ces  électeurs  ratifièrent. 

Avant  de  mettre  sous  les  yeux  un  témoignage  des  sentiments  de  ces 
électeurs,  il  importe  de  se  rappeler  que  les  renonciations  du  Tiers  se  trou- 
vaient tout  à  fait  contraires  aux  vœux  exprimés  dans  les  cahiers  des  États, 
à  l'esprit  du  moment,  comme  aux  besoins  les  plus  évidents  de  l'époque. 
Tous  les  cahiers  portaient  bien,  à  la  vérité,  un  nombre  infini  de  doléances 
sur  les  bizarreries^  les  anomalies  de  tout  ordre  qui  fourmillaient  aux  divers 
étages  de  l'administration  ;  mais  ces  cahiers  étaient  également  unanimes  à 
réclamer,  dans  les  pays  d'État,  une  autonomie  plus  complète  et,  dans  les 
pays  d'élection,  des  constitutions  analogues  à  celles  des  pays  d'État. 

Mais  un  vent  de  concorde  faisait,  en  ce  temps-là,  converger  tous  les 
vœux,  effaçait  tous  les  différends  et  ôtait  même  aux  gens  le  sens  de$  diffé- 
rences. Sous  prétexte  d'éteindre  les  derniers  restes  de  la  féodalité,  on 
perdit  toute  liberté  (i).  Et,  sous  prétexte  d'applaudir  au  dernier  acte  de 
l'unification  nationale,  on  poursuivit  cette  œuvre  de  centralisation,  dont  le 
premier  effet  fut  le  commencement  de  l'appauvrissement  national. 


(i)  Nous  avons  expliqué,  daus  une  précédente  chronique,  comment  Tautonomie  dépar- 
tementale créée  par  la  Constituante  devait  rester  fatalement  stérile  et  même  donner  lieu  à 
une  véritable  anarchie,  par  suite  de  la  suppression  des  anciens  cadres  provinciaux,  qui 
étaient  les  cadres  naturels. 
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...  Rêver,  feuilleter^  réfléchir  au  milieu  de  vieilles  archives  communales 
est  un  passe-temps  délicieux.  Le  plaisir  est  plus  vif,  car  il  est  plus  intime, 
quand  il  s^agit  d'une  commise  bien  obscure,  bien  modeste,  bien  ignorée 
et,  pareille  à  la  Chéronée  du  bon  Plutarque,  de  peu  de  ressources  en 
hommes  et  en  argent,  mais  qui,  pourtant,  eut  une  histoire,  un  passé,  même 
une  âme  énergique  dans  le  cercle  resserré  de  sa  médiocre  activité.  Une  flâ^ 
nerie  de  ce  genre  à  travers  les  archives  d'une  petite  ville  de  province  —  d'une 
province  pourvue  jadis  d'États  souverains  —  fit  un  jour  tomber  nos  regards 
sur  le  procés-verbal  d'une  délibération  émouvante.  C'était  la  délibéradon 
ou,  pour  mieux  dire,  le  Conseil  de  tous  les  citoïens  de  tout  état  de  la  ville 
de  M,,.,  du  20  septembre  1789,  Dans  ce  petit  pays,  de  coutumes  et  de 
mœurs  demeurées  antiques,  c  les  citoïens  de  tout  état  »  se  réunissaient 
t  tous  >,  discutaient  ensemble  et  procédaient  au  gouvernement  direct  de 
toutes  les  affaires  proprement  municipales.  Le  20  septembre  1789,  ils  déli- 
béraient  pour  savoir  s'il  fallait  faire  le  sacrifice  de  leur  liberté.  Ou  plutôt» 
ils  ne  délibérèrent  point.  Ils  n'eurent  point  d'hésitation.  Ils  acceptèrent 
tout^  en  stipulant,  à  la  vérité,  quelques  conditions  précises.  Ces  conditions 
enregistrées,  ils  défilèrent  pour  signer.  Deux  ou  trois  de  ces  signatures 
nous  sont  sacrées.  Mais  toutes  nous  touchèrent,  présentant  des  noms  fami- 
liers à  notre  pensée,  les  mêmes  que  portent  aujourd'hui  les  pêcheurs,  les 
boutiquiers,  les  paysans,  les  bourgeois  de  la  petite  ville  dont  nous  parlons. 
A  la  lettre,  ce  sont  nos  pères  qui  ont  ^igné  ce  document.  Ils  ont  signé  potu* 
leurs  en&nts.  Nous  sommes  engagés  par  eux. 

Néanmoins  ces  bons  pères  ont  fait  une  réserve  qu'il  est  essendel  de 
rapporter.  £lle  n'est  point  dans  les  considérants,  mais  bien  dans  le  texte 
même  de  la  délibération.  Donc,  c  le  conseil  de  tous  les  citoïens  de  tout  ' 
état  de  la  ville  de  M...,  le  20  septembre  1789  », 

A  délibéré  de  ratifier  dès  k  présent  la  renoDciatioo  faite,  dans  la  téaoce  du  4  août  de 
FAsumblée  nationale,  par  MM.  les  députés  de  Provence  aox  droits  et  privilèges  par- 
ticuliers du  pays  qui  contrarieraient  le  système  d'égalité  et  d'uniformité  qui  va  €tre  la 
base  de  la  Constitution  française  et  de  ne  réserver  aux  Provençaux  l'exercice  do  droit 
d'exister  en  corps  de  nation  séparée  que  dans  le  casy  presque  impossible  à  réaliaer,  où  la 
France  asserw ie  ou  démembrée  ne  laisserait  plus  au  comté  de  Provence  d'autre  ressource 
pour  maintenir  sa  liberté. 

Ces  réserves,  ces  conditions  sont  admirables.  Elles  sont  presque  tra- 
giques à  relire.  Car  le  cas  que  ces  Provençaux  trouvaient  c  impossible 
à  réaliser,  »  et  qu'ils  ne  prévoyaient  qu'avec  une  sorte  d'eflfroi,  se  pré- 
sente à  nous  aujourd'hui.  Ce  cas  difficile^  ce  cas  impossible  s'est  réalisé, 
non  certes  à  la  lettre,  ni  brutalement,  ni  des  façons  que  l'on  pouvait  pré- 
voir en  1789,  mais  d'une  sorte  aussi  détoiunée  que  peu  contestable.  La 
France,  certes,  n'est  pas  un  pays  démembré;  mais  c'est  déjà  un  pays 
asservi.  Elle  a  cessé  d'être  elle-même.  Et  elle  ne  s'appartient  plus. 
L'étranger  est  son  maître. 
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Quel  étranger  ?  —  Tout  étranger. 

La  France  perd  sa  nationalité.  Juifs,  Américains,  Autrichiens,  Alle- 
mands, Suisses  et  Belges  la  gouvernent.  Elle  est  la  proie  de  la  finance  cos- 
mopolite, de  la  littérature  cosmopolite,  de  la  pensée  cosmopolite,  de  la 
puissance  cosmopolite.  1870  nous  marque  l'année  de  la  troisième  violation 
<ie  notre  territoire  depuis  cent  ans.  Mais  une  quatrième  invasion  a  com- 
mencé dès  le  départ  de  l'armée  prussienne.  C'est  une  invasion  lente,  sûre, 
croissante,  à  laquelle  rien  ne  résiste.  Elle  ne  se  fait  point  en  province,  ou 
n'y  réussit  guère  :  en  province,  là  même  où  campent  des  milliers  de  Belges 
ou  d'Italiens,  un  robuste  esprit  national  fait  aisément  justice  et  triomphe 
«ans  peine  de  ces  éléments  hétérogènes.  C'est  au  cœur  de  la  France  que 
gagne  sans  cesse  cette  infiltration  étrangère  ;  c'est  à  Paris.  Paris  est  une 
place  ouverte  à  ce  genre  d'envahisseur.  Car  le  Parisien  de  Paris  est  numé- 
riquement peu  nombreux.  Le  nouveau  Parisien,  venu  de  quelque  coin  de 
France,  est  trop  aflPairé,  trop  sujet  à  ses  propres  besoins  pour  opposer 
quelque  résistance  que  ce  soit  à  qui  que  ce  soit.  Du  reste,  le  régime  com- 
jnunal  de  Paris  est  mal  organisé.  Il  y  a  là  un  ramassis  d'hommes,  non 
point  une  cité,  non  point  une  commune.  Le  rongeur  anonyme,  le  destruc- 
teur obscur  y  peut  placer  son  paradis;  il  arrive  inconnu,  il  travaille 
inconnu  et  peut  s'évader  inconnu  ou  se  fondre,  tout  semblablement  inconnu, 
dans  la  masse  indigène. 

De  plus,  il  faut  le  dire,  les  provinces  anémiées,  dépersonnalisées  par  le 
nouveau  régime  institué  depuis  cent  ans,  tendent  à  ne  plus  produire  la 
même  qualité  d'hommes.  Le  type  individuel  s'efiace,  le  caractère  personnel 
^affaiblit  au  fur  et  à  mesure  que  s'effacent  et  s'affaiblissent  les  traits  de 
caractère  du  type  provincial.  Or,  je  vous  prie,  mettez  ces  êtres  diminués, 
réduits,  polis,  pour  ainsi  dire,  comme  les  galets  de  la  mer,  sans  grand 
ressort  ni  grand  relief,  que  nous  fabrique  une  éducation  uniforme,  met- 
tez-les en  contact  avec  cet  être  vierge,  sauvage,  nettement  figuré,  de  qui 
les  différences  sont  fortement  marquées  et  qui  s'appelle  l'Étranger  :  notre 
pauvre  compatriote  courra  à  sa  ruine  certaine.  Moins  armé  pour  la  vie 
que  ne  l'est  son  concurrent,  il  se  trouvera  de  plus  enchaîné  d'une  foule 
d'obligations;  de  devoirs,  de  coutumes,  dont  l'autre  sera  mieux  qu'affran- 
chi, ignorant.  Il  sera  donc  vaincu.  Il  cédera  le  pas,  dans  Paris,  à  son  hôte. 
Il  verra  s'élever  au-dessus  de  lui  le  misérable  fugitif  dont  le  père  s'age- 
nouillait sur  la  cendre  de  nos  foyers. 

Cette  réflexion  suffit  à  expliquer  le  nombre  d'enseignes  étrangères 
que  portent  les  boutiques  de  notre  cher  Paris  :  clair  et  simple  symbole 
de  l'invasion  paisible  et  redoutable  qui  ne  cesse  d'y  triompher.  La  France 
anémiée  ne  fait  que  des  demi-Français.  Elle  est  à  la  merci  de  tout  étran- 
ger qui  frappe  à  saVporte.  Quel  remède  à  cela,  sinon  de  refaire  la  France, 
la  France  naturelle,  la  France  concrète  et  vivante?  Nous  ne  parlons  ici 
que  de  celle-là.  Il  y  a  une  France  qui  n'est  qu'une  simple  expression  géo- 
graphique et  bureaucratique.  Nous  parlons  de  celle  qui  se  compose  de  Picards 
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trains,  de  Champenois  et  de  Gascons,  d'Angevins  et  de  Proven- 
^st  la  vraie  France.  Ayons  de  bons  Picards  et  de  bons  Proven- 
bons  Champenois  et  de  bons  Lorrains,  et  nous  aurons  par  là  même 
Français. 

selon  le  fil  du  raisonnement  que  voilà,  nous  n'aurons  pas  de  bons 
,  si  nous  ne  revenons  sur  l'adhésion  donnée  par  nos  pères  aux 
ît  périlleux  sacrifices  du  Tiers,  c'est-à-dire  de  la  nation  entière, 
uit  du  4  août.  On  Ta  vu  :  nos  pères  ont  stipulé  le  cas  auquel  leur 
enonciation  devrait  être  annulé.  Et  ce  cas  s'est  produit,  conune 

de  le  voir.  Si  la  France  n'est  pas  t  démembrée  •,  elle  est 
2  •,  Hâtons-nous  donc  de  revenir  à  l'unique  système  qui  lui  per- 
recouvrer  son  caractère.  Rendons  aux  provinces  leur  autonomie, 
ssons-les  de  Paris  autant  que  le  peuvent  permettre  les  intérêts 
s  de  la  défense  et  de  la  discipline  nationales.  C'est  essentiellement 
nalisme  qu'il  importe  aujourd'hui  d'être  fédéralistes, 
s  faits  confirment  cette  vue  théorique,  puisque  ce  sont  justement 
lins  les  plus  connus  par  leur  nationalisme  qui  prennent  l'initia- 
L  campagne  fédéraliste  où  nous  les  suivons. 
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LES   COURSES   EN    NORMANDIE 

Les  courses  de  Caen  ont  eu  lieu  cette  semaine  ;  c'est  la  grande 
Tannée  pour  toute  cette  région,  qui  vit  de  l'élevage  et  de  Tentraî 
La  question  d'intérêt  est  même  ici  secondaire;  la  passion  suri 
en  jeu. 

Trois  jours  avant  l'ouverture,  tout  bon  Normand  a  les  yeux  f 
le  programme  des  courses,  discute  les  coureurs,  suppute  les  chanc 
les  jockeys  comme  pourrait  le  faire  un  sportsman  de  profession.  T 
feur  est  aussi  fort  que  le  plus  expérimenté  des  entraîneurs  ;  il  est  d 
ciers  qui  en  remontreraient  aux  bookmakers  pour  l'érudition  des 
mances  et  la  justesse  du  coup  d'oeil.  Rien  de  commun  avec  le 
engouement  qui  s'est  emparé,  depuis  quelques  années,  de  la  po] 
parisienne  et  qui  n'est  qu'une  forme  de  l'amour  du  jeu.  Ici,  on 
cheval  pour  lui-même.  Les  petites  gens  ne  parient  point  et  n'en  i 
moins  anxieusement  suspendus  au  résultat  de  chaque  course. 

C'est  bien  toujours  le  sang  anglo-normand  qui  coule  dans  leurs 
Je  viens  de  relire  les  premiers  chapitres  de  Y  Histoire  de  la  lit 
anglaise^  où  ce  tempérament  est  si  magistralement  analysé  et  décrit 
grands  corps  blancs,  sanguins,  surnourris...  Le  besom  de  l'efifor 
détente,  de  l'excès...  L'amour  inné  du  cheval,  qui  permet  la  coi 
combat,  l'expansion  violente  des  forces.  »  Voilà  le  caractère  indéL 
la  race;  la  civilisation  glisse  à  la  surface  et  craque,  comme  un  veri 
moindre  poussée.  Dans  les  fêtes  vraiment  populaires,  dans  les  jeui 
naux,  le  fond  reparaît.  A  Caen,  les  courses  sont  comme  les  com 
taureaux  à  Séville,  les  concours  de  fanfares  et  de  sociétés  chorales 
louse.  Il  n'est  pas  besoin  de  les  t  encourager  » ,  et  les  subventioi 
d'autre  but  que  d'attirer  les  maîtres  d'écuries  renommées  qui 
fournir  l'aliment  exigé  par  la  curiosité  publique. 

Le  peuple,  d'ailleurs,  est  infiniment  moins  touché  par  les  é 
classiques  des  deux  premiers  jours  que  par  les  c  courses  au  trot  »  d 
jours  suivants,  où  prennent  part  seulement  les  demi^sang,  c'est-à- 
vrais  chevaux  d'usage,  les  bêtes  de  chair  et  de  muscles,  compag 
serviteurs  de  l'homme,  et  non  plus  les  produits  efflanqués  de  Tei 
ment  artificiel.  Tous  les  éleveurs  du  pays,  les  petits  propriétaires, 
bagers  sont  là,  plus  compétents  que  le  jury  officiel,  donc  ils  n' 
guère  à  casser  les  arrêts.  Et  leurs  décisions,  à  eux,  sont  les  plus 
car  elles  règlent  la  vente,  et  vous  pensez  bien  que  tout  champ  de 
n'est,  au  fond,  qu'un  marché. 

LÉOPOLD    MABILLE/ 
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STATUES    RÉGIONALES 

Montpellier. 

Vers  1795,  en  pleine  vogue  de  l'idylle,  un  compatriote  de  Florian, 
brave  homme  et  négociant  très  rangé,  s'en  fut  de  Sauve,  leur  patrie  conor 
mune,  à  Lézan,  non  loin  de  là,  sur  les  bords  du  Gardon.  C'était  une  sorte 
de  pèlerinage.  Il  voulait  visiter  la  Fontaine  des  aliiiers,  prés  de  laquelle 
Estelle  et  Némorin  avaient  échangé  de  doux  serments.  Les  paysans  du  lieu 
lui  firent  voir  un  creux  du  calcaire  où  filtrait  un  peu  d'eau  et  que  surmon- 
tait, en  eJfet,  un  alizier  (ou  micocoulier  vulgaire  pour  les  botanistes  nés  au 
nord  de  Tarascon,  arbre  fort  joli  et  fort  utile). 

Le  négociant  fut  désappointé.  La  vogue  de  la  pastorale  n'en  fut  pas 
amoindrie  à  SauVe  et  en  Europe.  Avec  raison,  du  reste.  Florian  avait 
transposé,  orné,  pomponné.  Il  transposa  et  pomponna  tout  le  temps  de 
sa  vie.  C'était  son  droit,  et  aussi  de  faire  passer,  par  instants  trop  courts, 
à  travers  la  monotonie  de  son  œuvre  attifée,  un  accent  de  passion  vraie  et 
de  mélancolie.  Pour  ce  mérite,  il  est  bien  digne  du  monument  que  les  Céve- 
nols vont  lui  élever,  à  Alais,  un  centre  important  de  la  région  gardonnenque 
et  du  pays  de  Languedoc. 

Languedocien,  il  Test  par  le  souvenir  de  quelques  aspects  et  de  quel- 
ques impressions.  Non  qu'il  ait  eu  le  courage  de  rendre,  sans  le  farder,  le 
charme  pénétrant  de  son  pays  natal,  le  gris  si  fin  de  ses  bruyères  et  le  profil 
net  de  ses  collines  dans  la  lumière  qui  les  baigne.  Il  fait  pousser  des  t  ber- 
ceaux d'acacias  »  autour  des  villages  de  Cardet  et  de  Massane  et  y  t  arrête 
l'horizon  par  des  rochers  couverts  de  neige  »,  plantant  au  milieu  des  gar- 
rigues un  décor  semi-oriental,  semi-pyrénéen  ou  alpestre.  Mais  on  y  recon- 
naît, en  passant,  c  l'iris,  le  genêt  fleuri,  le  grenadier  et  l'aubépine  qui  exha- 
lent leurs  parfums  1. 

Et,  d'ailleurs,  il  fut  et  il  est  resté  populaire,  non  seulement  en  Languedoc, 
mais  en  France.  Voilà  qui  emporte  tout.  A  coup  sûr,  c'est  par  ses  fables. 
Grâce  apprêtée  tant  que  l'on  voudra!  Le  fait  est  qu'elles  amusent  les  enfants 
et  qu'il  a,  par  eux,  les  parents.  C'est  une  gloire  qui  n'est  pas  mince  et  qui 
est  tout  au  moins  durable.  Ce  lapin  attendrissant,  que  dut  connaître  évidem- 
ment la  bonne  M**®  Gonthier,  une  amie  du  fabuliste,  et  sa  compagne,  la 
sarcelle,  ont  plaidé  la  cause  de  Florian  devant  la  postérité  et  l'ont  gagnée. 

Florian  avait  pour  compatriote  et  contemporain  un  esprit  d'une  autre 
trempe,  le  sévère  et  solide  Astruc,  médecin  de  Louis  XV,  dont  les  études 
«ur  sa  province  d'origine  mériteraieni:  d'être  tirées  de  l'oubli.  Elles  contien- 
nent des  observations  et  des-Inductions  de  premier  ordre.  Mais  Astruc 
'n'était  qu'un  savant;  Florian  a  su  être  un  poète  parfois.  C'est  assez  pour 
justifier  l'intérêt  que  lui  portent  les  Cévenols  et  le  comité  parisien,  admira- 
blement composé,  qui  dirige  maintenant  leur  œuvre,  faisant  ainsi  de  la  bonne 
décentralisation. 

P.  o. 
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LA    SCIENCE  A    LYON 

Les  pauvres  de  Lyon  !  Michelec  nous  a  confessé  sa  hantise  de  ce  sou- 
venir du  moyen  âge,  inséparable  pour  lui  de  Thistoire,  du  nom  môme  de 
la  cité.  Mieux  qu'il  n*évoque  un  mouvement  religieux,  il  symbolise,  en 
effet,  les  traditions  de  travail  et  de  charité  de  ce  confluent  de  races  et 
drames.  Une  sorte  de  mysticisme  sacerdotal  a  toujours  pénétré  ses  instincts 
autonomistes,  Lyon  n'a  connu  durant  trois  siècles  d'autre  gouvernement 
que  celui  de  ses  archevêques.  Cette  longue  influence  ecclésiastique  a 
façonné  sa  vie  civile.  En  1535,  une  Aumône  générale  était  instituée  pour 
secourir  les  pauvres  qui  affluaient  des  provinces  voisines.  Au  xv®  siècle 
déjà,  Lyon  possédait  cinq  hôpitaux. 

Ses  médecins  furent  bientôt  renommés.  On  sait  que  Rabelais  pouvait 
dater  sa  première  œuvre  de  notre  Hôtel-Dieu... 

Quand  la  médecine  entra  dans  la  vie  scientifique,  une  école  de  Lyon 
apparut.  Elle  a  été  surtout  chirurgicale.  Sous  Louis  XVI,  son  Marc-Antoine 
Petit  était  partout  cité.  De  notre  temps,  trois  grands  noms  ont  fait  Téclat 
de  la  chirurgie  lyonnaise:  Gensoul,  un  prestidigitateur  du  plus  grand 
sang-froid,  le  type  du  chirurgien  d'avant  l'anesthésie  (il  a  pratiqué  le 
premier  Tablation  du  maxillaire  supérieur)  ;  Bonnet,  qui  a  créé  la  vraie 
méthode  du  traitement  des  maladies  articulaires  ;  Ollier,  qui  a  rénové  la 
chirurgie  osseuse.  Nos  jeunes  contemporains,  les  docteurs  Jaboulay  et 
Pollosson,  opérateurs  modernes,  leur  promettent  de  brillants  continuateurs. 

A  côté  de  la  chirurgie,  VEcole  de  l'antiquaille j  qui  est  spéciale.  Après 
Baumes,  qui  vivait  au  commencement  du  siècle,  deux  praticiens  éminents, 
Diday,  auteur  de  traités  classiques,  doublé  d'un  merveilleux  journaliste  à 
l'esprit  lyonnais,  et  Rollet,  qui  a  établi  définitivement  la  vraie  doctrine,  — 
que  le  spirituel  docteur  Ricord  n'aura  fait  que  vulgariser.  Aux  docteurs 
Aubert  et  Cordier,  leurs  successeurs  actuels,  on  doit  de  remarquables 
travaux  du  même  ordre. 

A  une  branche  plus  modeste  ou  plus  méconnue  de  la  science,  l'art  vété- 
rinaire, Lyon  a  donné  un  initiateur,  Bourgelat.  Il  renouvela  Thippia- 
trique.  Il  établit  analogies  et  rapprochements,  qui  favorisèrent  les  grandes 
conceptions  d'un  Vicq-d'Azyr  et  d'un  Cuvier.  Il  imprima  une  direction 
scientifique  à  ces  études  et  créa  les  écoles  vétérinaires  en  France  (celle  de 
Lyon,  la  première,  en  1762).  Son  plus  éminent  disciple,  le  docteur  Chau- 
veau,  de  l'Institut,  est  Lyonnais.  Lyonnais  aussi,  M.  Arloing.  le  directeur 
présent  de  l'école  Bourgelat,  vénérable  doyenne  de  Técole  d'Alfort. 

Race  d'initiateurs,  cette  famille  lugdunienne,  dans  toutes  les  directions 
de  l'esprit.  La  botanique  avec  les  de  Jussieu,  l'économie  politique  avec 
J.-B.  Say,  la  physique  avec  le  grand  Ampère,  la  physiologie  avec  Claude 
Bernard. 

(A  suivre.)  paul  MARiéTOi»f. 
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EN   HAUTE  PROVENCE 

;  Il  sera  bon,  tout  d'abord,  de  s'entendre  sur  les  termes;  car  il  existe 

deux  hautes  Provences,  Tune  dans  Thistoire,  l'autre  dans  le  langage  usuel 
et  qui  n'ont  certes  pas  la  même  frontière. 

La  première  était,  à  l'origine,  quelque  chose  de  plus  qu'une  province, 

f  puisque  ses  comtes  régnaient  t  par  la  grâce  de  Dieu  »  entre  la  Durance 

et  l'Isère.  Elle  fut,  il  est  vrai,  réunie,  dès  le  moyen  âge,  à  la  Provence 

\  propre,  mais  sous  l'expresse  réserve  de  notables  privilèges,  qui  lui  conser- 

vèrent jusqu'en  1789  la  situation  d'une  unité  particulière  dans  l'unité 
générale.  Si  bien  que  nos  pères,  au  moment  des  élections  par  sénéchaus- 
sées, se  sentirent  pris,  au  sein  de  l'universelle  effervescence,  d'une  fièvre 
d'autonomie  et  réclamèrent  pour  la  haute  Provence  le  droit  de  nommer 

i-;  directement  ses  députés  au  même  titre  que  la  Provence  inférieure.  La 

5  prétention  était  excessive  et  condamnée  par  les  précédents.  Elle  avorta, 

écrasée  dans  l'œuf  par  le  président  de  Saint-Vincent,  qui  raconte,  dans  ses 
mémoires  inédits,  ce  curieux  épisode  du  réveil  des  libertés  provinciales. 
Mais  elle  atteste  combien  vivaces  étaient  le  souvenir  des  franchises  et  le 
sentiment  des  droits,  dans  cette  forte  race  des  montagnes. 

Cet  esprit  d'indépendance  s'affirma  derechef,  l'an  d'après,  lors  du 
fractionnement  de  la  Provence.  Nos  députés,  réunis  à  ceux  de  la  rive 

>  gauche  de  la  Durance,  voulurent  avoir  un  département  à  eux,  exclusi- 

vement alpin,  libre  de  l'immixtion  des  bas  Provençaux.  C'est  sous  le  nom 
de  c  département  de  la  Haute-Provence  »  qu'on  le  désigna  d'abord  dans 
les  documents  officiels.  De  cette  époque  date  le  sens  de  l'expression  haute 
Provence,  étendue  Sésormais  à  toute  la  région  montagneuse  de  l'antique 
Provincia.  Mais  le  mot  ne  fit  pas  fortune  auprès  de  l'Assemblée  nationale, 
qui  rayait  impitoyablement  toutes  les  appelladons  empruntées  aux  pro- 
vinces. Elle  décida  que  nous  nous  appellerions  les  Basses-Alpes. 

Il  faut  bien  le  dire,  cette  nouvelle  unité  géographique,  toute  question 
de  nom  mise  à  l'écart,  fut  une  conception  malheureuse.  Le  patriotisme 
égara  nos  pères.  Dans  leur  soif  de  particularisme,  ils  s'exagérèrent  les  res- 
sources de  leurs  maigres  territoires.  C'est  en  forçant  les  chiffres  du  rende- 
ment de  leurs  terres  qu'ils  obtinrent  ce  département  tant  souhaité;  mais, 
par  une  conséquence  qu'ils  auraient  dû  prévoir,  c'est  également  sur  ces 
chiffres  hyperboliques  que  fut  assis  l'impôt  énorme  qui  écrase  les  Basses- 
Alpes  depuis  un  siècle. 

Et  c'est  pourquoi  la  haute  Provence  a  tout  à  espérer  du  régime  régio- 
naliste,  qui  lui  permettra  d'abdiquer  sa  lourde  individualité  de  département 
et  de  rentrer  dans  la  tradidonnelle  autonomie  provençale. 

Un  autre  jour,  je  dirai  les  avantages  qui  en  résulteraient  pour  elle  et 
pour  la  province  elle-même.  a.  de  g. 
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CHATEAU-THIERRY   ET   LA    MAISON    DE    LA    FONTAINE 

Châceau-Thierry  est  la  ville  natale  de  la  Fontaine.  Le  fabuliste  est 
demeuré  le  grand  homme  toujours  honoré  et  comme  le  patron  du  pays.  La 
fête  de  la  vUle  conserve  cette  dénomination  :  Fête  de  Jean  La  Fontaine. 
Une  statue  lui  a  été  élevée,  et  il  est  question  d'en  commander  une  autre 
plus  monumenule.  On  peut  visiter  sa  maison,  qui  a  été  rachetée,  restaurée, 
et  où  a  été  installé  un  petit  musée. 

La  maison  a  gardé,  en  partie,  son  ancien  caractère;  la  façade  rappelle 
la  fin  du  XVI*  siècle^  la  porte  est  flanquée  de  légers  pilastres.  Dans  la  cour, 
on  aperçoit  un  puits  surmonté  d'un  auvent  et  recouvert  d'une  dalle  de 
pierre.  Le  jardin  qui  s'étend  derrière  cette  habitation  montre  encore,  dans 
sa  disposition,  les  coins  abrités  et  ombragés  où  rêvait  le  poète. 

Quant  au  musée,  il  occupe  une  petite  salle  au  rez-de-chaussée  :  on  y 
remarque  un  portrait  de  La  Fontaine,  peint  en  1692;  c'est  un  don  de 
M.  Jules  Maciet,  un  amateur  bien  connu,  originaire  de  Château-Thierry. 
De  lui  viennent  aussi  quelques  autres  tableaux,  de  diverses  écoles,  qui 
composent  le  fonds  principal  de  cette  modeste  galerie. 

Au  premier  étage,  se  trouve  une  collection  de  gravures,  qui  fait 
revivre  des  personnages  historiques,*  contemporains  de  La  Fontaine,  entre 
autres  les  membres  de  la  famille  de  Bouillon,  qui  devinrent  seigneurs  de 
Château-Thierry.  Voici  Marie  Mancini,  nièce  de  Mazarin,  qui  fut,  elle 
aussi,  duchesse  de  Bouillon,  et  qui  protégea  le  poète;  voici,  plus  loin,  le 
maréchal  de  Turenne,  et  Louis,  duc  d'Auvergne  et  comte  d'Evreux.  La 
plus  grande  partie  de  cette  collection  d'estampes  est  due  aussi  à  M.  Maciet. 

La  Société  historique  et  archéologique  de  Château-Thierry  tient  ses 
séances  dans  la  maison  du  fabuliste.  Elle  est  là,  du  reste,  chez  elle,  et 
l'achat  de  la  maison  s^est  fait  sous  ^^s  auspices.  Il  y  a  à  Château-Thierry, 
certainement,  un  solide  courant  d'études  ;  n'oublions  pas  que  le  pays  a 
produit  quelques  artistes  distingués,  tels  que  M.  Léon  Lhermitte. 

Château-Thierry  aurait  donc  tout  intérêt  à  développer  ce  musée,  qui 
est  demeuré  stationnaire,  et  à  peupler  la  maison  de  La  Fontaine.  On  vou- 
drait y  voir,  comme  l'avait  souhaité  M.  Barbey,  un  des  promoteurs  de  la 
transformation  et  de  l'achat  du  logis,  un  plus  grand  nombre  d'objets  rap- 
pelant la  mémoire  de  l'auteur  des  Fables.  Quelques  tentures  de  Beauvais, 
avec  des  reproductions  d'après  Oudry,  ofifriraient  une  décoration  facile  et 
tout  à  fait  en  rapport  avec  la  destination  et  les  souvenirs  de  la  maison. 

Nous  trouvons,  quant  à  nous,  que  la  coquette  cité  devrait  faire  un 
effort  sérieux  pour  faire  valoir  ses  traditions  et  les  gloires  de  son  passé. 
Château-Thierry,  qui  conserve  encore  un  air  t  vieille  France  »,  y  gagne- 
rait un  relief  nouveau,  ime  physionomie  plus  distincte,  à  côté  des  autref 
centres  du  département  de  l'Aisne,  Laon,  Soissons  et  Saint-Quentin. 

ANTONY    VALABRÈGUE. 
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SENTEURS   DE    VIGNES 

Nos  ciels  d'Auvergne  n'ont  pas  Pazur  violent  des  ciels  provençaux^ 
c'est  plutôt  une  lumière  bleu  pâle,  très  légèrement  dorée,  une  brume  sub- 
tile et  transparente,  très  douce  aux  yeux,  une  atmosphère  paisible  et  non- 
chalante où  l'âme  croit  prendre  un  bain  de  lait. 

Montez  donc  par  une  belle  matinée  de  juin  le  joli  sentier  qui  conduit 
de  la  voie  romaine  de  Villars  au  Puy-Chateix,  le  long  du  Puy-de-FEcor- 
chade.  C'est  une  promenade  que  ferait  une  Parisienne,  une  demi-lieue  à 
peine,  avec  changement  de  décor  à  chaque  pas.  Après  l'ennuyeuse  côte  de 
Fontmaure,  la  route  poudreuse  pavée  de  galets  roulants,  les  interminables 
murs,  les  tonnes  gardées  par  des  chiens  discourtois,  et  les  roches  brûlées 
de  la  cheircj  voilà  tout  à  coup  un  chemin  délicieux,  une  traîne  qu'aurait 
aimée  George  Sand,  voilà  des  buissons  fleuris,  des  coud  raies  qui  s'em- 
brassent au-dessus  de  votre  tête.  Plus  loin,  c'est  un  parterre  de  fraisiers,, 
et  le  maître  de  ce  jardin  possède  un  âne  comme  on  n'en  a  plus  vu  depuis 
la  Satire  Ménippée^  un  âne 

Né  poor  faire  aux  dames  serTÏce, 

qui  vient  à  vous  sans  qu'on  l'appelle,  et  qui  mange  du  chocolat.  Plus  loin, 
on  franchit  un  petit  ruisseau  sur  des  pierres  moussues,  les  jeunes  filles 
poussent  de  petits  cris  drôles  en  le  traversant.  Plus  loin  encore,  il  y  a  àts 
cerisiers,  des  pêchers  en  plein  vent  et  des  vignes  ! 

Des  vignes  !  quand  on  passe  au  milieu  de  leurs  vertes  poussées,  et  que 
la  grappe  est  en  fleur  sous  les  pampres,  c'est  un  parfum  merveilleux,  un 
parfum  de  paradis  terrestre,  un  réséda,  beaucoup  plus  suave,  beaucoup 
plus  pénétrant  que  le  réséda.  Oh  !  la  bonne,  la  douce,  la  divine  odeur  \ 
Un  Poméranien  n'aurait  pas  le  nez  assez  fin  pour  la  sentir,  un  Andalous 
la  trouverait  fade  ;  c  est  le  parfum  français  par  excellence,  discret  et  capi- 
teux; il  ne  s'impose  pas  et  vous  pénètre;  léger,  porté  par  les  légères  brises, 
vous  ne  pouvez  vous  en  rassasier,  vous  le  cherchez  à  tous  les  vents,  il 
réchauffe  et  embaume  le  cœur. 

Quel  contraste,  direz-vous,  avec  l'esprit  des  habitants! 

Eh!  non;  c'est  tout  justement  son  image.  Nos  montagnards  ne  parlent 
guère,  mais  quand  ils  parlent,  ils  trouvent  souvent  l'expression  simple  et 
touchante,  le  mot  juste  et  profond,  qu'un  décadent  chercherait  en  vain  le 
long  d'une  douzaine  de  sonnets.  Deux  vieux  se  rencontrent  au  coin  d'un 
champ  ;  il  y  a  longtemps  qu'ils  ne  se  sont  vus,  ils  se  racontent  leur  vie  et 
leurs  misères,  t  J'ai  perdu  ma  femme,  dit  l'un.  —  Qui  a  perdu  sa: 
femme  a  tout  perdu,  répond  l'autre.  >  Et  comme  des  gens  qui  n'ont  plus 
rien  à  se  dire,  ils  se  quittent  graves  et  recueillis,  et  cheminent  chacun  de 
son  côté  entre  les  vignes  en  fleur. 

G.    DESDEVISES    DU    DEZE&T. 
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A   PROPOS   D'ÉLECTIONS 

La  RocheUe,  août  189$. 

Personne,  que  je  sache,  n'a  songé  à  faire  une  étude  sur  les  candida- 
tures originales,  grotesques  parfois,  qui  voient  le  jour  à  Tépoque  où  le 
peuple  français  est  appelé  à  déposer  dans  Turne  mystérieuse  les  noms  de 
ceux  à  qui  il  entend  confier  les  fonctions  électives  dont  il  dispose  de  par 
la  loi  constitutionnelle.  C^est  vraiment  dommage  !  il  y  aurait  là  de  quoi 
s'esclaffer  de  rire  —  de  ce  rire  bon,  sain,  sonore  et  distendant  que  ne 
manquerait  pas  de  provoquer  ce  que  j'appellerais  c  les  gaietés  du  scrutin  1 . 

L'urne  recèle  parfois  dans  ses  flancs  des  choses  immenses,  et  ce  n'est 
pas  seulement  à  Paris  qu'ont  fleuri  les  candidats  perpétuels  ou  humains, 
dont  les  affiches  attiraient  les  regards  des  passants,  c'est  en  province  qu'ils 
se  rencontrent  encore  et  il  serait  facile  d'en  citer  des  exemples. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  banal,  c'est  qu'un  citoyen  profite  d'une  élection 
pour  jeter  dans  la  boîte  un  bulletin  au  moyen  duquel  il  fait  savoir  à  tous 
comment  il  entend  que  l'État  et  le  monde  soient  administrés.  Or  ce  fait 
s'est  produit  dans  la  Charente-Inférieure,  à  l'occasion  du  renouvellement 
des  conseillers  généraux  et  d'arrondissement.  On  a,  en  effet,  trouvé  dans 
une  urne  des  bulletins  imprimés  que  je  copie  textuellement.  Je  tiens  à 
régaler  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  de  ce  morceau  tout  à  fait  remar- 
quable. Le  voici  : 

Elections  cantonales  du  28  juillet  18^^, 

BULLETIN    DE    VOTE 

Pour  prévenir  la  banqueroute,  conjurer  la  guerre  et  panser  les  plaies  sociales,  il  faut  : 

i^  Communaliser  Timpôt,  c'ett-à-dire  remplacer  tous  les  impôts  d'Etat  par  un  impôt 
unique  établi  dans  la  commune  sur  le  capital  fixe  de  chaque  habitant  ; 

2®  Territorialiser  l'armée,  c'est-à-dire  déclarer  que  l'armée  ne  sortira  jamais  du  terri- 
toire; qu'elle  cesse  d'être  une  armée  d'attaque  et  de  pénétration  pour  devenir  simplement 
une  armée  de  défense; 

j'  Rendre  autogènes  et  ascendantes  les  séries  de  fonctions  afin  d'avoir  des  fonction- 
naires pour  nous  et  non  pas  contre  nous  ; 

En  cONsé(^uBNCB,  jB   RiciAMB  : 

I.  —  Dans  la  série  administrative  ; 

Dès  à  présent,  l'éiection  annuelle  du  maire  par  la  commune;  celle  du  préfet  par  les 
maires;  celle  du  chef  de  l'État  par  les  préfets; 

Dès  que  faire  se  pourra,  celle  du  chef  du  monde  par  les  chefs  d'État. 

II.  —  Dans  la  série  législative  : 

L'élection  annuelle  d'un  législateur  communal  par  la  commune;  celle  d'un  législateur 
départemental  par  les  législateurs  communaux;  celle  d'un  législateur  national  par  les  légis* 
lateurt  départementaux;  celle  d'un  législateur  mondial  par  les  législateurs  nationaux. 

III.  —  Dans  la  série  judiciaire  : 

L'élection  annuelle  d'un  juge  communal  par  la  commune;  celle  d'un  juge  départemental 
par  les  juges  communaux  ;  celle  d'un  juge  national  par  les  juges  départementaux  ;  celle  d'un 
juge  mondial  par  les  juges  nationaux. 

IV.  —  Dans  la  série  religieuse  : 

L*élection  annuelle  du  prêtre  par  les  fidèles  de  la  paroisse;  celle  de  l'évêque  par  les 
prêtres  paroissiaux  ;  celle  de  l'archevêque  par  les  évêques,  et  ainsi  de  suite. 

Voilà  un  plan  de  constitution  universelle  qui  sort  tout  à  fait  du  commun^ 
et  le  fameux  triangle  de  Sieyés  est  absolument  dépassé.  a. 


Digitized  by 


Google 


83/i  LA  NOUVELLE  REVUE. 

VACANCES 

Bordeaux  se  dépeuple,  il  est  temps.  —  Son  exposition  tout  à  fait  réus- 
sie,  ma  foi  !  en  faisait  depuis  trois  mois  une  cité  fort  bruyante.  Exposants, 
touristes,  jurés,  venus  de  France  et  de  l'étranger,  n^emplissaient  pas  seuls 
nos  rues  d^un  mouvement  inusité  ;  depuis  un  mois  la  ville  universitaire  y 
jetait  le  flot  de  candidats  à  tous  les  grades  que  la  région  lui  envoie  chaque 
année,  souvent  escortés  de  leurs  provinciales  familles  anxieuses  ;  ajoutez 
les  congrès  de  toute  nature  !  Maintenant  chacun  de  nous  boucle  sa  valise 
et  va  respirer.  Les  entreprenants  projettent  des  excursions  lointaines, 
les  studieux  auront  enfin  le  loisir  de  travailler;  mais,  dans  l'ensemble, 
c'est  à  la  mer,  notre  voisine,  que  les  Bordelais  pur  sang  vont  rendre 
leur  visite  annuelle.  Les  uns  transporteront  sur  les  plages  de  Royan 
leurs  coteries  et  leurs  habitudes  avec  Fillusion  sincère  qu^ils  sortent  de 
chez  eux;  et  cette  jolie  station  qui  festonne  de  riantes  bâtisses  plusieurs 
kilomètres  de  falaises  rocheuses,  de  longues  et  moelleuses  grèves  sablées, 
verra,  comme  tous  les  ans,  quelques  équipages  et  la  plupart  des  physio- 
nomies connues  de  Bordeaux.  Les  amis  du  repos  intime  du  home  peu- 
pleront les  confortables  chalets  d'Arcachon;  la  vie  qu'on  y  mène  est 
assez  monotone  pour  les  gens  sérieux,  mais  la  jeunesse  adore  la  libeWé 
dont  elle  jouit  pour  nager  et  canoter  du  matin  au  soir  sur  le  bassin.  Le 
grand  lac,  dont  les  terribles  colères  ont  mis  tant  de  mères  en  deuil,  esc 
habituellement^  d^une  douceur  traîtresse,  comme  endormi  dans  son  cadre 
éternellement  vert  de  grands  pins  sombres  couvrant  les  dunes  dorées.  Les 
étrangers  aiment  Arcachon  :  Anglais  et  Russes  viennent  y  passer  de  tièdes 
hivers  sous  la  vo&te  balsamique  de  la  forêt  ;  mais,  sauf  quelques  Parisiens 
qui.  Tété,  deviennent  presque  nôtres,  nous  reprenons  en  vacances  posses- 
sion complète  de  notre  grand  joujou.  Ne  vous  fait-elle  pas  penser,  en 
effet,  cette  jolie  ville,  avec  ses  arbres  raides  et  ^e&  constructions  multico- 
lores,  à  quelque  gigantesque  boîte  de  Nuremberg  versée  en  pittoresque 
désordre  au  bord  d'une  vasque  d'azur? 

Eh  bien,  dût-on  nous  accuser  d'un  terre  à  terre  mèprisablp,  je  dois 
le  confesser,  le  charme  d' Arcachon  n'entre  guère  dans  le  choix  de  $^ 
hôtes;  la  proximité  de  Bordeaux,  de  ^e^  bureaux,  de  sez  navires  en  par- 
tance ou  fiévreusement  auendus,  décide  surtout  les  négociants  et  les  indus- 
triels; car,  dans  ces  existences  où  l'avenir  est  joué  chaque  jour,  F  anxiété 
est  un  état  normal;  pour  la  fortune  ou  les  revers,  l'heure  prochaine  peut 
toujours  être  décisive.  —  Aussi,  quand  tous  déposent  le  fardeau  du  labeur 
habituel  et  partent  en  congé,  légers  de  soucis  comme  coU^iens  en  vacances, 
quand  Bordeaux  vide  semble  une  ville  morte,  sachez  qu'elle  sommeille 
seulement,  que  son  sang  bout  et  circule.  —  Ce  sang,  c'est  le  calcul  et  le 
travail  de  ceux  qui  élèvent,  conservent,  perdent  les  grosses  fortunes  dont 
est  faite  notre  prospérité  spéciale.  j.  l. 
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LES  CARILLONS 

Lille,  S  ao&t  1895. 

Tous  les  journaux  ont  parlé  du  concours  de  carillonneurs  qui  eut  lieu 
récemment  à  Bruxelles  dans  le  campanile  de  la  maison  du  roi  nouvelle- 
ment restaurée,  dont  Télégante  architecture  de  pierre  bleue  fait  face  à 
l'hôtel  de  ville  :  l'heureux  vainqueur,  le  carillonneur  d'Ath,  dont  les  airs 
avaient  été  acclamés  par  la  foule  massée  sur  la  Grande  Place,  hissé  sur  de 
robustes  épaules,  fit  —  peut-être  un  peu  malgré  lui  —  une  promenade 
triomphale  à  travers  la  ville,  et  Ton  vit  par  là  que  quatre  ou  cinq  siècles 
n'ont*pas  lassé  les  Flamands  de  leur  musique  favorite  ;  car  ce  sont  bien 
eux  qui  l'ont  inventée  dès  le  début  du  xv«  siècle,  et  qui  Pont  installée 
dans  les  beffrois  des  villes  aussi  bien  que  dans  les  clochers  des  plus  ché» 
tives  bourgades.  On  a  dit  qu'en  égrenant  ainsi  dans  l'air  des  perles  grêles 
et  sonores,  ils  ont  voulu  animer  et  secouer  un  peu  les  brumes  dont  lemr 
ciel  est  souvent  attristé  :  sans  doute  cette  poétique  origine  a  dû  être  chère 
à  quelque  mélancolique  prédécesseur  de  Georges  Rodenbach,  mais 
M.  Alfred  Renouard  nous  a  donné,  il  y  a  quelques  années,  une  raison  plus 
terre  à  terre  de  l'usage  si  firéquent  des  carillons  :  les  montres  étaient  rares 
autrefois,  et  nos  ancêtres,  gens  pratiques  et  négociants  exacts,  savaient  le 
prix  du  temps;  ils  imaginèrent  donc  d'employer  les  cloches  à  marquer 
pour  tout  le  monde,  par  des  motifs  distincts,  les  heures  et  leurs  divisions 
jusqu'au  demi-quart  d'heure;  certains  carillons  leur  donnaient  même 
Vadvertance^  qui  les  informait,  quelques  minutes  d'avance,  que  l'heure 
allait  sonner.  Ils  pouvaient  éviter  ainsi  bien  des  retards  dans  les  affaires. 
Le  travail,  les  rendez-vous  à  heure  fixe  ou  les  offices;  la  poésie  est  venue 
par  surcroit,  et  elle  est  si  naturelle  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  la  saisir 
de  prime  abord  et  de  ne  pas  comparer  ces  vives  échappées  de  notes  aux 
brusques  envolées  des  oiseaux  des  clochers  un  instant  effarés,  malgré  l'ac- 
coutumance, par  le  bourdonnement  des  ondes  sonores. 

A  Lille,  les  carillons  de  nos  paroisses,  si  nombreux  qu'ils  eussent  suffi, 
dit  un  ancien  auteur,  c  à  donner  bal  à  toute  la  ville  1,  ont  tous  disparu. 
L'un  d'eux  est  encore  emmagasiné  en  mille  pièces  dans  un  galetas  de  l'église 
Sainte-Catherine.  Sans  doute,  ce  silence  relatif  à  base  de  bruits  confus, 
dont  est  fait  le  calme  des  grandes  cités  pendant  les  heures  de  repos,  leur 
a  fait  perdre  leur  charme  subtil  et  pénétrant  ;  les  habitants  les  ont  vus  se 
ttire  avec  indifférence  les  uns  après  les  autres,  et  ce  n'est  plus  que  dans 
les  petites  villes  aux  pavés  sertis  du  velours  dt^  mousses  que  leurs  cloches 
secouent 

Leurs  tabliers  d'argent  pleins  de  notes  magiques, 

et  qu'un  poète  pourrait,  avec  le  diamant  d'une  bague,  graver  des  vers  en 
leur  honneur  sur  la  vitre  d! une  fenêtre  fiamande,  j.  d. 
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LE    DÉRASEMENT    DES    FORTIFICATIONS   D'ALGER 

Le  voyageur  qui  arrive  en  rade  d'Alger  «éprouve  d*abord  une  profonde 
admiration  devant  le  panorama  de  la  i  cité  Blanche  •  :  en  face,  un  quai 
merveilleux  avec  une  terrasse  dominant  la  mer  de  près  de  vingt  mètres  et 
une  longue  file  de  maisons  monumentales;  au-dessus,  dans  un  pittoresque 
désordre,  Tamas  des  cubes  blancs  ou  bleutés  de  la  Kasbah;  sur  les  côtés, 
aussi  loin  que  Fœil  peut  s'étendre,  des  villas  émergeant  de  la  verdure* 
S'il  prolonge  son  observation,  il  éprouve  alors  quelque  surprise  :  cette 
belle  et  curieuse  ville  n'est  pas  une  ;  elle  lui  apparaît  formée  de  trois 
agglomérations,  et  le  groupe  central,  séparé  des  deux  autres  par  de  listes 
espaces  verdoyants  ou  jaunâtres,  ne  semble  pas  le  plus  étendu.  Il  s'informe, 
et  il  apprend  que  dans  l'étroit  espace  compris  entre  le  rocher  pittoresque, 
surmonté  d'un  phare,  qu'il  aperçoit  au  nord,  et  le  bouquet  de  gigan- 
tesques palmiers  (le  jardin  d'Essai)  qui  pointe  vers  le  sud-est,  il  y  a  crois 
villes,  trois  communes,  Alger,  Mustapha,  Saint-Eugène;  la  première 
isolée  des  deux  autres  par  une  forte  muraille  et  par  une  zone  militaire. 

Ces  travaux  de  défense  exécutés  par  les  Français  après  la  conquête^ 
et  qui  enveloppaient,  au  moment  de  leur  création,  bien  des  terrains  vagues, 
sont  maintenant  une  gène.  Comme  une  jeune  femme  que  développe  le 
bonheur  et  qui  étoufferait  dans  ses  vêtements  de  jeune  fille,  Alger,  en 
pleine  prospérité,  soufire  dans  sa  ceinture  de  mura'dles. 

Privée  d'étendue,  elle  a  cherché  à  s'agrandir  en  hauteur  :  elle  a  grimpé 
sur  les  collines  auxquelles  elle  était  adossée  ;  elle  a  bâti  le  long  des  rampes 
Valée  et  Rovigo  ;  près  de  la  mer,  elle  a  exhaussé  les  maisons  assez  solides 
pour  supporter  deux  ou  trois  étages  nouveaux  ;  sur  les  terrasses  des  moins 
robustes,  elle  a  élevé  des  constructions  légères  en  briques. 

Tout  cela  était  encore  insuffisant.  Il  lui  a  fallu  déborder  au  dehors, 
et  c'est  ainsi  que  se  sont  formés  les  centres  de  Mustapha  et  de  Saint- 
Eugène.  Ce  ne  sont  pas  des  i  cabanons  i  ou  des  villas  qui  s'éparpillent 
aux  portes  de  la  ville  ;  des  rues  entières  s'allongent,  avec  des  maisons  en 
pierre  de  taille,  à  six  étages,  comme  au  cœur  de  Paris.  Si  les  hiverneurs 
viennent  habiter  de  préférence  ces  quartiers,  le  gros  de  la  population  se 
compose  d'  t  Algérois  •,  de  commerçants,  de  fonctionnaires;  par  déro- 
gation aux  traditions  et  aux  règlements,  les  magistrats  et  les  avocats 
d'Alger  peuvent  résider  à  Mustapha.  Plusieurs  établissements^  publics, 
dépendant  de  la  capitale,  comme  l'abattoir  et  l'hôpital,  sont  dans  la  com- 
mune voisine;  c'est  là  aussi  que  se  dresse  le  palais  de  l'Université  avec 
les  bureaux  du  Rectorat.  Enfin,  the  last  not  the  least,  le  préfet,  trop  à 
l'étroit  dans  la  vieille  construction  de  la  place  Soultberg,  a  obtenu  da 
conseil  général  une  indemnité  pour  louer  une  maison  hors  ville  !  t  Rome 
n'est  plus  dans  Rome...  i 

(A  suivre.)  ARMAND    MBSPLÏ. 
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L'ARMÉE 


Madame, 

En  commençant  celte  chronique,  je  voudrais  tout  d^abord  saluer  la 
femme  vaillante  qui  est  allée,  ces  jours  derniers,  s'asseoir  sur  les  bancs 
de  la  chambre  correctionnelle,  pour  avoir  permis  que  la  vérité  fût  dite, 
dans  l'intérêt  supérieur  de  l'honneur  et  de  la  sécurité  de  la  patrie. 

Il  y  a  tant  de  faiblesses,  de  timidités  lâches,  de  compromissions, 
que  c'était  un  spectacle  réconfortant  de  voir  une  femme,  respectée  entre 
toutes,  affirmer  ainsi  et  revendiquer  le  droit  de  se  montrer  patriote, 
lorsqu'il  y  a  péril  à  le  faire. 

Quelques  amis  vous  faisaient  cortège,  mais  combien  d'autres,  connus 
ou  inconnus,  vous  entouraient  de  leurs  sympathies  muettes  et  ne  savent 
comment  vous  exprimer  leur  respect,  ni  en  quels  termes  vous  rendre 
hommage  I 

Je  me  sens  incapable  aujourd'hui  de  secouer  les  tristes  souvenirs  que 
réveillent  les  douloureux  anniversaires  de  l'heure  actuelle.  Faut-il  revenir 
encore,  comme  je  le  fais  trop  souvent  sans  doute,  sur  les  chagrins  du 
passé,  sans  qu'il  y  ait,  dans  le  présent,  de  cQnsolations  réelles,  et  ne 
trouvera-t-on  pas  opportunes  des  réflexions  toujours  amères? 

Je  me  défends  du  pessimisme,  parce  que  j'en  crois  les  conséquences 
énervantes  et  qu'il  faut  espérer  quand  même.  Pourtant  n'est- il  pas  dan- 
gereux de  fermer  les  yeux  pour  ne  point  voir  et  de  se  nourrir  toujours 
d'illusions.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  Madagascar  nous  mon- 
trent la  môme  désolante  imprévoy|ince  dans  les  préparatifs  de  guerre, 
la  même  confusion  dans  les  esprits,  la  même  coupable  sufûsance  de  la 
part  de  ceux  qui  assument,  d'un  cœur  léger,  la  lourde  responsabilité  de 
la  conduite  de  nos  affaires. 

L'énergie  des  chefs,  le  dévouement  des  soldats  ne  peuvent  réparer 
les  fautes  commises,  et  ce  sont  par  de  cruels  sacrifices  qu'on  les  expie. 
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Avec  quelle  satisfaction  nos  ennemis  d'hier,  qui  seront  encore  ceux 
de  demain,  ne  doivent-ils  pas  observer  les  mécomptes  qui  résultent 
d'une  organisation  aussi  défectueuse  de  nos  moyens  de  guerre,  et 
ne  sont-ils  pas  autorisés  à  penser  qu'ils  pourraient  encore  nous  sur- 
prendre comme  il  y  a  vingt-cinq  ans  en  flagrant  délit  de  désordre  ?  Qui 
oserait  affirmer  le  contraire  ? 

Il  y  a  vingt-cinq  ans!  et  voUà  qu'ils  fôtent  bruyamment  le  jubilé  de 
leur  orgueil  et  de  nos  humiliations  I 

Des  milliers  d'Allemands  arrivent  fouler  notre  terre  d'Alsace-Lor- 
raine. Dans  ces  Kriegsvereine^  je  suppose  qu'il  se  trouve  bbn  nombre 
de  membres  qui  n'ont  point  combattu  en  1870,  mais  les  anciens  mon- 
trent aux  jeunes  par  quels  chemins  fut  tracée  leur  voie  triomphale  et 
quelles  furent  les  étapes  de  notre  calvaire.  Ils  vont,  en  passant,  saluer 
les  tombes  de  leurs  compagnons,  morts  en  combattant,  et  je  ne  doute 
pas  qu'ils  n'honorent  également  celles  de  nos  soldats,  dont  la  valeur  fut 
pareille.  N'importe  I  il  y  a  dans  leurs  cœurs  autre  chose  que  de  religieux 
souvenirs,  auxquels  vaincus  et  vainqueurs  pourraient  s'associer;  les 
Hochf  Hoch!  Hurrahî  dont  retentissent  les  salles  des  brasseries  ne  me 
paraissent  pas  être  de  pieux  répons  à  des  oraisons  funèbres. 

Veulent-ils  donc  insulter  à  notre  juste  douleur,  ou  y  a-t-il  provocation 
intentionnelle  de  leur  part?  Je  ne  le  crois  vraiment  pas.  La  manifestation 
populaire  de  la  joie  allemande  a,  d'ordinaire,  ces  formes  peu  délicates 
et  ces  brutalités  inconscientes  ;  nous  l'avons  maintes  fois  éprouvé.  Notre 
langue  n'a  pas  de  mot  exact  pour  en  exprimer  le  caractère  de  rusticité  ; 
la  leur  s'y  adapte  mieux.  Ils  disent  :  «  Grohheit  ».  C'est  bien  là,  en  effet, 
comme  leur  estampille  nationale  ;  ils  ne  manquent  guère  d'en  marquer 
tous  leurs  actes,  même  lorsqu'ils  ont  la  prétention  d'y  mettre  quelque 
grâce  courtoise. 

S'ils  tiennent  à  réveiller  leurs  souvenirs,  ne  perdons  pas  les  nôtres* 
Dans  l'histoire  même  de  ces  journées  néfastes,  il  y  a  de  précieux  ensei- 
gnements à  donner  à  nos  jeunes  hommes.  Je  voudrais  les  conduire  sur 
ces  champs  de  bataille,  lorsque  les  Allemands  y  seront  pour  en  célébrer 
les  anniversaires  et,  leur  disant  les  causes  de  nos  malheurs,  faire  naître 
dans  leurs  cœurs  de  justes  espérances. 


Le  18  août  1870,  à  Saint-Privat,  il  était  cinq  heures  du  soir.  Depuis 
le  matin,  nos  régiments,  immobiles  dans  leurs  positions,  combattent 
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sur  place.  On  avait  vu  les  bataillons  allemands,  en  formation  de  masse, 
déûier  hors  de  portée  de  nos  fusils,  pour  chercher  le  point  d'appui  de 
droite  de  notre  ligne  de  bataille  et  l'envelopper.  Des  rafales  de  projec- 
tiles s'abattaient  sur  nos  lignes,  et  l'on  ne  pouvait  répondre  à  l'artillerie 
ennemie,  parce  que  les  caissons  de  nos  batteries  avaient  été  épuisés, 
deux  jours  avant,  à  Rezonville,  et  qu'ils  n'avaient  pas  été  réappro-. 
visionnés.  On  avait  commencé  par  tirer  lentement,  puis  un  coup  de 
canon  tous  les  quarts  d'heure,  puis  on  ne  tirait  plus  du  tout. 

L'infanterie  allemande  s'approcha  bravement,  mais  avec  une  inintel- 
ligente témérité,  du  glacis  de  Saint-Privat  et  tenta  l'assaut.  C'était  la 
garde  prussienne.  Elle  fut  décimée.  Elle  renouvela  l'attaque  ;  ses  rangs 
furent  fauchés  par  notre  mousqueterie.  Alors  elle  s'arrêta  épuisée.  Nous 
ne  pouvions  faire  davantage  ;  mais,  à  peu  de  distance,  derrière  nous,  se 
trouvait  une  belle  division  de  grenadiers  de  la  garde  impériale  avec 
une  superbe  artillerie,  dont  les  munitions  étaient  au  complet.  Le  chef 
qui  les  commandait,  certes,  un  des  meilleurs  et  des  plus  vaillants,  n'avait 
pas  reçu  d'ordres  et  il  ne  crut  pas  devoir  s'engager.  Il  resta  inactif, 
tandis  que  la  bataille  se  déroulait  devant  lui. 

Si,  en  ce  moment,  l'artillerie  de  la  garde  et  la  division  de  grenadiers 
étaient  arrivées  à  Saint-Privat,  comme  il  était  possible  et  comme  ils 
auraient  dû  le  faire,  j'affirme  que  la  bataille  était  gagnée. 

La  garde  prussienne  eût  été  définitivement  anéantie  et  le  12*  corps, 
saxon,  coupé  du  reste  de  l'armée.  Les  Allemands  étaient  rejetés  sur  les 
ponts  de  la  Moselle  qu'il  leur  était  difficile  de  passer,  car  déjà  une 
panique  de  désordre  s'était  produite  dans  leurs  convois. 

La  bataille  était  gagnée!  Il  n'y  eut  pas,  dans  toute  la  guerre,  d'heure 
plus  solennelle. 

Nous  reprenions  l'ofTensive;  notre  moral  s'exaltait;  les  erreurs  du 
début  eussent  été  réparées  ;  les  défectuosités  de  notre  organisation  dis- 
paraissaient, car  c'est  dans  la  défaite  que  s'accentuent  les  défauts  d'une 
armée,  tandis  que  la  victoire  masque  les  fautes  commises.  Qui  sait  si  les 
destinées  de  la  France  n'eussent  été  changées? 

Cependant,  le  maréchal  Bazaine  ne  se  doutait  môme  pas  que  l'on  se 
battait  à  Saint-Privat  et  que  le  sort  de  son  armée  s'y  décidait;  il  était 
rentré  à  son  quartier  général  pour  s'y  reposer,  et  le  général  Bourbaki 
ne  recevait  pas  d'ordres  pour  faire  avancer  ses  grenadiers. 

C'était  donc  écrit  I  Mais,  si  nous  avons  eu  l'inoubliable  douleur  d'ac- 
complir les  cruels  décrets  du  destin,  enfants!  il  vous  appartiendra  peut- 
être  d'en  rouvrir  le  livre  et  d'y  trouver  de  plus  justes  arrêts. 

Colonel  Z. 
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LA  FLOTTE  FRANÇAISE  ET  SON  ROLE  STRATÉGIQUE  (1) 

Une  erreur  s'étant  glissée  dans  la  rédaction  du  quatrième 
paragraphe  du  chapitre  IX  de  notre  dernier  article,  paru  le 
1**'  août,  le  lecteur  est  prié  d'y  substituer  le  texte  suivant: 

Lorsqu'une  escadre  veut  tirer  parti  de  la  supériorité  de  vitesse  dont 
elle  dispose  pour  combattre  son  adversaire  à  distance,  en  l'empêchant 
de  se  rapprocher  d'elle  en  deçà  d'une  limite  de  sécurité  déterminée, 
quelque  route  offensive  qu'il  suive,  elle  doit  commencer  à  décrire  autour 
de  lui,  en  ligne  de  file,  à  partir  du  moment  où  il  arrive  à  cette  distance 
voulue  de  sa  tête,  un  arc  de  spirale  logarithmique  ayant  cette  position 
initiale  comme  pôle  et  caractérisée  par  la  propriété  de  couper  indistinc- 
tement tous  les  rayons  vecteurs  émanant  de  ce  pôle  sous  l'angle  inva- 
riable dont  le  cosinus  est  le  rapport  des  vitesses  des  deux  adversaires. 

Quel  que  soit  celui  de  ce  raypn  vecteur  que  suive  l'escadre  inté- 
rieure, lorsque,  acceptant  le  combat,  elle  cherche  à  garder  le  contact  de 
l'ennemi,  son  rapprochement  minimum  de  celui-ci  à  la  distance  limite 
voulue  aura  lieu  au  moment  où  il  coupera  sa  route  sur  son  avant.  En 
voyant  ensuite  augmenter  sa  distance  à  son  adversaire,  elle  changera 
aussitôt  de  cap  pour  suivre  vers  lui  une  nouvelle  direction  convergente 
et  s'en  rapprocher  à  nouveau.  Celui-ci,  de  son  côté,  se  trouvera  donc 
amené  à  renouveler  la  môme  manœuvre  de  sécurité,  en  refaisant  son 
parcours  spiroïdal  primitif  ayant  pour  pôle  alors  la  nouvelle  position 
de  l'escadre  intérieure  au  moment  où  elle  rejoint  sa  distance  limite  ini- 
tiale et  orientée  d'après  le  gisement  de  ce  nouveau  pôle.  En  répétant 
indéûniment  les  mêmes  manœuvres  conjuguées,  la  trajectoire  suivie  par 
l'escadre  enveloppante  sera  une  succession  d'arcs  de  spirale  logarith- 
mique identiques,  mais  de  plus  en  plus  inclinés  autour  de  leurs  pôles 
successifs,  bien  que  se  raccordant  de  l'un  à  l'autre  par  des  tangentes 
communes,  tandis  que  la  trajectoire  de  l'escadre  enveloppée  sera  un 

(1)  La  chronique  maritime  du  commandant  Z.,  actuellement  à  Toulon,  où  il 
étudie  les  manœuvres  de  Tescadre,  ne  nous  étant  point  parvenue,  nous 
publions  à  cette  place  la  note  de  l'amiral  **,  qui  rectifie  et  complète  an  des 
chapitres  de  son  dernier  article.  ^ 
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contour  polygonal  circonscrit  par  la  première.  Ce  contour  deviendn 
circulaire  si  cette  escadre  intérieure,  pour  éviter  des  changements  ( 
cap  brusques  de  nature  à  diminuer  sa  vitesse,  procédait  à  ces  chang 
ments  de  direction  successifs  par  degrés  insensibles  et  continus, 
gouvernant  toujours  directement  sur  la  tête  de  l'ennemi.  Or  il  résull 
rait,  dans  ce  cas,  de  la  manœuvre  dépendante  de  celui-ci,  que  les  ar 
spiroïdaux  successifs  de  sa  trajectoire  s'enchaîneraient  également  d'u 
façon  continue  sur  un  parcours  circulaire  concentrique  au  premier.  L 
deux  adversaires  garderaient  alors  les  mômes  positions  relatives  à 
distance  limite  imposée  par  le  plus  rapide,  celui-ci  s'efTaçant  en  mo 
irant  la  hanche  à  Tennemi,  et  Tautre  en  mettant  sans  cesse  le  cap  sur 
tête  de  l'escadre  extérieure. 

En  définitive,  le  but  poursuivi  et  réalisé  simultanément  par  les  de 
combattants,  dans  ce  genre  d'escrime,  est  de  maintenir  entre  eux 
contact,  à  distance  constante,  en  se  défilant  le  plus  possible,  chacun  c 
coups  de  l'autre,  par  l'obliquité  des  positions  relatives  învariab 
et  celle  des  caps,  de  telle  sorte  qu'aucun  projectile  ennemi  ne  puis 
perforer  les  revêtements  cuirassés  des  bâtiments  à  cause  de  leur  in 
dence  au  choc  et  de  la  distance  du  tir. 

On  remarquera  que,  dans  ce  genre  de  combat,  l'escadre  envek 
pante  doit  chercher  à  régler  sa  vitesse  relative  de  façon  à  s'effacer 
plus  possible,  mais  sans  aller  jusqu'à  masquer  les  champs  de  tir  de 
file  de  ses  vaisseaux,  ce  qui  arriverait  si  elle  présentait  l'arrière,  au  1 
de  la  hanche,  à  Tennemi.  Mais  cette  considération  n'intervenant  ] 
entre  deux  combattants  isolés^  il  est  évident  que,  dans  ce  cas,  le  p 
rapide  aura  intérêt  à  présenter  nettement  l'arrière  à  l'ennemi,  si  celui 
accepte  le  combat,  en  réglant  sa  vitesse  en  conséquence,  ou  bien  è 
poursuivre  en  se  maintenant  toujours  dans  ses  eaux,  si  celui-ci  veut, 
contraire,  se  dérober  au  combat  par  la  fuite. 

Ainsi  la  nécessité  de  rester  manœuvrant  sur  le  champ  de  bataille, 
évitant  Tusage  des  signaux  avec  les  relards  et  les  mécomptes  qu'ils  oc 
sionnent,  a  pour  conséquence  la  formation  en  ligne  de  file  pour  le  comj 
à  distance,  et  la  nécessité  de  déployer  les  feux  de  cette  file  entraîne  ei 
même  le  mode  de  combat  par  enveloppement  concentrique  dont 
vient  d'exposer  le  principe  géométrique.  Il  a  pour  principal  avants 
de  n'exposer  les  bâtiments  à  recevoir  les  coups  de  l'ennemi  que  ] 
l'avant  ou  l'arrière,  et  avec  une  obliquité  assez  grande  pour  qu'ils  soi 
impuissants  à  perforer  les  revêtements  cuirassés. 

On  remarquera  enfin  que  si  l'escadre  la  moins  rapide  voulait  renon 
à  rechercher  le  contact  de  l'autre  et  à  lier  ses  mouvements  aux  sien^ 
se  mettant  à  graviter,  en  ordre  de  file  circulaire,  de  petit  rayon,  aut 
d'un  ceiltre  fixe,  elle  prêterait  ainsi  le  flanc  à  des  coups  frappant  n 
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malemeni  ses  revêtements  cuirassés  et  masquerait,  par  une  partie  de  ses- 
navires,  les  champs  de  tir  des  autres.  De  son  côté,  au  contraire,  son 
adversaire,  continuant  à  lui  présenter  la  hanche  ou  l'arrière,  n'aurait 
qu'à  stopper  pour  la  bombarder  méthodiquement,  à  distance,  en  tenant 
ses  propres  bâtiments  bien  défilés  des  coups  du  travers,  et  prêts  à 
remettre  immédiatement  en  marche  et  sans  changement  de  cap  pour  le- 
cas  où,  abandonnant  son  ordre  circulaire,  la  file  ennemie  se  déroule- 
rait vers  eux  pour  leur  courir  sus  ou  rompre  le  combat. 

Amiral  **• 


BULLETIN  COLONIAL 


FRANCE 

Madagascar.  —  L'émotion  excessive  qui  s'était  emparée  du  public  au 
sujet  des  affaires  de  Madagascar  parait  calmée  depuis  quelques  jours» 
Les  manifestations  écrites  contrastaient,  du  reste,  singulièrement  avec  le 
ton  calme  des  télégrammes  que  le  général  Duchesne  envoyait  au  gouver- 
nement. Certes,  le  chef  de  l'expédition  ne  s'illusionnait  pas  sur  la  nature 
des  difficultés  auxquelles  il  lui  fallait  faire  face,  et  qui  ont  même  dépassé 
les  prévisions.  En  revanche,  si  elles  ont  nécessité  un  supplément  d'ef- 
forts de  la  part  de  chacun,  elles  n'ont,  à  aucun  moment,  paru  devoir 
compromettre  le  succès  final  et,  à  Tétat-major  du  corps  expéditionnaire, 
on  n'a  jamais  mis  en  doute  l'arrivée  à  Tananarive  avant  la  mauvaise 
saison.  On  entend  bien  que  parmi  les  diffi  cul  tés  dont  nous  parlons,  celle& 
causées  par  la  résistance  armée  des  Hovas  ne  sont  pas  les  plus  préoc- 
cupantes. Nos  ennemis  n'ont  pas  fait  montre,  jusqu'ici,  d'une  très  grande 
ténacité  dans  la  lutte.  On  les  prétend,  il  est  vrai,  décidés  à  défendre  le 
plateau  de  l'imerina;  mais  comment  croire  qu'ils  auront  puisé,  à  ce 
moment,  dans  la  démoralisation  résultant  d'une  suite  de  défaites,  Ténergie 
nécessaire  pour  faire  sérieusement  obstacle  à  l'élan  de  nos  soldats! 

A  l'heure  actuelle,  nous  devons  avoir  occupé  les  hauteurs  d'Andriba  ; 
la  nouvelle  télégraphique  ne  saurait  tarder  à  nous  en  parvenir. 

Quant  à  l'état  sanitaire  (lequel  ne  fut  jamais  aussi  mauvais  qu'on 
pouvait  le  redouter,  ni  surtout  qu'on  l'a  dépeint),  il  est  allé  s'améliorant 
encore,  à  mesure  que  les  troupes  s'éloignaient  des  parties  basses  du 
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pays,  le  chiffre  des  malades  diminue  chaque  jour;  quant  à  celui  des 
morts,  il  n'a  cessé  d'être  des  plus  faibles,  eu  égard  à  Teffectif. 

Somme  toute,  nous  n'avons  qu'à  attendre  la  suite  des  événements 
avec  confiance,  et  en  nous  gardant  de  l'impressionnabtlité  qui  est  au 
fond  de  notre  tempérament. 

Sud  algérien.  —  On  mande  d'Oran  que  quatre  officiers,  dont  le 
commandant  supérieur  de  Geryville,  viennent  de  rentrer  d'un  voyage  au 
Gourara,  accompli  en  compagnie  de  Sid-Kaddour-ben-Hamza,  desOuled- 
Sidi-Gheik-Cheraga.  On  sait  que  le  Gourara  est  le  groupe  d'oasis  le  plus 
au  nord  de  ceux  que  Ton  rencontre  dans  le  bassin  de  la  Messaoura. 

Amicalement  reçus  par  les  populations,  nos  compatriotes  ont  pu 
demeurer  un  certain  temps  dans  le  pays,  qu'il  leur  a  été  loisible  d'étu- 
dier. De  môme,  bien  entendu,  ils  ont  relevé  avec  soin  la  route  qui,  du 
Sud  algérien,  donne  accès  dans  ces  contrées.  Mais  les  résultats  de  cette 
mission  ne  se  bornent  pas  à  des  renseignements  topographiques  ;  l'éta- 
blissement de  rapports  entre  nos  postes  avancés  du  Sud  oranais  et  le 
Gourara  est  des  plus  importants,  en  ce  sens  qu'augmentant  notre  rayon 
d'action,  il  nous  permet  d'étendre  notre  police  saharienne  dans  une  direc- 
tion où  il  est  particulièrement  utile  qu'elle  s'exerce.  Au  sud  du  Gourara 
sont  en  efiet  in^allés  les  Ouled-Sidi-Gheik  dissidents,  et  aussi  notre 
vieil  ennemi  Bou-Amama.  Là  se  donne  librement  carrière  la  politique 
antifrançaise;  de  là  partent  les  Rezzou,  qui  mettent  en  péril  la  sécurité 
du  Sahara,  et  qui  ne  craignent  même  pas  de  s'attaquer  à  nos  convois 
militaires.  L'audace  des  malfaiteurs  est  d'autant  plus  grande  qu'ils  se 
considèrent,  une  fois  rentrés  dans  leur  repaire,  comme  garantis  par  la 
distance,  contre  toute  action  répressive  de  notre  part.  En  nous  abou- 
chant avec  les  Ouled-Sidi-Cheik  du  Gourara,  nous  diminuons  cette  dis- 
tance dans  de  telles  proportions,  que  notre  intention  bien  déclarée 
d'assurer  Tordre  dans  l'extrême  Sud  cessera  d'être  considérée,  par  les 
fauteurs  de  troubles,  comme  une  menace  vaine. 

Indo-Chine.  —  La  navigabilité  du  Mékong.  —  La  rentrée  en  France 
de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Le  Vay,  second  du  lieutenant  de  vaisseau 
Simon,  a  ramené  Tattention  sur  les  travaux  que  ces  deux  officiers  exé- 
cutent depuis  deux  ans  au  Mékong,  l'attention  des  spécialistes  devrions- 
nous  dire,  car  le  grand  public  ne  se  préoccupe  pas  suffisamment  de  la 
question.  Elle  est  cependant  de  première  valeur.  L'importance  topogra- 
phique du  fleuve,  comme  voie  de  pénétration  commerciale,  n'est  pas  à 
démontrer;  ce  qui  était  moins  évident,  c'était  la  possibilité  d'utiUser  cette 
route  coupée,  entre  Khône  et  Luang-Prabang,  de  rapides  nombreux  et 
paraissant  infranchissables.  MM.  Simon  et  Le  Vay  ont  donc  entrepris 
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de  de  la  rivière  au  point  de  vue  de  sa  navigabilité.  Après  avoir  par- 
u  le  Mékong  en  pirogue,  depuis  Stung-Treng  jusqu^à  Luang-Pra- 
f,  ils  ont  tenté  le  voyage  montés  sur  les  canonnières  Massie  et 
randière.  Au  prix  des  plus  grands  elTorts,  mais  avec  un  plein  succès, 
^nt  arrivés  à  Vien-Chan,  ayant  eu  raison  de  rapides  tels  que  ceux 
[emmarat.  Entre  autres  observations  intéressantes,  il  faut  citer  qu'en 
de  Vien-Chan,  et  Jusqu'en  tête  des  obstacles  de  Kemmarat,  c'est- 
*e  *au  travers  de  la  région  la  plus  fertile  du  moyen  Laos,  on  peut 
pter  sur  600  kilomètres  de  voie  fluviale,  navigable  pendant  toute 
tée  avec  un  peu  de  précautions  et  quelques  balisages,  et  pendant 
mois  au  moins  en  Pétat  actuel  des  choses. 

rrâce  à  ces  explorateurs,  nous  savons  maintenant  quels  travaux  de 
âges  et  de  dérochements  sont  à  effectuer  dans  le  cours  du  fleuve 
ii'à  Vien-Chan,  pour  que  le  commerce  ait  désormais  à  sa  disposition 
voie  de  navigation  ininterrompue.  Ces  travaux,  au  surplus,  ne  sont 
t)ien  considérables.  M.  Simon  est  en  ce  moment  en  route  pour  tenter 
anchir,  avec  le  La  Grandière,  les  350  kilomètres  de  rapides  qui  sépa- 
Vien-Chan  de  Luang-Prabang.  S'il  réussit  dans  cette  dernière  partie 
1  tâche  (et  on  peut  fermement  l'espérer),  il  aura  brillamment  cou- 
é  une  œuvre  des  plus  utiles  au  pays. 

FRiQUE  OCCIDENTALE.  —  On  a  appris  à  Liverpool,  par  le  courrier  de 
a-Leone,  que  le  caporal  de  police  de  la  frontière  avait  été  arrêté  à 
i  (pays  de  Tamboka)  par  un  poste  français.  Ce  territoire  est  reven- 
3  à  la  fois  par  nous  et  par  les  Anglais.  Le  fonctionnaire  britannique 
relâché  peu  après,  et  l'incident  n'a  pas  donné  lieu  à  complications  ; 
Dntre  cependant,  une  fois  de  plus,  la  nécessité  d'en  fînir  avec  cette 
Lion  de  délimitation  de  la  frontière  qui  sépare  la  Guinée  française 
colonie  anglaise  de  Sierra-Leone. 

UYANE.  —  Au  moment  où  l'affaire  du  contesté  franco-brésilien  entre 
la  voie  des  négociations,  il  convient  de  mentionner  le  vœu  suivant 
par  le  Congrès  de  géographie  qui  s'est  tenu,  la  semaine  dernière,  à 
eaux  : 

î  Congrès,  considérant  les  droits  les  plus  incontestables  de  la  France, 
s  qu'elle  n'a  jamais  laissé  périmer,  émet  le  vceuque  la  question  pendante 
la  France  et  le  Brésil  ne  soit  résolue  que  dans  le  sens  des  traités 
Hablissent  que  la  frontière  sud  de  la  Guyane  française  ne  saurait 
iiue  sur  le  fleuve  Araguay, 
[>ut  le  monde,  en  France,  partage  cette  manière  de  voir. 
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ÉTRANGER 

Italie.  —  Menelik  doiUil  être  considéré  comme  un  vassal  en  révolte 
contre  son  suzerain,  ou  peut-on  le  tenir  pour  un  souverain  tout  à  fait 
indépendant  ?  Le  gouvernement  de  Rome  soutient  la  première  thèse  en 
se  basant  sur  le  traité  d*Ucciali,  signé  le  2  mai  1889  entre  l'Italie  et 
rÉthiopie.  A  quoi  le  négus  fait  remarquer  que,  lorsqu'il  apprit  de  quelle 
façon  on  interprétait  à  la  Consulta  l'article  17  de  ce  traité,  lequel  article 
n'avait  jamais  dû,  dans  sa  pensée,  constituer  un  protectorat  italien,  il 
s'était  empressé  de  protester  ;  puis  il  fit  plus  encore,  et,  à  la  date  du 
27  février  1892,  il  envoya  à  l'Italie  des  lettres  de  dénonciation  du  traité, 
en  les  communiquant  également  aux  diverses  puissances.  Dénonciation 
nulle  et  sans  objet,  objecte  à  son  tour  l'Italie,  car  il  s'agit  en  l'espèce 
d'un  traité  sans  durée  limitée  et  qui  peut  seulement  donner  lieu  à  des 
modifications  éventuelles,  sans  que  jamais  ses  effets  puissent  cesser  tota- 
lement. Ainsi  engagée,  la  conversation  pouvait  se  prolonger  longtemps 
en  pure  perle.  Aussi  paraissait-on  décidé,  à  Rome,  à  recourir  à  l'argu- 
ment suprême  et  à  entrer  en  campagne  contre  l'Abyssinie. 

Quelle  avait  été,  d'autre  part,  l'attitude  des  puissances  auxquelles  le 
traité  d'Ucciali  avait  été  notifié,  conformément  aux  prescriptions  de  l'acte 
de  Berlin  I  La  France,  croyons-nous,  s'est  bornée  à  accuser  réception  du 
document.  La  Russie,  elle,  fit  des  réserves,  et,  à  en  juger  par  ce  qui  se 
dit  et  s'écrit  à  l'heure  actuelle  à  Pétersbourg,  celles-ci  ne  se  bornaient 
pas  à  la  question  religieuse,  comme  le  déclarait,  le  25  juillet  dernier,  le 
baron  Blanc  à  la  tribune  du  parlement  Italien.  M.  de  Giers  visait  aussi 
la  protestation  du  négus  et  laissait  entendre  qu'il  était  bien  difficile,  dans 
ces  conditions,  de  ne  pas  considérer  Menelik  comme  un  monarque  indé- 
pendant. Depuis  lors,  rien  n'a  été  changé  dans  la  situation. 

Est-ce  le  point  de  vue  politique  ou  la  question  financière  qui  est  entrée 
enjeu?  le  fait  est  que,  si  de  nombreux  journaux  parlent  toujours  de  partir 
en  guerre  dès  le  mois  d'octobre  prochain  et  avec  l'appui  de  l'Angleterre, 
on  se  montre  plus  calme  dans  les  sphères  gouvernementales.  Ici,  il  n'est 
plus  question  d'attaquer  Menelik,  mais  simplement  de  se  préparer  à  résister 
à  une  attaque  de  sa  part  Une  pareille  éventualité  n'est  pas  probable  pour 
l'instant,  le  négus  n'ayant  pas  poursuivi  sa  marche  en  avant  et  étant  rentré 
à  Adisabeba.  On  a  donc  du  temps  devant  soi,  et  le  temps  arrange  bien  des 
choses. 

J.-Bemard  d'ATTANOUX. 
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Nous  avons  fréquemment  entretenu  nos  lecteurs  des  travaux  qui  ont 
pour  objet  la  planète  Mars,  étudiée  depuis  plusieurs  années  avec  tant 
de  sagacité  et  de  persévérance.  On  sait  que  c'est  un  astre  fort  analogue 
à  la  terre  présentant  des  continents  et  des  mers.  Mais  un  astronome 
américain,  M.  W.-W.  Campbell,  de  l'observatoire  du  mont  Hamilton, 
avait  conclu  à  la  non-présence  de  la  vapeur  d'eau  dans  l'atmosphère  de 
Mars.  Quoique  disposant  d'admirables  instruments  et  justement  apprécié 
dans  le  monde  astronomique,  M.  Campbell  n'avait  pas  vu  accueillir  ses 
assertions  d'emblée.  En  effet,  MM.  Huggins,  Janssen  et  Vogel  avaient 
constaté  dans  l'atmosphère  de  Mars  de  grandes  analogies  spectrales 
avec  celle  de  la  terre.  La  communication  de  M.  Campbell  leur  fit  revoir 
leurs  recherches  et  maintenir  leurs  conclusions  antérieures.  M.  Janssen, 
tout  récemment,  a  exposé  ses  raisons  à  l'Académie  des  sciences. 

Mars  a  une  atmosphère  très  rare,  peu  riche  en  vapeurs,  et  c'est  là  la 
cause  de  la  difficulté  de  son  analyse  au  point  de  vue  de  la  vapeur  d'eau. 
«  Mais,  dit  l'éminent  astronome,  si  la  question  est  difficile,  elle  est  loin 
d'être  hors  de  la  portée  de  nos  moyens  d'investigation.  »  Et  il  pense 
qu'il  faut  l'aborder  en  se  plaçant  dans  i^otre  atmosphère  en  un  point  où 
son  effet  d'absorption  est  aussi  réduit  que  celui  de  Mars,  c'est-à-dire 
dans  une  haute  station  à  température  très  froide.  Un  grand  instrument 
n'est  pas  indispensable,  la  lumière  planétaire  étant  si  faible,  comparée  à 
celle  du  soleil,  «  que,  môme  avec  nos  plus  puissantes  lunettes  ou  téles- 
copes, on  ne  peut  résoudre  les  groupes  spectraux  de  la  vapeur  d'eau  en 
raies  individuelles  bien  distinctes».  Ces  groupes  présentent,  d'ailleurs,  un 
faciès  qui  les  fait  reconnaître  immédiatement  par  un  observateur  exercé. 
Dès  1867,  après  avoir  étudié  le  spectre  de  la  vapeur  d'eau  avec  le  tube 
de  37  mètres  de  l'usine  de  la  Villette,  M.  Janssen  s'était  familiarisé  avec 
cet  aspect  particulier  de  chaque  groupe  et  était  arrivé  à  les  reconnaître 
immédiatement  dans  un  spectre  donné.  Pour  faire  l'application  de  sa 
découverte  de  l'action  élective  de  la  vapeur  d'eau,  il  alla  observer  Mars 
sur  le  sommet  de  l'Etna,  à  une  altitude  de  3,000  mètres,  par  un  froid 
excessif,  excellente  condition.  Et  il  constata  dans  le  spectre  de  Mars  la 
présence,  faible,  il  est  vrai,  mais  certaine,  avec  la  physionomie  qui  leur 
était  propre  dans  ses  expériences  de  l'année  précédente  sur  le  tube  de 
vapeur  de  l'usine  de  la  Villette,  des  groupes  indiquant  la  vapeur  d'eau. 
Cette  constatation  fut  confirmée  à  Palerme  et  à  Marseille. 
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M.  PiitschtkofT  photographie  i'éclair,  et  durant  l'orage  qui  traversa 
Odessa  le  26  mai  dernier,  il  obtint  de  belles  épreuves  des  éclairs 
typiques  qu'il  désigne  sous  le  nom  &  éclair-bande,  édair-lube  et  éclair* 
•trombe.  Les  deux  premiers  sont  de  tous  les  orages,  tandis  que  M.  Pilts- 
-chikofTn'a  obtenu  les  éclairs-trombes  qu'une  seule  fois.  Sur  plusieurs  des 
photographies,  on  peut  voir,  en  même  temps  que  les  éclairs-bandes,  des 
•éclairs  en  lignes  très  fines;  et  l'auteur  trouve  dans  cette  forme  de  l'éclair 
une  corrélation  intéressante  avec  les  draperies  des  aurores  boréales. 

Le  lac  Léman,  sous  les  jeux  de  la  lumière,  présente  les  physionomies 
les  plus  diverses.  On  y  constate  souvent  des  réfractions  anormales  con-  ' 
sidérables. 

«  Quand  l'air  est  plus  froid  que  l'eau,  remarque  M.  Dufour,  nous 
sommes  dans  les  conditions  du  mirage  ;  la  trajectoire  du  rayon  lumineux 
tourne  sa  convexité  contre  l'eau,  et  nous  avons  des  mirages  aussi  beaux 
que  ceux  du  désert.  Au  contraire,  quand  l'eau  est  plus  froide  que  l'air, 
la  trajectoire  du  rayon  lumineux  tourne  sa  concavité  contre  l'eau,  et  l'on 
voit  alors  des  objets  qui,  dans  la  règle,  sont  cachés  par  la  rondeur  de  la 
Terre;  c'est  alors  que,  de  Morges,  on  voit  le  château  de  Chilion,  distant 
de  35  kilomètres.  Dans  les  conditions  normales  de  température  de  l'air, 
-ce  château  est  caché  par  la  rondeur  de  la  Terre  :  on  ne  le  verrait  pas, 
eût-il  même  une  hauteur  double.  » 

En  chimie  viennent  d*étre  publiés  plusieurs  travaux  importants,  qu'on 
ne  saurait  analyser  dans  une  Revue.  Voici  seulement  quelques  titres  : 
Action  de  l'aniline  sur  Viodùre  mercurieux,  par  M.  Maurice  François;  Action 
ke  Vhypoazotide  sur  l'acide  campholénique,  par  MM.  Béhal  et  Biaise  ; 
Sur  le  dosage  de  Vacide  borique,  par  MM.  Gay  et  Dupasquier;  Sur  les 
phénomènes  osmatiques  qui  se  produisent  entre  Véther  et  l'alcool  méthy- 
lique,  à  travers  différents  diaphragmes,  par  M.  Raoult;  Action  de  l'iso- 
cyanate  de  phényle  sur  quelques  acides  et  éthers,  par  M.  Haller.  Notons 
aussi  que  M.  Morisot  a  découvert  un  nouvel  élément  de  pile  dont  la 
force  électromotrice  est  plus  grande  que  celle  des  couples  usuels  et 
dont  l'intensité  est  sensiblement  constante. 

MM.  Langlois  et  G.  Maurange,  qui,  dans  une  note  communiquée  l'an 
<lernier  à  la  Société  de  biologie,  avaient  signalé  l'action  tonique  et  régu- 
Jatrice  de  la  spartéine  sur  le  cœur  des  sujets  soumis  à  l'inhalation  de 
vapeurs  chloroformiques,  viennent  maintenant  de  substituer  à  ce  corps 
l'oxyspartéine  dont  l'action  est  plus  énergique  encore.  L'excitabilité  du 
jierf  pneumogastrique  est  diminuée  à  la  suite  de  l'injection  d'oxyspar- 
téine,  mais  beaucoup  moins  que  lorsqu'on  a  employé  de  l'atropine,  sub- 
stance d'ailleurs  repoussée  par  beaucoup  de  chirurgiens.  L'oxyspartéine 
n'empêche  pas  les  pneumogastriques  a  d'exercer  encore  une  action  tuté- 
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laire  »  ;  tout  en  amenant  un  ralentissement  du  cœur,  elle  renforce  et 
régularise  l'action  de  ce  muscle  ;  la  tension  vasculaire  se  maintient  à  un 
chiiïre  élevé  ;  Télimination  est  favorisée  par  la  voie  rénale  des  toniques 
ou  des  toxines  ;  enfln,  Téconomie  de  chloroforme  est  très  notable.  Deux 
cent  dix  anesthésies,  par  ce  procédé,  ont  confirmé  les  recherches  expé- 
rimentales de  MM.  Langlois  et  Maurange.  En  injectant,  une  heure  avant 
Topération,  de  4  à  5  centigrammes  de  spartéine  ou  3  à  4  centigrammes 
d'oxyspartéine  et  1  centigramme  de  morphine,  ils  ont  toujours  obtenu  une 
narcose  rapide,  facile  à  maintenir  avec  peu  de  chloroforme,  et  un  cœur 
régulier,   énergique  môme  quand  la  respiration  devenait  superficielle. 

M.  Charrin,  après  avoir  constaté  que  des  animaux  imprégnés  de  pro- 
duits bactériens  pouvaient  donner  naissance  à  des  rejetons  dont  la  crois- 
sance s'effectuait  lentement,  a  enregistré  à  la  Maternité  des  faits  pou- 
vant être  rapprochés  de  ceux-là.  Par  exemple,  un  enfant  né  d'une  mère 
ayant  eu  à  la  fin  de  la  grossesse  un  vaste  phlegmon  streptococcique  du 
cou  ne  pesait,  à  deux  semaines,  que  2,500  grammes  ;  à  sept  semaines, 
2,700  grammes  ;  quoique  prenant  régulièrement  le  sein,  il  n'avait  acquis, 
par  conséquent,  que  5  grammes  par  jour.  Or  un  autre  nouveau-né,  allaité 
par  la  même  nourrice,  augmentait,  en  vingt-quatre  heures,  de  29  gr., 
chifTre  retrouvé  pour  cinq  sujets  normaux. 

Un  enfant  dont  la  mère,  cinq  jours  avant  l'accouchement,  fait  à  terme, 
avait  eu  une  pneumonie,  n'augmentait  que  de  8  grammes  par  jour,  etc. 

M.  Charrin  croit  que  l'on  peut  conclure  de  ces  observations  et  de  bien 
d'autres  que  nous  ne  citons  pas  que  les  sécrétions  bactériennes  intro- 
duites par  l'expérimentateur,  ou  fabriquées  par  le  microbe,  ou  venitts 
de  la  mère,  troublent  la  nutrition,  s'opposent  à  la  croissance,  à  l'aug* 
mentation  de  poids,  en  favorisant  la  désassimilation,  ou  plutôt  en  ren«» 
dant  l'assimilation  moins  parfaite. 

Les  nouveaux  appareils  pléthysmographiques  en  caoutchouc  de 
MM.  Haillon  et  Comte  ont  permis  à  MM.  Binet  et  Courtier  de  faire 
diverses  expériences  relatives  h  l'influence  de  la  respiration  sur  le  tracé 
volumétrique  de  la  main.  Pendant  la  respiration  normale,  il  se  produit, 
en  effet,  chez  quelques  sujets,  des  oscillations  du  tracé  volumétrique  : 
une  dilatation,  puis  une  constriction.  La  dilatation  commence  vers  le 
milieu  de  l'inspiration  et  la  constriction  se  produit  pendant  l'expiration. 
Ainsi  que  le  remarquent  les  auteurs  de  ces  expériences  faites  au  labora- 
toire de  psychologie  physiologique  des  hautes  études,  ces  deux  phéno- 
mènes ne  s'expliquent  pas  par  la  pression  de  l'air  dans  les  poumons, 
puisque  la  dilatation  a  lieu  au  moment  où  la  pression  est  faible,  mais  lis 
ont  vraisemblablement  une  origine  physiologique. 

Stanislas  MEUNIER. 
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MUSIQUE 

La  distribution  des  prix  aux  élèves  du  Conservatoire  a  coïncidé  avec 
le  centenaire  de  l'institution.  A  ce  propos,  il  a  été  répandu  beaucoup 
d'encre.  On  a  fait  Thistorique  du  Conservatoire  depuis  le  jour  où  la 
Convention  nationale,  en  1793,  reçut  la  visite  des  musiciens  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  qui,  considérant  que  «  les  despotes  allaient  chercher 
des  artistes  chez  les  Allemands  et  qu'il  fallait  que,  sous  le  règne  de  la 
liberté,  ce  fût  chez  les  Français  qu'on  en  trouvât»,  réclamèrent  la  fonda- 
tion d'un  Institut  national  de  musique.  On  a  donn.é  la  biographie  et  les 
portraits  de  ses  directeurs,  depuis  Sarrette  jusqu'à  M.  Ambroise Thomas; 
on  a  conté  beaucoup  d'anecdotes,  et  surtout  formulé  des  critiques  sur 
l'état  présent,  souhaité  des  réformes,  comme  on  en  a  souhaité  en  tout 
temps  et  sur  toutes  choses,  si  haut  que  l'on  remonte  dans  l'histoire  des 
hommes  et  des  œuvres. 

En  1829,  on  parlait  déjà  de  la  a  décadence  »  du  Conservatoire,  dont 
la  création  ne  remontait  alors  qu'à  1795.  Cette  décadence,  selon  les 
journaux  du  temps,  ne  laissait  «  aucun  espoir  pour  l'avenir  )),le  concours 
ayant  fait  connaître  l'affreux  «  déficit  lo  des  classes  de  chant. 

En  1870,  des  critiques  nouvelles  atteignaient  le  Conservatoire  et  son 
directeur. 

Aujourd'hui,  après  la  réforme  qui  limite  à  soixante-dix  ans  l'exercice 
du  professorat,  on  met  toujours  en  cause  et  le  mode  d'enseignement  et 
la  direction  des  études.  Un  des  collaborateurs  de  la  Nouvelle  Revue  a  fait, 
dans  le  numéro  du  1*^  août,  un  tableau  de  la  situation  actuelle  telle 
qu'elle  lui  apparaît,  telle  qu'elle  apparaît  aussi  à  certains  représentants 
de  la  presse  musicale. 

On  reproche,  en  substance,  au  Conservatoire,  une  éducation  incom- 
plète ;  on  lui  reproche  un  enseignement  rétrograde.  Je  ne  veux  parler 
ici  que  des  chanteurs.  J'ai  dit,  en  ma  dernière  chronique,  ce  que  je  pen- 
sais du  programme  des  concours  publics  ;  j'ai  parlé  de  l'utilité  des  exer- 
cices pédagogiques,  gymnastique  vocale,  qui  doit  préparer  les  jeunes 
artistes  à  aborder  toutes  les  difficultés  d'un  répertoire  quelconque.  Mais 
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je  vois,  en  relisant  ce  qui  s*écrit,  depuis  une  quinzaine,  sur  ce  délicat 
sujet,  qu'on  ne  s'entend  absolument  ni  sur  le  but  à  atteindre,  ni  sur  les 
moyens  à  employer. 

On  trouve,  d'une  part,  que  les  notions  générales  données  aux  élèves 
sont  insuffisantes;  qu'en  leur  apprenant  à  chanter,  on  ne  leur  enseigne 
rien  de  ce  qui  fait  un  artiste  complet,  surtout  quand  il  se  destine  au 
théâtre;  d'autre  part,  on  les  voudrait  plus  afft*anchis  de  la  scolastique 
officielle,  de  l'influence  personnelle  du  professeur;  on  voudrait  que 
leur  personnalité,  mettons  leur  génie,  sortît  intact  de  l'institut  pédago- 
gique, non  faussé  par  une  éducation  qui  ne  tient  couramment  aucun 
compte  du  tempérament  et  des  tendances  personnelles,  non  plus  que 
du  mouvement  actuel  des  esprits. 

Tout  cela  est  peu  conciliable,  peu  réalisable  et  conduirait  fatalement 
à  la  suppression  du  Conservatoire.  Le  Conservatoire  est  une  école  et  ne 
peut  être  qu'une  école,  c'est-à-dire  un  instrument  de  compression  pour 
les  intelligences,  un  établissement  de  discipline,  je  dirais  volontiers 
d'orthopédie.  Ceux  qui  y  arrivent  faibles,  mal  conformés,  s'y  fortifient 
et  s'y  rectifient,  si  leur  nature  n'est  point  trop  réfractais  à  renseigne- 
ment. Qu'un  jeune  génie  s'égare  dans  ce  troupeau,  souffrira-t-il,  comme 
on  se  le  figure  trop  complaisamment,  de  ces  procédés  uniformes?  Je  ne 
saurais  le  croire  :  il  passera  peut-être  pour  un  mauvais  élève;  mais  il  se 
dégagera  tout  de  même  des  liens  où  on  voudrait  le  retenir;  il  aura  vu 
cohiment  on  enseigne;  il  aura  appris,  malgré  tout,  en  cette  fréquenta- 
tion, ce  modus  in  rébus  qui  ne  paralyse  point  le  génie,  qui  lui  apprend 
seulement  le  judicieux  emploi  de  ses  forces. 

Quand,  d'un  trait  de  plume,  on  anéantirait  tout  ce  qui  existe  actuelle- 
ment, que  gagnerait-on  pour  l'enseignement  nouveau?  S'imagine^t-on 
que  ce  qu'on  appelle  la  a  direction  »  de  cet  enseignement  soit  autre 
chose  qu'un  mot. 

Que  l'on  décrète  —  et  cela  ferait  la  joie  de  quelques-uns  —  que 
désormais  telle  doctrine  musicale  sera  la  base  unique  des  cours  faits 
aux  élèves,  obtiendra-t-on  de  tel  ou  tel  professeur  qui,  médiocre  artiste 
peut-être,  mais  pédagogue  convaincu,  ne  saurait  abdiquer  ses  convic- 
tions personnelles,  le  respect  de  ce  qu'il  a  appris,  qu'il  enseigne  aux 
autres  à  aimer  ce  qu'il  déteste  et  à  détester  ce  qu'il  aime  ?  Non,  l'homme 
restera  toujours  le  même.  Il  faudrait,  pour  le  refréner  ou  le  briser, 
écouter  aux  portes  des  classes  et  le  surprendre  médisant  des  dieux  de 
l'État,  ou  déroutant  l'esprit  des  élèves  par  des  lectures  prohibées,  comme 
cela  arriva  quelquefois  pour  certains  universitaires. 

Le  directeur  de  l'enseignement  aura  donc  beau  tracer  leur  route  aux 
professeurs,  mettre  des  barrières  sur  le  passé,  ouvrir  des  portes  sur 
l'avenir,  les  professeurs  n'en  feront  qu'à  leur  tête  et  les  élèves  —  j'en- 
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iends  les  élèves  moutonniers  —  sortiront  de  leurs  mains  façonnés,  repé- 
tris à  rimage  du  maître. 

Les  autres,  ceux  qui  ont  vraiment  a  quelque  chose  là  r>  sortiront  des 
rangs,  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  observé,  appris  plutôt  ce  qu'il  faut 
éviter  que  ce  qu'il  faut  pratiquer.  Comme  les  bons  bacheliers,  frottés 
•de  savoir,  se  rendent  bien  compte,  en  quittant  les  bancs  de  l'école, 
qu'ils  ont  tout  vu  et  qu'ils  ont  encore  tout  à  connaître,  ils  se  mettront 
bravement  à  l'œuvre  de  leur  entraînement  personnel,  de  la  patiente  et 
laborieuse  réglementation  de  leur  individualité,  du  perfectionnement 
•de  leurs  notions,  et  ils  nous  donneront  de  vrais  artistes  devant  à 
«ux-mémes  la  majeure  part  de  leur  valeur,  mais  ne  se  montrant  pas 
dédaigneux  de  cet  enseignement  premier  qui  leur  a  du  moins  appris  à 
se  mieux  diriger. 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  je  répondais,  il  y  a  quelques 
jours,  à  l'un  de  mes  jeunes  confrères  de  la  presse  quotidienne,  qui  vou- 
lait bien  se  soucier  de  mon  opinion  sur  un  sujet  que  les  interviewers  se 
sont  donné  la  tâche  d'épuiser. 

Les  leçons  de  déclamation  multipliées,  élargies,  pour  les  artistes 
lyriques,  sont  parmi  les  réformes  réclamées  d'ailleurs  l'une  des  plus  dési- 
rables. Mais  ceux  qui  tiennent  entre  leurs  mains  les  destinées  du  Conser- 
vatoire ne  pourraient-ils  répondre  que  rien  n'y  manque  même  sous  ce 
rapport?  11  y  a  des  cours  de  comédie  et  de  tragédie,  où  un  chanteur 
dramatique  peut  aller  apprendre  à  gesticuler,  à  marcher,  et  surtout  à 
articuler.  Je  sais  bien  que  certains  acteurs  lyriques,  dont  on  vante  la 
diction  nette,  la  déclamation  juste,  tombent  au-dessous  du  médiocre, 
quand  il  s'agit  simplement  de  dire  du  dialogue.  Il  y  aurait  donc  deux 
sortes  de  déclamation  :  la  déclamation  dramatique  et  la  déclamation 
lyrique;  les  procédés  de  l'une  et  de  l'autre  seraient  donc  différents? 
Ici  encore,  l'initiative,  l'effort  personnel  de  Tartiste  feront  mieux  que  ce 
que  Ton  pourrait  obtenir  de  l'enseignement  officiel. 

Je  reste,  après  cet  examen  rapide  de  la  question,  avec  la  conviction 
absolue  que  les  réclamations,  les  commissions  d'enquête  ne  feront  rien  ; 
que  le  Conservatoire,  nonobstant  la  lettre  des  décisions  à  intervenir, 
continuera  à  vivre  selon  son  esprit;  c'est  une  belle  illusion  de  croire 
qu'on  y  changera  quelque  chose.  On  en  dira  donc  encore  beaucoup  de 
mal;  on  en  tirera  encore  quelque  bien. 

La  direction  du  Conservatoire,  actuellement  aux  mains  de  M.  Ambroise 
'  Thomas,  a  été  mise  en  cause  au  sujet  du  choix  des  morceaux  qui  com- 
posent le  programme  des  auditions  publiques.  Je  ne  pense  pas  qu'une 
action  officielle  soit  réellement  exercée  sur  les  concurrents  pour  la  page 
dramatique  choisie  par  eux  et  qui  leur  semble  propre  à  faire  le  mieux 
valoir  leurs  qualités  natives  ou  acquises. 
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Si  les  auteurs  modernes  ne  figurent  encore  qu'en  minorité  dans  ces 
programmes,  ce  n'est  pas,  je  crois,  qu'on  les  en  bannisse  de  parti  pris, 
môme  s'il  s'agit  de  Richard  Wagner.  C'est  que,  pour  ce  dernier  peut- 
être,  à  qui  l'on  assigne  présentement  la  première  place,  si  ses  œuvres 
sont  belles,  elles  sont  terriblement  difficiles  à  bien  clianter,  qu'elles 
exigent  des  voix  un  efibrt  considérable  et  que  —  il  faut  le  dire  tout  bas 
—  les  artistes  soucieux  de  la  conservation  de  cet  admirable  instrument 
qui  s'appelle  la  voix  humaine  hésitent  parfois  à  le  risquer  en  cette  glo- 
rieuse aventure. 

Les  professeurs  de  demain»  nourris  d'autres  études  que  ceux  d'aujour- 
d'hui, ayant  d'autres  préférences,  donneront  peut-être,  pour  la  moderni- 
sation de  l'enseignement,  une  satisfaction  relative  aux  pangermanistes. 
La  direction  du  Conservatoire  ne  saurait  actuellement  rien  réformer  à 
cet  enseignement  ;  elle  ne  peut  pas  changer  la  doctrine  courante,  elle  ne 
peut  que  changer  les  docteurs,  vienne  leur  soixante-dixième  année.  Et 
beaucoup  en  sont  loin  encore,  ce  dont  il  faut  s'applaudir  au  lieu  de  s'en 
plaindre,  la  tendance  actuelle  nous  conduisant  peut-être  à  un  trop  féroce 
exclusivisme. 

En  1870,  on  reprochait  à  Auber,  directeur  du  Conservatoire,  d'avoir 
trop  vécu  et  d'être  trop  musicien  pour  son  emploi.  On  ne  craint  pas  de 
faire  la  même  querelle  à  M.  Ambroise  Thomas.  On  a  dit  de  Cberubini 
que,  tout  compositeur  qu'il  était,  il  avait  bien  dirigé  le  Conservatoire, 
mais  pas  si  bien  que  Sarrette,  simple  chef  de  musique.  On  sera  bien 
embarrassé,  toutefois,  le  jour  où  il  faudra  donner  au  Conservatoire  un 
nouveau  maître  I 

Louis  6ÂLLET. 


QUINZAINE  LITTÉRAIRE 


Ce  n'est  pas  la  littérature  écrite,  mais  la  littérature  parlée  qui  a  dis- 
tingué cette  dernière  quinzaine.  On  a  lu  quelque^  morceaux  aussi  joli- 
ment tournés  et  aussi  laudatifs  que  possible  dans  certains  banquets;  on 
a  lu  des  discours  d'une  belle  morale  à  toutes  les  distributions  de  prix. 

Ne  nous  emportons  ni  contre  les  uns  ni  contre  les  autres.  Quelle  que 
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soit  notre  opinion  sur  ce  qui  frappe  nos  oreilles,  ne  vaut-il  pas  mieux, 
môme  si  elle  est  désobligeante,  la  rendre  avec  bonne  humeur  et  cour- 
toisie? D^abord  je  ne  vois  pas  de  mal  à  ce  que  Ton  se  groupe  autour  d*un 
héros  du  jour  et  autour  d^une  table,  si  quelque  circonstance  'favorise 
cette  réunion.  Mais,  6  dieux  immortels,  que  Ton  apporte  là,  avant  tout, 
un  peu  d'esprit  et  surtout  l'esprit  de  mesure  I  Nous  sommes  en  ce 
moment  —  voilà  pourquoi  la  critique  est  morte  —  dans  un  état  très 
particulier  de  surexcitation  nerveuse.  Aucun  tempérament  dans  Téloge  ; 
pas  la  plus  petite  pointe  cachée  sous  la  masse  de  fleurs;  on  accable  l,es 
gens  et  surtout  certains  lettrés  sous  le  poids  des  roses  et  des  lauriers, 
sans  qu'ils  paraissent  encore. complètement  satisfaits. 

Je  me  rappelle  un  écrivain  philosophe  auquel  il  était  impossible 
d'adresser  un  compliment  :  a  Vous  avez  écrit,  lui  disait-on,  une  belle 
page.  —  Monsieur,  répliquait-il,  j'ai  écrit  une  page  superbe.  —  Quel 
talent  vous  possédez!  —  Monsieur,  j'ai  du  génie.  —  Vous  jouissez  d'une 
belle  notoriété.  —  Monsieur,  je  suis  entré  dans  la  gloire.  »  Cet  esti- 
mable écrivain  dont  j'hésite  à  citer  le  nom  ne  nous  présente  pas  un 
phénomène  isolé;  combien  en  sont  làl 

Mais  la  littérature  des  banquets  voit  tout  particulièrement  couler,  au 
Champagne,  des  torrents  de  dithyrambes,  j'allais  dire  des  fleuves;  c'est 
à  qui,  dans  l'exaltation  mutuelle,  surpassera  son  voisin  et  lui  décernera 
les  titres  les  plus  excentriques.  Mais  aux  jeunes  gens  revient  naturel- 
lement la  palme  dans  ces  chants  olympiques.  Royer-Collard  —  semblable 
en  cela  à  Baudelaire,  me  dit  M.  José-Maria  de  Heredia  —  n'aimait  pas 
les  jeunes  gens.  Combien  je  suis  loin  de  partager  leur  antipathie  I  Car  si 
les  lettrés  eil  herbe  sont  parfois  excessivement  désagréables,  ils  vieil- 
liront, hélas  I  et  se  corrigeront  de  leurs  défauts.  Mais  quel  agacement 
quand  ils  se  lèvent  en  larmes,  à  la  fin  des  repas,  pour  débiter  leur  petit 
boniment,  exhiber  leur  personne  et  montrer  le  peu  de  .sagesse  de  leur 
âge! 

Mais  en  voilà  suffisamment  à  l'endroit  des  banquets.  Ce  qui  a  surtout 
sévi  depuis  quinze  jours,  n'est-ce  pas  l'éloquence  professorale  ?  Celle-là, 
supérieure  cependant  à  l'autre,  j'estime  qu'on  pourrait,  sinon  la  suppri- 
mer, du  moins  l'abréger  un  peu  dans  l'intérêt  général.  Je  connais  cer- 
tains lycées  où  le  professeur  chargé  du  discours  n'a  pas  cru  s'acquitter 
consciencieusement  de  sa  tâche  avant  d'avoir  parlé  pendant  deux  heures 
aux  jeunes  élèves  et  à  leurs  parents. 

Le  président  qui  lui  répondait  a  justement  pensé  qu'étant  président  il 
lui  était  impossible  de  rester  au-dessous  du  professeur;  aussi  a-t-11  gardé 
la  parole  ^ussi  longtemps  que  celui  qui  l'avait  précédé.  Ne  pourrait-on 
pas  mettre  une  digue  à  ce  débordement  oratoire  ?  Vous  avez  beau  nom- 
mer Sénèque,  vanter  la  morale  stoïcienne,  engager  les  enfants  à  fortifier 
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leur  volonté,  on  n'écoute  pas  votre  prêche  parce  qu'il  est  trop  long.  Ce 
sont  choses  qui  doivent,  pour  fructifier,  surtout  un  jour  de  distribution 
de  prix,  être  dites  en  vingt  minutes. 

Je  prends  la  liberté  d'engager  le  plus  un  et  le  plus  exquis  des  lettrés, 
M.  Gréard,  à  infliger  dorénavant  un  pensum  à  quiconque  dépasserait 
cette  mesure  ;  à  priver,  par  exemple,  les  professeurs  de  seconde  ou  de 
rhétorique  de  la  divine  lecture  de  Virgile,  de  Cicéron  ou  de  Bossuet, 
pendant  un  mois,  quand  ils  se  seront  échappés  en  de  trop  longues 
oraisons. 

Un  vice  moins  grave  peut-être,  mais  plus  difGcile  à  éviter,  dans  les 
harangues  de  fin  d'année,  c^est  le  lieu  commun.  Mon  Dieul  nous  inven- 
tons peu  et  en  métaphysique  et  en  morale  ;  et  combien  il  serait  môme 
dangereux  d'innover  en  pareille  matière  et  de  ne  pas  puiser  dans  le  vaste 
trésor  commun  où  s'est  déposée  la  vieille  sagesse  de  l'humanité  I 

Cependant  tirer  seulement  de  là  des  axiomes,  précieux  sans  doute, 
mais  connus,  et  les  exposer  tout  froidis  devant  les  intelligences,  est-ce 
si\ff]sant?  Ne  faut-il  pas,  pour  un  auditoire  dejeunee  gens,  même  si  vous 
lisez  votre  éloquence,  que  les  principes  ^mis  aient  passé  par  vous-même, 
qu'ils  aient  pris  de  la  vie  de  votre  âme,  qu'Hs  se  soient  chauffés  et 
empourprés  à  la  flamme  de  votre  forge  intérieure,  que  vous  lemr  ayez 
donné  votre  coup  de  marteau  particulier  et  que  vous  les  jetiez  ainsi»  tout 
vivants,  avec  une  taille  presque  nouvelle,  devant  la  foule  des  élèves  et 
des  maîtres  ?  Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'ils  attireront  l'attention  et  pour- 
ront produire  l'effet  attendu. 

Sans  doute,  les  esprits  lumineux,  les  cœurs  ardents,  les  lèvres  origi- 
nales ne  manquent  pas  dans  l'Université.  Mais  peut-être  pousse-t-on  un 
peu  trop  loin,  aux  distributions  de  prix,  la  timidité,  et  craint-on  trop 
d'animer  d'une  vie  neuve  les  vieilles  formules  éternelles.  De  là  souvent 
tant  de  froideur  et  d'ennui  dans  les  discours  ordinaires  des  prix.  Soyez 
plus  braves  ;  montrez -vous  davantage  avec  tout  votre  tempérament,  ne 
craignez  pas  d'être  hommes  —  malheur  au  professeur  qui  se  considère 
comme  un  simple  fonctionnaire  et  qui  songe  à  son  avancement!  —  pen- 
dant les  vingt  minutes  que  Je  prie  M.  Gréard  de  vous  accorder. 


E.  LEDRÂIN. 
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Rapport  sur  la  création  de  Compagnies  de  colonisation,  par  André  Laver- 
TUJON  (Mouillot^  imprimeur).  —  Sous  une  forme  très  courtoise,  l'honorable 
sénateur  ne  ménage  pas  les  vérités  à  Tadministration  des  colonies  : 

Parvenue,  dit-il,  non  sans  beaucoup  de  peine  et  d'efforts,  à  adopter  un  projet  de  loi  correspondant 
aux  vues  essentielles  du  cabinet  qui  l'avait  primitivement  saisie,  votre  commission  considéra  toujours 
comme  indispensable  le  nudntien  de  cet  accord  entre  le  gouvernement  et  elle.  Longtemps  elle  s'y 
rattacha  avec  une  patiente  persévérance,  parce  qu'elle  y  voyait  le  moyen  unique  de  faire  réussir  une 
tentative  dont  l'intérêt  lui  paraît  capital. 

A  son  grand  regret,  elle  doit  reconnaître  que  tout  espoir  d'une  entente  semblable  s'est  évanoui.  Le 
langage  des  ministres  d'aujourd'hui,  les  actes  des  ministres  d'hier,  ne  laissent  subsister  aucun  doute  à 
cet  égard.  En  conséquence,  après  avoir  rejeté  les  deux  projets  dns  k  l'initiative  du  gouvernement,  elle 
a  résolu  de  renoncer  k  leur  substituer  la  contre-proposition  élaborée  par  elle. 

C'est,  en  apparence,  une  démission  pure  et  simple  ;  elle  n^mplique  pourtant  pas  que  le  contre- 
projet  voté  en  novembre  1891  nous  paraisse  indigne  de  votre  attention.  Nous  pensons,  au  contraire, 
que,  le  problème  colonial  y  étant  posé  dans  sa  plénitude,  la  discussion  ne  saurait  manquer  d'être 
féconde.  Seulement,  nous  ne  nous  jugeons  pas  en  état  de  l'aiSfronter  utilement. 

Votre  commission  a  été  décimée  ;  M.  Lenoel  est  mort,  M.  Tirard  est  mort,  M.  Madignier  est  mort. 
D'autres  semblent  s'être  entièrement  détachés  d'elle.  Le  président  a  été  élu  absent  et  le  rapporteur  a 
été  désigné  malgré  son  refus. 

Le  combat  finit  faute  de  combattants  !  Par  Porgane  de  sa  commission,  le 
Sénat  déclare  impossible  tout  accord  avec  le  département  des  colonies,  qui 
n'a  pas  de  programme,  qui  change  continuellement  de  vues,  qui  ne  sait  ce 
qu'il  veut. 

Cette  conclusion  ne  nous  surprend  pas.  En  effet,  les  différents  ministres 
qui  se  sont  succédé  à  la  rue  Royale  ou  au  pavillon  de  Flore,  MM.  Etienne  et 
Delcassé,  Jamais  et  Chautemps,  Maurice  Lebon  et  Boulanger,  semblent  s'être 
principalement  attachés  à  détruire  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs.  Depuis 
douze  ans  nous  avons  ainsi  dépensé  environ  2  milliards  dans  nos  possessions 
d'outre-mer,  sans  obtenir  le  moindre  résultat  économique,  la  plus  légère  com- 
pensation aux  sacrifices  demandés  au  contribuable  français. 

Nous  nous  attardons  à  des  discussions  stériles  et  purement  théoriques  sur 
le  mode  de  gouvernement  à  adopter  :  administration  directe,  protectorat,  com- 
pagnies à  chartes;  simples  questions  de  mots  et  de  forme,  car  la  politique  de 
domination,  la  seule  possible  entre  les  tropiques,  se  réduit  à  l'exploitation 
de  la  main-d'œuvre  indigène,  au  plus  grand  profit  du  suzerain. 

Peut-on  abandonner  entièrement  cette  exploitation  à  des  compagnies  finan- 
cières? 

Nous  répondrons  catégoriquement:  non. —  Ce  serait  rétablir  l'esclavage  de 
race  à  race  dans  les  plus  fâcheuses  conditions.  Sous  l'action  déprimante,  au 
physique  et  au  moral,  d'un  climat  meurtrier,  les  agents  des  compagnies  fer- 
mières, dans  un  but  exclusif  de  lucre,  se  laisseraient  entraîner  aux  pires  excès. 
La  délégation  par  l'État  de  ses  droits  de  souveraineté  ne  le  déchargerait  pas 
des  responsabilités  qui  lui  incombent.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il 
serait  obligé  d'intervenir  militairement  pour  imposer  aux  natifs  la  tyrannie 
devenue  intolérable  des  traitants.  Du  moment  où  la  France  place  sous  son 
autorité  des  populations  indigènes,  elle  leur  doit  sa  protection. 

Quant  aux  concessions,  elles  peuvent  être  aussi  étendues  qu'on  le  deman- 
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dera.  Les  terres  en  friche  ne  manquent  pas  dans  notre  vaste  domaine^  et  nous 
devons  de  la  reconnaissance  aux  hardis  pionniers  qui  consentent  à  les  mettre 
en  valeur.  Aucun  accaparement  n'est  à  craindre,  si,  en  compensation  des  ser- 
vices généraux  rendus  par  la  métropole^  on  impose  aux  concessionnaires  une 
redevance  à  la  fois  assez  modérée  pour  ne  pas  entraver  l'exploitation,  assez 
élevée  pour  empêcher  la  spéculation.  Ce  système  appliqué  en  Cochinchine  a 
doublé  en  quinze  années  l'exportation  du  riz  et  les  revenus  publics. 

M.  Lavertujon  traite  toutes  ces  questions  avec  beaucoup  d'humour  et  une 
science  approfondie.  Son  rapport  constitue  un  document  colonial  de  la  plus 
haute  valeur. 

LE    MTRE  DE  VILBftS. 


V Homme  criminel,  étude  anthropologique  et  psychiatrique,  par  CéSAE 
LOMBROSO;  2«  édition  française,  traduite  sur  la  5"  édition  italienne  (a  vol.  avec 
atlas  ;  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur,  iSgS).  —  «  Au  vis  (visage)  le  vice  »,  dit  un 
vieux  proverbe  français.  Dans  l'antiquité,  Platon,  Aristote,  Galien  avaient 
déjà  noté  quelques-uns  des  traits  qui  distinguent  l'homme  criminel.  Et  les 
artistes  de  tous  les  temps  n'ont  pas  manqué  de  stigmatiser  le  crime  sur  la 
face  des  bourreaux  ou  des  Judas. 

C'est  cette  idée  vieille  comme  le  monde  que  M*  César  Lombroso  s'est 
donné  à  tâche  de  tirer  du  domaine  des  conceptions  plus  ou  moins  vagues  pour 
la  faire  entrer  définitivement  dans  la  science.  11  a  accumulé  dans  ce  but  une 
quantité  considérable  de  documents,  statistiques,  rapprochements,  observa- 
tions, puisés  aux  sources  les  plus  diverses. 

C'est  ainsi  que  M.  Lombroso  a  été  le  véritable  fondateur  d'une  science 
nouvelle,  l'anthropologie  criminelle,  et  qu'il  est  devenu  un  chef  d^école  autour 
duquel  se  sont  groupés  de  nombreux  et  fervents  adeptes.  Il  est  vrai  qu'il  a 
rencontré  également  des  adversaires  passionnés.  Mais  du  choc  des  idées  naît 
la  lumière,  et  le  professeur  de  Turin  est  un  grand  remueur  d'idées. 

La  2*  édition  française  de  son  ouvrage,  l'Homme  criminel,  contient  dans 
tous  ses  détails  l'exposé  de  la  nouvelle  doctrine.  C'est  assurément  un  des 
livres  les  plus  instructifs  qu'on  puisse  lire,  d'une  lecture  attachante  et  que  le 
jurisconsulte,  le  psychologue  et  le  médecin  ont  également  profit  à  connaître 
et  à  étudier. 

Tous  les  efforts  de  M.  Lombroso  et  de  son  école  tendent  à  établir  que  le 
criminel  par  excellence,  le  criminel-né,  n'est  point  fait  comme  les  autres 
hommes.  Il  porte  les  signes  distinctifs  qui  le  séparent  du  reste  du  genre  humain  : 
dans  tout  son  être,  dans  ses  os,  dans  ses  viscères,  dans  son  cerveau,  dans  ses 
veines,  dans  tout  son  corps,  en  un  mot,  et  aussi  dans  son  esprit,  dans  ses  sen- 
timents, dans  ses  passions,  dans  son  langage... 

La  conséquence  est  qu'un  tel  homme  devient  criminel  fatalement.  Il  est 
poussé  au  crime  par  son  organisme  môme. 

Mais  alors  il  n^est  pas  responsable  ?  C'est  vrai,  répond  M.  Lombroso,  mais 
la  répression  n'en  doit  pas  moins  avoir  lieu.  Il  doit  être  tout  uniment  sup- 
primé comme  les  bêtes  fauves  ou  tout  au  moins  mis  dans  l'impossibilité  de 
nuire.  La  punition  n'est  plus  basée  sur  la  responsabilité  morale,  mais  sur  la 
responsabilité  sociale,  sur  le  dommage  causé  à  la  société,  ou,  autrement  dit, 
sur  le  danger  présenté  par  le  criminel  et  non  sur  sa  perversité. 

M.  Lombroso  distingue  avec  soin  des  criminels-nés,  qu'il  rapproche  des 
aliénés  et  des  épUeptiques,  les  criminels  par  passion  et  les  criminels  par  occa- 
sion. 

Si  ces  distinctions  étaient  comprises,  l'on  saurait  que  le  criminel-né  est  par 
nature  incorrigible,  et  que  ce  n'est  point  à  lui  que  doivent  s'adresser  les  insti- 
tutions fort  louables,  d'ailleurs,  qui  ont  pour  but  l'amendement  des  coupables. 
Nous  ne  verrions  pas,  par  exemple,  à  la  Nouvelle-Calédonie,  des  criminels 
récidivistes,  les  pires  de  leur  espèce,  obtenir  de  l'administration  des  situations 
que  de  braves  et  honnêtes  travailleurs  ne  connaîtront  jamais  qu'en  rêve. 

PAUL    RICHEK« 
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L'Armée  allemande,  par  Cm.  Speckel  et  G.  Foliot,  officiers  du  génie  (Paris^ 
Berger-Levrault,  1895). —  Rendre  attrayante  une  étude  détaillée  et  précise  de 
Tannée  allemande  semble  un  problème  difficile.  Il  est  cependant  résolu  de  la 
plus  heureuse  façon  par  l'ouvrage  de  MM.  Speckel  et  Foliot,  et  ce  résiiltat  est 
dû  moins  encore  à  la  forme  élégante  du  livre,  aux  illustrations'humoriétiques 
de  Fleuri,  qu'au  style  à  la  fois  alerte,  lumineux  et  très  simple  des  deuk  offi- 
ciers collaborateurs. 

Débutant  rationnellement  par  un  exposé  historique  de  la  constitution  mili- 
taire de  la  Prusse,  il  nous  font  discerner,  avec  une  rare  sagacité,  la  continuité 
de  cette  évolution,  qui,  en  partant  des  grenadiers  blancs  et  des  miliciens 
de  Frédéric,  nous  conduit,  à  travers  les  formations  de  la  landwehr  en'  181 3  et 
les  formations  mixtes  de  i83o,  à  la  formule  actuelle,  à  l'armée  de  jeunes 
hommes  entrevue  par  de  Goltz  et  réalisée  en  1893. 

Toute  cette,  partie  organique,  largement  et  sobrement  traitée,  dégagée  des 
aridités  de  la  stratégie,  olfre  le  plus  grand  intérêt.  Elle  est  suivie  d'une  partie 
plus  humaine  et  plus  vivante. encore,  d'une  série  de  mipnographies  où  les 
auteurs  nous  présentent,  avec  une  merveilleuse  sûreté  de  crayon,  les  physiono- 
mies de  Tofficier,  du  sous-officier,  du  soldat,  leur  existence  quotidienne,  leurs 
qualités  et  aussi  leurs  défauts.  Après  les  types  généraux,  ces  monographies 
passent  en  revuô  le  fantassin,  le  cavalier,'  l'artilleur,  les  différentes  armes  et 
les  services  auxiliaires;  partout  elles  nous  donnant  la  note  juste.  Pour  conclure, 
un  aperçu  rapide,  mais  très'  saisissant  de  l'Allemagne  en  armes,  mobilisée  et 
prête  à  se  ruer  sur  l'ennemi  héréditaire. 

Le  livre  de  MM.  Speckel  et  Foliot  peut  être  recommandé  à  tous  les  lecteurs, 
à  tout  Français  soucieux  des  destinées  de  son  pays.  11  obtiendra  chez  nous  un 
juste  succès  et,  par  sa  forme  courtoise,  par  ses  jugements  équitables,  aussi  , 
éloignés  de  TengoueiAient  que  de  l'insulte,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  s'impose  à 
l'estime  même  de  nos  voisins. 

CAPITAINE    GILBERT. 


Campagnes  dans  les  Alpes  pendant  la  Révolution  (2*  partie,  1794-1796),  par 
MM.  Léonce  Krebs,  chef  d^escadron  d^artillerie,  et  Henri  Moris  (un  vol.in-8^ 
de  700  pages,  accompagné  de  deux  cartes  d'ensemble  des  opérations,  de  plans 
et  de  croquis.  E.  Pion,  Nourrit  et  C*«,  10,  rue  Garancière,  Paris).  —  11  faut 
connaître  les  Alpes,  les  aimer,  être  alpiniste  ou  chasseur  al^in  pour  apprécier 
ce  livre  à  sa  valeur. 

Un  archiviste  patient  et  exact  en  a  réuni  les  documents  et  les  a  classés  ;  un 
officier  distingué  les  a  mis  en  valeur  et  au  point  militaire. 

De  nos  jours,  l'emploi  des  chemins  de  fer  et  les  perfection nementt  de  l^ar- 
mement  ont  apporté  des  modifications  considérables  dans  les  méthodes  de  la 
grande  guerre,  mais  presque  rien  n^a  été  changé  à  la  guerre  de  montagne.  Lçs 
difficultés  de  marche  et  de  ravitaillement  sont  à  peu  près  semblables.  Elles  ont 
même  augmenté  dans  certaines  régions  des  Alpes,  parce  que  l'ouverture  de 
quelques  grandes  voies  de  communication  et  la  construction  des  voies  ferrées 
ont  fait  abandonner  l'usage  de  certains  chemins  qui,  n'étant  plus  pratiqués, 
*  n'ont  plus  été  entretenus.  La  longue  portée  des  armfs  modernes  est  peu  avan- 
tageuse dans  les  vallées  étroites  où  les  abris  des  rochers  et  l'escarpement  des 
pentes  offrent  toujours  les  mêmes  conditions  favorables  à  la  défensive.  Le& 
opérations  militaires  conserveraient,  dans  les  Alpes,  les  mêmes  caractères  qu'au- 
trefois. 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  ce  soit  dgns  ces  montagnes  que  se  déciderait 
actuellement  le  sort  d'une  guerre  entre  la  France  et  Tltalie.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  l'on  y  combattrait  et  qu'il  faut  savoir  y  vaincre.  L'étude  de' 
détail  des  anciennes  guerres  acquiert  donc  une  importance  toute  particulière; 
aussi,  les  officiers  auxquels  incombera  la  tâche  difficile  de  conduire  les  opé- 
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rations  sauront-ils  gré  aux  érudits  qui  ont  compulsé  pour  eux  les  vieilles 
archives  et  en  ont  extrait  de  précieux  renseignements. 

Tous  ceux  qui,  aimant  Phistoire,  sont  préoccupés  de  sa  sincérité,  trouveront 
d'autre  part,  un  véritable  charme  à  étudier  cet  ouvrage  documenté  avec  un 
soin  minutieux  et  aocompagné  d'une  riche  collection  de  pièces  justificatives, 
grâce  auxquelles  les  auteurs  mêmes  des  scènes  du  passé  paraissent  revivre  à 
no#  yeux. 

Une  seule  critique...  Une  table  des  matières  manque  à  ce  livre  si  soigneu- 
sement élaboré. 

COLONEL   z. 


Trop  veriffée,  par  M*"*  la  baronne  de  Baulny,  née  Rouuer  (chez  Ollendorff). 
^^  C'esft  Thistoire,  bien  dite  et  trop  touchante  pour  ne  pas  être  vraie,  d'une 
femme  blessée  d'amour  et  dont  la  trop  grande  vengeance  est  de  voir  mourir, 
après  ravoir  vu  souffrir,  l'homme  cause  de  sa  blessure.  Et  trop  vengée,  parce 
que  son  amour  renaissait  avec  la  disparition  de  celui  qui  l'avait  délaissée. 
C'est  le  pur  roman,  dégagé  de  toute  doctrine,  sans  thèse,  ne  portant  en  lui  que 
la  somme  de  philosophie  inhérente  à  toute  histoire  où  le  cœur  humain  est 
mis  à  nu. 

Treize  Douleurs,  par  J.  de  Tallbnay,  avec  une  préface  du  sar  PéLADAM  (chez 
Ollendorff*).  —  La  somme  de  douleur  que  l'on  peut  ressentir  doit  être  en  raison 
de  l'étiage  intellectuel  auquel  on  peut  atteindre.  Et  avec  la  douleur  d'âme 
vient  l'impérieux  besoin  de  dire,  d'ensorceler  en  une  forme  d'art  ce  qui  a  été 
souffrance,  bien  plus  que  ce  qui  fut  joie«  Notre  nature  est  ainsi  faite,  qu'elle 
veut  que  l'on  aime  ses  peines,  que  ce  qui  fut  bonheur  insensiblement  s'efface 
et  qu'avec  le  temps  devienne  jouissance  l'âpreté  du  souvenir  des  heures  tristes.. 
Il  y  a  les  belles  larmes  des  forts,  dit  Michelet,  de  ceux  dont  le  grand  cœur  est 
capable  de  s'attendrir  des  maux  du  monde  et  de  souffrir  pour  ceux  qui  ne 
savent  pas  pleurer  :  ainsi  des  moines,  des  assoiffés  d'abnégation,  dont  la  joie 
est  de  racheter  par  les  macérations  de  la  pénitence  les  péchés  d'autrui.  Et 
comme  ces  forts  dont  parle  l'historien,  J.  de  Tallenay  a  voulu  voir  dans  la 
nature  et  dans  les  choses  ce  qui  est  la  mélancolie  et  fait  la  poésie  de  la  vie  : 
ses  treize  contes  sont  treize  crépuscules  d'une  note  pénétrante  et  rare.  L'agonie 
du  soir  entre  mieux  en  nous  que  le  frisson  du  jour;  un  frais  éclat  de  rire  ne 
se  fixerait  pas  dans  l'or,  on  peut  garder  une  larme  dans  le  chaton  d'une  bague. 

AMAN-JEAN. 


Le  Tr^imardeur,  de  Georges  Bonnamour,  demeurera  comme  une  des  plus 
hautes  enquêtes  sur  notre  état  social.  Un  souffle  de  grandeur  traverse  ce  livre, 
et  qui  n'exclut  pas  la  pitié  pour  la  misère  physique  et  la  misère  intellectuelle 
des  êtres*  Partout  la  vérité,  la  réalité,  dans  les  paroles,  dans  les  gestes,  dans 
les  actes  des  personnages,  dans  les  mille  situations  dramatiques,  poignantes, 
intimes,  dans  l'atmosphère  et  dans  les  paysages.  Livre  éloquent  et  terrible,  et, 
sans  que  pourtant  l'auteur  laisse  apparaître  de  conclusion,  sombre  réquisi- 
toire contre  l'égoïsme  et  la  veulerie  de  la  société  contemporaine.  Depuis  long- 
temps, il  n'avait  paru  d'œuvre  aussi  personnelle  et  d'une  telle  envergure  sur 
le  peuple  et  les  révoltés. 

ji-H.   R0SNY« 


VOrgueil  du  nom,  par  Gustave  Toudouzb  (\'ictor  Havard).  —  Gustave 
Toudouze  a  mis  tout  son  cœur  dans  cette  émouvante  et  délicate  étude,  dont 
les  personnages  sont  tous  indistinctement,  sinon  également,  sympathiques.  Fille 
d'uni  illustre   compositeur   brusquement   enlevé  à  son  amour,   Gilberte  de 
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Kerilis  conserve  un  culte  pour  la  mémoire  de  son  père;  elle  ne  pardonne  | 
à  sa  mère  d^avoir  quitté  ce  nom  glorieux  pour  se  remarier  à  un  ami  d'enfan 
Bernard  Clairmont,  fort  galant  homme  d'ailleurs  et  du  plus  noble  caractè 
Vient  un  jour  où  la  jeune  fille  rencontre  celui  qu'elle  devait  aimer  à  son  toi 
pour  être  heureuse,  elle  aussi  devra  changer  de  nom.  Alors,  son  orgueil 
fond,  ses  yeux  s'ouvrent  et,  toute  repentante,  elle  se  jette  dans  les  bras  véri 
blement  paternels  de  Bernard  Clairmont.  Cette  touchante  histoire  est  éci 
dans  une  note  doucement  attendrie  qui  trouve  aisément  le  chemin  des  cœu 

AD.    BADIN. 


Napoléon  en  images,  estampes  anglaises,  parJoHNGRAND-CARTERET(Firm 
Didol).  —  A  côté  de  l'image  un  peu  démesurée  de  l'empereur  que  laisse  dî 
la  mémoire  la  lecture  des  Mémoires  militaires  du  temps,  il  est  intéressant 
placer  les  caricatures  que  traçaient  de  lui  ses  ennemis  irréconciliables. 
Anglais.  M.  Grand-Carteret,  dont  de  patientes  recherches  iconographiqi 
nous  ont  déjà  valu  tant  de  découvertes  curieuses,  a  réuni  une  foule  de  d 
sins,  parus  dans  les  journaux  et  dans  les  revues  de  l'époque,  où  Napoléon 
moqué  de  la  belle  façon.  Cette  collection,  que  complète  la  description  i 
caricatures  non  représentées,  est  intéressante,  tant  par  la  variété  d'imaginat 
qu'elle  dénote  que  par  les  aperçus  qu'elle  fournit  sur  Tétat  d'esprit, 
colères,  les  joies  mesquines  de  la  coalition. 

E.     RODOCANACHI. 


Paludes,  par  André  Gide  (Librairie  de  VArt  indépendant).  -^  Voici,  de  1 
des  esprits  contemporains  les  plus  délicats  et  les  plus  passionnément  quei 
leurs  à  soi-même,  un  livre  qui  serait  haineux  s'il  ne  signifiait,  pour  son  aute 
le  désintéressement  automatique  de  la  vie.  Si  beaucoup  de  choses  importai 
peu  à  M.  André  Gide  parce  qu'il  écrivait  Paludes,  c'est  que  l'écrivain  appli( 
à  une  œuvre  d'une  rare  inutilité  (hors  de  toute  compromission  esthétique)  \ 
gravité  sacerdotale  et  aveugle.  Nous  devons  à  la  joie  du  dogme  et  au  bes 
de  ne  pas  regarder  aussi  profondément  que  Baudelaire,  —  qui  s'est  surt 
ennuyé,  —  que  la  plupart  des  jeunes  gens  «  se  destinent  à  la  littérature».  L'ai 
chie  de  la  vie  vraie  ne  se  prête  pas  à  la  méthode  spirituelle  comme  considé 
un  papier  «  que  sa  blancheur  défend  u,  délayer  l'encre  un  peu  trop  épaisse 
se  rogner  les  ongles  avec  mille  préoccupations  fort  élevées,  qu'attestent 
deux  cent  soixante  dix-sept  romans  parus  cet  hiver. 

Messieurs  de  l'art  triomphaient  par  Bouvard  et  Pécuchet,  où  ils  ne  s*a[ 
curent  pas  que  Flaubert  pleurait  fréquemment  sur  soi-même;  messieurs  d< 
science  pourraient  conseiller  la  lecture  de  Paludes,  qui  est  le  vrai  Bouvard 
Flaubert,  celui  qu'il  ne  sut  exprimer  et  le  fit  tant  souffrir;  il  stigmatise  i 
plus  profonde  et  inévitable  stupidité. 

N'êtes-vous  pas  honteux  d'être  ainsi  enlisé  en  vous-même,  monsieur  Mau] 
Barrés,  qui  fumez,  mangez,  buvez  et  vous  actionnez^  Ne  nous  dites  pas  s 
tout  que,  dans  vos  conversations  avec  votre  ami  Simon,  qui  est  un  si  charm 
homme,  le  craquellement  des  cigares  et  la  nonchalance  des  spirales  bleui 
n'aidaient  pas  à  la  meilleure  des  idéologies,  votre  voix  assassinerait  le  dé 
que  vous  êtes  pour  nous.  Les  petits  actes  journaliers  et  communs  qui,  d 
votre  vie,  sont  si  importants,  et  que,  dans  votre  œuvre,  vous  n'avez  osé  avo 
de  peur  qu'ils  n'écroulent  votre  méthode  (peut-être  Teussent-ils  éta] 
sait-on?),  ont  fait  pleurer  M.  Gide  parmi  les  marais  du  Nord,  comme  vc 
même  à  Venise.  A  quoi  sert  de  voyager  quand  on  porte  ce  fardeau  d'être  é 
vain  et  ce  dilettantisme  d'être  homme  ?  La  vie  dérange  les  constructions.  N 
sommes  vraiment  écholaliques  ;  comme  nous  jouons  des  échecs  iniériei 
nous  n'entendons  que  faiblement,  mais  juste  assez  pour,  au  crépuscule,  ni 
figurer  la  voix  de  la  mer  dans  le  braiment  d'un  âne  à  symbole  et  tirer  de  là 
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enthousiasme  qui  gagne  la  partie.  Cela  nous  suffit  ;  inutile  de  pénétrer  ailleurs, 
puisque  nous  sommes  en  nous-mêmes.  Mieux  vaut  se  promener  comme  Urien 
«t  Renan  dans  des  paysages  exacts  à  notre  àme,  puisque  nous  n'y  sommes 
jamais  allés.  Le  malheur,  c'est  que  nous  y  rencontrons  quelquefois  cette  même 
vie  normale  de  tous  les  jours^  qui  inévitablement  fait  que  Ton  gratte  sa  plume 
derrière  l'oreille.  Nous  sommes  donc  aussi  circulaires!...  A  cause  de  tout  cela, 
il  y  a  en  France  jusqu'à  deux  ou  trois  jeunes  gens  «  qui  ne  se  destinent  plus 
à  la  littérature  ».  (Il  y  en  a  aussi  deux  ou  trois,  pas  les  mômes,  d'autres,  qui, 
pensant  avec  Walt  Whitman  et  Maurice  Mœterlinck  que  l'âme  humaine  est  au 
delà  des  occupations  de  la  vie,  continueront  à  faire  des  livres  d'affirmation...  Il 
y  a  aussi  ceux  à  qui  M.  J.-K.  Huysmans  enseigne  à  être  trop  hommes  de  lettres 
pour  faire  des  moines  et  trop  moines  pour  rester  gens  de  lettres...  Il  y  a  aussi...) 

Si  j'avais  à  expliquer  Paludes,  je  serais  fort  embarrassé;  je  ne  possède  pas 
l'intuition  des  sourires  de  M.  Gide,  qui  abuse  un  peu,  pour  rester  secret,  des 
plissements  de  son  âme.  Cependant,  je  puis  dire  que  c'est  une  satire  fervente 
de  quelque  chose  d'heureusement  irréformable;  qu'il  y  a  de  fort  belles  choses 
sur  l'action,  qui  est  une  façon  d'émotionner  les  autres  et  de  s'émotionner  soi- 
méme,  dans  un  autre  monde,  par  choc  en  retour  de  sourires  ou  de  larmes; 
sur  la  liberté,  qui  est  une  manière  d^ennuyer  les  autres  en  s'étonnant  de  n^ètre 
pas  libre,  et  ainsi  de  se  procurer  les  mêmes  émotions;  sur  mille  problèmes  de 
psychologie  profonde,  que  vous  pourrez  voir  bientôt  expliqués  et  liés  au  cata* 
logue  de  la  pensée,  dans  les  prochains  ouvrages  de  philosophie  scolaire,  au 
chapitre  «  Introspection  et  rétrospection  automatiques  ». 

Je  dirai  encore  que  c'est  le  roman  d'une  âme  riche  d'elle-même  sur  la  pau* 
vreté  des  littérateurs. 

Je  pense  tout  à  coup  qu'il  y  a  quatre-vingt-quatre  ans,  Goethe  répondit  à 
Paludes,  en  installant  Tépitaphe  des  affinités  électives  :  «  Il  faut  du. génie  pour 
tout.  » 

EDOUARD    JULIA. 


L'Archipel  de  la  Nouvelle-Calédonie ,  par  Augustin  Bernard,  docteur  es 
lettres,  chargé  de  cours  à  TÉcole  supérieure  d'Alger  (Paris,  Hachette,  grand 
in-8*^).  —  «  Ceci  est  un  livre  de  bonne  foy...  »,et,  ajouterons-nous,  de  haute 
science.  Il  ne  s'agit  point  d'une  relation  de  voyage  plus  ou  moins  véridique, 
plus  ou  moins  agrémentée  d'aventures,  non  plus  que  d'un  traité  géographique 
bâti  de  matériaux  empruntés  au  Larousse,  au  Vivien  de  Saint^Martin  et  aux 
instructions  nautiques.  C'est  un  gros  volume  rempli  de  documents  nouveaux 
et  contrôlés.  Si  la  lecture  en  est  moins  facile  que  celle  de  Robinson  Crusoé, 
elle  est  infiniment  plus  instructive  et  très  capable  de  nous  bien  renseigner 
sur  cette  «  Nouvelle  )>,  dont  on  parle  tant  sans  la  connaître.  La  partie  géolo- 
gique, celle  qui  est  consacrée  à  l'étude  du  climat,  de  la  flore  et  de  la  faune, 
est  la  plus  développée.  Mais  l'histoire  de  la  race  canaque  et  de  sa  pénétra- 
tion par  nos  compatriotes  n'est  pas  moins  bien  traitée.  Enfin,  l'étude  de  la 
mise  en  valeur  de  la  grande  île  et  de  la  colonisation  pénale  occupe  une  cen- 
taine de  pages  pleines  de  documents  importants  :  en  un  mot,  c'est  là  une  véri- 
table Encyclopédie  néo-calédonienne,  qui  doit  avoir  sa  place  dans  la  biblio- 
thèque de  tout  économiste,  de  tout  géographe  et  de  tout  «  colonial  ».  Ajoutons 
que  de  très  nombreux  croquis,  photogravures,  graphiques,  etc.,  et  deux  belles 
cartes  en  couleur  au  1/800,000*,  font  de  cet  ouvrage  scientifique  un  fort  bel 
ouvrage,  même  pour  ceux  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  «  gens  du  monde  ». 

ALFRED    MUTEAU. 


Des  Femmes;  essai  de  psychologie,  par  M™"  Claudia  de  Campos.  —  Cet 
ouvrage,  qu'un  grand  succès  consacre  déjà,  est  l'œuvre  d'un  auteur  dont 
chaque  publication  a  l'importance  d'un  événement  littéraire  à^  Lisbonne. 
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Tous  ceux  qui  lisent,  en  Portugal,  connaissent  le  Dernier  amour  de  M^* 
Campos,  roman  conçu  et  écrit  à  la  façon  de  Bourgtt,  avec  des  nuances, 
délicatesses  féminines  et  un  sentiment  romanesque  qui  en  font  un  livre  ra 
et  qu'elle  est  exquise,  cette  série  de  contes,'Clairs  diamants  réunis  en  col 
sous  le  titre  séducteur  de  Rindo  (En  souriant). 

Lé  nouveau  volume  de  M»'«  de  Campos  est  un  ensemble  d'études  sur 
femmes  anglaises  et  françaises.  Des  pages,  les  plus  belles  peut-être,  sont  ai 
consacrées  à  Carmen  Silva,  qu  semble  avoir  sacrifié  aux  devoirs  de  la  roya 
un  talent,  dont  ceux  qui,  comme  moi,  ont  eu  la  fortune  de  lire  certa 
œuvre  inédite  peuvent  seuls  mesurer  l'incomparable  valeur. 

C'est  avec  un  peu  d'étonnement  qu'on  trouve,  dans  l'essai  de  psychologie 
M*"*  de  Campos,  qui  est  Portugaise,  l'expression  d*une  admiration  sans  bor 
pour  la  littérature  anglaise  contemporaine.  Je  sais  qu'il  -est  de  mode  aujo 
d'hui  de  dire  que  l'art  n'a  pas  de  patrie.  C'est  une  affirmation  facile  x 
artistes  dont  la  nationalité  n'a  point  à  subir  l'humiliation  par  l'oppresseur, 
je  me  permets  cette  querelle  à  M™«  de  Campos,  c'est  pour  me  venger  un  ] 
de  son  injustice  envers  Huysmans,  dont  le  beau  livre,  A  rebours,  a  été  pasti 
avec  tant  de  désinvolture  par  Oscar  Wilde. 

L'Angleterre  est  pour  M*"*  de  Campos  la  nation  idéale.  Ses  lectures  favori 
sont  Shelley,  Tennyson,  Moore,  Milton.  L'influence.de  l'ennemi  héréditaire 
Portugal  et  de  la  France  est  telle  sur  son  esprit  qu'elle  va  jusqu'à  la  ren 
cruelle  pour  le  symbolisme  catholique,  qui  a  inspiré  tant  d'œuvres  génia 

Un  véritable  régal  littéraire,  dans  le  livre  Des  Femmes,  est  la  premi 
partie  de  l'étude' critique  sur  Charlotte  Brontë,  sorte  d'autobiographie  de  1' 
teur,  de  son  enfance  et  de  l'évolution  de  son  âme,  qui  permet  de  juger  à 
fois  des  qualités  d'inspiration  de  l'écrivain  et  l'écrivain  lui-même.  M™*  Clau 
de  Campos,  jeune,  distinguée,  spirituelle  et  lettrée  entre  toutes,  a  su 
bonne  heure  conquérir  une  place  enviable  dans  la  littérature  portugaise.  S 
salon  est  le  rendez-vous  du  monde  des  lettres  et  des  arts  à  Lisboni 
qu'elle  soit  un  peu  moins  anglophile  et  notre  admiration  pour  son  œu 
sera  sans  réserve. 

N'oublie!(  pas  VAlsace,  par  Charles  Weimann  (librairie  Albert  Savine), 
Le  titre  seul  de  ce  petit  volume  de  vers  apporte  son  émotion.  Rassurez-vo 
poète,  nous  ne  l'oublierons  pas,  notre  Alsace,  pas  plus  que  la  Lorrai 
L'Alsace-Lorraine  !  Ces  deux  noms,  unis  si  harmonieusement  et  si  doulour 
sèment  à  la  fois  dans  notre  langue,  occupent  sans  cesse  notre  pensée,  domin 
les  actes  de  notre  vie,  à  nous,  patriotes.  Les  plus  constants  de  nos  rêves  s 
attachés  aux  pays  perdus  qui  retrouveront  un  jour  le  chemin  de  la  France. 

Je  voudrais  pouvoir  citer,  parmi  les  vers  vibrants  de  M.  Weimann, 
Rochers  du  Honech,  la  Cathédrale  de  Strasbourg,  la  Charge  de  Morsbronn 
Vainqueur  tremblant,  Lettre  d'amour  de  l'Alsace  à  la  France;  mais  ce  sei 
courir  le  risque  d'empêcher  ceux  qui  ont  l'amour  de  nos  adorées  provin 
de  lire  en  entier  ce  petit  livre. 

JULIETTE    ADAMk 
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On  a  beaucoup  parlé  de  TUnion  vélocipédique  de  France^  ces  jours-ci 
D'abord,  à  propos  des  poursuites  judiciaires  exercées  en  Alsace-Lorraine 
contre  ses  membres.  La  police  du  pays  d^empire  a  jugé  que  cette  Société  pré- 
sentait un  danger  pour  le  repos  de  rAUemagne,  en  raison  de  son  caractère 
étranger  et  militaire  !  Étranger,  soit;  mais  combien  de  jeunes  sujets  de  l'em- 
pereur Guillaume  élevés  en  Angleterre  ont  conservé  des  relations,  que  Ton  ne 
songe  pas  à  leur  reprocher,  avec  des  clubs  de  sport  du  Royaum*-Uni?  Quant 
au  caractère  «militaire»  de  PU.  V.  F.,  comme  on  dit  entre  cyclistes,  jugez-en  : 
il  consiste  uniquement  en  ceci  que  les  troupiers  candidats  au  poste  de  véloci- 
pédiste  régimentaire  sont  dispensés  de  Pexamen  d'usage,  s'ils  peuvent  pro- 
duire le  brevet  de  l'U.  V.  F.,  lequel  certifie  qu'ils  se  sont  montrés  capables  de 
parcourir  loo  kilomètres  en  moins  de  six  heures.  Voilà  tout.  C'est  ce  règle- 
ment qui  a  provoqué  les  rigueurs  des  magistrats  de  Strasbourg  à  l'égard  de 
citoyens  paisibles  qui  peut-être  ignoraient  son  existence.  Mais  l'Union  véloci- 
pédique de  France  a  surtout  attiré  l'attention  du  public  par  le  spectacle  de  la 
révolution  qui  vient  de  se  produire  dans  son  sein  et  dont  quelques  échos  ont 
résonné  jusque  dans  les  journaux  les  moins  préoccupés  d'ordinaire  du  mouve- 
ment cycliste.  Il  s'agit  d'ailleurs  d'une  fédération,  vieille  aujourd'hui  d'une 
vingtaine  d'années  et  qui  ne  compte  pas  moins  de  26,000  adhérents. 

La  crise  qu'elle  traverse  peut  amener  sa  disparition  et,  à  ce  titre,  elle  mérite 
un  court  historique. 

Le  congrès  annuel  de  TU.  V.  F.,  en  1894,  alluma  le  brandon  de  discorde, 
en  plaçant  à  la  tête  de  la  société,  pour  la  diriger,  deux  pouvoirs  distincts  et 
égaux  :  le  comité  directeur  et  la  commission  sportive.  Ces  deux  conseils,  dont 
il  était  impossible  de  délimiter  exactement  les  attributions,  ne  tardèrent  pas, 
comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  à  vouloir  chacun  tirer  à  soi  la  couverture. 
Une  guerre  déclarée  s'ensuivit  pour  le  plus  grand  mal  de  l'Union.  Dans  le  but 
de  la  faire  cesser,  tout  le  monde  fut  d'accord  pour  réclamer  la  réunion  d'un 
congrès  extraordinaire. 

Cette  assemblée  eut  lieu  fin  juin  et  donna  naissance  à  une  série  d'inci- 
dents qui  ne  sont  pas  encore  terminés  et  à  travers  lesquels  il  est  difficile  de 
reconnaître  quel  parti  a  tort  et  quel  a  raison.  Approbation  de  la  conduite 
du  comité  directeur,  puis  découverte  d'un  déficit  financier  résultant  de  sa 
gestion,  suppression  brutale  de  tous  les  pouvoirs  précédents  et  nomination 
d'un  président  dictateur;  telle  fut,  en  trois  séances  aussi  mouvementées  que 
confuses,  l'œuvre  du  congrès.  Mais  les  délégués  rentrés  dans  leurs  foyers,  les 
coups  de  théâtre  continuèrent  à  se  succéder  sans  interruption.  L'ex-comité 
direi:tcur,  se  reprenant  un  peu  tard,  faisait  connaître  que  le  déficit  dévoilé  au 
congrès  était  illusoire;  que  d'ailleurs  ce  congrès,  réuni  sur  sa  demande,  était 
illégal,  illégale  aussi  la  nomination  —  qu'il  avait  signée  —  d'un  dictateur.  Et 
il  gardait  dans  sa  poche  les  clefs  de  la  caisse  et  la  direction  des  services  de 
l'union.  De  son  côté,  le  président  dictateur,  s'autorisant  d'exemples  fameux, 
instituait  un  plébiscite  restreint  et  demandait  aux  fonctionnaires  de  l'U.  V.  F. 
sMls  le  reconnaissaient  pour  chef.  Bref,  de  part  et  d-autre,  on  jouait  à  la 
comédie  politique.  Nous  avons  su,  il  y  a  cinq  jours,  le  résultat  du  référendum* 
11  est  favorable  au  dictateur;  mais,  vous  n'en  doutez  pas,  ceux  qu'il  était  des- 
tiné à  confondre  ne  lui  reconnaissent  aucune  valeur.  Donc,  rien  de  changé. 

Comment  cela  finira-t-il  ?  Personne  ne  pourrait  le  dire,  et,  au  fait,  cela  offre 
peu  d'intérêt.  La  bicyclette  n'a  pas  besoin  d'un  gouvernement  pour  étendre  ses 
conquêtes;  elle  opère  par  son  propre  charme,  qui  est  celui  du  sport  en  ce  qu'il 
a  de  plus  simple. 

}l.    PABKNS, 
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L'Apollon  du  Vatican. 

//  me  semblé  que  vous  avei  été  très  charmée  par  l'Apollon,  Je  i 
vu  le  marbre  original^  et  il  paraît  qu'il  faut  l'avoir  vu.  D'après  Ga 
plus  beaux  plâtres  ften  donnent  pas  Vidée;  la  t  jeune  liberté  t^la  *^ 
étemelle  t  ont  disparu.  Vous  ne  lui  trouvei  pas  l'air  terrible  et  vc 
raison  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  l^ Apollon  pythien  purgeant  la  t 
monstres;  le  soleil  i  moral  i^  civilisateur^  qui^  par  conséquent j  d 
calme ^  même  en  détruisant.  Telle  est  mon  impression.  Mais  Je  ne 
•  PU  9^  puisque  Je  ne  connais  que  les  plâtres. 

Voici  ce  que  dit  fVinckelmann  : 

fl  Sa  taille  est  au-dessus  de  celle  de  l'homme^  et  son  attitude  re 
majesté.  Un  éternel  printemps^  tel  que  celui  qui  règne  dans  les- 
fortunés  de  P Elysée j  revêt  d'une  aimable  Jeunesse  son  beau  corps ^  i 
avec  douceur  sur  la  fière  structure  de  ses  membres.,.  Ce  dieu  ap 
Python^  contre  lequel  il  a  tendu  pour  la  première  fois  son  arc  redc 
dans  sa  course  rapide ^  il  l'a  atteint  et  lui  a  porté  le  coup  mortel, 
hauteur  de  sa  Joie,  son  auguste  regard  pénètre  comme  dans  l'infini  et 
bien  au  delà  de  sa  victoire.  Le  dédain  siège  sur  ses  lèvres;  l'indignât  t 
respire  gonfie  ses  narines  et  monte  Jusqu'à  ses  sourcils  ;  mais  ui 
inaltérable  est  empreinte  sur  son  front,  et  son  œil  est  plein  de  douceur 
s'il  était  au  milieu  des  AI  uses  empressées  à  le  caresser,  i 

Vous  voyei  que  votre  sentiment  est  d^accord^  au  moins  en  parti 
cette  description  célèbre,  que  vous  connaisse^  sans  doute,  mais  q 
n'avei  peut-être  pas  sous  la  main.  Pour  moi,  Je  vois  surtout  en  lui  u 
dieu  qui  lance  ses  traits  en  se  Jouant  comme  le  chasseur,  ou  bien  co 
soleil  darde  ses  rayons.  Il  s"* amuse  et  remplit  son  rôle  tout  à  la  fois. 

C'est   la  plus  belle   œuvre   de  Part   dorien   qui    soit    arrivée 
nous.  Flaxman  croyait  reconnaître,  à  certains  détails  de  facture,  qu 
ginàl,  d'après  lequel  cet  Apollon  du  Vatican  aurait  été  sculpté  en  me 
dû  être  en  bronze.  C'est  le  résultat  d'une  t  convention  i  admirable^  m 
œuvre  inférieure  en  cela  aux  œuvres  de  Part  f  athénien  9.  comme  par  e 
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les  prétendues  i  Parques  •  de  Phidias^  où  l'artiste  est  arrivé  â  l'idéal j  tout 
en  restant  fidèle  à  la  nature. 

Pardon  pour  ce  pédantisme  que  vous  ne  me  demande  i  pas,  mais  qui 
pourra  peut-être  vous  amuser  un  instant,  J' ajout e^  ce  qui  vous  intéressera ^ 
que  les  passages  de  ff^inckelmann  ont  été  marqués  au  crayon  par  M"^*  d'A- 
goult  dans  son  exemplaire  que  je  possède  et  où  je  les  ai  copiés  pour  vous. 

LOUIS    DE    RONCHAUD. 


Un  trait  de  l'enfance  de  Marat. 

ll'éclat.a,  vers  17^8 ^  un^  émeute  dans  la  ville  de  Neuchâtelj  en  Suisse, 
Elle  était  dirigée  contre  l'avocat  général  Gaudot,  On  envahit  sa  maison  et 
on  la  mit  à  sac.  On  jetait  pêle-mêle  par  les  fenêtres  tout  le  mobilier  :  tables ^ 
sièges j  glaces,  pendules j  tableaux.  Des  enfants,  selon  la  coutume^  s'y  du- 
tinguaient  par  leur  ardeur  au  pillage^  par  leur  acharnement  à  détruire^  par 
leurs  fantaisies.  Ils  étaient  commandés  par  un  gamin  qui  se  distinguait  tout 
particulièrement  par  ses  violences.  Cet  enfant  fut  mêlé  au  meurtre  du 
magistrat  qui^  poursuivi^  frappé,  meurtri^  acculé^  blessa  ou  tua  plusieurs 
agresseurs  et  ne  périt  qu'accablé  par  le  nombre, 

€  Mon  pèrej  raconte  le  contemporain  à  qui  nous  empruntons  cette  anec~ 
dote^  mon  père  faisoit  partie  de  la  compagnie  des  grenadiers  de  la  milice 
urbaine;  son  devoir  Vappeloit  à  son  poste  pour  le  maintien  de  l'ordre;  mais, 

■  informée  de  ce  qui  se  passoit,  ma  mère  s^efforçoit  de  le  distraire  de  rêvé* 
nement  dii  dehors.  Mon  père,  qui  en  fut  instruit^  quoiqu'on  eût  pris  toutes 
sortes  de  précautions  pour  le  lui  cacher^  saisit  son  fusil ^  revêtit  son  uniforme, 
et  courut  se  joindre  à  sa  compagnie,  ce  qui,  alarma  toute  la  famille.  On 
marcha  contre  l'attroupement,  qui  opposa  de  la  résistance,  et  mon  père  reçut 
une  balle  dans  son  bonnet  de  grenadier.  Le  lendemain  se  révélèrent  encore 
plus  les  inclinations  de  cet  enfant  qui  avait  figuré  dans  l'émeute  de  la  ville, 
et  qui  devint  si  horriblement  fameux  dans  les  troubles  de  la  France  vingt- 
cinq  ans  plus  tard.  On  le  vis  se  glisser  furtivement  dans  le  cimetière  et 
enlever  les  planches  qui  retenaient  la  terre  de  la  fosse  creusée  pour  recevoir 
le  cadavre  de  Gaudot,  et,  après  l'avoir  ainsi  comblée,  se  répandre  avec  une 
sorte  de  joie  féroce  dans  la  ville.  Il  me  semble  l'entendre  encore,  au  moment 
où  l'onalloit  déposer  les  restes  du  malheureux  avocat  général  dans  sa  der- 
nière demeure,  fredonner  d'une  voix  de  petit  cannibale  un  air  qui  avoit  pour 
refrain  :  La  terre  le  refusera  ;  la  terre  ne  le  recevra  pasi  » 

Cet    enfant   qui  déjà  préludait  à  une  épouvantable    célébrité,  c'était 

•  Marat  i 

J.-H.     ROSKY. 


Digitized  by 


Google 


PAGES  COURTES. 


Deux  motifs  de   songe. 

L'ombre^  en  la  salle  des  portraits  du  Louvre^  fiotte  au  plafond^  hésit 
et  triste  y  ri  osant  descendre  au  crépuscule,  dirait'on;  et  les  grandes  croi 
monotonement  allongera  vers  elle  leurs  symétriques  rivières  de  cristal  trou 
hn  sorte  qu'un  demi-Jour  persiste j  qui  n'est  jamais  la  lumière  et  qui  n'acc 
pas  l'obscurité.  Les  visages  peints  y  figent  leur  pensée  avec  lenteur,  L 
droit  est  désert,  mystérieux ,  glacial  et  fait  pour  une  idéologie  mélancoli 
Les  sens  s'y  désoleraient,  mais  Pâme  saurait  y  vivre ,  et  il  en  est  qui  vi 
lâj  car  on  sent^  lorsqu'on  y  marche  doucement,  le  frôlement  d'immatérii 
âmes  Jiottantes,  et  Vor  fané  des  lambris  s* endort  comme  des  yeux  lassé 
contempler,  et  toute  V atmosphère  est  moite  d'existences  silencieuses,  mou 
comme  de  lèvres  qui  yie  voudront  rien  dire,,. 

Entre  toutes  ces  faces  hautaines  d'hommes  crispés  ou  alanguis  pa 
génie,  deux  m* apparaissent  les  chères  têtes  emblématiques  de  la  suavit 
de  la  mort. 

Jl^mt  Vigée-Lebrun,  penchée  sur  son  enfant  inquiète,  sourit,  se  ré\ 
naît  d'écharpes  et  de  mousselines  comme  un  fruit  de  chair  infiniment  blc 
et  heureuse,  aux  contours  somnolents  et  tendres^  â  l'i/ifiexion  subtile,  ^ 
voluptueuse  tranquillité.  Des  ombres  câlines  et  d*impalpables  lumière, 
mêlent  et  s^ attiédissent,  noient  les  cheveux,  avivent  l'épaule  désirable,  it 
chissent  une  boucle  en  soulignant  un  pli,  savourent  la  bouche  murmun 
et  exquise,  affinent  et  purifient  l'énigmatique  et  adorable  regard,  doù  set 
émaner,  avec  une  malicieuse  et  sensuelle  féminité ,  l'immense  et  à  jan 
inconnaissable  tristesse  d'un  être  qui  mourut  de  ne  pouvoir  s'aimer  asseï 
même;  car  la  méditative,  travailleuse  et  simple  femme  qui  peignit  ce  a 
d^ œuvre  décela  dans  ses  portraits  le  secret  étrange,  peut-être  ignoré  d\ 
qui  caractérise  les  élus  de  t autocontemplation.  Elle  ne  fut  grande  q 
exprimant  son  j>ropre  visage,  et  lorsqu'un  peu  déçu  de  ses  bons  et  oi 
naires  tableaux,  on  rencontre  soudain  une  effigie  absolue  comme  celle-ci 
pressent  quelle  s'aima  et  s'étudia  incroyablement  et  que  son  âme  fut  s 
du  Narcisse  expiré  parmi  les  iris  et  les  roseaux  hellènes,  son  étonnante 
amoUreuse  et  silencieuse,  à  la  seule  femme-peintre  dont  le  trouble  et  le  cha 
puissent  vraiment  toucher  les  poètes,,. 

En  face  dtelle,  ombreuse  et  austère,  songe  la  tête  maladive  et  brùh 
d'intellectualité  de  Ricard,  Le  plus  concentré,  le  plus  hautement  intuitif 
portraitistes  modernes  nous  a  laissé  de  lui-même  un  attirant  témoigne 
Celle  dont  j'ai  parlé  mourut  de  s'être  trop  devinée  :  Ricard  s'est  consun 
trop  deviner,  au  delà  du  visage  des  autres,  les  vérités  et  les  rêves.  Uw 
vécu  de  son  œuvre,  les  œuvres  de  celui-ci  Vont  mené  à  mourir.  Ses  joues  hâ 
où  s'avive  la  tache  de  sang  du  phtisique,  sa  bouche  aux  lèvres  nulles 
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mystique f  son  front  mat  d'homme  de  pensée  pure  sr annulent  auprès  de  ces 
effrayants  et  profonds  yeux  fixes ^  où  Fassimilation  dévorante  se  condense 
avec  une  puissance  qui  fait  mal.  Ces  yeux  regardent ^  possèdent^  constituent, 
savent  et  /amalgament  à  ce  qu'ils  ont  saisi,  et  il  semble  qu'ils  aient  ou  le 
monde  visible  avec  un  égoïsme  qui  peu  à  peu  retira  le  sang  du  visage^  étei- 
gnit la  rougeur  des  lèvres^  dessécha  et  étiola  le  prédestiné  dont  ils  étaient 
r ornement  merveilleux  et  fatal.,. 

jffme  Vigée-Lebrun  trouva  son  talent  en  elle-même^  dans  son  miroir, 
Ricard  mourut  d'être  un  miroir  et  d'avoir  fait  vivre  les  autres. 

Ils  résument  peut-être  â  eux  seuls  F  antinomie  de  la  peinture.  Ils  sont  là 
maintenant^  face  â  face,  images  descendues  au  mutisme,  vestiges  illusoires 
et  paisibles  somnolant  dans  la  pénombre  d'un  musée,  fantômes  devenus  aussi 
impalpables  que  les  sentiments  mêmes  de  grâce  et  d'inquiétude  qu'ils  résu-^ 
ment.  En  cette  galerie  pleine  d'âmes,  la  décoloration  du  demi-Jour  et  la  com- 
plicité du  silence  les  endort  avec  leurs  frères  en  génie.  Mais  la  femme  qui 
s'est  trop  aimée  et  l'homme  qui  s'est  épuisé  à  trop  voir  ne  sont-ils  pas  entre 
tous,  et  oubliant  la  peinture  elle-même,  nos  douloureux  frères  en  humanité, 
'  ne  sont-ils  pas  plus  près  de  nous  peut-être,  de  nous  surtout,  ne  sont-Us  pas 
de  purs  et  spéciaux  sujets  de  méditation  abstraite  pour  notre  maladie  spiri" 
tuelle  —  véritablement  avant  tout  des  motifs  de  songe  ? 

CAMILLE    MAUCLAIR. 


Aquarelles  d'Angleterre. 


H  ampton  -Court. 

La  nuit  répand  peu  à  peu  sur  la  grandeur  du  paysage.  A  peine  quit- 
tons-nous la  forêt  que,  devant  nous,  des  façades  lamineus  es  flamboient ,  reflé- 
tant leur  féerie  radieuse  dans  le  sombre  miroir  des  eaux  qui  nous  séparent 
d'elles. 

C'est  le  village  de  Hampton-Court,  dont  les  lueurs  joyeuses,  en  ce  soir 
de  dimanche,  rayonnent  sur  la  Tamise. 

Des  girandoles  de  feu  courent  le  long  des  fenêtres,  parmi  les  fleurs  des 
balcons;  des  couples  se  silhouettent  dans  l'encadrement  des  fenêtres.  Peu  de 
cris  et  de  rires,  comme  en  France,  dans  les  libres  orgies  de  jeunesse.  Le 
décor  seul  est  tapageur.  L'homme  reste  grave.  Mais  sur  les  berges,  dans 
répaisse  nuit  passent  des  ombres  qui  s'étreignent.  On  entend  le  murmure 
des  tendres  colloques,  coupés  de  rires  nerveux  et  passionnés. 
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En  Vatmosphère  voluptueuse  de  ce  soir  cCété^  les  ténèbres  du  Jleuve  s'ai 
ment  d'une  vie  silencieuse.  Des  barques  voguent  en  des  espaces  sombres 
tout  â  coup  glissent  dans  P incendie  des  rejlets  qui  éclairent  des  alangu 
sements  d'êtres,  surpris  par  ces  lueurs  dans  la  sincérité  de  leur  abandon. 

Mais  la  frénésie  amoureuse  de  cette  foule  reste  silencieuse  et  caln 
Cest  le  caractère  saisissant  des  passions  et  des  plaisirs  d'outre-Aîanche 
à  moins  que,  en  certains  Jours  de  bank  holiday,  les  excès  de  whisky  n'^aii 
réveillé  les  bestialités  farouches, 

r 

Le  lendemain  matin,  ces  ferveurs  se  sont  apaisées.  Dès  Vaube,  les  jeu) 
hommes  ont  regagné  Londres,  Hampton^Court,  cette  jolie  oasis  propice  a 
ébats  dominicaux  des  citadins,  n'est  plus  qu'un  tranquille  village  aux  m 
sons  fleuries,  La  Tamise,  si  animée  la  veille^  reconquiert  son  intimité  gi 
cieuse^  Les  grands  arbres  de  ses  bords  reflètent  la  paix  mystérieuse  de  le\ 
frondaisons  dans  sa  claire  profondeur.  Les  bouquets  touffus  des  îles  obsc^ 
cissent  de  leur  masse  Veau  qui  les  enveloppe,  si  sévèrement  que  le  fleu 
argenté  en  son  milieu  des  grises  lueurs  de  ce  jour  septentrional,  ri  est  pli 
sur  ses  bords^  qu'un  doux  miroir  d'ombre, 

A  un  méandre  du  fleuve,  un  aspect  imprévu  se  découvre  :  une  flotte  pi 
pante  est  ancrée  contre  l'une  des  rives.  C'est  un  village  de  bateaux^maiso 
toute  une  enfilade  de  tons  clairs  qui  se  mirent  dans  Veau. 

Ces  maisons  flottantes  sont  enguirlandées  de  clématites  et  de  fleuret 
rouges.  Sur  les  terrasses,  embellies  de  floraisons  radieuses,  les  hôtes 
balancent  en  des  rocking^chairsj  lisent  ou  écoutent  la  lente  caresse  de  lu 
qui  passe. 

Des  escadrilles  de  canots  relient  entre  elles  ces  villas  nautiques  aut 
desquelles  règne  une  animation  à  la  fois  joyeuse  et  paisible^  car  la  grai 
sérénité  des  eaux  domine  toute  rumeur. 

Des  gentlemen  â  barbes  vénérables  pèchent  à  la  ligne  avec  des  airs  h 
tains  ;  de  jeunes  hommes^  frais  et  musculeux,  se  livrent  aux  joies  du  ca 
tage  avec  la  gravité  qu'ils  gardent  dans  leurs  jeux  les  plus  ardents; 
misses  échangent^  d'une  barque  à  F  autre  ^  des  sourires  et  des  gestes  de  rec 
naissance;  et  des  vieilles  filles,  lorgnant  les  hommes  dun  monocle  déû 
gneux,  s'entraînent  systématiquement  en  devisant  sur  V égalité  des  sex 
Jusquà  l'heure  où  le  gong  de  quelque  somptueux  bateau-maison,  appel 
ses  ho  tes ^  annoncera  â  cette  humanité  saine  et  d  appétit  vigoureux  qu'il 
temps  de  se  diriger,  à  solides  coups  d'avirons,  vers  les  lunchs  réparateurs. 

GEORGES  LECOMTE. 
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L'Agfinica 

Légende   serbe. 

Radoica^  fierté  des  Serbes ^  a  été  pris  par  les  gens  de  Zara^  avec  ses 
douje  compagnons,  Uaga  les  a  enfermés  dans  la  tour,  Déjà^  quatre  d entre 
eux  sont  morts  de  chagrin.  Leurs  corps  ont  'été  jetés  à  la  mer.  Mais  Radoica 
est  toujours  aussi  alerte  et  brillant.  Il  songe  que  Paga  est  sur  la  fin  de  sa 
vie  et  qu'il  esty  lui^  à  la  Jieur  de  ses  années.  S'il  faut  attendre  jusqu'à  la 
mort  de  son  geôlier^  il  patientera;  après  il  retournera  au  pays ^il prendra  sa 
revanche.  Parfois^  le  jeune  homme  vient  à  poser  ses  coudes  sur  la  fenêtre 
grillée^  et^  son  menton  dans  ses  mains ^  il  regarde  vers  le  cielj  vers  la  mer. 
Au  pied  de  la  tour^  il  voit  aussi  V  esplanade  de  la  place  forte. 

Tous  les  matins,  la  fille  de  l'aga^  la  belle  Hajikunaj  la  traverse  avec 
ses  femmes  pour  aller  au  bain.  Elle  levé  son  visage  vers  la  fenêtre  grillée. 
Au  début ^  c^ était  comme  une  pensée  de  mélancolie  qui  s'envolait  de  ses  yeux^ 
montait  Jusqu'au  prisonnier  ;  à  présent^  quand  ils  s*  aperçoivent ^  ils  se  sou» 
rient,  Radoica  passe  son  bras  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  ;  des 
joints  du  mur^  il  arrache  des  Jleurs  de  pourpier;  il  les  jette  à  celle  qui  passe. 

Tous  les  jours f  à  d'autres  heures j  VAginica  sort  aussi  du  palais.  Elle 
est  jeune  encore  et  pleine  de  désirs.  Elle  a  épousé  le  vieux,  dont  la  barbe 
tremble,  pour  s"^ asseoir  sur  des  divans  de  soieries  merveilleuses,  pour  porter 
les  bijoux  d'Asie,  si  lourds  qu^ils  font  plier  son  cou.  Elle  hait,  à  coté 
tPelle,  la  grâce  d'Hajikuna,  car  la  jeune  fille  a  tout  son  rêve  devant  soi.  Elle 
n^aura  pas  besoin  de  se  vendre  pour  être  heureuse,  VAginica  sait  que  le 
Serbe  de  la  tour  lance  des  fieurs  sous  les  pas  d'Hajikuna,  Donc,  chaque 
jour  elle  aussi,  elle  passe  sous  la  fenêtre  du  prisonnier.  Elle  lève  ses  yeux 
perçants,  elle  envoie  son  regard  qui  semble  une  Jleche  décochée  par  Parc  des 
sourcils.  Mais  Radoica  ne  le  reçoit  point  et  tout  de  suite  il  se  retire  dans 
l'ombre. 

Etendu  sur  sa  natte,  il  rêve  des  journées  entières  au  sort  de  ses  compa- 
gnons. Il  a  vu  leurs  corps  jetés  à  la  mer.  Peut-être  lefiot  les  a  portés  jus- 
qu'au pays  serbe,  peut-être  il  les  a  re jetés  sur  la  grève.  Et  V audace  de  la 
.  jeunesse  suggère  au  héros  cette  pensée  : 

—  Si  je  faisais  le  mort,  moi?.*.  Ils  me  jetteraient  à  Peau,.,  comme  les 
autres.,,  mais  bien  vite  je  remonterais  à  la  surface..,  et  je  regagnerais  la 
grève. 

Pendant  des  heures,  ce  projet  plane  sur  lui  comme  la  fumée  d'un  nar- 
ghilé. Il  le  respire,  il  le  mêle  à  son  âme. 

Aussi,  un  matin,  le  gardien  qui  apportait  l'eau  pure  se  jette  â  bas  de 
Vergastule.  Il  pousse  un  grand  cri  de  désespoir  : 

—  Radoica  est  mort  ! 
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La  nouvelle  emplit  la  tour  oà  elle  arrache  des  larmes  de  sang  aux  pri" 
sonniers.  Elle  Jaillit  sur  la  place ^  elle  pénètre  dans  la  loggia  oà,  en  retrait 
de  la  grande  cour,  à  la  fraîcheur  des  arcades,  ^*^g^  ^^^  étendu  sur  un 
divan.  Sa  femme  et  sa  fille  sont  à  ses  pieds. 

Le  vieux  hérisse  ses  sourciU,  car,  avec  le  Serbe,  l'otage  échappe.  Il  com^ 
mande  : 

—  Montrei^moi  le  corps. 

Deux  mamelucks  vont  chercher  Radoica,  l'un  /attelle  aux  jambes  qwil 
soutient  sous  ses  bras,  l'autre  joint  les  mains  sous  la  nuque.  Ils  étendent  le 
corps  sur  un  tapis. 

Et  le  corps  s'écroule  comme  font  les  enfants  qui  tombent  du  lit  dans  le 
sommeil.  Mais  à  peine  il  est  sur  la  terre  qu'il  prend  la  rigidité  des  morts. 
Le  bout  des  bottes  touche  presque  le  tapis,  bien  que  les  talons  y  soient 
posés.  Un  poids  infini  pesé  sur  la  poitrine  qui  ne  soulève  plus  les  broderies 
4u  gilet, 

A  Ventrée  du  corps,  Vaga  se  dresse  sur  son  coude  et  ses  paupières 
lourdes  se  relèvent  une  seconde  sur  le  fiamboiement  des  yeux.  Tout  de  suite, 
cette  fiamme  sUteint  dans  la  résignation  orientale,  il  retombe  sur  ses 
coussins,  et  avec  un  geste  où,  perce  le  seul  ennui  d'avoir  rompu  son  repos,  il 
ordonne  qu'on  emporte  le  cadavre  du  Serbe, 

Mais  un  cri  suspend  les  porteurs  : 

—  Arrêtei! 

UAginica  s*est  relevée  ;  la  voici  penchée,  presque  menaçante^  sur  le 
visage  de  son  vieux  mari  : 

—  Mon  Seigneur!  vous  ne  voyei  ^^^  P^^  qu'il  est  vivant?.,.  Il  veut  vous 
échapper,..  Il  se  joue  de  vous,,,  Torture^-le  et  vous  allei  entendre  son  men^ 
songe  lui  jaillir  de  la  bouche...  Allumei-lui  du  feu  sur  la  poitrine,  il  se 
lèvera. 

De  son  doigt  étendu  elle  montre  sur  le  brasier  le  feu  qui  veille  dans  la 
cendre,  sous  les  tasses  de  café. 

Un  des  mamelucks  s'approche;  dans  des  pincettes  d argent,  il  saisit  le 
plus  gros  des  charbons,  le  plus  rouge.  Son  camarade  a  entre^bâillé  la  che* 
mise  blanche  de  Radoica,  A  la  place  où  la  poitrine  apparaît,  dorée  comme  de 
la  cire  vierge,  on  pose  le  tison  ardent, 

Radoica  ne  bouge  pas,  UAginica  se  rapproche  pour  voir  l'épreuve,  la 
déception  l'exaspère,  elle  met  sa  main  sur  le  front  du  Serbe.  Il  a  la  chaleur 
dtun  marbre  que  le  soleil  visite. 

—  //  vit!  s'écrie-t-elle,  s^il  n'a  pas  demandé  grâce,  c^est  qu'il  est  protégé 
contre  le  feu  par  quelque  talisman.  Tous  les  Serbes  ont  fait  marché  avec  le 
diable!  Allej  chercher  un  serpent  dans  les  ruines! 
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On  apporte  une  vipère  que  les  rayons  du  matin  ont  réchauffée^  on  découvre 
plus  bas  la  poitrine  de  Radoica;  on  pose  le  serpent  sur  son  cœur.  Il  s* enroule 
ainsi  qu'une  bague  d'alliance;  ses  yeux  se  ferment^  comme  sij  pour  se 
micherj  il  avait  trouvé  une  pierre  fraîche. 

—  Enfoncei  des  clous  sous  les  ongles^  ordonne  FAginica, 

Les  mamtbicks  se  saisissent  des  mains  qui  pendent.  Comme  VAginica  a 
ordonné^  ils  injUgeat  Us  dix  douleurs  du  supplice. 

Le  sang  de  Radoica  mê  coule  pas. 

Alors^  comme  dernière  épreupê^  VAginica  commande  à  Hajikuna  de  se 
lever. 

—  Ote  ton  mouchoir  de  dessus  tes  yeux^  Hajikuna^  danse  le  kolo  autour 
du  Serbe^  nous  verrons  s*il  ne  ressuscitera  pas  pour  te  voir,  • 

La  Jeune  fille  obéit.  Avec  elle  se  lèvent  les  vierges  de  Zara  qui  lui  font 
cortège.  Au  fond  de  la  cour^  les  guila^  qui  tout  le  long  du/owr  se  lamentent 
sous  les  doigts  des  musiciens^  comme  le  sanglot  d'un  jet  d'eau,  kûujsent  la 
voixj  marquent  le  rythme, 

Hajikuna  conduit  la  danse  vers  le  Serbe  gisant  sur  le  tapis.  Les  couples 
se  croisent,  s'entrelacent  ;  ils  vont  à  gauche^  ils  vont  à  droite,  ils  courent 
en  ligJ^gSj  ils  dessinent  en  liant  leurs  mains  des  lettres  qui  ondulent^  qui 
se  nouent^  qui  se  dénouent.  Et  des  Jeunes  gens  ont  pris  les  doigts  des  Jeunes 
filles^  ils  sautent^  très  agiles j  ils  croisent  leurs  bras  sur  leurs  poitrines  avec 
des  airs  de  défi,  ils  les  laissent  tomber  le  long  de  leurs  hanches  comme  des 
colliers  brisés. 

Maintenant  les  jeunes  gens  ont  fait  cercle.  Seule  autour  du  Serbe  Haji* 
kuna  danse.  Elle  élève  les  mains  au-dessus  de  sa  tête^  elle  soulève  sa  gorge 
qui  soupire  y  elle  se  tourne  comme  pour  une  fuite ^  en  faisant  onduler  la  ligne 
de  son  dos. 

Le  collier  d'or,  tous  les  sequins  qui  pendent  à  son  coUj  sonnent  comme 
des  grelots  aux  changements  de  ses  poses. 

Elle  porte  les  grandes  boucles  d'oreilles  d'Orient^  le  voile  de  Venise,  la 
jupe  alourdie  de  broderies  et  de  paillettes;  elle  semble  une  idole  byiantine, 
une  de  ces  vierges  qui  flamboient  dans  Vor  des  iconostases. 

Et  soudain,  tandis  qu  Hajikuna  fixe,  de  ses  yeux  élargis^  le  Serbe 
étendu,  elle  voit  les  cils  se  soulever^  un  regard  qui  filtre  entre  les  paupières, 
qui  sourit  avec  les  lèvres.  Elle  lève  ses  bras  pour  le  cacher  à  tousj  elle  se 
rapproche  en  tournant^  avec  des  mouvements  di  ailes  coupées  ;  elle  frôle  le 
corps  de  sa  Jupe  et,  sur  le  visage  extasié,  comme  par  mégarde^  elle  laisse 
tomber  son  mouchoir  de  soie.  Et  puis,  elle  tourne,  elle  tourne  si  vite  que  les 
couleurs  bariolées  qui  sont  sur  elle  se  confondent  et  quil  semble  que  l'arc-en- 
ciel  lui  noue  sa  ceinture.  Plus  vite,  encore  plus  vite,  elle  tourne,  jusqwà  ce 
que  le  vertige  l'arrête  court,  chancelante  comme  une  que  le  vin  grise. 

Alors,  elle  s'avance  vers  son  père.  Elle  s'agenouille  sur  la  marche  du 
divan,  elle  prend  sa  main  quelle  baise,  elle  murmure  : 
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—  Oh!  p*r€^  Mïï  foursuivei  pas  votre  crime ^  mais  confie i-nous  ce  corps 
ptm-  ÇBT  nous  V  ensevelissions. 

Mais  tAginic<i  s'écrie  : 

—  ^Pourquoi»  celui-ci  serait^il  enseveli?  Qu^on  le  jette  à  la  mer  comme 
les  autres j  les  poissons  se  gorgeront  de  sa  belle  chair. 

Et  on  jette  Radoica  dans  la  mer. 

Mais  vers  le  soir^  quand  l'ombre  est  descendue  sur  la  tour  et  sur  Pespla» 
nade^  quand  elle  enveloppe  tout  le  paysage^  un  jeune  homme  arrive  en 
nageant  sur  le  rivage  de  Zara,  Il  s"* assoit  sur  un  rocher.  Silencieusement^ 
il  retire  les  clous  de  chacun  de  ses  ongles  et  les  met  dans  sa  ceinture.  Il 
s^ assure  que  la  lune  ne  se  découvrira  pasj  il  va  vers  le  palais,  il  pénètre 
dans  la  cour^  il  surprend^  sur  son  lit  de  parade^  ^^^g^  endormi. 

Il  ne  V éveille  pas  ;  d*un  coup  de  yatagan ^  il  lui  tranche  la  tête.  Puis  il 
saisit  par  les  cheveux  VAginica  assoupie  au  pied  du  divan^  il  Pentraine  au 
dehors^  malgré  ses  cris^  jusque  sur  Pesplanade^  il  lui  met  le  genou  sur  la 
poitrine.  Il  s^ empare  de  ses  mains  l'une  après  Vautre^  et  sous  les  ongles 
teints  de  henné  il  enfonce  les  dix  clous  du  supplice  : 

—  Tiens ^  dit-il ^  apprends  ce  qu*est  cette  torture! 

Il  V abandonne j  hurlante^  au  bord  de  la  mer.  Il  se  hâte  vers  la  chambre 
fraîche  où  Hajikuna  repose.  Elle  est  lasse  de  sa  danse ^  lasse  des  larmes 
qu^en  secret  elle  a  versées.  En  s* éveillant j  elle  croit  qu'elle  aperçoit  un 
revenant^  mais  les  mains  du  Serbe  la  saisissent^  sa  bouche  lui  donne  le  baiser 
de  vie. 

—  Oh  !  cœur  de  ma  poitrine  !  s'écrie-t-il^  je  n'étais  pas  mort^  tu  l'avais 
vu.  Je  voulais  t* avoir  et  sauver  mes  compagnons  qui  sont  prisonniers  dans  la 
tour.  Les  clefs!  donne- moi  les  clefs ^  tu  sais  où  elles  sont? 

En  souriant^  Hajikuna  lui  tend  les  clefs  du  caveau  et  les  clefs  du  trésor 
royal.  Elle  dit  : 

—  Délivre  tes  soldats  et  distribue-leur  les  richesses! 

Pour  soi^  Radoica  garde  la  vierge  orientale;  il  l'emporte  en  Serbie^  et 
dans  F  église  blanche^  il  en  fait  son  épouse  devant  les  icônes. 

JEAN    DORNIS. 
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Si  la  liquidation  du  16  juillet  avait  été  marquée  par  une  tension  tout 
Inusitée  des  reports,  celle  de  la  fin  du  mois,  au  contraire,  s'est  opérée 
facilement,  grâce  aux  disponibilités  créées  en  vue  de  la  souscription  à 
TEmprunt  Chinois  et  dont  la  plus  grande  partie  avait  déjà  été  rendue  à 
la  circulation.  Mais  la  spéculation  a  paru  bien  plus  soucieuse  de  liquider 
ses  anciennes  positions  que  d'engager  de  nouvelles  entreprises  ;  aussi,  à 
Texception  de  quelques  fonds  étrangers  et  des  mines  d'or,  l'allure  du 
marché  est-elle  assez  molle  et  indécise,  et  c'est,  somme  toute,  un  résultat 
assez  satisfaisant  que  d'avoir  réussi  à  conserver  certains  cours. 

Les  Rentes  Françaises,  grâce  aux  achats  des  grandes  compagnies 
d'assurances  et  des  établissements  de  crédit  soucieux  de  soutenir  le 
niveau  général,  ont  supporté  sans  faiblir  les  ventes  à  jet  continu  de  la 
Caisse  des  Dépôts  et  Consignations,  qui,  du  11  au  31  juillet  seulement, 
se  sont  élevées  à  15  millions  à  raison  de  840,000  francs  par  séance.  On 
sait  que  le  gouvernement  est  autorisé  à  puiser  jusqu'à  concurrence  de 
429  millions  dans  les  fonds  déposés  à  la  Caisse  des  Dépôts,  tant  pour  les 
dépenses  de  l'expédition  de  Madagascar  que  pour  les  besoins  de  la  Tré- 
sorerie. L'excédent  des  dépôts  sur  les  retraits  des  Caisses  d'Épargne,  qui 
depuis  le  l^''  janvier  s'élève  à  55  millions,  et  les  autres  rentrées  de  la  Caisse 
n'ont  pas  suffl  à  le  satisfaire,  et  il  a  fallu  recourir  aux  ventes  de  renies. 

Il  est  assez  intéressant,  à  ce  point  de  vue,  de  noter  les  fréquentes  varia- 
tions subies  dans  ces  derniers  temps  par  leis  bons  du  Trésor.  Au  com- 
mencement de  juillet,  les  bons  de  trois  mois  à  un  an  se  trouvaient  au 
taux  de  1  1/2  pour  100  l'an.  Le  19  juillet,  l'intérêt  passe  à  3/4  pour  100 
pour  les  bons  de  trois  à  neuf  mois  et  à  2  pour  100  pour  les  bons  de  dix 
mois  à  un  an.  Cinq  jours  après,  Tintérêt  tombe  à.  1/4  pour  les  bons  de 
trois  à  onze  mois  et  à  2  1/4  pour  100  pour  ceux  à  un  an.  L'État  recherche 
donc  l'argent  à  long  ternie  :  les  disponibilités  sdu  marché  le  lui  fournis- 
sent rapidement,  car,  le  27  juillet,  l'intérêt  des  bons  à  un  an  est  réduit  à 
1  1/2  pour  100,  tel  qu'il  était  au  commencement  du  mois. 

Malgré  les  médiocres  résultats  des  rentrées  des  impôts,  qui  pour  le 
premier  semestre  de  1895  sont  inférieures  de  18  millions  aux  prévisions 
budgétaires  et  de  près  de  61  millions  aux  chiffres  correspondants  de  1894, 
le  Trésor  place  encore  facilement  ses  bons.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  a  215  millions  de  bons  sexennaires  à  échéance  de  1895  et  1896. 
L'emprunt  devient  inévitable  :  il  serait  d'autant  plus  nécessaire  de  se 
hâter  que  la  nouvelle  loi  du  20  juillet  1895  sur  les  Caisses  d'Épargne, 
qui  prescrit  dans  le  délai  de  cinq  ans  la  réduction  à  1,500  franc^des  livrets 
qui  excèdent  ce  chiffre,  nécessitera  sans  doute  des  ventes  de  rentes  du 
portefeuille  de  la  Caiâse  des  Dépôts.  Au  point  de  vue  du  crédit  de  l'Étal, 
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cette  loi,  malgré  le  peu  de  bruit  qu'elle  a  fait,  est  une  des  plus  salutaire 
car  elle  tend  à  enrayer  le  développement,  peut-être  même  à  réduire  cet 
efTroyable  dette  à  vue  de  plus  de  5  milliards,  qui  constituait  un  dang< 
permanent  pour  notre  pays. 

Les  autres  fonds  d'États  ne  présentent  pas  de  grands  changements 
les  fonds  russes  et  égyptiens  sont  soutenus,  les  fonds  austro-hongro 
n'ont  pas  été  éprouvés  par  les  événements  qui  se  déroulent  dans  h 
Balkans,  les  valeurs  ottomanes  se  sont  relevées.  La  rente  italienne 
bénéficié  des  rachats  produits  par  l'exécution  d'une  banque  de  Gêne 
dont  les  engagements  à  la  baisse  ont  causé  la  ruine.  La  Serbie,  malgi 
les  protestations  de  certains  de  ses  créanciers,  semble  pouvoir  mettre 
exécution  à  bref  délai  l'unification  de  ses  dettes  en  un  seul  ty[ 
4  pour  100  amortissable  en  soixante-douze  ans,  bénéficiant  ainsi  d'ui 
réduction  d'intérêt  et  de  la  prolongation  de  la  durée  du  remboursemec 

On  parle  d'un  projet  similaire  de  M.  Romero,qui  voudrait  unifîi 
toutes  les  dettes  de  la  République  argentine  en  un  4  pour  iOO  perpétue 
L'émission  du  5  pour  100  brésilien  a  provoqué  une  baisse  sensible  d< 
anciens  emprunts  4  et  4  1/2  pour  100,  dont  la  parité  avec  le  nouvel 
fonds  est  encore  fort  au-dessous  des  cours  actuels. 

Seule  l'Extérieure  Espagnole  a  été  très  agitée  par  les  nouvelles  < 
Cuba  ;  le  change  se  tend  et  la  situation  de  place  est  fort  chargée  ;  dai 
ces  conditions  la  reprise  çst  impossible  et  le  gouvernement  aura  peine 
placer  à  l'extérieur  ses  Billets  hypothécaires  de  Cuba.  Malgré  les  déclj 
rations  favorables  de  M.  Navarro  Rêver  ter,  les  litres  des  chemins  de  f 
espagnols  sont  sans  affaires  et  leurs  cours  hésitants. 

Sur  les  actions  de  nos  chemins  de  fer  français,  si  le  comptant  h 
coter  quelques  cours  qui  les  raffermissent,  la  spéculation  les  a  délaissé 
Le  groupe  des  établissements  de  crédit  ^  été  plus  favorisé,  à  l'exceplic 
de  la  Banque  de  France,  pour  laquelle  les  bénéfices  réalisés  à  l'occasic 
de  l'emprunt  chinois  n'ont  été  qu'un  accident,  et  du  Crédit  foncier  doi 
le  dernier  bilan  laisse  encore  bien  à  désirer  quant  au  chiffre  des  prê 
hypothécaires. 

Le  Crédit  lyonnais,  le  Comptoir  national  d'Escompte,  le  Créd 
industriel,  la  Banque  Internationale  sont  fermes;  la  Société  générale 
atteint  des  cours  inattendus,  sur  la  nouvelle  de  sa  participation  à 
création  d'un  trust  de  mines  sud-africaines  du  groupe  Robinson.  I 
Banque  ottomane  s'oriente  bien  nettement  sur  la  voie  nouvelle  ;  on  i 
peut  donc  plus  établir  de  solidarité  absolue  entre  les  actions  de  cet  éU 
blissement  et  les  valeurs  ottomanes.  Ces  institutions,  qui  sont  à  mên 
de  s'entourer  des  avis  les  plus  sérieux,  de  se  procurer  des  données  ce 
taines,  courent  évidemment  moins  de  risques  que  le  gros  public.  Néai 
moins  celui-ci  précipite  ses  achats  sur  les  valeurs  les  plus  fantaisistes, 
les  cours  montent  en  dépit  des  avertissements  les  plus  catégoriques.  1 
marché  belge,  le  marché  allemand  sont  gagnés  par  la  contagion  e 
malgré  la  saison  des  vacances,  Londres  enregistre  des  ordres  d'acha 
considérables,  l'escompte  s'y  fait  dans  des  conditions  vraiment  exlrao 
dinaires,  et  le  Consolidé  2  3/4  a  dépassé  un  instant  le  cours  de  108. 

Ch.  GËHELLE. 

TOME  XCV.  56 
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La  date  du  15  août  est  importante  en  France,  non  seulement  pour  le  culte 
rendu  à  la  Vierge,  mais  parce  que  beaucoup  de  femmes  chez  nous  sont 
appelées  Marie  et  voient,  ce  jour-là,  célébrer  leuc  fête. 

Ce  nom  de  la  mère  du  Christ,  que  nous  donnons  aujourd'hui  si  volontiers 
à  nos  filles,  était  autrefois  —  et  en  certains  pays  surtout  —  en  si  profonde 
vénération,  qu'aucune  femme  ne  pouvait  le  porter. 

Alphonse  IV  de  Castille,  exigeant  d'une  femme  maure  qu'elle  se  convertit 
pour  l'épouser,  stipula,  en  outre,  qu'au  baptême  elle  ne  se  laisserait  pas 
donner  le  nom  révéré.  Et  Ladislas,  roi  de  Pologne,  demanda  que  sa  femme, 
Marie  de  Nevers,  prît  le  nom  d'Aloysa.  Un  de  ses  successeurs,  choisissant 
pQur  femme  une  des  filles  du  duc  de  Russie,  voulut  aussi  qu'elle  quittât  son 
nom  de  Marie.  , 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  marins  aient  voué  à  la  Vierge  une  si  profonde 
dévotion,  qu'ils  en  aient  fait  l'étoile  de  la  mer.  Cette  appellation  ne  dérive- 
t-elle  pas  de  l'étymologie  du  nom  sacré  de  celle* qui  enfanta  Jésus?  Miriam 
(Marie  en  hébreu)  signifie  amertume  de  la  mer^  goutte  (Teau  salée,  une  larme.  Le 
syriaque  Mariâm  fait  :  Puissance  de  la  mer.  En  arabe  aussi,  ce  nom  veut  dire 
amertume. 

Toutes  les  barques  rentrent  dans  la  matinée  du  jour  de  l'Assomption,  car 
Les  pêcheurs  veulent  suivre  la  procession  qui  monte  au  calvaire,  dans  la  plu- 
part des  ports,  pour  honor«»r  Nptre-Dame  des  Douleurs,  dont  le  cœur  — 
était-ce  son  nom  prédestiné?  —  fut  rempli  d'amertume. 

Mais  aussi  il  y  a  fête  dans  un  grand  nombre  de  familles,  beaucoup  de  mai- 
sons sont  encombrées  de  bouquets  et  de  présents,  on  tire  des  feux  d'artifice, 
on  allume  des  feux  de  joie,  on  ne  sait  quelles  démonstrations  de  tendresse  ima- 
giner {>our  entourer  de  douces  joies  les  heureuses  Marie. 

Cette  fête  arrivant  en  pleines  vacances,  tous  les  enfants  sont  là,  et  c'e^t 
sans  doute  ce  qui  lui  donne  une  si  charmante  animation,  ce  qui  rend  radieux 
le  visage  des  mères,  qui  portent  le  nom  célébré. 


Il  est  une  Maria  dont  le  iront  est  à  jamais  voilé.  Le  culte  exalté  que 
l'Église  grecque  rend  à  sa  divine  patronne  (Panagia  Maria,  —  Marie  toute 
sainte)  lui  est  peut-être  une  source  de  larmes  de  plus.  Pour  la  première 
fois,  il  ne  sera  pas  là  pour  sa  fête  de  nom,  celui  qu'elle  aimait  tant  et  qui  lui 
avait  voué  un  si  grand  amour.  Comme  elle  va  pleurer  dans  le  royal  château 
paternel,  Marla-Féodorowna,  qui  s'y  retrouve  cette  année  sans  Itii,  à  celte 
époque  des  vacances  attendue  autrefois,  i^ar  le  couple  impérial,  avec  une  impa-' 
tience  que  connaissent  les  collégiens. 

Quoiqu'il  n'oubliât  pas,  à  l'Assomption,  que  l'impératrice  s'appelait,  en 
Russie,  Maria,  le  tsar,  à  l'arrivée  en  Danemark,  lui  rendait  son  nom  de  jeune 
fille,  Dagmar.  Il  savait  combien  elle  aimait  son  cher  petit  pays  et  ses  coutumes 
et  sa  langue,  et  il  voulait  qu'elle  retrouvât  toute  la  d<Suceur  de  ses  jeunes 
années,  avec  le  grand  bonheur  dont  l'entourait  son  immense  affection. 

Il  y  aura  bien  des  vides  dans  la  réunion  de  famille  annuelle  qui,  par  ména- 
gement pour  la  veuve,  ne  sera  pas  tenue  à  Fredensborg,  mais  à  Bernslorff 
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où  furent  élevés  les  enfants  du  roi  Christian.  L*erapereur  Alexandre  y  tenait 
tant  de  place,  il  était  de  tous  si  aimé  !  Ses  neveux  et  nièces  ont  perdu  en  lui 
un  camarade  adoré.  11  se  réservait  la  charge  d*égayer  lout  ce  jeune  monde 
qui,  avec  ses  propres  enfants,  l'entourait  du  matin  au  soir. 

La  tsarine,  elle,  $e  replongeait  avec  délices,  prés  de  .sa  mère,  au  milieu  de 
ses  sœurs  et  betl0A*-sœurs,  dans  cette  vie  simple  et  familiale,  qu'ont  toujours 
menée  — ^^  un  peu  pour  cause,  beaucoup  par  goût  —  les  souveraines  du  Dane- 
mark. 

Mais,  cette  année;  elle  revient  au  nid  toute  brisée,  la  pauvre  Impératrice,  et 
avec  trois  de  ses  enfants  seulement.  Le  mariage  de  ses  fils  et  fille  aînés  a 
encore  élargi  le  vide  qui  s'est  fait  dans  sa  vie,  jadis  si  pleine.  Une  inquiétude 
terrible  est  aussi  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  sait  pas  si  Dieu  va  lui  laisser 
son  second  fils. 


Les  capitales  sont  désertes.  Du  nord  au  midi,  toutes  les  couronnes  sont 
déposées. 

La  reine  d'Italie  peut  choisir  pour  sa  villégiature  entre  Naples,  Monza,'les 
lacs,  les  montagnes  et'  Gressonny,  malgré  la  mort  du  baron  Fécoz.  La  cour 
de  Portugal  se  réfugie  à  Cintra,  où  elle  trouve  un  peu  de  fraîcheur.  La  régente 
d'Espagne  reste  fidèle  à  San^Sébaslien,  où  se  plaisent  tant  le  royal  bébé  et  les 
infantes. 

Le  roi  et  la  r^ine  de  Roumanie  sont  à  Ragatz.  Carmen  Sylva  y  reprendra- 
t-elle  la  plume  qui  semble  à  jamais  tombée  de  ses  doigts. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Galles  qui  représentent  la  reine,  cérémoniale- 
ment  parlant,  se  sont  empressés  de  quitter  le  pesant  harnais  de  Londres,  dés 
que  les  convenanc,es  l'ont  permis. 

Décidément,  la  princesse  ne  peut  se  décider  à  abandonner  le  deuil  du  duc 
de  Clarence;  elle  l'égayé  d'un  peu  de  mauve  pour  ne  pas  trop  irriter  ses  futurs 
sujets,  qui  ne  peuvent  pardonner  à  Het'  gracious  Majesty  ses  éternelles  coifl'es 
de  veuve. 

Une  autre  mère  inconsolée  et  plus  frappée  encore  que  la  princesse  de  Galles, 
l'impératrice  Elisabeth  d'Autriche,  est  toujours  vêtue  de  noir  depuis  la  mort 
tragique  de  son  premier-né.  Ces  sombres  toilettes,  dont  la  magnificence  n'est 
pas  exclue,  font  un  cac^re  à  souhait  à  la  beauté  mélancolique  de  Tune  des 
îenunes  les  plus  admirées  de  ce  siècle.  Je  me  ^âte  de  dire  que  celle  qui  pleure 
si  fidèlement  l'archiduc  Rodolphe,  tout  à  sa  doulçur  maternelle,  s'occupe  peu 
aujoui'd'hui  des  toilettes  plus  ou  moins  seyantes.  C'est  sa  grâce  inaltérable  qui 
fait  valoir  les  costumes  qu'on  lui  compose.  Elle  a  bien  voulu  l'autre  jour  pré- 
sider le  cercle  de  ,1a  cour,  grand  effort  pour  ses  pauvres  nerfs.  C'a  été  une 
apparition  inoubliable.  Sa  longue  jupe,  à  la  traîne  sans  fin,  et  son  corsage 
étaient  en  velours  noir,  voilé  de  mousseline  de  soie  noire,  brodé  d^  violettes 
noires,  à  cœur  de  perle.  Sur  ses  superbes  cheveux,  un  diadème  de  perles 
noires  et  de  diamants  noirs,  d'où  s'échappait  un  voile  en  gaze  de  soie  noire 
poudrée  de  jais,  aussi  long  que  la  robe.  Autour  du  beau  cou  qye  vous  savez, 
un,  rang  de  perles  noires  alternées  de  brillants.  A  la  main,  un  bouquet  de  vio- 
lettes russes,  mélangées  de  violettes  napolitaines,  dont  les  tiges  étaient  nouées 
d'un  flottant  ruban  noir,  brodé  de  jais;  de  ce  ruban  pendait  un  énorme  éven- 
tail de  marabouts  noirs,  timbré  d'une  couronne  en  diamants. 

On  ne  saurait  assez  dire  comme  elle  était  imposante  et  belle,  dan^  cette 
toilette,  d'une  incomparable  élégance,  dans  sa  sévérité...  la  souveraine  Infor* 
tunée,  la  mère  désolée. 

•    .  «Baronne  STAPFE. 


ConsetU.  —  Menton,  nez,  front  sont,  sans. danger  pour  la  peau,  débarrassés 
de  ces  tannes  qui  les  déparent  si  affreusement  par  l'emploi  de  VÀnti-Bolbo9, 
qui.se  vend  £n.  flacons ,de.ô. francs  et  10  francs,  soit  franco  5  fr.  30  et  10  fr.  50 
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contre  mandat  postal.  Une  autre  spécialité,  le  Savon  à  VArUi^Bolbos,  prévient 
la  formation  de  ces  mêmes  vilains  points  noirs  et  en  empêche  le  retour  après 
destruction  ;  il  se  vend  3  fr.  50  le  pain  et  iO  francs  la  boite  de  trots  pains  ou 
fi-anco  4  francs^  et  iO  fr.  85  contre  mandat.  C'est  à  la  Parfumerie  exotiqne^ 
35,  rue  du  Qualre-Septembref  que  se  trouvent  ces  produits. 

—  Usez,  pour  votre  toilette,  de  la  Véritable  Eau  de  Nin&n,  qui  prévient  et 
empêche  boutons,  rides,  taches  de  rousseur,  hâles,  rougeurs,  etc.  Cest  à  elle, 
du  reste,  que  jusqu'à  plus  de  quatre-vingts  ans  Ninon  de  Lenclos,  la  beauté 
célèbre,  fut  redevable  du  merveilleux  éclat  et  de  la  fraîcheur  de  son  teint. 
Cette  eau  se  vend  en  flacons  de  6  francs  et  10  francs,  et  franco  6  fr.  50  et 
iO  fr.  50  contre  mandat  postal  adressé  à  la  Parfumerie  Ninon^  31,  rue  du 
Qu€Ure'Septembre,  Mais  gare  aux  contrefaçons  ! 

B.  de  P. 


LA  MODE 


Pour  le  coup,  la  mode  se  repose  et  sommeille;  elle  répare  ses  forces  et  pré- 
pare de  nouvelles  séductions  pour  les  beaux  Jours  d^atttomne.  Les  créatrices, 
les  grandes  faiseuses  ont  elles-mêmes  quitté  Paris  et  s'en  sont  allées  chercher, 
sous  les  ombrages,  les  fraîches  inspirations  qu'elles  coordonneront  à  leur  retour. 

Quelles  que  soient  les  modes  futures,  elles  seront  toi^ours  obligées  de 
compter  avec  le  corset,  qui  ne  cessera  pas  d'être  l'âme  de  toutes  les  toilettes 
féminines.  Du  talent,  du  goût  et  du  savoir  de  la  corsetiére  dépendront  souvent 
l'élégance  et  le  charme  de  nos  atours. 

La  femme  comprend  si  bien  le  rôle  important  joué  par  le  corset,  qu'en  dépit 
de  tous  les  docteurs  pessimistes,  elle  en  a  maintenu  l'usage  et  elle  a  forcé  l'art 
à  venir  en  aide  à  la  science  pour  faire,  de  ce  qui  était  Jadis  un  instrument»de  tor- 
ture, cette  gracieuse  et  Jolie  cuirasse  qui  la  défend  contre  toutes  les  imperfec- 
tions et  fait  valoir  tous  ses  avantages. 

11  faut  que  1^  corset  n'opprime  point,  ne  gêne  point,  laisse  toute  la  liberté 
des  mouvements,  qu'il  dessine  les  formes  d'une  manière  impeccable,  c'esl- 
à-dire  qu'il  accentue  ici  ce  qui  peut  manquer  au  point  de  vue  de  l'esthétique, 
qu'il  diminue  là  ce  qui  paraît  trop  exagéré. 

Le  choix  d'une  bonne  corsetiére  est  donc  une  aflaire  sérieuse  digne  de 
réclamer  toute  notre  attention.  Certes,  il  y  en  a  beaucoup  sur  la  place  de 
Paris  ;  mais  les  femmes  véritablement  élégantes  sont  soucieuses  de  la  per- 
fection et  elles  ont  à  rechercher  le  mieux  au  milieu  du  bien: 

A  cette  occasion  je  signalerai  à  mes  lectrices  une  innovation  qui  m'a  paru 
des  plus  intéressantes.  J'ai .  vu  dans  le  salon  d'une  corsetiére  des  plus 
renommées  un  corset  en  tissu  de  crin  qui  est  bien  ce  qu'on  peut  rêver  de 
plus  commode  et  de  plus  pratique.  11  est  souple,  il  est  trais,  il  ne  gêne  en 
rien  notre  respiration  ni  nos  mouvements  et  il  procure,  malgré  cela,  tous  les 
avantages  que  l'on  peut  demander.  Je  croirais  facilement  que  ce  genre  de 
corset  va  causer  une  petite  révolution  pacifique  qui  afTIrmera  un  progrès, 
puisqu'elle  imposera  le  silence  aux  jpoutiniéres  déclamations  de  la  Faculté  en 
assurant  la  liberté  à  nos  organes. 

YicomteMede  RfiYILLS. 
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spéciaux  de  ministères. 
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